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  DZIECI NA WOJNIE TRACĄ WSZYSTKO


  Książka, którą właśnie trzymacie Państwo w rękach, jest zupełnie wyjątkowa. To autentyczne wspomnienia Polaków, których dzieciństwo przypadło na lata II wojny światowej i którym udało się tę wojnę przeżyć. Nie ma tu więc co szukać wiadomości o ruchach wojsk, sabotażu i konspiracji – jest zwyczajne życie, codzienne problemy i troski... zwyczajne, ale zupełnie niezwykłe. Dzieciństwo tego pokolenia było piekłem. Książka stanowi zapis poszczególnych dróg, którymi przez to piekło udało się przejść.


  Dzieci na wojnie tracą wszystko. Tracą bezpowrotnie złudzenie, że lepiej jest być dorosłym, bo dorośli wszystko wiedzą i wszystko im wolno. Tracą prawo do dziecięcej wiary w to, że ludzie są dobrzy, a świat jest rozległą przestrzenią nieograniczonych możliwości. Dzieci zawsze są ofiarami, tylko i wyłącznie. Propaganda nie przeszkadza im w niczym ani nie pomaga, nie znają się na argumentach historii, w polityce nie mają głosu. Za to intensywnie czują – bardziej się cieszą i mocniej się boją. Organizm dziecka jest bardziej delikatny – więc mniej odporny na głód. Dzieci wolniej biegają, więc rzadziej udaje im się uciec.


  Niektóre ocalały, ocalały z pożarów, transportów, obozów i egzekucji, udało im się wytrzymać ten strach, wyjść z piekła i żyć dalej. Mimo że TAM zostały ich ukochane misie, lalki, łóżeczka i mamusie.


  Te dzieci mają dzisiaj zupełnie siwe włosy. Jednak przeżycia z czasów wojny nie zatarły się w ich pamięci przez kilkadziesiąt lat. Minęło dorosłe, aktywne życie tych ludzi i teraz, kiedy mniej zajęci są sprawami rodzinnymi i zawodowymi, wyraźniej słyszą TAMTE głosy i widzą TAMTE obrazy. Doświadczenia, jakimi naznaczyła ich wojna, nie są podobne do zwykłego stresu, który można rozładować ani do zadawnionego strachu, który przecież da się pokonać. Z obciążeniami wojennego dzieciństwa znacznie trudniej jest się uporać.


  Bezpośrednio po wojnie nie mieli na to… czasu. Najważniejsze było to, żeby znaleźć na nowo swoje miejsce, aby ciężką, intensywną, systematyczną pracą odbudować z ruin cały otaczający świat – osłonić się przed wiatrem i deszczem, założyć drzwi domu i odszukać bliskich, zagubionych, żywych czy umarłych. Konieczność zdobycia się na ten ogromny wysiłek zmusiła do zapomnienia, a właściwie zepchnięcia, wyparcia wojennych przeżyć. Przyhamowała próbę refleksji, uporządkowania, opanowania, niejako przesłoniła TAMTO. Wiele osób wcale nie wspominało wojny, nigdy nie opowiadało o tym, co wtedy przeżyło, nawet najbliższym. Ale TAMTO pozostało bardzo głęboko, czaiło się w najbardziej nieoczekiwanym skojarzeniu, czyhało za zakrętem najbardziej spokojnego snu. A teraz, na emeryturze, kiedy wiele spraw czynnego życia stopniowo odchodzi, wspomnienia stają się coraz bardziej natarczywe.


  Jak im się udało przeżyć tak straszne rzeczy i potem żyć dalej, sadzić drzewa i czekać aż urosną, głaskać psy i koty, kochać nas tak bardzo? A może właśnie dlatego potrafią cenić codzienne życie i jego radości bardziej niż my?


  Kiedy dorastaliśmy – ich dzieci i wnuki – dziwiliśmy się, a nawet irytowali z powodu niektórych ich zachowań. Dlaczego powtarzają „żeby się nie zmarnowało”i „szkoda wyrzucić”? Dlaczego nie lubią głośników na ulicach, syren fabrycznych i ujadania psów? Często zadawaliśmy im podobne pytania. Odpowiadali krótko i kategorycznie, byle nie sięgać do TAMTEGO zakamarka pamięci. Innym razem zamyślali się na chwilę jakby musieli dopiero znaleźć słowa i opowiadali scenę ze swego dzieciństwa, starając się nadać jej jakiś sens. A my dalej uparcie pytaliśmy na nadmorskiej plaży o tatuaż na przedramieniu, a kiedy nie chciało nam się czytać lektur prosiliśmy bez żenady, by nam streścili „Medaliony”, ale nie chcieli tego zrobić. Wręcz przeciwnie, sprawdzali czy rzeczywiście je czytamy.


  Z takich właśnie rodzinnych rozmów, pytań dzieci, a potem (kiedyśmy dorośli) namawiania, by te wspomnienia zapisać, narodził się pomysł tej książki. Jego realizacja jest dziełem Pani Eulalii Rudak. To ona powiedziała, że te przeżycia trzeba zebrać, ocalić to, co pamiętają ocaleni, odpowiedzieć młodszym na ich pytania. Podczas rozmów, zjazdów absolwenckich, towarzyskich spotkań opowiadała o swoim pomyśle wielu ludziom, niektórzy kiwali głowami i milczeli, inni odpowiadali, że może by warto, ale… Stopniowo wytrwałość i energia Pani Lilki – jak jest nazywana – zaczęły przynosić konkretne owoce. Udało Jej się zainteresować swoim pomysłem kierownictwo Zarządu Dzielnicowego Warszawa Śródmieście, Związku Kombatantów RP i Byłych Więźniów Politycznych oraz Wydział Kultury Dzielnicy Śródmieście, a także Muzeum Niepodległości (które zadeklarowało wolę włączenia wszystkich tych tekstów do swoich zbiorów). Te instytucje udzielając swego wsparcia zaproponowały, aby zbieranie wspomnień odbywało się na zasadach konkursu. Zainteresowanie wśród ludzi, którzy wojnę pamiętają z dzieciństwa, okazało się bardzo duże – ponad 200 osób z kraju i zagranicy spisało i nadesłało swoje wspomnienia. (Notabene niezwykłe wojenne dzieciństwo inicjatorki projektu, Pani Lilki, nic zostało jeszcze dotąd zapisane). Ale nie konkurs, nagrody i wyróżnienia mają tu znaczenie. Najważniejszy jest fakt, iż udało się nakłonić tak wiele osób do próby nazwania, opisania, ogarnięcia swoich dramatycznych przeżyć, teraz, wiele lat po zakończeniu wojny i – w konsekwencji – ocalić te wyjątkowe świadectwa ludzkiego losu.


  Aby rozwijać tę ideę założono w 1999 r. Fundację „Moje Wojenne Dzieciństwo”, której celem nie jest tylko zbieranie i publikowanie wspomnień, lecz także przygotowywanie i prowadzenie programów badawczych pozwalających rozpoznawać i pomagać w rozwiązywaniu problemów związanych ze skutkami krzywd wyrządzanych dzieciom przez wojny, aby chronić je przed konsekwencjami psychicznymi najwcześniej jak to możliwe, korzystając z doświadczeń ludzi, którzy przeżyli jako dzieci II wojnę światową. Wymaga to oczywiście skupiania wokół tej sprawy ludzi nauki i wszelkich wolontariuszy w kraju i zagranicą.


  Zebrane w tej książce wspomnienia stanowią oczywiście także pewien materiał historyczny, przywołują fakty, zdarzenia, ludzi. Informacje w nich zawarte nie były w żaden sposób weryfikowane historycznie, wiec oczywiście mogą pojawiać się pewne błędy czy nieścisłości – pamięć jak wiadomo zawodzi nas wszystkich. Zapewne jednak przedstawione są tu także obrazy sytuacji, których nikt nie mógł opowiedzieć, zostały bowiem w pamięci tylko tego jednego człowieka, który uratował się tylko dlatego że był wówczas na tyle mały, by schować się pod biurkiem, za szafą czy snopkiem i dostrzec coś stojąc na czubkach palców.


  I gdy ktokolwiek kiedykolwiek poczuje w sobie nienawiść, powinien otworzyć tę książkę i spojrzeć w oczy tym dzieciom. To właśnie czyjaś nienawiść zbudowała takie piekła i kazała im w nich żyć.


  


  Dariusz Banek
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  Prosimy o wpłaty odpisu 1% od podatku, pozwolą one kontynuować naszą działalność.


  Dziękujemy.


  Halina Gniadek


  Halina Gniadek, Z perspektywy pięciolatka


  Z perspektywy pięciolatka


  Wojna dla mnie zaczęła się już w łonie matki, a zaważyła na całym moim życiu. We wrześniu 1939 roku moja trzyletnia siostra tak się bała nalotów i alarmów, że dostała zapalenia opon mózgowych i w kilka dni później zmarła. Moja mama strasznie rozpaczała po jej śmierci, gdyż siostra moja podobno była bardzo rezolutnym dzieckiem.


  Toteż, kiedy 26 października 1939 roku o czwartej rano w Warszawie ja przyszłam na ten nie piękny świat, moja mama usiłowała wyrzucić mnie przez okno. Jak widać ktoś Jej to uniemożliwił. Pewnie dlatego pierwszy rok awanturowałam się przez całe noce.


  Kiedy miałam rok i dwa miesiące do domu przyszło gestapo i zabrało mojego ojca. Jak większość dorosłych mężczyzn, działał On w organizacji podziemnej i ktoś zatrzymany wsypał resztę. Ojciec twierdzi do dzisiaj, że tak się zachowywałam, jakbym wszystko rozumiała.


  Nie płakałam, tylko wpatrywałam się w ojca, jakbym chciała Go zapamiętać. Mówi również, że to moje spojrzenie trzymało Go przy życiu i dodawało sił na przetrwanie.


  Po zabraniu ojca spałam z mamą i już nie płakałam w nocy. Oczywiście te fakty znam z opowiadania rodziców i babci. Jeszcze we wrześniu zbombardowano dom, w którym mieszkaliśmy i przenieśliśmy się do sutereny na ulicę Piękną. Mieszkaliśmy tam do upadku Powstania Warszawskiego.


  Na podwórku stała figurka Matki Boskiej Niepokalanej, do której modlili się wspólnie wszyscy mieszkańcy, odprawiając nabożeństwa majowe lub różaniec. Pewnego razu uderzyła bomba w oficynę, została zabita matka p. Józefa – dozorcy oraz córka aptekarzy. Część podwórka oraz wejście do klatki schodowej zostało zasypane tak, że wnoszono mnie do mieszkania przez okno.


  Jak wspomniałam od urodzenia dawałam się we znaki. Mając cztery lata wpadłam do kloaki, na szczęście pustej – była po wybraniu nieczystości. Szukała mnie cała rodzina i sąsiedzi, ale znalazł mnie p. Józef i wyniósł po drabinie.


  Często idąc ulicą Marszałkowską z babcią do kościoła św. Zbawiciela, gdy mijali nas Niemcy w swoich eleganckich mundurach, w butach z cholewami, w których można się było przejrzeć, mówiłam do babci, że chętnie bym ich kopnęła. Biedna babcia ze strachu zatykała mi buzię, gdyż bała się, że któryś z Niemców może to usłyszeć i zrozumieć. Jeszcze dziś wolę nie myśleć, co mogłoby się wtedy stać.


  Innym razem, wiosną chyba w 1943 roku pojechałam z mamą do Skarżyska. Miałyśmy tam kuzynów. Moja kuzynka miała chyba 15 lub 16 lat i już pracowała w fabryce amunicji. Któregoś dnia z jakiegoś powodu nie pracowała, ale do fabryki poszła i wzięła mnie ze sobą. Kiedy stojąc rozmawiała z trzema Niemcami jeden z nich poczęstował mnie cukierkami. Odpowiedziałam, że nie chcę cukierka, bo Niemcy zabrali mi tatusia. Kuzynka najadła się strachu, coś przekręciła. Jeden z nich jednak coś zrozumiał, gdyż pokręcił głową, ale nic nie powiedział. Oczywiście już nigdy więcej nie zabrała mnie ze sobą.


  To były takie czasy, że 4,5-letnie dziecko czuło nie tylko zgrozę sytuacji, ale również buntowało się na swój dziecinny sposób. Sam widok Niemców napawał strachem. Kiedyś uciekając przed nimi zgubiłam sandały. Mama była zrozpaczona, bo trzeba było kupić nowe, a nie bardzo było za co. Były też momenty komiczne. Otóż mama zrobiła mi na drutach sukienkę. Ile to kosztuje pracy wie tylko ten, co robi na drutach. Sukienka była z resztek wełny o różnych kolorach, była bardzo ładna. Jednak nie podobały mi się supły, które były po lewej stronie sukienki. Weszłam pod stół i obcięłam wszystkie supły. Oczywiście sukienka się rozleciała. Jedynej rzeczy nie rozumiałam, dlaczego moja mama rozpłakała się, kiedy zobaczyła moje dzieło.


  Cała okupacja była jednym ciągiem strachu. Z poziomu 5-letniego dziecka widać było przede wszystkim oficerki, które do dziś kojarzą mi się z Niemcami.


  Nadszedł 1 sierpnia 1944 roku i Powstanie Warszawskie. Znów bomby, naloty, łapanki i strach, strach i strach. Warszawa z dnia na dzień stawała się wielkim gruzowiskiem.


  Po upadku Powstania byliśmy jednymi z ostatnich, którzy opuszczali Warszawę. Szliśmy w stronę dworca, chyba Zachodniego. Pędzono nas szeroką drogą, przy której stały słupki z oznaczonymi kilometrami. Szłam ja, mama, babcia, dziadek i ciocia. Zapamiętałam, że na jednym z tych słupków usiadł mój dziadek i tam pozostał. Zobaczyłam Go dopiero po wojnie. Na dworcu przed wejściem do wagonów bydlęcych dorosłym dawano pajdę gliniastego razowego chleba, a dzieciom puszkę skondensowanego mleka. Następnie wepchnięto nas do wagonów i zamknięto je. Nie pamiętam jak długo jechaliśmy. Kiedy nas wypuszczono byliśmy na terenie obozu przejściowego w Pruszkowie. W obozie byłam z babcią, mamą i ciotką. Nie pamiętam też jak długo tam byliśmy, chyba kilka tygodni. Zapamiętałam tylko, że w dużej hali stały filary lub słupy, dookoła których leżały torby, walizki i różne zawiniątka, a na nich siedzieli ludzie. Przez środek hali przebiegały rowki, dość szerokie, do których ludzie załatwiali się i był straszny fetor.


  Po jakimś czasie wypędzono nas na zewnątrz, ustawiono wszystkich po jednej stronie drogi, idącej przez środek zakładów. Na całej szerokości ustawili się Niemcy z psami, uzbrojeni w karabiny maszynowe i pistolety. Kilku z nich chodziło między nami i przeganiało na drugą stronę tej drogi młodych ludzi, którzy mieli być wysłani do Niemiec na roboty. W tej grupie znalazła się też moja mama i ciotka. Zostałam tylko z babcią. Wtedy babcia zaczęła mnie namawiać i prosić, abym przebiegła na drugą stronę ulicy, to może mamę puszczą. Nie miałam odwagi, paraliżował mnie strach, jednak się odważyłam i kiedy byłam w połowie drogi, Niemiec wymierzył z pistoletu do mamy, a ja w tym momencie stanęłam. Wystraszona patrzyłam to na mamę, to na babcię i nie wiedziałam co zrobić dalej. Nie wiem ile to trwało, może 30 sekund, może minutę, ale była to dla mnie wieczność. Potem Niemiec kiwnął ręką na mamę, żeby przeszła na naszą stronę. W ten właśnie sposób moja mama uniknęła wyjazdu do Niemiec na roboty. Po tej segregacji puszczono nas wolno. Wtedy w jakiś sposób dotarłyśmy do znajomych pod Częstochowę.


  Kiedy byłyśmy już na miejscu, okazało się, że jest nas trzynaście osób z Warszawy. Rodzina mojego późniejszego wujka żywiła nas do wyzwolenia. W jednej izbie rozkładane były snopki słomy, na nich leżały lniane płachty i wszyscy jak śledzie spali, przykryci czym się dało. Z jednej strony spała mama, a z drugiej pani, o której mówili „stara pani”. Ta pani dbała bardzo o swoją cerę i co wieczór żuła siemię lniane, a potem nakładała na twarz i tak spała. Kiedyś obudziłam się i w świetle księżyca zobaczyłam jej twarz, wystraszona krzyczałam, że ją pluskwy zjedzą.


  Na tyłach obejścia naszych gospodarzy była baza GS-u, w której stacjonował Wehrmacht. Wielu żołnierzy Wehrmachtu zaprzyjaźniło się z okolicznymi gospodarzami. Odwiedzali te rodziny, przynosili kawę, czekolady i rozmawiali o swoich rodzinach. Myślę, że brak im było własnych rodzin i chcieli się ogrzać ciepłem rodzinnym innych. W lutym Niemcy w wielkim pośpiechu zaczęli się zbierać do odjazdu, gdyż wiadomo było, że zbliżają się Rosjanie. Kobiety bardzo bały się Rosjan, brudziły sobie twarze, nakładały na głowy chustki i wyciągały spod nich siwe włosy. Każda chciała wyglądać jak najbrzydziej. Kiedy już przyszli, to poza strachem, było też trochę śmiechu, który rozładowywał napięcie. Otóż jeden Rosjanin znalazł tarę blaszaną i próbował na niej grać, myśląc, że jest to instrument muzyczny.


  Po przejściu frontu moje panie zadecydowały, że wracamy do Warszawy. Mrozy były – 36°, a nocowałyśmy w przypadkowych domach, gdzie chcieli nas przyjąć na nocleg. Ja, niespełna sześcioletnie dziecko musiałam iść, gdyż byłam za duża, żeby niosła mnie mama. Szłam otulona jakimiś chustami i w za dużych butach. Nieważne było, że nogi mi sztywniały, musiałam iść, gdyż w przeciwnym razie bym je odmroziła. Jedynym luksusem była mufka.


  Z całej wędrówki utkwiła mi w pamięci jedna noc. Jak co dzień mama zapukała do przydrożnego domu, aby prosić o nocleg. Otworzono nam i zaproszono do środka. Okazało się, że był to dom ludzi, którzy mieliłam piekarnię. Właśnie tam spałam pod biało powleczoną pierzyną i na śniadanie jadłam chrupiące i pachnące kajzerki. Był to wtedy luksus. Ani wcześniej ani później już nigdy nie smakowały mi tak żadne bułki.


  Nareszcie dotarliśmy do Warszawy. Był koniec lutego 1945 roku. Weszliśmy w tunele z gruzu, co najmniej do drugiego piętra. Był to dla mnie widok przytłaczający a jednocześnie przygnębiający. Czułam się bardzo malutka wśród tych ruin. Na resztkach murów wisiały kartki z wiadomościami, że ktoś jest tu lub tam i że żyje. Nie pamiętam czy właśnie dzięki takiej kartce znalazłyśmy dziadka, który już ulokował się w pokoiku 12 metrów kwadratowych przy ulicy Żurawiej. Było to mieszkanie pięciopokojowe i w każdym pokoju mieszkała inna rodzina. Był to okres bardzo ciężki, ale już wolny od strachu. Wystawałam w kolejce po wodę. Codziennie musiałam obrać kilkanaście kilogramów ziemniaków, gdyż mama z babcią gotowały pyzy i sprzedawały je na placyku róg Wspólnej i Marszałkowskiej.


  Na wiosnę 1946 roku wróciła nasza znajoma i otworzyła sklep na Pięknej. Było tam „mydło i powidło”. Mama w tym sklepie zaczęła sprzedawać. Mną opiekowała się babcia. Pewnego razu babcia wysłała mnie do wujka po smalec na drugą stronę ulicy. Kiedy przebiegłam przez jezdnię, przewróciłam się i człowiek jadący na rowerze przejechał po mnie. Nie zdążył zahamować, bo było za blisko. Do dziś nie przyznałam się do tego zdarzenia i aż dziwne, że jestem prosta, choć z kręgosłupem mam problemy od młodości.


  We wrześniu 1946 roku poszłam do Szkoły nr 1, pierwszej po wojnie, która mieściła się w ocalałym budynku na rogu Marszałkowskiej i Żurawiej.


  Może moje wspomnienia nie są mrożące krew w żyłach, ale minęło wiele czasu, patrzę z dystansu, mam poczucie humoru i wolę wspominać rzeczy bardziej zabawne niż te dramatyczne.


  O tym, że czasy te były dla mnie tragiczne może świadczyć fakt, że do piętnastego roku życia nocą nękały mnie koszmary, albo gonili mnie Niemcy, albo strzelali lub chcieli powiesić. Wtedy uciekałam zrywając się z łóżka i najczęściej nabijałam sobie guza lub siniaka o szafę lub inny mebel.


  W maju 1947 roku wrócił mój ojciec i tu zaczęła się nowa epoka mojego smutnego dzieciństwa. Nie znaliśmy się i nie mogliśmy się porozumieć. Mimo, że się kochaliśmy, nie rozumieliśmy się. Nie było Go przy mnie w pierwszych latach mego życia. Wyidealizowałam Go sobie, a wrócił do nas jako normalny człowiek ze wszystkimi zaletami i wadami. Nie wyszło nam to na dobre. Odbija się to na naszych stosunkach do dziś, nad czym bardzo boleję. Jest to jednak cena, którą płacimy za przeżycia wojenne.


  Za jedno jestem wdzięczna rodzicom, że nie uczyli mnie nienawiści ani do Niemców, ani do nikogo innego. Pewne jest to, że nie życzę nawet wrogowi takiego dzieciństwa.


  Oby żadne następne pokolenia nie zaznały strachu oraz doświadczeń wojny.


  Tadeusz Piaścik


  Tadeusz Piaścik, Znad Pisy do Königsberga


  Znad Pisy do Königsberga


  Urodziłem się 17 marca 1925 roku w bardzo biednej rodzinie, w małej miejscowości Morgowniki przy ujściu Pisy do Narwi. Na temat rodzinnych stron kilka zwrotek wiersza:


  



  
    Gdzie Pisa do Narwi wlewa bystre wody


    Gdzie gród (Nowogród) się rozsiadł stary


    Mieszkałem kiedyś będąc jeszcze młody


    Przyrody wchłaniałem czary.

  


  
    Bo Morgowniki i ich okolice


    To nie są przechwałki żadne


    Były cudowne jak lica dziewicze


    Za mało powiedzieć ładne.

  


  
    Nad Pisą plaży bielutkie piaski.


    Nad Narwią wspaniała plaża.


    Rozległe pastwiska, jak parki laski


    I łąki w jezior witrażach.

  


  
    Na Narwi kępa cicha, zielona


    Także z śnieżystą plażą


    Jakże wspaniała, wprost wymarzona


    Nie jeden o takiej dziś marzy.

  


  
    W lecie tu ludzi jak pole maku


    Kostiumy mienią się w oczach


    Pełno młodzieży, dziewcząt, chłopaków


    Za dnia i po ciepłych nocach.

  


  
    W domu wczasowym dzieci roześmiane


    Namioty studentów harcerzy


    Wieczorem ognisko na polanie


    Tak cudnie, że trudno uwierzyć.

  


  
    Rozległe piaski, łąki, pastwiska


    Stały dla wszystkich otworem


    Mogłeś przyrodę obejrzeć z bliska


    Wśród lasów tańczyć wieczorem.

  


  
    Dawniej czasami jeździłem w te strony


    By żalem napełnić swą duszę


    Że ten zakątek został stracony


    A wielu tak cieszył i wzruszał.

  


  



  To jest jeden z wierszy mojego ś.p. brata Stanisława.


  Na razie o miejscowości rodzinnej. W czerwcu 1939 roku w siódmej klasie dostaliśmy tytuł wypracowania. Kim chciałbyś być i dlaczego. Ponieważ zaczęły gromadzić się chmury nad Polską – groźba ze strony Niemiec – napisałem obszernie co nam zagraża i postanowiłem zostać pilotem samolotu myśliwskiego. O dziwo mój wychowawca przy sprawdzaniu wybrał moje wypracowanie i kazał odczytać przed całą klasą. Uścisnął mi rękę i powiedział, że bardzo ładnie napisałem, lecz życzył ażeby unikać w przyszłości walki z wrogiem.


  Byłem również nastawiony na oddanie się do dyspozycji żywych torped. Było o tym bardzo głośno, że będą werbowali na wypadek wojny z Niemcami. Wakacje zaczęły się w czerwcu. Zbliżał się wrzesień 1939 roku, a tu coraz głośniej i częściej mówiło się o wojnie. Bywały aresztowania podejrzanych o szpiegostwo, ponieważ u nas na Narwi budowano tamę do zalania terenu przed Niemcami. Na wzgórzach po drugiej stronie Narwi zbudowano bardzo dużo betonowych schronów do ostrzału z karabinów maszynowych. Zdarzało się, że podejrzane samoloty obserwacyjne przelatywały lustrując tereny. Wojsko strzelało do tych samolotów. Wreszcie na kilka dni przed końcem sierpnia wyjechaliśmy wozem konnym do wsi Grądy za Narwią. Dnia 2 września kilka wiosek zostało ostrzelanych przez niemiecką artylerię. Odjechaliśmy za Szczepankowo do lasu i tam zostaliśmy, ponieważ noce były ciepłe, a dnie bez chmurki na niebie.


  Pewnej nocy wojsko polskie wycofywało się znad Narwi. Niektórzy żołnierze mówili, że Anglicy i Francuzi ich podmieniają. Potem się wyjaśniło, że to byli Niemcy. Ruszyliśmy za wojskiem. Potem włożono na nasz wóz rannego żołnierza i jechaliśmy bardzo długo, a nad ranem wyładowano nasze rzeczy i wóz z koniem pojechał w stronę Wygody (Czerwony Bór), koło Zambrowa. Wóz i koń nie wrócili. W międzyczasie wszędzie był huk artylerii, a samoloty z czarnymi krzyżami latały bezkarnie. Były chwile, że uganiały się za bezbronną ludnością. Była radość tylko jeden raz, gdy zobaczyliśmy płonący samolot niemiecki, który potem spadł za Szczepankowem. Przeżyliśmy chwile grozy, gdy pociski artyleryjskie przelatywały nad nami, a czasami spadały niedaleko.


  Pewnego przedpołudnia zaczęły jechać niemieckie oddziały. W tym czasie ucichła strzelanina. Wyszliśmy zobaczyć wrogie wojsko, które bezkarnie jechało dalej. Naszych żołnierzy nie było. Tak się zaczął pierwszy dzień okupacyjny we wsi Konopki Świadowskie. Tam zostaliśmy kilka dni. Siostra Jadwiga poszła ze mną na zwiad do Morgownik, zobaczyć czy dom nie został spalony. Otóż wszystkie domy zostały. Po pewnym czasie wróciliśmy. Dwóch braci, Bronisława i Stanisława zabrano do niewoli niemieckiej, pomimo że byli za młodzi do wojska. W domu rodziców mieszkali Niemcy, ponieważ ustalono granice wzdłuż Pisy i Narwi. Potem zamieszkało czterech oficerów granicznych i byli aż do odejścia przed frontem radzieckim. Ja z ojcem zajmowałem się reperacją butów. Kupowałem od Niemców kamienie do zapalniczek, a potem sprzedawałem za jajka. Jajka sprzedawałem Niemcom za fenigi.


  Pracowałem przy sadzeniu sosenek. Korowałem kloce sosnowe, za co Niemcy płacili. Pewnego razu zebrało się kilkunastu Niemców na podwórzu. Postawili antałek z piwem, które pili. Ja stanąłem za nimi na kłodzie sosny i chwyciłem się za uszy pokazując cały język. Potem dostałem po twarzy za taki wybryk. To było pierwsze lanie. Drugie, gdy szedłem do lasu sadzić sadzonki i nie zdjąłem czapki, ażeby pozdrowić trzech Niemców, którzy stali z końmi przy krzyżu. Wprawdzie zdjąłem czapkę przed krzyżem, ale to było za późno. Krzyki: czapkas ronter, mówić hajl Hitler – i po pysku z obydwu stron. Niedługo, bo już za kilka dni ponowne spotkanie z innym Niemcem. Za nie pozdrowienie w porę – po pysku. Ja zawsze starałem się podejść jak najbliżej, a potem tylko daszek unosiłem do góry. Nie zawsze się udawało. Jeden z oficerów straży granicznej, który mieszkał w naszym domu, był amatorem wędkowania. Ja byłem jego pomocnikiem i znawcą, gdzie ryby biorą. Chodziłem z nim i złowione ryby dzieliłem równo na dwóch. On nie protestował. W międzyczasie siostra Jadwiga została naznaczona na wyjazd do Niemiec. Znajomy oficer załatwił Jej pracę u jego żony. Potem przyszła kolej na mnie. Dnia 06.04.1941 roku rano, kiedy wszyscy spali, przyszło dwóch pograniczników i jeden z nich powiedział łamaną polszczyzną: „ty wstawoj i ubieroj sie, pójdzies do roboty do Niemców do Prusiech”. Nie pomogła prośba mojego stryja, który był tłumaczem w gminie, że już jest troje na robotach.


  Pojechałem wozem do gminy Zbójna, potem pod eskortą żandarmów do Ostrołęki. W drodze uciekł jeden młody mężczyzna, za którym oddali kilka strzałów w las. Z Ostrołęki prowadzono nas do Grabowa do pociągu, oświetlając reflektorami samochodów.


  Pojechaliśmy do Königsberga (Kaliningrad). Tam w pośredniaku zbadali nas różni lekarze, a potem wpadli łowcy siły roboczej. Do mnie podszedł wysoki Niemiec i zapytał czy umiem doić krowy. Oświadczyłem, że kiedyś raz doiłem. Chcę nadmienić, że zanim doszliśmy do pośredniaka z dworca kolejowego, dzieciaki pluły w naszą stronę. Z w/w Niemcem pojechałem tramwajem do dworca, a potem koleją do Perkoppen. To był mój pierwszy zwierzchnik, Maks Hinzer – starszy dojarz. Ja natomiast zostałem zatrudniony jako młodszy dojarz, w wielkim majątku hrabiego Georga Kiellinga. Mieszkałem jakiś czas z dwoma niemczakami; też młodszymi dojarzami, ale wkrótce powołano ich do wojska i w niedługim czasie obaj polegli za Hitlera i ojczyznę. W tym samym czasie doszedł nowy młodszy dojarz Klemens Jankowski, rodem z moich stron. Będąc z niemczakami w jednym pokoju na poddaszu nie mogłem podchodzić do okna, kiedy oni tam siedzieli. Wyżywienie było dobre, ale po odejściu niemczaków pogorszyło się. Nawet próbowano smarować chleb margaryną, ale to nie wyszło bo żeśmy ugryźli i zostawili. Więcej nie próbowano. Raz była brukiew na obiad, ale po wlaniu na talerze została nie zjedzona. Też więcej nie dawano.


  Mnie chciano ochrzcić Peter, ale ja nie chciałem – powiedziałem, mogą mówić Tadek. Klemens został Erykiem bo nie protestował. Praca moja zaczęła się od dojenia. Zaraz po południu na drugi dzień udało mi się wydoić 5 krów. Potem doszedłem do 22 rano i 23 po południu. To trwało 6 miesięcy, potem liczba się zmniejszyła. W międzyczasie był Francuz, jeniec z 1940 roku. Potem on odszedł, a dali dwóch ruskich jeńców, którzy ocaleli z obozu pod Suwałkami. Z 23 000 zostało 15000 szkieletów. Taki nie miał siły podnieść pustej bańki na mleko. Oni obaj odżywiali się mlekiem ukradkiem pitym i śmietaną z rana przy ładowaniu na wóz do mleczarni. Po pewnym czasie doszli do 80 kg wagi i mieli siłę podnieść pełną bańkę z mlekiem. Pomagaliśmy w różny sposób, ażeby odżywić ich i ich kolegów. Ja i Klemens jeździliśmy z mlekiem do mleczarni. Tam mieliśmy kontakt z rodakami. Praca była ciężka, ręce bolały, że trzeba było nadgarstki moczyć w zimnej wodzie. Wstawaliśmy o 3-ej rano – biegiem do obory, podgarnianie nawozu, podścielanie, dojenie, karmienie i wywożenie nawozu oraz czyszczenie zgrzebłem i szczotką. A było tego 96 krów dojnych i cielaki do czasu karmienia mlekiem. W lecie od połowy maja do połowy października było lżej. Krowy były na pastwisku całą dobę. Było tylko dojenie, pojenie cieląt, mycie baniek po powrocie z mleczarni.


  To trwało do 26.01.1945 roku. Codziennie to samo, niedziela i święta. Ani jednego dnia wolnego od pracy. Jedynie raz po południu miałem wolne, bo siostra Jadwiga, która również była na przymusowych robotach, przyjechała do mnie w odwiedziny. W międzyczasie siostra Zofia, 13 lat, też została wysłana na roboty i była koło Königsberga. Raz Ją odwiedziłem z koleżanką ze szkolnych lat. Ona też wyjechała razem ze mną. Mogliśmy po pracy być poza domem do odpowiedniej godziny. Raz, wracając do domu po oznaczonej godzinie, tylko ja dostałem pyskobicie od wiejskiego stróża. Kiedyś byliśmy na spacerze i zaczepialiśmy Niemki. Wtedy też tylko ja dostałem po pysku. Ja byłem buntownikiem, żeby jak najmniej korzystali z naszej pracy. Klemens pomagał, ale Rosjanie się bali. Francuz był dobry, robił to samo co my.


  Raz nie podobało się rządcy majątku, gdy wywoziliśmy nawóz. Wezwał mnie, postraszył pistoletem, a potem pyskobicie. Na drugi dzień nie pozdrowiłem go, bo był za daleko. Wpadł do obory z pieskiem. Spotkałem go na głównym chodniku ciągnąc widły za sobą. Krzyczał machając pistoletem pod nosem, ty psie Polaku, kule są ulane dla ciebie. Potem schował pistolet i zaczął wywijać laską. Wtedy ja swoje widły postawiłem z przodu trzymając oburącz. Gdyby uderzył laską byłem zdecydowany dziobnąć go w pękaty brzuch. Jednak do tego nie doszło. Czas mijał, 16.07.1944 roku, kiedy wojska radzieckie były coraz bliżej, przygotowani wcześniej, mieliśmy uderzyć z motyką na słońce. Ale wcześniej ktoś doniósł Niemcom i zrezygnowaliśmy z wystąpienia. Skończyło się bezkrwawo. Wytrwaliśmy do końca z małą przerwą, bo Klemensa zabrali do kopania okopów. Front się zbliżał, coraz głośniej grzmiały działa. 28 i 30 lipca 1944 roku anglo-amerykanie zbombardowali Königsberg z dużą stratą bombowców – prawdopodobnie 34 motorowe. Dotrwaliśmy w trudzie i znoju do 26.01.1945 roku. Kazano nam jechać na zbiorowym wozie. Myśmy odeszli z sankami do koleżanki Stefanii i tam jej gospodarza wozem w piątkę wyruszyliśmy nad ranem, bo już Rosjanie byli około 5 kilometrów od nas. Niemcy byli pełni nadziei, że jeszcze ruskich odpędzą, ale się nie udało. Coraz dalej i dalej, z miejsca na miejsce, tak że dojechaliśmy do zatoki za Kónigsbergiem i tam pod obstrzałem z okrętów zostaliśmy z dwóch stron odcięci od świata. Jechaliśmy na zachód, tam Rosjanie. Wracamy z powrotem i tu też Rosjanie. Koniec pieśni, czekamy. Wreszcie od wschodniej strony zza wzgórza wyszła chmara ludzi. Niemcy uciekając jeszcze strzelali. Za pół godziny podeszli do folwarku pierwsi żołnierze. Nas trzech wyszło z podniesionymi rękami. Nie nada. Kto wy? Był Francuz, Białorusin i ja. Podjechał kapitan na koniu, powiedział, że Polacy mogą tu pozostać, bo to będą polskie tereny. Niestety to oni pozostali wkoło Königsberga (Kaliningrad).


  Tak się skończyła praca dla III Rzeszy. Wprawdzie płacono nam to samo wynagrodzenie, co mieli ci dwaj Niemcy. Za to można było kupić na kartki i na tak zwany becugsain. Po 05.02.1945 roku byłem razem ze swoimi przyjaciółmi. Potem ja się odłączyłem i zostałem zatrzymany do dyspozycji Wojennej Komendantury miasteczka Keimen. Tam byłem tłumaczem do dnia 28 sierpnia 1945 roku. Dnia 10 września wróciłem na piechotę z Olsztyna do Morgownik.


  A teraz zawsze wspominam, że:


  



  
    W 39 roku żarłoczne jak sępy


    Ruszyły na Polskę żelazne zastępy.


    Ziemia spokojna płonęła wokoło


    Choć słońce jak dzisiaj świeciło wesoło.

  


  
    Ginęli żołnierze w tej nierównej walce


    Zaś sprzymierzeńcy patrzyli przez palce


    A krew co chwila płynęła obficiej


    I gasło okrutnie braci naszych życie.

  


  
    Ginęły dzieciaki, matki i młodzieńcy


    Bo wróg niszczył wszystko wciąż więcej i więcej.


    Lecz już po miesiącu, tej strasznej pożogi


    Żołnierz ustąpił z krwią zalanej drogi.

  


  
    Potem w podziemiu i po całym świecie


    Zwalczać najeźdźcę, a o to szło przecież


    I po pięciu latach we wroga stolicy


    Zatknął nasz sztandar, tyrana rozliczył.

  


  
    Dziś się cieszymy z wolnej ojczyzny


    Lecz to jest nagroda za krew, ból i blizny


    Pochylajmy więc czoło w każdą rocznicę


    Tym co dali wolność, za swe własne życie.

  


  



  To wszystko w skrócie. Przeżyłem bardzo dużo, ale trudno się rozliczyć z całości. Niechaj ta drobna cząstka mojego życia zostanie utrwalona.


  Mieczysław Kwaśniewski


  Mieczysław Kwaśniewski, Wojenna „edukacja”


  Wojenna „edukacja”


  „Za dużo widziałem jako dziecko, żeby

  potem móc sobie pozwolić na poważniejsze

  eksperymenty i wybryki”


  – ks. bp Tadeusz Pieronek


  



  Ciążenie tradycji


  Dzieje mojego dzieciństwa to ironia historii i biografii. Odcięto mnie od pępowiny w 1928 roku, gdy Słońce nad Beskidem Wysokim wschodziło na tle Gwiazdozbioru Bliźniąt. Moim ojcem był podolski szlachcic, herbu Nałęcz, lecz „mizernej familii”. Do najznaczniejszych należał cześnik bracławski, w 1730 roku. Jego potomkowie łączyli się w zasadzie z rusińskimi i prawosławnymi szlachciankami, średniej zamożności.


  Moją matką była góralka Ziemi Żywieckiej, która podobno ród swój wywodziła od legendarnego „Tatarczyka Podlipowskiego” z Podhala. Pradziadowie matki należeli do zamożnych włościan. Ich potomkowie spadali na dno chłopskiej biedy.


  Wynika z tego, że jestem społecznym mieszańcem „ogarów i kundli”... Naukę w szkole powszechnej rozpocząłem jako syn administratora majątku kościelnego, a kontynuowałem jako syn robotnika browaru.


  W naszym kraju „panował” Pan Marszałek Józef Piłsudski, a nad całością Rzeczypospolitej czuwała Jasnogórska Pani, której niestety mój ojciec mniej ufał niż Pani Latyczowskiej...


  Byłem pierworodnym. Rodzice wpoili mi wagę tego faktu. Miałem być ich przedłużeniem i lepiszczem rodziny. Niestety, zostałem poczęty i urodzony w fatalnym roku. Wówczas miało to wielkie znaczenie. Po latach tak o naszych rocznikach pisała, w „Hańbie domowej”, pani Maria Janion: „W czasie wojny różnica dwu czy trzech lat liczyła się bardzo poważnie. Potem się zacierała. Życie pokolenia urodzonego między rokiem 1925 a 1930 zostało w szczególny sposób unicestwione, unieszczęśliwione – właśnie ze względu na datę urodzenia. Jest to generacja naznaczona traumatyzmem wojny i śmierci (...) Nasze oczy były oczami dzieci”. Wajda pisze: „moje dzieciństwo skończyło się 1 września 1939 roku”. Co nie znaczy, że nie pozostał dzieckiem. My potrafimy dotrzeć do tego dziecięcego doświadczenia, które tkwi w nas. Pamiętajmy, że jest to pokolenie dzieci, które widziały trupy ludzkie walające się na ulicach i domy padające w oka mgnieniu w gruzy.


  Ojciec po odbyciu „posługi wojennej”, na rzecz ostatniego cara Rosji, przyjechał do Krakowa wraz z rodziną plenipotenta hrabiowskiego majątku w Barze. W kraju był traktowany jako emigrant Polityczny. W rezultacie, jako przeciwnik bolszewizmu, traktowany był z estymą. W kraju bezrobocia zawsze zapewniano mu zatrudnienie. Już po jego śmierci odkryłem, że jego powodem przyjazdu do Krakowa i Chrzanowa była miłość do panny dworskiej... Dopiero w Polsce panienka „zauważyła”, że jej ewentualny partner jest praktycznie półanalfabetą... Za mąż nigdy nie wyszła, ale do końca życia otaczała „Józka” swoją opieką. Z jej pomocą ojciec w 1926 roku. uzyskał w Radziechowach posadę administratora, gdzie poznał żonę.


  Rzeczywistość II RP


  Dziadek ze strony matki mieszkał we wsi, na placu jego imienia. Z dwiema żonami spłodził 18 dzieci! Nie wszystkie przeżyły. Dwóch synów wysłał do Ameryki. Pozostałym pozostawił zabezpieczenie przez dalszy podział majątku i spłaty. Wielu jego krewnych, noszących to samo nazwisko, emigrowało do Niemiec i Czechosłowacji.


  Wykazywał się szczególną pobożnością. Jako pomocnik salezjański prenumerował „Wiadomości Salezyańskie” z Turynu. Zostawił wiele notatek, które świadczą o jego szerokich horyzontach intelektualnych, łącznie z astronomią...


  Urodził się w szczególnej wsi: zacofana cywilizacyjnie, jak cała Małopolska, ale nie notowano w niej analfabetów. Liczyła kilka tysięcy mieszkańców, głównie wyrobników, którzy pracowali u zamożniejszych gazdów. Wieś szczyciła się kilkoma bibliotekami. Radziechowska parafia już od XIV wieku promieniowała na całą okolicę. Szkołę we wsi założono w XV wieku, przy czym powszechność nauczania wprowadził cesarz austriacki, na podstawie ustawy z dnia 23 maja 1895 roku. Po ukończeniu czwartej klasy wręczano uczniowi „Świadectwo uwolnienia”. Nie mam pojęcia jak tego dokonywano, ale moja mama pisała kaligraficznie. Znała na pamięć wiersze polskich wieszczów oraz wiele pieśni patriotycznych i rewolucyjnych. Żałuję, że nigdy jej o to nie zapytałem. Sądzę, że oczytanie zawdzięczała swojemu ojcu. Swój „bakcyl” mama przekazała swoim dzieciom. To jej zawdzięczam, że gdy w 1945 po wojnie byłem półanalfabetą, mogłem bez trudu radzić sobie w życiu!


  Moja rodzicielka była równie bogobojna, jak jej ojciec, ale cechowała ją wielka tolerancja, w naszym dorosłym życiu. Kiedy jednak byliśmy dziećmi, bez pardonu wypełniała „swój obowiązek wobec Boga”. Należała do Kółka Różańcowego. Prenumerowała „Rycerza Milicji Niepokalanej”. Jej celem było przygotowanie pierworodnego do stanu kapłańskiego. Dobierała mi stosowną literaturę, a do liturgii miała mnie przysposobić łacińska ministrantura. Po latach dowiedziałem się, że jestem wpisany do Rejestru „Rycerzy Milicji Niepokalanej”...


  Urodziła nas siedmioro. Może wynikało to z matczynego dekalogu, a może „to” rodzice lubili, przecież nie było telewizji... Po każdym porodzie uczęszczała do kościoła, „na wywody” (?), których sensu się zaledwie domyślam.


  Ojciec był ubezpieczony, zatem porody jego żony odbierała akuszerka. Wiem, że z tego powodu sąsiadki z niej kpiły: „przecie nasa, a kce to rodzić jak jako pani”...


  Ojciec był „ptokiem”, w obcym środowisku. Mówił poprawnie, aczkolwiek kresowo i wymagał od nas poprawności językowej. Dzieci na podwórku tego nie znosiły, kpiły, że „po pańsku godo”. Ciężko mi było...


  Kiedy ojciec utracił posadę administratora i został robotnikiem u arcyksięcia, do naszego domu zajrzała bieda i to do tego stopnia, że mama wydzielała dzieciom chleb. Przysłowie powiada, że „punkt widzenia zależy od miejsca siedzenia”. Ojciec wstąpił do związku zawodowego i PPS. W naszym domu pojawiła się prasa lewicowa i nawet zacząłem być zabierany na pochody 1-majowe...


  W tych warunkach zaczęto poważniej traktować „wiano” mamy, które wynosiło, w przybliżeniu, około półtora morga ziemi. Przywrócono też wartość krowy – żywicielki. Zwolniono służącą.


  Zacząłem pasać tę krowinę, od rana do wieczora i bez względu na pogodę, z wyłączeniem czasu na naukę w szkole. Piastowałem też dzieci, których przybywało. Z czasem obowiązki piastunki przejęła siostra. W znacznie gorszej od nas sytuacji byli bezrobotni. Tylko ojcowie rodzin nosili obuwie. Łaty nakładano na wszystko, począwszy od butów, poprzez ubrania a kończąc na garnkach. Wielu ludzi nie było stać na kupno najtańszej soli. Na korzystanie z zapalniczek należało mieć pozwolenie, zatem w wielu domach przenoszono ogień z kuchni do kuchni.


  Pogorszenie się naszej sytuacji materialnej nie wpłynęło na ustaloną praktykę odpoczynku po pracy. Zapalano lampę naftową. Początkowo mama wszystkim czytywała na głos, z czasem ten obowiązek spadł na mnie. Kiedy mama doszła do wniosku, że czas skończyć z bajkami, sięgała do Kraszewskiego. Wierszy i pieśni uczyła nas na pamięć. Ojciec najchętniej słuchał ostatnich tomów sienkiewiczowskiej Trylogii. W przystępie dobrego humoru „oprowadzał nas” po Dzikich Polach jego Ukrainy. Czasem zamyślony nucił „dumki”. Nawet nie przypuszczał, że jego pierworodny dotrze kiedyś do wszystkich miejsc jego młodości.


  Cała moja przedwojenna edukacja skończyła się na 4 klasie szkoły powszechnej. Niczego szczególnego z niej nie zapamiętałem. Zaczynałem od elementarza, kamiennej tabliczki z przytroczoną gąbką oraz „rysika”. Była modlitwa, która potem nie podobała się Niemcom, więc ją zmienili. Pamiętam żydowskie koleżanki i kolegów, którzy siedzieli w gettach ławkowych, ich też Niemcy nam „zmienili”... Radością były pauzy, gdyż na nich mogliśmy kopać „prawdziwą”, a nie szmacianą piłkę! Parszywe były kary cielesne, tak wymyślne, że cenzura by ich nie umieściła! Okropna była powszechna wśród dzieci wszawica, aby jej uniknąć golono nam głowy. Niestety, ojciec mi jej nie ogolił, gdyż dochodził do wniosku, że to uwłacza jego godności. Nie liczył się z tym, że ta moja fryzura stała się obiektem pośmiewiska kolegów...


  W szkole, w domu i w kościele uczono nas patriotyzmu, który miał dość osobliwe wyznaczniki: „Od Chicago do Tobolska, jak szeroka ziemia polska”. Bohaterami narodowymi byli żołnierze i powstańcy, więźniowie oraz skazańcy. Wielcy przegrani (np. spod Cecory) i polegli na ostatniej barykadzie. Pierwsze miejsce wyznaczano T. Kościuszce. Bezdyskusyjny był J. Piłsudski. Wielkim kultem otaczano A. Mickiewicza, mniejszym J. Słowackiego.


  Nasze wycieczki organizowano wyłącznie do Żywca. Zawsze ze szkolnym sztandarem. Pedagodzy mówili nam, jak to żywieccy górale pomagali naszemu królowi, Janowi Kazimierzowi. Tymczasem miejscowe niemieckie dzieci uczono innej historii Żywca, dziejopisarza Komonieckiego, który pisał: „To miejsce, na którym miasto Żywiec z grantami zasiadło, na on czas lasem bukowym było, na którym obficie bukwie się rodziły, gdzie okoliczni mieszkańcy, osobliwie Ślęzacy, niemieckiego języka będący, stada świń swoich pasali, zowiąc ten las z niemiecka Saybusch”...


  Nośnikami kultury były również pieśni i wiersze, rewolucyjne i patriotyczne. Np: „Dalej bracia do bułata (...)”. „Grzmią pod Stoczkiem armaty (...)”. „Nie rzucim ziemi skąd nasz ród (...)”. „Do Azji precz potomku Dżingis Chana (...)”. „Grzmią hucznie dzwony na Kremlach szczytów, car świętej słucha ofiary, a u wysokich cerkwi sufitów chwieją się polskie sztandary”...


  Nieoczekiwanie dla mojej rodziny, A. Hitler przegnał precz z Niemiec krewnych, którzy tam się urodzili. Ta liczna rodzina miała prawo do wspólnego z nami domu. Zamieszkali w jednym pokoju. Od razu zostali bezrobotnymi. Słabo mówili po polsku. Warto dodać, że gdy tylko Niemcy wkroczyli do Polski, całą tą rodzinę przytulono do niemieckiej piersi, po czym w 1941 roku aż trzech z nich pomaszerowało na Ost Front... Zanim jednak doszło do tamtej wojny, Niemcy w dniu 1 października 1938 roku wkroczyły na obszar czeskich Sudetów, a w następnym dniu nasze wojska zajęły Zaolzie. Tak to wówczas ocenił W. Churchill: „Polska i Węgry: drapieżne bestie”...


  „Zwyciężymy na mękę pańską”...


  ...”Bóg prowadzi nas do zwycięstwa” – i naród polski dozbrajał armię. Tylko z żywieckiej ziemi przekazano wojsku dwa samoloty bojowe „PLON”. W Węgierskiej Górce budowano fortyfikacje, o ile wiem była to jedynie zawczasu przygotowana obrona, na styku z niemiecką armią. Wiele sobie po niej obiecywano. Jednym słowem, wszyscy byli pewni siły polskiego wojska i wartości naszych sojuszy. Nawet mój, wcale nie głupi, ojciec, który wojnę przeżywał na frontach I wojny światowej, nie dostrzegał zagrożeń. Przystąpił do przygotowania budowy domu, a mnie wysłał do sanatorium w Rabce Zdroju.


  Kiedy po miesiącu wróciłem do domu, już w ogródkach i sadach budowano w każdej rodzinie schrony, do których składano duże zapasy żywności, na czas przygranicznej obrony Polski...


  Ślepota polityczna doprowadziła nas do tego, że już pierwszego dnia ataku na mój kraj usłyszałem „Sieg Heil”. To było niepojęte: od granicy przebiegającej stokami Wielkiej Raczy jest stosunkowo daleko do fortyfikacji w Węgierskiej Górce, a Niemcy dopiero tam zostali zatrzymani, po czym ominęli „przeszkodę” i pognali na Żywiec i Bielsko. Wialiśmy z tobołkami, byle dalej na północ. Sam miałem zaledwie 11 lat, ale przez plecy przewiązano mi dwuletniego brata oraz dla dociążenia otrzymałem do ręki sznur od krowy. Za nami, w uporządkowanym szyku, wycofywało się wojsko polskie. W pogoni za nim pojawiły się niemieckie samoloty, siekące po wszystkim z broni pokładowej. Płacz, krzyki i Pierwsze ofiary tej wojny. Wśród ludzi i zwierzęta. Ja również oberwałem rykoszetem w łydkę. Brat w płachcie został na plecach, ale krowa uciekła. Zajął się mną – lekarz wojskowy, który opatrzył mi nogę, po czym posadził obok tabory ty. Rana była śmiesznie mała w porównaniu z innymi, ale czułem się niezmiernie ważny, gdyż wszyscy się o mnie troszczyli...


  Samochodów było niezmiernie mało. Jeżeli się jednak jakiś pojawił na drodze, był rekwirowany przez wojsko, które podobno wycofywało się do rejonu umocnionego Śląska.


  Cały ten cywilny „bałagan” zatrzymano w lesie, w okolicach Pszczyny. Mężczyźni uciekali na Wschód. Jedni po to, aby ich zmobilizowano do wojska, inni ze strachu przed niemieckimi prześladowaniami. Uciekł również ojciec. Długo nie wracał, bowiem dotarł aż do Ruskiej Rawy, gdzie został zawrócony przez Armię Czerwoną. Przywiózł ze sobą jakiś płaszcz wojskowy oraz ulotkę bolszewicką: „Do Towarzyszy Żołnierzy”.


  Nas, z okolicy Pszczyny, zawrócili niemieccy żołnierze, którzy mówili doskonale po polsku. Poinformowali, że południową granicę przekroczyli również Słowacy księdza Tiso: „Uni wom dadzą w dupa za Zaolzie”... – mówili. Mylili się, gdyż przyłączono nas do Reichu. Słowacy zaanektowali tylko 750 kilometrów kwadratowych obszaru Polski, u podnóża Karpat. Kiedy ojciec powrócił ze Wschodu, wiedzieliśmy również o trzecim agresorze na nasz kraj. Nie wiedzieliśmy, że w szeregach Armii Czerwonej wkroczył do Białegostoku bratanek mojego ojca – Siergiej Aleksandrowicz. Potem historia jeszcze raz zakpiła sobie z Siergieja. W 1945 roku pełnił służbę w 2 Białoruskim Froncie marszałka K. Rokossowskiego. Tym razem walczył o polski Gdańsk. Na Żuławach mina urwała mu nogę...


  Wojna i okupacja


  W moim opisie ograniczę się do Oberschlesien, które znam, ze względu na miejsce zamieszkania i pracy. Po wojnie byłem wielce zdumiony, gdy oglądałem filmy i czytałem książki o życiu w GG, gdzie obok codziennego terroru kwitł handel, również czarnorynkowy. Dla Polaków były czynne teatry, kina i kawiarnie, gdzie mówiono, że „tylko świnie siedzą w kinie”. Działały też szkoły, uczące zawodu, i niezależnie od tego możliwym było prowadzenie „tajnego nauczania”. Alkohol był dla Polaków dostępny. Młodzież zbierała się na ulicach, itd. itp.


  W Reichu to wszystko było wykluczone. Za handel, za zabicie świni, prostytucję czy flirt z Niemkami szło się do obozu koncentracyjnego. Wódkę sprzedawano wyłącznie Niemcom, na kartki. Polnische Volksschule opuszczała polska młodzież, wyłącznie po nauczeniu: „pisania, czytania, rachowania, przyrody, robót ręcznych i religii”, w zakresie 6 klas. W kinach, restauracjach oraz w parkach i na boiskach sportowych wisiały napisy: „Für Polen, Juden und Hund eintrit verboten”. Kiedy znikł tzw. problem żydowski, z zakazu znikło też „Juden”. Tajne nauczanie? Kto by się na to odważył, gdy do każdego kąta zaglądała wścibska młodzież hitlerowska. Szkolenie wojskowe? Nie żartujmy! W miejscu publicznym rozmawiać mogło tylko dwóch Polaków, wyjątkowo tolerowano troje. W miejscach publicznych nie było wolno mówić głośno po polsku. Napisy uprzedzały: „WER POLNISCHE SPRICHT IST UNSER FEIND”. Cały problem polegał na tym, że nie znaliśmy języka niemieckiego...


  Owszem, istniał głęboko zakonspirowany ruch oporu, ale też denuncjatorów było bez liku. Po każdej wsypie powiększały się szeregi partyzantów w lasach, aż w końcu o wejściu do nich uprzedzały tablice ostrzegawcze: „Achtung! Banditen!” Strzelano do każdego, kto do lasu wchodził i wychodził. Nie potrzebowali do tego policji, gdyż każdy Niemiec był uzbrojony! W tej sytuacji partyzanci nie zwalczali się wzajemnie, ze względu na poglądy polityczne. Wujek „Jeleń” mawiał, że chętnie nawet współpracował z oddziałem kpt. Jefremowa...


  



  
    „Jestem konspirant z Brygady „Lecha”


    Za Polskę walczyć mi się uśmiecha


    I tylko czekam stosownej chwili


    By „alejańci” wreszcie ruszyli”…

  


  



  Alianci go zawiedli, na domiar złego w ZWZ, a potem w AK pojawiali się donosiciele. Pierwsze aresztowania objęły Żywiec oraz Radziechowy, Gilowice, Przyłęków i Lipową. W tej ostatniej wsi ujawniono magazyn broni i amunicji, ukryty przez żołnierzy polskiego września. Aresztowano ks. Sznajdrowicza i dziesiątki mieszkańców wsi. Wszystkich rozstrzelano w lesie koło Katowic. W następnej kolejności padł pogrom na Słotwinę. W 1940 roku aresztowano 500 osób z powiatów: żywieckiego, bialskiego i bielskiego. Wszystkich umieszczono w austriackim Mauthausen. Również tych, którzy twierdzili, że Niemcy to cywilizowany naród, który nie dopuści do zbrodni...


  W tym czasie miejscowi Żydzi mieszkali w getcie, oznakowani gwiazdami Dawida i rozbudowywali polskie gospodarstwa rolne, po wysiedlonych do guberni. Oczekiwaliśmy na niemieckich osadników (bauerów), którzy mieli nam uzmysłowić, jak prowadzi się „europejskie gospodarstwo rolne”. Dla ich dzieci remontowano naszą szkołę, a nas wyrzucono do mieszkań prywatnych.


  Nie pamiętam już, kiedy uruchomiono nam szkołę, w której wszystko się zmieniło: zdecydowaną większość kolegów wysiedlono, mieliśmy zupełnie innych nauczycieli. Zmieniono treść modlitwy oraz inne były portrety. Polskie godło zostało zamienione przez niemieckie, na miejsce Mościckiego powieszono A. Hitlera. Pozostał jednak portret J. Piłsudskiego, zresztą nie na długo... Praktycznie nie było się czego uczyć, gdyż program „nauczania” obejmował tylko to, co wymieniałem na poprzedniej stronie. Nowym przedmiotem była nauka języka niemieckiego, z alfabetem gotyckim. Bardzo szybko się z tego przedmiotu wycofano, gdyż zdaniem inspektoratu oświaty: „nie byliśmy godni uczyć się języka literackiego”...


  Ojciec nie przerywał pracy w browarze. Mama ze względu na dużą ilość dzieci była zwolniona od obowiązku zatrudnienia, ale żeby ulżyć rodzinie podjęła się dorywczej pracy u „naszego” bauera. Kiedy płacił jej za pracę ziemniakami, była szczęśliwa, ale gdy płacił markami, wynosiła od niego obierki, aby nakarmić dzieci... Ujawnię teraz niepopularną prawdę: dawni bezrobotni i wyrobnicy chwalili sobie niemiecki „Ordnung”, gdyż wszyscy byli zatrudnieni i mieli kartki żywnościowe. Należności były nadzwyczaj skromne, ale były...


  Po powrocie ze szkoły, na życzenie bauera, pasałem u niego krowy. Było ich dużo, ale pastuszków też było kilku. Po powrocie z pastwiska podawano nam kolację, z resztą służby. Zawsze oddzielnie, nie z „panami”. Nie mieliśmy powodów do narzekań, bowiem na pastwisku przystawialiśmy się do wymion krów. Często naruszaliśmy siódme przykazanie i do kieszeni wsypywaliśmy sobie zboże, które potem mielono na młynkach do kawy, gdyż żarna Niemcy zabrali w depozyt. Musieliśmy podkradać, gdyż mamę obłożono kontygentem zboża i mleka z jej kawałka ziemi. Na tym przykładzie możemy sobie uświadomić, jak różne może być pojęcie moralności, kto chciał mógł kradzież nazywać „sabotażem”...


  Nasze myśli krążyły obok tego, w jaki sposób napełnić żołądek i jak uniknąć ciosów i kopania ze strony niemieckich rówieśników, którzy mieli do tego „prawo”. Bardzo na tym cierpiała nasza chłopięca duma... Kiedyś, w obecności wujka „Jelenia” snułem swoje fantastyczne pomysły, jak zemścić się na „Hubertach”. Wówczas nie wiedziałem, że wujek postanowił obronić siostrzeńca i wystosował list z podziemnej organizacji do naszego bauera. Niemiec nie powiadomił policji, obawiał się zemsty „polskich bandytów”. Sądzę, że „Jeleń” nadużywał swoich uprawnień, ale może oszczędzono mi upokorzeń? Z tamtych lat pozostały mi w pamięci nasze ubożuchne ideały, ale przecież i one tworzyły okupacyjną historię. Zależnie od nastrojów śpiewaliśmy, nie zawsze rozumiejąc co śpiewamy, pieśni zarówno patriotyczne jak i obsceniczne, których próbkę przedstawiam niżej:


  



  
    „Za ugór ojczysty rozdarty


    Na fali wiślanej płacz krwawy


    Za Tatry skalne i Bałtyk (...)


    Zbaw Panie kobiety i dzieci


    Z płonących pożarów Hamburga


    Gdy w gniewie się swoim objawisz


    Daj siłę, daj radość zwycięstwa


    A wyrwij nam z duszy nienawiść


    Zachowaj we wrażych stolicach


    Strzeliste gotyckie kościoły (...)”

  


  



  
    „U bauera piesek wyje


    Bo na rano pił pomyje


    U bauera na śwacyne


    Służba jadła margarynę


    A na wiecór taki bigos


    Jesce nie zjys


    A juz rzygos...


    U bauera jest cacanie


    Bo sie dziywki dupcy — w sianie...

  


  



  Swoją propagandę Niemcy opierali o hasło: „Ein Gott, ein Welt, ein Führer”, a za podstawę wynarodowienia ludności z terenów inkorporowanych do Rzeszy wzięto memoriał „O traktowaniu ludności byłych obszarów polskich, z punktu widzenia polityki rasowej: „Kein Volk lebt länger ols Dokumente seine Kultur”. Z sobie tylko znanych powodów, we wsiach pozostawiono polskie nazwy. Zmieniono je w miastach, w których ulicom również nadano niemieckie nazwy. Polakom odebranoradia. Zlikwidowano polskie książki i prasę, ale dla celów propagandowych wydawano po polsku „Katowitzer Zeitung”. Inspektorat Oświaty powierzono ukraińskiemu sprzymierzeńcowi – Horodyskiemu.


  Kiedy w 1941 roku uderzono na ZSRR, wszystkim Polakom odebrano futra i kożuchy, a polskim dzieciom silne saneczki, które miały służyć do przewożenia CKM na śniegach Rosji. Prawdopodobnie moje zostały pod Moskwą...


  Nie od rzeczy zapewne będzie przypomnieć nasze normy żywnościowe, w skali miesięcznej, na osobę:


  – 2 kg chleba


  – 700 g mąki


  – 200 g mięsa wołowego


  – 200 g mięsa końskiego


  – 250 g marmolady


  – 150 g soczewicy


  – 100 g kaszy


  – 300 g cukru


  – 125 g kawy zbożowej


  – 0,11 l octu.


  Niezależnie od powyższego, ojcu przydzielano dodatkowe racje. Na Zusatzkarte für Schwerarbeiten otrzymywał: 200 g kiełbasy i 300 g chleba. Kiełbasę dzielił między dzieci, bo słodyczy nie było... Tysiącletnia Rzesza” triumfowała, weseliła się i śpiewała. Przez cały Reich przechodziły kolumny SA i Hitlerjugent. Znana wówczas propagandzistka Leni Riefestahl, piała z zachwytu: „Londyn płonie”, „Morze płomieni ogarnia rosyjskie miasta i wsie”. Niestety, była to prawda, bo widzieliśmy powracające Junkersy z północy i wschodu... W 1942 roku skończyłem 14 lat. Ten fakt już zdecydowanie prowadził mnie do „dorosłości”. Wezwano mnie do Urzędu Pracy w Żywcu. Mama wysłała ze mną szwagra z Zabłocia. Jego znajomość języka niemieckiego, a może i łapówka, przekonały urzędniczkę i zostałem zatrudniony w papierni, w której ów wujek też pracował. Mimo wszystko praca w fabryce, oddalonej o kilka kilometrów od domu, a np. w Hamburgu, to zdecydowanie co innego. Otrzymałem przydział do „Pudełkami”. Żadnego problemu z adaptacją, bo wszyscy tu mówili po polsku. Pracował tam już zresztą jeszcze jeden wujek, konspiracyjny „Jeleń”. Przedstawił mnie majstrowej – żywiecka Niemka – jako swego siostrzeńca, a to przecież wiele mi pomagało. Wszystko tu było nowością, zarówno sama fabryka jak i niewielka maszyna, na której „hefowałem” pudełka. Niemieckiego fabrykanta nie interesowało, czy porozumiewamy się po niemiecku, czy po polsku. Mieliśmy wykonywać normy akordowe. Lubiłem pracę na trzy zmiany. W fabryce najspokojniejsza była noc. Niestety, bałem się drogi, zwłaszcza jesienią i zimą, na bezludnych odcinkach „cesarskiej drogi”. Trwała wojna, zatem każdego dnia obowiązywały godziny policyjne. Patrole wymagały posiadania „nocnej przepustki”. Niemcy nie znoszą obiboków, zatem widząc malca idącego na noc do pracy, klepali mnie przyjaźnie po ramieniu: „Gut, gut, zum Arbeiten...” To byli mimo wszystko ludzie. Dla mnie gorsze były duchy, w które powszechnie wierzono. Godziny policyjne nie pozwalają na gwałtowne przemieszczanie się z miejsca na miejsce. Mimo to biegłem przez bezludne drogi i głośno powtarzałem „Skład Apostolski”...


  Pracowałem już w „Solali”, na oddziale „Gumiermaschiny”, gdy w mieście nastąpiły dalsze aresztowania. Wujka „Jelenia” uprzedzono, zdążył zbiec do lasu. Otoczono dom jego rodziny i aresztowano jego żonę Honoratę. Ciężarną przesłuchiwano w Bielsku, po czym osadzono ją w Oświęcimiu. Rychło po tym aresztowano wujka z Zabłocia. Umieszczono go w Mauthausen, gdzie pracował w kamieniołomach.


  Gestapo nie ustawało w poszukiwaniach „Jelenia”. Odwiedzili również moich rodziców. Wreszcie zostałem aresztowany podczas nocnej zmiany w fabryce. Ktoś poinformował o moim pokrewieństwie. W siedzibie gestapo wrzucono mnie na słomę, w piwnicy. Nie potrafię opisać swego stanu ducha. Wiedziałem, że jak mi przyłożą, to nic im to nie da, nie znałem wszak miejsca ukrywania się wujka.


  Rano wezwano mnie na „przesłuchanie”, które skończyło się komicznie. Popłakiwałem już po wyjściu z piwnicy. Rzecz jasna, że nic nie wiedziałem na temat wujka. Kiedy przeciągnął mnie pejczem, zresztą nie za mocno, zacząłem na serio płakać. Przesłuchujący nie mógł mnie traktować serio jako „wroga Rzeszy” i w tej sytuacji kolanem wykopał mnie na ulicę. Bardzo się swego płaczu wstydziłem. Ten wstyd długo mnie nękał. Po wojnie wujek zaproponował mi wstąpienie do ZBoWiD, czym ugruntował mój wstyd. Nie zostałem członkiem tej organizacji. Ostatnio bardzo żałuję tamtej decyzji, bo widzę jak przybywają nam „bohaterowie”, którzy „walczyli” o Polskę niepodległą...


  Nie pamiętam terminu ani okoliczności, w jakich sprowadzono polskich robotników na żywiecką Targowicę. Wykonywano tam karę śmierci na wrogach Rzeszy. Nie zapamiętałem ile osób skazano i za co. Nigdy też tego nie wyjaśniałem ze względu na szok jaki przeżyłem. Wśród skazanych był mój rówieśnik, którego szyja nie sięgała pętli. Szarpiącego się chłopca unosił kat, a on krzyczał do drgającej konwulsyjnie matki, że chce żyć... Zapamiętałem tylko, że egzekucją kierował Landrat – Herling. Jedna z koleżanek po wojnie napisała: „Gdy pewnego dnia ktoś pokusi się o zebranie wspomnień, wystarczy ich na krzyk tego świata”... Rychło po tej egzekucji przeniesiono mnie do Firmy MÖLLER, której przeznaczono budynek „Hadrowni”, na terenie „Solali”. Ewakuowano ją z Magdeburga. Wszystko wskazuje na to, że firma stanowiła część fabryki zbrojeniowej. Z papierni delegowano część niewykwalifikowanych robotników. Podstawowe siły przyjechały do Żywca z Magdeburga. Na dachu „mojej” firmy wymalowano czerwony krzyż. Cały nadzór nosił mundury SS, a nas – zamiast nazwisk – obdarzono numerami. Teren firmy został wygrodzony i wszyscy jej pracownicy mieszkali w baraku. Tam też byliśmy karmieni. Pracowaliśmy po 10 godzin. O rozpoczęciu pracy informował oddziałowy „buczek” w hali produkcyjnej. Drewnianymi młotkami formowaliśmy kawałki blach aluminiowych. Ja miałem uczyć się spawania. Przerwę obiadową ogłaszano przez mikrofon, a zakończenie pracy: „Achtung! Achtung! Airbeit schlus”. Wówczas czyściliśmy stanowiska pracy, po czym udawaliśmy się do baraku, pod opiekę Lagerfuhrera.


  Rzecz jasna, że tęskniłem do rodziców i nawet wojennych posiłków mamy. Ale przecież dorastałem i... zaczęliśmy z kolegami podglądać koleżanki z „babskiej” części baraku. Jednocześnie z nudów zacząłem czytać wydawaną po polsku „Katowitzer Zeitung”. To właśnie ten szmatławiec spowodował moje późniejsze zainteresowanie się prasą. Z gazety tej się dowiedziałem, że w dniu 31 stycznia 1943 roku Niemcy pod Stalingradem poniosły druzgocącą klęskę. W Żywcu flagi przewiązano kirem. Nigdy przedtem nie ogłaszali podobnej żałoby. Zatem możliwa była ich klęska?...


  Niestety, Stalingrad był daleko. Obok nas był Oświęcim, obok niego ukrywał się w Kętach chłopiec z mojej wsi, którego rodzinę wysiedlono do GG. Nazywał się Tadeusz Pieronek, który tak opisał sąsiedztwo obozu zagłady: „(...) widziałem dymy bijące z kominów, pamiętam słodkawy smak i zapach dymu. Dorastałem w atmosferze lęku i niepewności, mieszkając z ludźmi, którzy przez cały czas bali się wsypy i aresztowania (...)”.


  Moja koleżanka ze Stowarzyszenia Dzieci Wojny, która mieszkała we wsi Sochy, spacyfikowanej przez hitlerowców, w taki oto wierszowany sposób opisywała swoją tragedię (Bronisława Szara, rocznik 1928):


  



  
    „Pamiętny był dzień pierwszy czerwca 1943 roku


    gdy wioskę naszą otaczał ranny mrok


    Zbudził nas huk wystrzałów, krzyk trwogi – wieś się pali!


    Przy blasku rannej zorzy Niemców widać w oddali


    Już wioskę otoczyli dookoła...


    a wioska leży w dole, któż ocalić się zdoła?


    Niemcy do nich strzelają, biedna ludzi dola.


    Lud przerażony z ognia wynosi śpiące dzieci,


    żeby się ukryć w zbożu, a tu słońce świeci...


    Na próżno biedny ojciec do piersi tuli dzieci


    wynosząc je z ognia pada od kuli wroga


    A Niemiec biedne dzieci ciska w ognia płomienie


    aby do reszty zniszczyć to polskie plemię


    A matuś nieszczęśliwa swą piersią osłania dziecię


    lecz pierś jej kula rozrywa,


    A dzieci przerażone tulą się do martwej piersi


    jak ptaki wyrzucone z ciepła rodzinnej chatki


    Ginie matuś i ojciec, brat ranny, giną dwie stryjenki


    jeszcze pierś jednej, martwą, ssie Staś maleńki (...)”.

  


  



  Jeżeli zatem, szanowny czytelniku, nie masz kamienia zamiast serca, jeżeli w swoim życiu kierujesz się prawdą, to nie wolno ci czuć niechęci do E. Osmańczyka za jego wierszowany meldunek: „Przekroczyliśmy Bug, Towarzyszu Bolesławie!”...


  Wszyscy od tego momentu poczuli się raźniej: nawet partyzanci do tego stopnia się ożywili, że zaczęli wykonywać małe sabotaże, częściej również wykonywali wyroki śmierci na niemieckich Konfidentach. Alianci również częściej dokonywali lotów nad Śląskiem i obok nich pojawiali się nad naszymi głowami „czerwonogwiezdni”. Nad jeziorem zaporowym pojawiły się wojskowe balony, a w mieście pozorowane i rzeczywiste stanowiska artylerii przeciwlotniczej. Ogień ich był stosunkowo mało skuteczny, ale przecież piloci rozwierali nad miastem swoje spadochrony. Kiedy coraz częściej zmuszano nas do ukrywania się w schronach, hitlerowcy byli uprzejmiejsi. Wreszcie w lipcu 1944 roku moja firma ponownie się gdzieś ewakuowała. Ponownie nie zabrali ze sobą niewykwalifikowanych robotników. Przekazano nas do dyspozycji Arbeitsamtu. Przekroczyłem próg swojej kolejnej fabryki dokładnie w dniu 22 lipca 1944 roku, gdy w Lublinie ogłaszano Manifest PKWN.


  Była to dawna „Lechia”, na północnych obrzeżach Żywca. Niemiecki właściciel, Karl Berger, produkował maszyny rolnicze. Otrzymałem przydział do wielkiej stolarni, jako siła pomocnicza. Czeladnicy nazywali nas „szczeniakami”, bo mieliśmy robić to, co uwłacza godności stolarza, czyli wiatraki do wialni rolniczych. Tam właśnie poznałem czeladnika Karola, który z czasem stał się członkiem mojej rodziny.


  Z miejscowej gazety wiedzieliśmy, że w Warszawie wybuchło powstanie. Niemiecka propaganda odpowiednio to naświetlała. Nie robiło to na nas wrażenia, gdyż praktycznie wszędzie już walczono z Niemcami. Moje środowisko było ściśle związane z Armią Krajową, ale wówczas nic sobie nie przypominam, żeby mi wpajano „jakieś opcje polityczne”. Dopiero później uczono mnie, jak się dziwić, że pan w polskim mundurze, świetnie mówi po polsku, albo że w dobrym towarzystwie nie wymienia się nazwiska Bieruta... Inna rzecz, że historia z nas szydziła i tak bardzo zamieszała: Wojsko Polskie w angielskich mundurach broniło Londynu i brytyjskiego imperium, podczas gdy z Armią Czerwoną, w polskich mundurach, wkraczało do kraju „niby polskie wojsko”. Zresztą byli to często obywatele ZSRR w polskich mundurach, którzy bili się na naszej ziemi i to oni mieli wkroczyć do Warszawy...


  W fabryce pracowałem po 10 godzin dziennie, ale jak niegdyś znów mogłem wracać do domu, zresztą najczęściej pociągiem. W soboty i niedziele wszystkie żywieckie fabryki były zatrudniane przy budowie niemieckich urządzeń, na stokach Beskidów. Czasami przeprowadzali nad nami loty piloci radzieccy, ale nie wyrządzali nam szkód. Na rozkaz żołnierzy kryliśmy się w okopie, a oni zrzucali ulotki...


  Coraz częściej słyszeliśmy z ust Niemców: „Hitler kaput” i co tylko mogli to wywozili do Vaterlandu. W fabryce też poluzowali. Wówczas właśnie żona właściciela, Frau Bergerowa wybrała mnie do pomocy w jej domu. Poprzednio pomagał jej Stanisław, wobec tego i mnie nadała imię „Stanislaus”. Miałem bywać w jej willi dwa razy w tygodniu, po dwie godziny. Do moich obowiązków należało nanosić jej wody ze studni, pozamiatać alejki przed domem i oczyścić kurnik pełen gęsi. Kiedy była ze mnie zadowolona, otrzymywałem jabłko. Najgorsze były gęsi, gdyż pomieszczenie dla nich musiało być oczyszczone, podłoga wyszorowana i wysypana wiórami z heblarki. Moje nieszczęście polegało na tym, że zawsze w kurniku wymiotowałem, przy czym szefowa asystowała i kpiła z mojej wrażliwości. Sam nie bardzo mogłem pojąć mojej awersji do gówna. Przecież wychowywałem się na wsi... Nie widziałem jednak żadnej możliwości, żeby się od tej roboty wymigać.


  Zdecydowanie lepiej czułem się podczas rycia stoków górskich, również z tego powodu, że czasem Wehrmacht podwoził nam kuchnie polowe z pyszną wojskową zupą. Kopano wówczas wszędzie, między Wisłą a Odrą. Na ostatnim przedpolu Rzeszy „kłębiły się” – pisze Zbigniew Załuski – „setki tysięcy zbrojnych: dawna sława wielko-niemieckiego Wehrmachtu, niedobitki zdobywców dziesięciu stolic, zdziczałe wilki cudem ocalałe spod Moskwy i Stalingradu, strzelcy górscy z Norwegii i resztki Korpusu Afrykańskiego. Żałosne odpadki własnych narodów. Od Suwałk do przełęczy Dukielskiej w Karpatach, na ziemi polskiej stały trzy radzieckie fronty i skrzydłowe armie jeszcze dwóch innych frontów”...


  To był straszliwy wysiłek tej ziemi, która ciężar tych wojsk musiała na sobie utrzymać. To była olbrzymia organizacja, żeby te masy wojska przygotować do jednej tylko ofensywy. Kiedyś obliczono, że tylko dla 1 Frontu Białoruskiego, który stał u wrót Warszawy, należało dostarczyć, żeby osiągnąć Powodzenie w walce, 68 460 wagonów wszelkiego rodzaju ładunków... Część tych ładunków, przynajmniej dla naszego wojska, musiała pochodzić z ziem ogołoconych i zniszczonych przez Niemców!


  Mieliśmy też problemy ze swymi kolaborantami. Na terenach GG Niemcy utworzyli Goralenvolk, który okrył górali tatrzańskich hańbą, o której wolimy „zapomnieć”. To przecież oni, pod niemieckim protektoratem, udali się z pielgrzymką na Jasną Górę, aby podziękować NMP za „uwolnienie spod polskiego jarzma”. Patronował im Wacław Krzeptowski. Niegdyś szczycił się znajomością z Mościckim, a teraz kłaniał się Frankowi. Został na nim wykonany wyrok śmierci, w dniu 20 stycznia 1945 roku, przez oddział „Kurzawy” z A.K.


  W chwili, gdy dowódca oddziału „Kurzawa” skazywał na śmierć „góralskiego księcia”, Armia Krajowa dzień wcześniej została rozwiązana, rozkazem generała Okulickiego. Tymczasem w południowo-zachodniej części Polski okupacja nadal trwała. Zatem i partyzanci nie wychodzili z lasu. Niemcy wprawdzie byli znacznie łagodniejsi, ale nadal wyznaczali nam miejsce niewolników. Oto na czym polegały ich „obyczaje” w Oberschlesien: Polacy nie byli oznakowani literą „P”, narodowość mieliśmy wpisaną w Kennkartach i na kartkach żywnościowych. W tej części Reichu byliśmy praktycznie jedynymi obcokrajowcami. Niemcy albo nosili mundury, albo też znaczki ze swastyką. Witali się przez „hajlowanie”. Polacy nosili gorsze ubrania, często drewniaki. Mieli obowiązek się kłaniać wszystkim Niemcom, np. „Guten Tag” i schodzić im z drogi. Kto się do tego nie stosował był bity i czasem kopany, co raz mi się zdarzyło, przez zagapienie się....


  Oznakowanie literą „P” nosiłem krótko, w firmie zbrojeniowej. Domyślam się, że dlatego, iż tam pracował Francuz, oznaczony „F” oraz dwóch rosyjskich inżynierów, oznaczonych przez „OST”.


  W dniu 27 stycznia 1945 roku Armia Czerwona wyzwoliła Oświęcim. Wujek liczył, że może jego żonie udało się przeżyć. Istotnie, wujenka Honorata ocalała, ale jej dziecko zabito. W obozach Auschwitz-Birkenau pozostało jeszcze siedem tysięcy chorych i wycieńczonych więźniów, w tym 275 dzieci. Przeżyła mała garstka. Blisko półtora miliona, głównie Żydów – z 26 krajów Europy – straciło życie. Przed nadejściem żołnierzy radzieckich Niemcy ewakuowali z obozu około 26 tys. osób. Ich marsz śmierci pochłonął około 3800 ofiar.


  Oświęcim był tak blisko, nieomal na wystrzał armatni, a ja się nad sobą rozczulałem, że mi Bergerowa kazała czyścić kurnik. Żeby się od niej uwolnić podłożyłem czubek kciuka pod „kreizegę”. Ludzka głupota nie ma granic... W szpitalu bez ceregieli zabezpieczono mi ranę i ze zwolnieniem lekarskim udałem się do domu. Kiedy 15 marca 1945 roku wracałem do pracy, nasi bauerzy już ewakuowali się w kierunku Morawskiej Ostrawy. Fabryka, w której pracowałem, już się też ewakuowała, podobnie jak inne. Niezmiennie i aż do końca pracował browar „dla potrzeb wojska”. Wszystko wskazywało na to, że zaraz wkroczą Sowieci. Niestety, zamiast nich pojawiły się niemieckie urządzenia logistyczne, czyli mówiąc zrozumiale, kwatermistrzostwo frontowe. Oficerowie zostali zakwaterowani w mieszkaniach, z których uciekli bauerzy. Stodoły zamieniono na koszary, a obory na stajnie. Kogo tu nie było? Główną siłę stanowili Niemcy i Austriacy z Tyrolu, obok nich dużo było Węgrów i rosyjskich własowców. Zachował się nawet mały oddział włoskich faszystów. Najbardziej cieszyliśmy się, że wraz z niemieckimi osadnikami z Besarabii pouciekali również polscy Niemcy, na których temat tak napisałem w 1984 roku, w pracy konkursowej „Moja rzecz – polska rzecz”: „Na Podkarpacie hitlerowcy wkroczyli pierwsi i jako ostatni odchodzili. Tu Müllerowie w ciągu pierwszej doby okupacji nie chcieli znać swoich sąsiadów. To na tej ziemi modlili się, uciekając: „Poraź o Panie bezwładne ręce Polaków, zrób z nich kaleki, poraź ich oczy ślepotą, spraw, żeby polski lud gromadami zamieniał się w popiół”...


  Na nasze szczęście los pozwolił nam dożyć do marca 1945 roku, gdy główne siły wojsk 4 Frontu Ukraińskiego zatrzymały się na rubieży, od górnego biegu Wisły po Tatry. Ludzie biegli w sztuce wojskowej zdawali sobie sprawę, że Sowieci tak szybko nie przełamią niemieckiej obrony w Beskidach Wysokich. Z pełnym rozmysłem opiszę ten niemiecki system, bowiem nigdzie nie spotkałem w literaturze fachowej tak przygotowanej obrony polskiej, na początku tej wojny. Gdyby tak – myślałem – oparto ją przynajmniej wzdłuż biegu Wisły, to może...


  Zauważmy, że nie były to szczególnie drogie inwestycje. System niemieckich umocnień składał się: z głównego pasa obrony, na który składały się cztery pozycje urzutowane na głębokość 5-8 kilometrów. Każdą pozycję wyposażono w schrony bojowe o gęstości 25 na kilometr frontu. Niezależnie od schronów, każda pozycja składała się z dwóch transzei a przed każdą z nich były zapory z drutu kolczastego, a na kierunku zagrożenia pancernego – pola minowe. W lukach tego rejonu rozbudowano urządzenia inżynieryjne: mosty zaminowano, drogi zablokowano. Wszystkie górskie przejścia były pod ogniem węzłów obrony, połączone systemem ognia. W budynkach na skraju wsi umieszczono środki ogniowe, punkty obserwacyjne i stanowiska dowodzenia. W ogrodach i sadach domów ulokowano karabiny maszynowe i stanowiska ogniowe artylerii. W celu zapewnienia taktycznej i ogniowej łączności, pomiędzy węzłami oporu, wykorzystano rowy gruntowe i kolejowe, do ognia skrzydłowego i ukośnego. W przypadku niepowodzenia w obronie przewidywano niszczenie torów kolejowych, mostków nad potokami, obalanie drzew na drogi oraz niszczenie słupów telefonicznych...


  Fakt, że nie wykorzystano tak zorganizowanej obrony, dowódca niemieckiego frontu „zawdzięcza” swemu Führerowi, który wezwał go na pomoc oblężonemu Berlinowi.


  Zrelacjonuję teraz ostatnie i dramatyczne dni wojny z Niemcami. Jak wiadomo, gdy III Rzesza się wykrwawiła, mieli jej bronić starcy i dzieci. Usiłowano przeciwstawić sobie sojuszników koalicji antyhitlerowskiej. Frontowe plakaty zwracały się do polskich partyzantów, aby nie wbijali noża w plecy armii walczącej z bolszewikami.


  Zapewne te wymogi spowodowały, że pułkownik Wehrmachtu „zaprosił” do siebie kilku siedemnastolatków na rozmowę. Prowadził ją przez tłumacza. Jednym słowem, postanowił zwerbować nas do Wehrmachtu. Jego zdaniem „jako aryjczycy, mieliśmy obowiązek bronić zachodniej cywilizacji przed bolszewizmem”... Kiedy mu się to nie udało, zatrudnił nas w swoich taborach, jako cywili, na „kotle” Wehrmachtu. Podzielono nas na dwie grupy. Jedna pod konwojem żołnierskim dowoziła na linię frontu, nocami, kuchnie polowe i suchy prowiant, po czym z frontu zabierała zabitych. Druga grupa, dzienna, zajmowała się grzebalnictwem zabitych. Grupy się zmieniały.


  Każdy mój wyjazd na front mama opłakiwała. Ojciec, stary frontowiec, znosił to z żołnierskim „Spokojem”. Pierwsza zmiana była niebezpieczna, za to druga koszmarna!


  Nasze „dofrontowe” tabory wyjeżdżały o zmierzchu w okolice Łodygowic. Polskie koszmarne drogi Niemcy wyłożyli „kopalniakami”, które następnie wyłożono gałęziami drzew iglastych. Tak przygotowane drogi miały uchronić tabory przed stukotem kół i koni. Na każdy bowiem ruch, po stronie niemieckiej, radzieccy odpowiadali bezładnym ogniem artylerii i CKM. Oba fronty zaległy w obronie, ale przedpola były od czasu do czasu oświetlane i penetrowane przez lotnictwo. No, ale „człowiek strzela, a Pan Bóg kule nosi”...


  Nie dopuszczano nas do okopów. Wychodzili do nas żołnierze. Oni też dostarczali nam zabitych, których jak na „odpoczywający front” było dużo. Po powrocie do wsi karmiono nas i wysyłano do domów na 4-godzinny odpoczynek, po którym zajmowaliśmy się pochówkiem. Najmniej kłopotu mieliśmy z oficerami. Było ich zawsze mniej, grzebano ich w umundurowaniu, zawiniętych w prześcieradła i zawsze w przydrożnych ogródkach. Zdecydowanie gorzej było z szeregowcami i podoficerami. Grzebano ich w jednym miejscu, na końcu wsi. Niestety, tylko w bieliźnie, zawiniętych w prześcieradła. Ta niegdyś butna i elegancka armia musiała rozbierać swych zabitych, żeby uzupełnić magazyny. To rozbieranie zabitych było koszmarne, zwłaszcza wówczas, gdy rany były rozległe i gdy krew należało wypłukać z buta w potoku...


  Jedną rzecz muszę jednak powiedzieć na korzyść Niemców: nigdy i nikomu nie zabrali ostatniej krowy i nie gwałcili kobiet w widocznym miejscu, co o ile wiem, czynią wszystkie armie świata.


  Była Wielkanoc, która przypadała w 1945 roku na 1 kwietnia. Wróciłem z nocnej wyprawy na front. Tuż po spożyciu śniadania w kuchni polowej, zorganizowano nam zbiórkę i pod bronią doprowadzono na plac, w okolicy kościoła i szkoły. Wiejski dobosz bił w bęben i wzywał na zbiórkę „wszystkich mężczyzn, od 16 lat do starości”. W tym samym czasie ks. proboszcz przerwał wielkanocne uroczystości i polecił wiernym stawić się na zbiórce. Uczestnicy mszy początkowo sądzili, iż ksiądz im gotuje prima aprilis, tymczasem zostali poinformowani, iż partyzanci dokonali zamachu na Rohana. Nie było wątpliwości, że oczekuje nas krwawy odwet! Rohan był niegdyś komendantem policji w Lipowej, gdzie krwawo rozprawił się z polską opozycją. Po czym został skierowany do naszej wsi. Kiedy do Radziechów zbliżał się front, zmobilizowano go do polowej żandarmerii.


  Na zbiórce był już i mój ojciec, ale nie pozwolono mi się do niego zbliżyć. Było nas stosunkowo mało, gdyż wielu mieszkańców wysiedlono do GG. Wystarczająco jednak dużo, gdyby noszono się z zamiarem dziesiątkowania. Niemcom za tłumacza służył mój kuzyn, Marcin G. I to on mi powiedział, że „będzie źle”. Ucieczka była wykluczona, bo otaczało nas wojsko. Docierały koszmarne informacje, że gdzieś już stawiają szubienice... Nie sądzę, że Niemcy tego właśnie chcieli. Byliśmy zbyt blisko frontu, zatem radzieckie samoloty ciągle nad nami latały i jak zawsze, gdy widzieli ludność cywilną, rozrzucali ulotki. Te zaś niezmiennie wzywały ich do kapitulacji. Tym razem zrzucali ulotki podpisane przez Wielką Trójkę, która informowała Niemców o zamiarze ścigania zbrodniarzy wojennych. Rzecz jasna, że akurat te ulotki były dziełem przypadku. W każdym razie zamach na Rohana nie został ukarany. Inna rzecz, że nie było to, mówiąc delikatnie, rozsądne. Wehrmacht zrezygnował już z mojej posługi przy taborach. Dokonali nowego podziału: robotnicy browaru w Żywcu i odlewni w Węgierskiej Górce zostali zobowiązani udać się do pracy. Pozostałych podzielono na dwie grupy. Należałem do tej (znałem kilku żołnierzy), których we wsi zatrudniono do kopania okopów. Drugą grupę konwojowano w kierunku Słowacji. Z tej drugiej grupy dwóch moich kolegów postanowiło zbiec, przez skok z mostu do Soły. Zostali zastrzeleni... Kopało nam się źle podczas wiosennych roztopów, w kamienistej glebie. Okopy zamieniały się w cieki wodne. Nawet żołnierze widzieli, że nasza praca nie ma sensu. Z kuzynem Edwardem doszliśmy do wniosku, iż front coraz bardziej „huczy”, że byłoby głupio... Zaczęliśmy uciekać po kopnym śniegu, który z drewniaków czynił nam szczudła. Niemcy strzelali, żeby nie trafić, aż ukryliśmy się w baraku opuszczonym przez Hitlerjugend. Niestety, był ogołocony z koców, a wiosna była zimna. Patrzyliśmy w kierunku Żywca, skąd mieli nadejść Rosjanie. W tym czasie Niemcy wysadzali mosty na Sole i Leśniance oraz dworzec kolejowy w mieście. Bez uzasadnionej potrzeby militarnej wysadzili również komin fabryczny w „Solali”. Obalali na drogę przydrożne drzewa i wysadzali słupy telefoniczne. Z wojskowego punktu widzenia ciekawy był fakt, że nie obsadzali pozycji obronnych, które z takim trudem budowali na przedpolach naszej wsi. Front wycofywał się w walce w kierunku Romanki i Pilska. We wsi pozostawiono jedynie ariergardy.


  W dniu 4 kwietnia poniesieni ciekawością udaliśmy się na spotkanie „nowego”, które nadchodziło ze wschodu. Natknęliśmy się na zbliżające się radzieckie czujki, które natrafiły na niemieckie miny. Podeszli do nas bez wrogich zamiarów. Kiedy rozpytywali o niemieckie gniazda oporu, gdzieś od strony niemieckiej ostrzelano nas z broni maszynowej. Żołnierze czujki wycofali się, mówiąc, że rychło wrócą. Powiem teraz coś bezdennie głupiego: nie należałem do głupoli, a przecież przyglądałem się tym żołnierzom podejrzliwie, w poszukiwaniu rogów pod hełmami... Ani trochę nie kolory żuję, przecież we wsi już uruchomiono proroctwa królowej ze Sabby: „Antychryst będzie panować, ołtarze karze Rujnować, z kapłanów nikt nie zostanie, smutek na ziemi nastanie”...


  W dniu 5.kwietnia 1945 roku te „antychrysty” przejechały przez naszą wieś. Radość pokonała strach. Witały ich polskie flagi, wykonane z prześcieradeł i wsyp oraz kwiaty z doniczek. Odezwał się dzwon w kościele, a na wysokości dawnego posterunku niemieckiej policji stała brama powitalna: „Niech żyje Rzeczpospolita Polska. Niech żyje Marszałek Józef Stalin”...


  Radościom towarzyszyły obawy, które dzieliły społeczeństwo, nawet rodziny. Doskonale odczuwało się to w kościele, podczas śpiewania: „Boże coś Polskę”. Nawet Bogu stwarzano dylematy! Zauważmy przy tym, że było nas wciąż mało, że ze względu na trwającą wojnę nie wrócili wysiedleni do GG, że nawet z Oświęcimia nie mogła wrócić wujenka, która oczekiwała na stosowną decyzję radzieckiego lekarza. Oczekiwaliśmy na powrót robotników przymusowych z całej niemieckiej Europy, na pojawienie się jeńców wojennych oraz zdemobilizowanych żołnierzy. Niektórzy nigdy już nie mieli do nas wrócić. Prawie w każdej rodzinie było puste miejsce przy stole. Nie było wątpliwości, że nigdy już nie spotkamy żydowskich sąsiadów. Pod znakiem zapytania pozostawały nasze granice: na wschodzie UPA realizowała swoje hasło „Polacy za San i Bug”, zaś zachodnie oczekiwały na ostateczne decyzje Wielkiej Trójki...


  Na zbiory ozimin i siewy wiosenne oczekiwały pola stratowane przez czołgi obu walczących stron. Zaminowane, poryte transzejami i okopami, pokryte drutem kolczastym i betonowymi bunkrami. Polska była zniszczona i wycieńczona, a musiała ponosić koszty formowania polskiego frontu. Jeżeli chcieliśmy dokończyć chlubnie swój udział w zakończeniu wojny. Wycieńczoną wieś obłożono kontyngentami, żeby wyżywić i miasta. Nie byliśmy przygotowani intelektualnie na taki obrót wydarzeń. Narastały pytania, kto zyska i kto straci na wschodniej orientacji i PKWN. Pojawiały się miraże związane z wkroczeniem generała Andersa do kraju. Owe życzenia nie miały rozsądnych szans, po pierwsze dlatego, że nasi zachodni sojusznicy nie mieli ochoty na wojnę z ZSRR, który wyrastał na najpotężniejsze na świecie mocarstwo. Żywiliśmy się piękną złudą z historycznych czytanek: „Nie oddamy Omska... przyłączym Omsk do Śląska”, lub nieco późniejszą: „Jeszcze bomba atomowa i dojdziemy aż do Lwowa”...


  Wyzwolenie czy zniewolenie


  Były to pojęcia bardzo problematyczne. „Marksizm to była pokusa” – napisał ks. prof. Józef Tischner („Między Panem a Plebanem”) – „I było także pokusą to, co pisało „Dziś i jutro”, co później proponował PAX. Mianowicie, że komuniści urządzają doczesne życie, a katolicy wieczność”. I dalej: „Bez komunistów i bez komunizmu wielu ludzi ze wsi nie trafiłoby do szkoły”...


  Coś w tym było, bo to przecież my, smarkacze uruchomiliśmy wieczorową szkołę we wsi i ani nam na myśl nie przyszło, żeby się buntować przeciwko rozkazowi radzieckiego komendanta garnizonu, który polecał Polakom tworzyć Milicję Obywatelską i Rady Ludowe. Zezwalał na podejmowanie pracy w fabrykach i utrzymywał godzinę policyjną oraz dalszy obowiązek zaciemniania okien. Bez przeszkód z jego strony, ale z inspiracji PPR utworzyliśmy we wsi „Wici”, OM TUR oraz ZWM...


  Praktycznie nikt z nas nie był poza organizacją. „Mieliśmy wtedy 17 lat” – jak pisała Agnieszka Wróblewska. Obce nam były wówczas podziały polityczne. Wspólnie uczyliśmy się tańczyć i każde z nas brało udział w odbudowie zniszczeń wojennych, w tym mostów, których odbudowa łączyła nas ze Zwardoniem i Bielskiem. Podziały następowały powoli, ale i wówczas nie zwalczaliśmy swych poglądów, gdyż zbyt dobrze pamiętaliśmy naszą okupacyjną przeszłość.


  Pod nadzorem radzieckich saperów odbudowaliśmy dwa drewniane mosty, w tym jeden wysokowodny, na Sole. Przy tym ostatnim zetknąłem się z przyjacielem rodziny, niegdyś piwowarem w browarze. Podczas spaceru przeprowadził dłuższą konwersację z saperem. Sowiecki wojak nijak nie mógł pojąć, że jego rozmówca zwraca się do niego przez „pan”. Po tej rozmowie piwowar doszedł do wniosku, że to są „tacy sami ciemniacy, jak i ci, którzy stają na czele miasta”...


  W dniu 3 maja dotarła do nas wiadomość radiowa z posiedzenia KRN. Przemawiała Zofia Nałkowska. Odnalazłem ówczesną informację ze względu na jej nazwisko. Meldunek składał płk Piotr Jaroszewicz, który przekazywał pozdrowienia od polskich jednostek, biorących udział w zdobyciu Berlina i w pościgu za wrogiem do Łaby. Po nim zabrała głos późniejsza autorka „Medalionów”, ziemianka: „Ponieważ największym niebezpieczeństwem dla naszego narodu okazała się ideologia wszelkich odmian skrajnego nacjonalizmu, ponieważ Związek Radziecki opiera się na wynikach ścisłego wywodu naukowego, ponieważ przedmiotem nowoczesnej nauki o człowieku nie jest przesąd rasowy, ale doskonalenie warunków pracy i duchowego rozwoju ludzkości, ponieważ straszliwe rany zadane Europie przez wojnę uleczyć może tylko skupiona, ambitna i dobrze zorganizowana praca połączonych narodów przeciwko faszyzmowi, uważam akt, który połączył przyjaźnią i współpracą oba państwa, za niezmiernie pomyślny nie tylko dla uczestników, ale i dla przebiegu zdarzeń historycznych”...


  Zauważmy, że mówiła to pisarka, która znała sprawy katyńskie i znać musiała warunki w jakich żyli ludzie ZSRR. W każdym razie wiedziała, iż w kwietniu 1945 roku wszedł w życie okólnik MBP podpisany przez płk S. Radkiewicza i mjr T. Dudę o utworzeniu w Polsce obozów pracy przymusowej...


  W podobny sposób rozumował mój ojciec. On to wszystko „tam” sam musiał przeżywać. Wiedział też, że na Ukrainie poumierali z głodu jego krewni. Potraktował to jako „konieczność dziejową”. Zdawał sobie doskonale sprawę, że może i dla niego nastąpić tragiczny koniec wydarzeń, ale i dla niego nie ulegało wątpliwości, że to właśnie Sowieci uwolnili jego szwagierkę z Oświęcimia i szwagra z Mauthausen, który zresztą rychło zmarł z wycieńczenia, po powrocie do kraju. Takie były realia owego 1945 roku!


  Kiedy w dniu 9 maja 1945 roku ogłoszono zakończenie wojny z Niemcami, cały zwycięski świat świętował. Przez Beskidy niosło się potężne echo bijących dzwonów, syren fabrycznych i parowozów. Na Defiladę Zwycięstwa w Moskwie zaproszono polskich sojuszników. Na podobny gest nie zdobyli się Anglicy, dla tych, „którzy ocalili Londyn”... Chociaż, tu w kraju, „przebijaliśmy” pieśń Pierwszego Korpusu „Czerwonymi makami”...


  Zresztą ja o niczym nie mogłem decydować, gdyż zgodnie z prawem osiągałem pełnoletność dopiero w 21 roku życia. Zatem nie ponoszę winy, ani za referendum, ani za wybory do Sejmu Ustawodawczego. Prawda, że mogłem się podjąć służby w szeregach NSZ „Ognia”, ale na to nie mogła wyrazić zgody rodzina. Ochoty też nie miałem... W tym miejscu nie muszę przypominać, że kraj stał na granicy wojny domowej. Ginęły tysiące ludzi z pobudek politycznych. Jednocześnie sporom politycznym towarzyszyła rosnąca nienawiść do pokonanego wroga, Niemca. Wykonywano na nich bezmyślne wyroki, często samosądy. Ciekawostka: w 1944 roku Churchill domagał się, aby głównych nazistów rozstrzeliwać bez sądu, a Stalin (!) upierał się przy procesach po wojnie. Po wojnie, często w roli niemieckich katów, występowali byli więźniowie obozów koncentracyjnych.


  Bardzo trudno było zrozumieć ów rok 1945. W Londynie mieliśmy konstytucyjny rząd, na Zachodzie polską armię, a od Niemców uwolnili nas „lubelscy uzurpatorzy”...


  Ziemie „na zawsze polskie”


  W czerwcu 1945 roku ojciec, nie pytając o zdanie swego pierworodnego, podpisał „Deklarację” osiedlenia się na Ziemiach Odzyskanych. Nie miałem prawa na modny dziś „bunt pokolenia”. Mój protest był cichy, ale uzasadniony. Schorowany ojciec zaplanował, że będzie gospodarzem, a ja jego „wyrobnikiem”. Mniejsza z tym, że nie miałem zielonego pojęcia o trzymaniu kosy, bo ojciec wiedział. Nurtowało mnie co innego: zostanę „hreczkosiejem”, bez nauki. Tak też było w istocie, ojciec do nauki wyznaczył najstarszą córkę oraz młodszego od niej o dwa lata brata. Mama „zapomniała” o swoim przyrzeczeniu, żeby ze mnie uczynić księdza. Tego zresztą nie chciałem...


  Załadowano nas na transport kolejowy w Bielsku; po trzy rodziny do wagonu. Już na samym początku włosy nam się jeżyły na głowie. Maszynistą był niemiecki jeniec. Podobno ci ludzie wyskakiwali z parowozu, gdy wieziono osadników. Dla uniknięcia podobnej sytuacji przedstawiciel PUR wyznaczył z grona osadników „milicjantów”, ze stosownymi opaskami i mauzerami. Na całej trasie towarzyszyli nam jeńcy, którzy remontowali tory po zniszczeniach wojennych. Jechaliśmy do Nysy długo, gdyż pierwszeństwo miały eszelony i pociągi z powracającymi z całej Europy, wiozące sporo już zdemobilizowanych żołnierzy.


  Za Gliwicami wisiały ostrzeżenia, że woda może być zatruta. Można ją było czerpać w miejscach przebadanych przez radzieckie garnizony.


  Do Nysy dotarliśmy w dniu 26 czerwca 1945 roku. Na gruzach dworca były trzy różne napisy: „Neisse”, „Nisa” i „Nysa” oraz hasła zachęcające do osiedlania, w towarzystwie niemieckiego: „Nysa? Nein! das ist doch Neisse”... To miasto, jako „Festung” praktycznie nie istniało, wielkie morze ruin, połączone ze smrodem spalenizny. Ocalały przedmieścia, w których nadal przebywało około 7 tysięcy Niemców. Nie siedzieli bezpzynnie. Wykonywali prace porządkowe pod kierownictwem Polskiej Grupy Operacyjnej. Był już też polski starosta, Wincenty Karuga, działacz z „Rodła”. Zakwaterowano nas w willach, za rzeką o tej samej nazwie. Uruchomiono już elektrownie. Nasz transport był trzecim w kolejności. Pierwsze dwa pochodziły zza Buga. W ruinach ukrywał się Wehrwolff, w oczekiwaniu na decyzje pokojowe. Podobno atakował osiedleńców i repatriantów, aleja tego nie stwierdziłem. Strzelał do szabrowników, którzy w poszukiwaniu złota dewastowali meble i ściany oraz cmentarze... Obok naszej willi wybuchł granat, od którego zginęła nasza owca. Moi młodsi bracia: Tadeusz i Roman, twierdzili, że granat rzucili Niemcy. Wszystko jednak wskazywało na to, że bawili się granatem. Rzecz jasna, że baliśmy się Niemców, ale przecież też łaziliśmy po opuszczonych mieszkaniach. Nie wiem, co tam ludzie wynosili, ale ja wyniosłem szablę i mauzera z amunicją, w przekonaniu, że służyć to będzie obronie rodziny... W wielu mieszkaniach napotykaliśmy poduszeczki z ludzkiej skóry, wypełnione ludzkimi włosami, z napisem: „FUR EIN KLEINES MITTAKSSCHLAECHEM”... Miało się wówczas ochotę skierować lufę mauzera w kierunku Niemca!


  Na jakimś złomowisku, bodajże w Hajdukach, po którym łaziłem z braćmi Szewczykami z Rajczy, natrafiliśmy na pomnik M. Kopernika. Nie mieliśmy pojęcia „kto to jest”, ale ze względu na szczątkowe polskie napisy powiadomiliśmy o znalezisku starostę nyskiego. Pierwszy raz wówczas jechałem samochodem osobowym. Starosta poznał pomnik. Okazało się, że Niemcy wywieźli go po powstaniu w Warszawie. Dopiero po latach, gdy już mieszkałem w Warszawie, dowiedziałem się, że wrócił na swoje miejsce już w 1945 roku.


  Na osiedlenie wieziono nas do wsi Alt Patschkau (Stary Paczków). Wieźli nas wozami konnymi Niemcy z tej wsi. Droga do Otmuchowa poryta była śladami wojny. Począwszy od jeziora, o tej samej nazwie, zniknęły ślady wojny. Przydzielono nam 22 hektarowe gospodarstwo, które z roku na rok „rozkułaczano”, aż do około 7 hektarów. Przybywali osadnicy i repatrianci. Żniwa rozpoczynaliśmy z Niemcami, którzy wówczas nawet nie sądzili, że zostaną wysiedleni. Ojciec polecił rodzinie, że należy ich traktować z szacunkiem i tak być musiało! Niestety, rodacy wobec „swoich” byli zbyt pewni siebie i pamiętając o latach wojny brali odwet...


  Naszą wściekłość powiększał dostatek niemieckich miast i wsi, mimo zniszczeń wojennych i plądrowania szabrowników. Większość ludzi, którzy przemierzali pobite Niemcy, pochodziła z krajów biednych. Polscy osiedleńcy i repatrianci zastawali tu warunki komfortowe. Historia przenosiła nas na drugi brzeg cywilizacji! Wielkie kontrasty odczuwali Polacy ze wsi i miasteczek, zwłaszcza zza Buga. Zresztą nie tylko oni, gdyż na widok niemieckiego wyposażenia cywilizacyjnego przeżywały swoje wielkie upokorzenia elity intelektualne z Warszawy, Krakowa, Lwowa i Wilna! Nawet im się nigdy nie śnił standard w swoich domach, gabinetach i laboratoriach, więc przeżywali wstyd i gorycz z zacofanej Polski... Żyją jeszcze dziś potomkowie tamtych ludzi! Horst Bieniek napisał dosłownie: „Teraz kłamią, wszyscy ci, co powiadają, jak to powodziło im się w dawnej Polsce. Kłamią, że czują nostalgię za utraconym Wschodem. To narastało z czasem. Wtedy był zachwyt”...


  Z tych i innych powodów nienawiść do Niemców czuli i żołnierze radzieccy. Pamiętam ich tablicę za Odrą: „WOT ONA PRIEKLIATAJA GIERMANIJA”.


  Ja swój wstyd przeżywałem z pozycji galicyjskiego chłopaka, gdzie nośnikiem cywilizacji był kierat i chłopskie gumiaki. Gdzie polski chłop udawał się do miasta na wozie wymoszczonym słomą. Nawet nigdy mu się nie śniło, żeby uczestniczyć w polowaniu inaczej niż w nagonce... Tą przykrą prawdę musimy sobie wyznać, aż do masochizmu, w sytuacji, gdy mamy zamiar uczciwie przeprowadzać rachunek strat oraz zysków. Nie wińmy za nasze zacofanie zaborców, gdyż to będzie ponowne zakłamanie. Panowali u nas obcy, lecz polską ziemię bezustannie uprawiali polscy ziemianie, którym nikt nie bronił zadbać o polski lud! Gdyby np. moi przodkowie przestali się wyłącznie zajmować polonizacją i obroną kresów wschodnich, a chociaż trochę zajęli się swymi „murzykami”, wówczas Lenin nie miałby tam posłuchu!...


  Gdyby polscy magnaci, po pierwszej wojnie światowej, przestali zatrudniać u siebie tanich kosiarzy, lecz kupowali kosiarki, jak niemieccy ziemianie, wówczas dekrety PKWN nie miałyby poparcia...


  Zaniedbania ówczesnych elit intelektualnych i społecznych doprowadziły do tego, że do głosu doszli „Pryszczaci”. Byliśmy bardziej od naszych ojców oswojeni z cywilizacją. Wielu z nas pracowało bowiem w niemieckich fabrykach i na niemieckiej wsi. Uczyliśmy starych jak się „to pusco”, żeby uruchomić snopowiązałkę... Niczego nie zmyślam. Żyją na tej opolskiej wsi jeszcze ludzie, którzy pamiętają. Jeszcze się dziwią, jak na to mieliśmy czas. Integrując ówczesne, trudne środowisko, uruchomiliśmy: kółko amatorskie, ludowy zespół sportowy oraz w sąsiedniej wsi gminny Kurs Doskonalenia Rolniczego, który połączono z akcją zwalczania analfabetyzmu, za którą zresztą otrzymałem podziękowanie od wójta.


  Epilog


  Każdy z nas, „Pryszczatych”, miał swój klucz do nowej rzeczywistości, zależnie od środowiska, z którego się wywodził oraz zastanej sytuacji. W 1949 roku nie było już wątpliwości, że grozi nam kolektywizacja, która pędziła ojca do grobu. Zadziałał dla mnie szczęśliwy zbieg okoliczności: rozkazem M. Żymierskiego zostałem powołany do odbycia zasadniczej służby wojskowej. Powstała możliwość oderwania się od pługa. Niestety, jeszcze raz okazało się, że należę do „przeklętego rocznika”. W wyniku wojny w Korei, rozkazem K. Rokossowskiego przedłużono mi służbę do lat trzech. Poszedłem na lewo wraz z historią, ale nie bez oporów; wypadło jak u A. Osieckiej w jej wierszu:


  



  
    ,,(...) Ja – wychowana bez historii


    Pomiędzy Marksem i matczyskiem,


    ja nie wiedziałam, co tak boli,


    gdy agitator idzie rżyskiem...


    I nagle patrzcie – parlamenty,


    O demokracji dyskusyje...


    — Kto ich nauczył, Panie święty,


    jak to w człowieku długo żyje!


    Myśmy to mieli, nam to dali,


    To do nas się uśmiechnął Bóg! (...)”

  


  



  Byłem już w ZMP. Wyjście z pochodu na nic się zdało, nawet wówczas, gdy uznano mnie „małowiernym”. Nie mogłem i nie chciałem żyć i pracować w odosobnieniu. Poszedłem za naturalnym pędem młodego serca. Nie szukam rozgrzeszenia, zwłaszcza teraz, gdy zbliżam się do końca życiowej tragikomedii. Powołam na swego obrońcę Ludwika Flaszena: „Wszyscy powinniśmy zacząć od swoich życiorysów” („Polityka 30/98). „To jest tak: zawsze są lwy, lisy i świnie. Każdy chciałby być lwem, nawet w PRL, świniami jest raczej znikoma mniejszość. Najbardziej do mechanizmów obronnych tamtego okresu pasuje pozycja lisa, ale tak naprawdę były to role wymienne. Niemal każdy miał swoją porę lwa, porę lisa, a niektórzy świni (...)”.


  Nie pytajmy „dlaczego”.


  Wątpliwości mają swój rodowód z magla.


  Tadeusz Pląskowski


  Tadeusz Pląskowski, W poszukiwaniu sensu życia


  W poszukiwaniu sensu życia


  W dzienniczku swoim zapisuję bardzo ważną datę historyczną – 1 września 1939 roku. Na dziedzińcu koszar pułku piechoty w Rokitnie Wołyńskim stoją zamarłe w bezruchu szeregi. Linia srebrnych bagnetów lśni w słońcu. Jaka szkoda, że nie urodziłem się o parę lat wcześniej. Byłbym może wśród nich?


  Redisówka moja prowadzona ręką niespełna czternastolatka zaledwie pisze: – głuptasie, żałuj, że nie leżysz jeszcze w kołysce. Przesiusiałbyś całą tę gehennę, która przez historię nazwana zostanie drugą wojną światową. Jeżeli przeżyjesz to zobaczysz ją z bliska, poczujesz jej smak, jej jarzmo, strach przed jutrem. Należysz do pokolenia wojny tej, wojny złej.


  – Uwaga! Uwaga! Koma trzy nadchodzi, nadchodzi – przeszedł, przeszedł, chrypi głośnik radiowy. Co to znaczy? Koma trzy nadchodzi? – przeszedł?


  – Nie wiesz synku? – mówi Ojciec. Dziś rano faszystowskie Niemcy zbrojnie zaatakowały nasz kraj. Bomby już lecą na Warszawę. Wojna, wojna. – „...Wczoraj (2 września komunikat radiowy, który złapałem – podawał) w godzinach rannych, pod Chojnicami, Niemcy przekroczyli zbrojnie polską granicę. Armia polska „Pomorze”, pod dowództwem generała Bortnowskiego stawia wojskom niemieckim bohaterski opór. Żołnierz polski...” – Głos spikera nagle się urywa.


  * * *


  Rotmistrz Zdzisław Bogucki – ojciec mego równieśnika z powszechniaka – pręży się w mundurze przed lustrem podkręcając dumnie sumiastego wąsa.


  – Ślicznie ci Zdzisieczku w tym nowym mundurku, jest bardzo twarzowy – mówi pani rot mistrzowa do męża. – Ten mój ordynans słabo doczyścił pochwę szabli, marszczy czoło pan rotmistrz, oglądając zwisające na rapciach lśniące mimo wszystko szablisko.


  – „...Jak to na wojence ładnie, kiedy ułan z konia spadnie...” – nuci wesoło Kazik – syn rotmistrza. – Ty tatku nie spadniesz – prawda? Wrócisz z wojny pułkownikiem z Orderem Virtuti Militari na bohaterskiej piersi. Pan rotmistrz, kraśnieje. Widać, że marzenia syna bardzo mu schlebiają. Podchodzi, stuka ostrogami i składa pocałunek na czole syna.


  – Panie rotmistrzu! Melduję posłusznie, że Huragan gotów do drogi. Luzak przybędzie za kwadrans. – Spocznij! – Baczność! W tył zwrot! Kierunek sufit marsz! – wrzeszczy Kazik do strapionego, lecz wykonującego jego „rozkazy” żołnierza. – Cha, cha, cha śmieje się pan rotmistrz. Udałeś mi się synu. – Stój Brona. Mój syn żartował. – Jak myślicie Brona, nakopiemy szwabom do tyłka? Zachciało im się wojaczki, to ją mają. Francuzi tylko na to czekali, a i jeszcze Anglicy. Weźmiemy szwabów w kleszcze, o tak, i zadusimy.


  – Bo ja wiem panie rotmistrzu? – My myślim, to znaczy my chłopi, że szwab je silny, mają te, no jak tam one, pancerne to to. – Czołgi – podpowiada rotmistrz. – O, szołgi, szołgi – jąka się Brona. – Kupę aroplanów, zeppelinów. – Samolotów – wtrąca Kazik. – Przepraszam panicza – samolotów. – No, no, co jeszcze – mówi zaciekawiony rotmistrz. – Bo ja wiem? Szwab jest silny i tyle. Co zrobi koń takiemu pancerzowi, takiemu gadowi, co pluje i pluje ołowiem. Albo kabek przeciw temu zep... przepraszam, samolotowi. – Bajdurzysz Brona – żacha się pan rotmistrz – te ich czołgi to dykta, fornier rozumiesz a samoloty to płótno. Broń strzelecka wystarczy. – Taaak? – No jeżeli pan rotmistrz tak powiadają, to musi być prawda – mówi ułan Brona – tedy nakopiemy szwabowi do du... pfu, przepraszam panią rotmistrzową, do tego, do spodni.


  – Możesz odejść Brona – rozkazuje rotmistrz. – Tak jest! Ułan Brona opuszcza dom państwa Boguckich. – Jedziemy kobyłko, jedziemy – mówi pieszczotliwie do konia. „Koniu, koniu, koniu siwy mój. Któż cię koniu będzie pasł, jak ja w bojach będę hasał, koniu, koniu, koniu siwy mój.” Kołysząc się w siodle nuci ordynans ułan Brona. A ja rwałem do domu co sił na moich bosych nogach, aby czym prędzej, ogryzkiem chemicznego ołówka, przenieść na kawałek karteluszka swego dzienniczka scenę z domu państwa Boguckich, bo przecież pamięć ludzka jest ulotna, jak mawiał mój chrzestny tata, generał „Zaza” Zygmunt Podhorski, o którym szerzej na dalszych stronach mego dzienniczka.


  * * *


  Za miedzą naszej chałupki kłócą się państwo Giejszterowie: – Aj waj, co to będzie, co to będzie? Ty Natan, powiedz coś! Milczysz jak mur. Byłeś u rebe, on mądry, on dużo wiedzieć. Natan Giejszter patrzy bezmyślnie na żonę, która jak kwoka otoczona sześciorgiem małych, brudnych bachorów paple bez związku. Ruszyła starego szewca paplanina żony. – Ruto – mówi – czego ty się bać? Co my stracić? Trochę narzędzi i kopyt do sabotów? Ten zasrany kąt z grzyb na ściana? Giejszter i jego rodzina był głodny, jest głodny i umrzeć głodny. Miał wszy, ma wszy i będzie je miał. Patrz Ruto, Mosiek je bić, te wszy, młotek a ich nie ubywa.


  – Ty durny, miszugine – paple Ruta – Niemcy nas wszystki chzabić, ciebie, mnie i ich małych. – Niemcy nas nie zabić – mówi Natan. My biedne ludzie, ja rzemieślnik, dobry szewc. Może tu przyjść Rosja Sowiecka. Bolszewiki. Rabę mówił, że Armia Czerwona stać i czekać na rozkaz Józefa Stalina. Ona przyjść na Ukrainę, na Kresy. Tylko sza Ruta, sza. – A teraz do roboty, do roboty, jest nas osiem gęb do essen. Szewc musi ciężko pracować. Ani Mościcki, ani Stalin chleba darmo nam nie dadzą. Natan uruchamia swój młotek – tach, tach, tach.


  Sympatyczni sąsiedzi milkną, oprócz młotka Natana, ja zapalam naszą karbidówkę i przy niej notuję w dzienniczku rozmowę naszych sąsiadów. Przyda się dla potomnych.


  * * *


  Wojna trwa już piętnasty dzień. A więc jest 15 września 1939 roku. Poszedłem do księdza proboszcza na plebanię. Prosił Mamę, abym narąbał mu drzewa. Często to robiłem. Kapłan po obfitym poczęstunku udzielał mi błogosławieństwa i rad chrześcijańskich na przyszłe, dorosłe życie. Dzisiaj nie krępując się mnie rozpoczął rozmowę ze swoją gospodynią. – No Katarzynko, jestem spakowany – zaczął ksiądz Włodzimierz Probisz. Jutro, pojutrze żegnam Rokitno Wołyńskie. Tu przyjdą bolszewicy. Szkoda naszego kościółka. To plemię Hunów, czerwonych Hunów zrobi zeń stajnię, chlew, albo spali nasz Boży Dom.


  – To księże proboszczu u nich nie ma cerkwi? – pyta nieśmiało Katarzyna. – Córko, bój się Boga, to ty nie wiesz? Te czerwone diabły już w roku 1917 spalili prawie wszystkie cerkwie a popów wyrżnęli. – Co też ojciec duchowny powiadają. W imię Ojca i Syna – żegna się pobożnie Kasia. – Tak, tak córko, to pomsta Boga za grzesznych i niewiernych – dodaje ksiądz Probisz. – Przynieś Kasiu flaszeczkę mszalnego, tego najstarszego. Już nie będzie potrzebne. Napijemy się na pożegnanie. Tadeuszkowi też postaw ten mały kuśtyczek. Pozwalam i od razu rozgrzeszam. Ale tylko jeden. – Nie odmówiłem. Był to pierwszy łagodny trunek jaki piłem w swoim jakże jeszcze krótkim życiu.


  – Córko moja – odezwał się znów kapłan – nic nikomu nie mów gdzie wyjeżdżam. Już jutro przybędzie mój następca, bowiem owczarnia nie może pozostać bez pasterza. A owczarnia nasza jest szczególna. Wielonarodowościowa. Są w niej również katolicy rodzin mieszanych, ukraińsko-polskich i polsko-ukraińskich. Niełatwy kawałek chleba czeka mego zmiennika. Ale to jeszcze Junosza, poradzi sobie. Tobie Kasiu zostawiam dobrą rekomendację za wierną służbę kościołowi i proszę cię abyś obowiązki gospodyni pełniła w dalszym ciągu tak jak za mnie. Mój następca przybędzie z Klesowa.


  * * *


  Księżulek W. Probisz nie wyjechał z Rokitna Wołyńskiego. Prawdopodobnie rozmyślił się. Pozostał na swoim kapłańskim posterunku. Trwał na nim jeszcze w połowie 1942 roku. Pamiętam, że dzień przed moim aresztowaniem przez gestapo widziałem księdza w jego przykościelnym ogrodzie. Jak zobaczył mnie zgiętego pod ciężarem podkładu kolejowego, który taszczyłem na opał, uczynił na powitanie znak krzyża świętego. Od tamtej pory nigdy księdza nie widziałem i nic o nim nie słyszałem.


  Bolszewicy wkraczają do Rokitna Wołyńskiego


  Ponownie w swoim dzienniczku-pamiętniku wpisuję bardzo ważną datę – 17 września 1939 roku. Niemcy, będący w wojnie z Polską siedemnasty dzień, nie wtargnęli do Rokitna. Na tereny moich rodzinnych stron wkraczała zbrojnie sowiecka armia.


  Na przedmieściach Warszawy, w murach Cytadeli modlińskiej, na małym skrawku Westerplatte, polała się krew najwaleczniejszych żołnierzy września. Tekturowe czołgi i płócienne samoloty – te z wyobraźni pana rotmistrza Boguckiego – gąsienicami i bombami grzebały w zgliszczach i gruzach miasta, wsie i mieszkańców. Pan rotmistrz – jak się potem dowiedziałem – nie zdążył awansować na stopień pułkownika, utonął biedak z Huraganem w nurtach Zbrucza o krok od granicy rumuńskiej.


  Bękartem Układu Wersalskiego nazwano naszą Ojczyznę, która miała skonać w konwulsjach. Ludzki potwór, Wiaczesław Mołotow, mylił się. Domniemany bękart wcale nie miał zamiaru konać. On walczył nawet wtedy, gdy został wzięty w faszystowsko-bolszewickie kleszcze.


  * * *


  Dopiero po ponad półwieczu mogę skorygować swój dziecinny pamiętnik i z szarych komórek odtworzyć pewne zdarzenie, o którym z wiadomych przyczyn dotychczas nie mogłem ani pisać, ani mówić. Otóż po wkroczeniu sowietów do Rokitna Wołyńskiego, 17 września, w godzinach popołudniowych w zmowie z kolegami z byłej drużyny ZHP, Kaziem Dąbrowskim i Mięciem Sitkowskim, wyrwaliśmy się skradzioną drezyną kolejową w kierunku Sarn. Przed Klesowem dołączyliśmy do wycofującego się na pozycje twierdzy Straszów baonu KOP „Rokitno”. W składzie tego pododdziału, jako harcerze wolontariusze, wzięliśmy udział w walkach z bolszewikami. Donosiliśmy na stanowiska ogniowe amunicję, ładowaliśmy taśmy do cekaemów a nawet wynosiliśmy w bezpieczne miejsce rannych żołnierzy... Wtedy po raz pierwszy w życiu, jako niespełna czternastoletni szczeniak, zobaczyłem z bliska prawdziwe pole bitwy zasłane trupami naszymi i wroga. W uszach dzwoniła specyficzna muzyka. Szrapnele naśladowały lot łabędzi a pociski karabinowe lot trzmieli. Był też moment korzystania z masek przeciwgazowych, które zabraliśmy poległym, bowiem dymy prochowe utrudniały oddychanie. Do naszej trójki z Rokitna dołączyli chłopcy z Sarn, Klesowa, Włodzimierca i Antonówki tak, że stanowiliśmy wcale niemały liczebnie pluton ciurów.


  Fortyfikacji w Straszowie, na obrzeżach Sarn, broniły przede wszystkim oddziały Korpusu Ochrony Pogranicza (KOP). Wspierał je pociąg pancerny, którym dowodził jakiś bardzo waleczny kapitan broni pancernej WP. Później, przebywając krótko w Sarnach, dowiedziałem się od wujka Hipolita Sawickiego, legionisty, że owym pociągiem pancernym dowodził jego przyjaciel kapitan Zdzisław Rokossowski, a pułkiem KOP „Samy” podpułkownik Nikodem Sulik, późniejszy generał, dowódca 5 Kresowej Dywizji Piechoty w Armii generała Władysława Andersa.


  Tymczasem, jak już wspomniałem, nasz pluton wolontariuszy – powiedziałbym raczej nieposłusznych rodzicom szczeniaków – podporządkowano baonowi KOP „Rokitno”. Trafiliśmy pod komendę plutonowego Józefa Kurasia. W 1947 roku, jako samozwańczy major, pseudonim „Ogień” darował mi życie nagradzając piękną oksydowaną siódemeczką „wis”. Było to w miejscowości Osielec, na mroźnym wówczas Podhalu.


  Wrócimy do walk pod Sarnami. Po dwudniowych krwawych zmaganiach, podczas których trzęsły się nam krótkie, harcerskie porcięta i po wycofaniu się pułków i batalionów KOP „Samy”, „Rokitno” i „Dawidgródka” oraz batalionów fortecznych „Małyńsk”, „Tyszyca” i „Bereźne”, w dniu 19 września pomagaliśmy polskim załogom fortecznym w Straszewie spuścić śluzy na rzece


  Horyń i zatopić fortyfikacje Straszewskie, aby nie dostały się w łapy bolszewickie. Potem jakiś osmolony dymem bojowy major WP polecił nam wracać do swoich domów i przygotować chude tyłki pod ojcowski pasek. – Chociaż, ja bym w waszym wieku zrobił to samo chłopaki – powiedział. Przeszliście chrzest bojowy. – Czołem orlęta, niech was Bóg prowadzi, będziecie Polsce jeszcze potrzebni – dodał biorąc nas, każdego z osobna w swoje mocne, żołnierskie ramiona.


  Po tym czułym, chociaż bez łez, jak na mężczyzn przystało pożegnaniu, koledzy moi wrócili szczęśliwie do Rokitna a ja odwiedziłem swoją babcią po kądzieli Apolonię Sawicką w Samach, by przed rodzicami mieć alibi. Nie obeszło się bez babcinej nagany, ale staruszka obiecała, że będzie mnie w razie czego kryła przed rodzicami: – przez trzy dni byłeś wnusiu u mnie i razem przeżyliśmy bolszewickie bombardowanie sarneńskiego dworca. Babcia dotrzymała słowa. O moim „kombatanckim” wyczynie, pod Samami we wrześniu 1939 roku, Mama dowiedziała się dopiero po sześciu latach wojny. Sam Jej o tym powiedziałem, już jako dwudziestolatek.


  Od babci do domu wróciłem szczęśliwie 21 września. Przyznaję, że owa przygoda, bezpośredniego zetknięcia się z polem walki, w szczenięcym wieku, nie była dla mnie wówczas memento mori. Trzynastolatek nie mógł zdawać sobie sprawy, czym jest pamięć o śmierci. Moja świadomość bowiem nie sięgała aż tak głęboko w analizę spontanicznego, patriotycznego czynu obrony zagrożonej Ojczyzny.


  * * *


  W trzy dni po moim powrocie z Sarn do Rokitna Wołyńskiego w naszym ubożuchnym mieszkaniu pojawili się umundurowani enkawudyści. Rodzice byli wtedy poza domem – ojca pochłaniała praca a Mama nad Lwą (rzeka) prała bieliznę. Siostry: jedenastoletnia Irena i dziewięcioletnia Leokadia, sprzątając podwórko wokół mieszkania, spostrzegły zbliżających się do furtki w płocie mężczyzn w szarozielonych mundurach przepasanych na krzyż rzemieniami z pistoletami w olbrzymich kaburach, które podczas marszu podskakiwały śmiesznie, uderzając ich posiadaczy w podudzia. Dziewczynki wpadły do sieni i przekrzykując się nawzajem poinformowały mnie, robiącego gilzowe papierosy (sprzedawałem je w wolnych chwilach na dworcu kolejowym, aby mieć parę czerwońców na kromkę chleba. Zastępowałem tygodniami nieobecnego Ojca), że idą do nas jacyś dwaj krasnoarmiejcy. W chwilę potem staliśmy naprzeciwko siebie mierząc się wzrokiem. Ja, bosonogi, obdarty, bezbronny gówniarz i oni, czerwonogwiezdni w dobrze dopasowanych mundurach, w błyszczących butach kierzowych z cholewami, odkarmieni i butni... Bolszewicy wchodząc do naszego mieszkania potknęli się o wysoki próg. Wtedy jeden z nich szpetnie zaklął po rosyjsku – job twaju mat'. Stali w czapach z niebieskimi otokami mierząc mnie, to znów tulące się do mnie siostrzyczki złym wzrokiem. Po chwili konsternacji i męczącego dla obu stron milczenia, jeden z nich, chyba starszy rangą, miał na wyłogach kołnierza munduru trzy kubiki, powiedział po rosyjsku – „eto siemia i tu padło nasze nazwisko...” Da – odpowiedziałem też w tym języku. – „A gdie wasz otiec, ili mat'?” – Otiec na wajnie, biot Giermańca, a mat' nad rekoj, bilio pachajęt – odpowiedziałem. Enkawudysta, zdumiony zapewne moim rosyjskim powiedział: – „Pajdiosz s nami malczyk, sobirajs”. Zrobiłem krok ku wyjściu, ale siostrzyczki uderzyły w płacz i zagrodziły mi drogę. – Uspokójcie się ptaszynki – powiedziałem – ci panowie nie mogą mi nic zrobić, bo niczego nie przeskrobałem. W duchu pomyślałem sobie – „gdybyście dranie wiedzieli, to stryczek by mnie nie ominął...” Bolszewicy brutalnie odsunęli ode mnie obie dziewczynki, młodszy rangą wyciągnął z kabury nagan i wyprowadzając mnie pod nim z mieszkania warknął: – „stupaj wpierod, no nie udiraj, sliszkom ubiju kak sobaku”.


  Szedłem przodem pod bolszewickim pistoletem i byłem przekonany, że to koniec mego nędznego żywota, że już wkrótce mnie rozwalą. Bałem się, cholera nawet mocno, ale najbardziej chyba komendy w języku rosyjskim – agoń! To ciekawe, że nie bałem się śmierci, a właśnie tej komendy, krótkiej przecież, jak moje dotychczasowe życie. – „A może jej w ogóle – tej komendy – nie będzie? Rozwalany, jak niosły wieści, nie słyszy wystrzału.


  Ktoś musiał zdradzić. Może tego kogoś mocno torturowano? I powiedział o moim jakimś tam udziale w obronie fortyfikacji straszewskich – myślałem. Ale kto? Mietek? Kazik? Nie, to niemożliwe. To twardzi chłopcy. Oni by tego nie zrobili.


  Szedłem jak skazaniec na miejsce kaźni potykając się bosymi nogami o drewniane trotuary kładek brudnego, kresowego miasteczka, które przed sześcioma laty przyjęło mnie, chłopca z wołyńskiego chutoru w swoje wcale nie gościnne progi. Tam, wcześniej w chinoczniańskim majątku Podhorskich czułem się wolny i rozbrykany, jak niejeden rumak z ich godnej podziwu, bogatej stadniny. Dzisiaj najeźdźcy w szarych, długich szynelach z czerwonymi gwiazdami na spiczastych budionkach, „wyzwoliciele uciskanych przez pańską Polskę braci ukraińskich”, mieli rozwalić jeszcze jednego gówniarza, to znaczy mnie. Kim dla nich byłem – głodny, obdarty i bezbronny? Mój nędzny wygląd mówił sam za siebie. Przecież w niczym nie przypominałem burżuja, „pana polskiego”. A może bolszewickie macki agenturalne dogrzebały się do genealogicznego drzewa moich ojców? Może w małym parafialnym kościółku Włodzimierca znaleźli mój akt chrztu, na którym widniał również podpis jednego z moich ojców chrzestnych – pułkownika (późniejszego generała) inżyniera Zygmunta Podhorskiego? Wolontariusza z 9 Nadbużańskiego Pułku Ułanów Rosyjskich, jeszcze za caratu. A przecież bolszewicy cara nienawidzili.


  Powłócząc w zamyśleniu nogami, w połowie drogi do komendantury NKWD w Rokitnie, nadziałem się na zardzewiały gwóźdź wystający z chodnika i rozkrwawiłem sobie duży paluch u nogi. Zaciskając zęby, krwawiąc obficie, zacząłem utykać. Eskortujący mnie enkawudyści polecili bym usiadł w przydrożnym rowie. A kiedy to uczyniłem, ten starszy rangą podał mi jednorazowy opatrunek żołnierski. Udałem, że nie wiem jak się nim posługiwać. Wtedy ten z pistoletem włożył broń do kabury i sam opatrzył mi nogę. Był to niewątpliwie ludzki odruch z ich strony. Wtedy gdy wstawałem z rowu enkawudysta dobył ponownie broni i stało się coś niespodziewanego. Między nas wpadła jak bomba, spocona, z rozwianym włosem moja Mama, poleszuczka, urodzona w Pińsku, władająca biegle językiem rosyjskiem. Teraz, dygocąc na całym ciele, złapała mnie w swoje ramiona i tuląc do siebie jak tylko potrafi Matka, szeptała płaczliwym głosem: – co ci się stało? Dokąd ci zbóje cię prowadzą? Co z twoją nogą? Ty mocno krwawisz. Uciekałeś? Oni strzelali?


  – Mamo, nic mi nie jest. Ja sam się skaleczyłem. To nic groźnego. Oni nic mi nie zrobili. Ot, po prostu zabrali z domu i gdzieś prowadzą. Starszy rangą enkawudysta przerwał naszą paplaninę i domyśliwszy się, że kobieta ściskająca mnie jest moją matką powiedział: – „Wy etowo rebionka mat', da?” – Da, sowierszenno, ja mat' – powiedziała szybko z dobrym akcentem rosyjskim Mama. – „Wy pajdiotie snami, a malczyk puskaj bieżyt' domoj, on swobodnyj” – powiedział starszy rangą enkawudysta, a młodszy skierował swój olbrzymi nagan w plecy mojej Mamy i warknął – „szagom marsz!”.


  Mama w asyście dwóch enkawudystów z lufą bolszewickiego nagana pod żebrami szła wcale nie zrezygnowana, bo coś tam trajkotała po rosyjsku i gestykulowała. Widziałem to, bo szedłem za ową dziwną trójką w odległości około stu metrów.


  Po niedługim czasie aresztowana kobieta i jej dwaj eskortanci dotarli do miejsca postoju rokitniańskiego NKWD. Brama zamknęła się za nimi. Wartownik pozostający na zewnątrz z długim karabinem na ramieniu i jeszcze dłuższym bagnetem, postawionym na sztorc, przechadzał się tam i z powrotem przed bardzo ponurym budynkiem otoczonym zewsząd zasiekami z drutu kolczastego.


  Nie wykonałem polecenia enkawudysty i nie wróciłem do domu. Teraz w odległości trzydziestu, pięćdziesięciu metrów przycupnąłem w rowie i zatrwożony czekałem na dalszy ciąg wydarzeń, w które weszła moja rodzicielka. Byłem więcej niż pewny, że nie o mnie chodziło, że bolszewicy nic nie wiedzą o mojej małej wojnie z nimi, pod Samami, przed kilkoma dniami i że byłem tylko chwilowym zakładnikiem. Ale Mama? Za co ją aresztowali? Czyżby bawiła się po kryjomu w jakąś politykę? O Boże, myślałem, co jej grozi?


  Czas koszmarnego wręcz oczekiwania trwał. Byłem coraz bardziej chory ze zdenerwowania i bólu, okaleczony palec zaczął dokuczać. Nie mając zegarka śledziłem przesuwające się po bezchmurnym, wrześniowym niebie słońce. Zbliżało się powoli, majestatycznie do rysującego się w oddali lasu. Wtedy, gdy ognista kula dająca ciepło życia całemu układowi słonecznemu, w tym i naszej planecie, miała dotknąć linii widocznych w oddali drzew, usłyszałem skrzypnięcie żelaznej furty w ogrodzeniu enkawudystowskiej twierdzy. W sekundę potem ujrzałem swoją Matulę biegnącą w moim kierunku. Na jej plecach dyndał, podskakując jakiś worek. Kiedy zrównaliśmy się Mama zwolniła nieco kroku i powiedziała – Już po wszystkim synku. Nic się nie stało. Najedliśmy się trochę strachu. To nasza sąsiadka, pani Jadwiga F. (nie zdradzę nazwiska, bowiem cała rodzina F. przeżyła wojnę i spotkaliśmy się w 1946 roku na wrocławskim dworcu. Wtedy pani Jadwiga przeprosiła Mamę za wyrządzoną jej krzywdę, donosząc na nią do bolszewików) napisała na mnie donos. Pisała, że zabijałam płód u ciężarnych kobiet pochodzenia ukraińskiego. Za co inkasowałam zapłatę w naturze to jest masło, Sery, jaja itp. rzeczy. Podała nazwiska kilku Ukrainek, które podczas konfrontacji zaprzeczyły, że jakoby na nich dokonywałam jakichś zabiegów. Dostanie baba w tyłek od tych zbójców czerwonych za wprowadzenie ich w błąd. Nie chciałabym być teraz w jej skórze. Bolszewicy – mimo, że początkowo bardzo się na mnie srożyli i straszyli rastrełom gadziny (rozstrzelaniem żmii) – po wspomnianej konfrontacji zmiękli, a dowiedziawszy się, że tata jest tyko robotnikiem kolejowym i że często przymieramy głodem, dali parę kilogramów mąki gryczanej na bliny – jak powiedzieli.


  – Mamo! – wpadłem w słowa – i wzięłaś tę jałmużnę od naszych prześladowców, od naszych wrogów?


  – A cóż miałam zrobić synku? Przecież nasza spiżarnia, oprócz skromnych zapasów z runa leśnego świeci pustkami. Minie jesień i przyjdzie głodna i mroźna zima, co wtedy. Ojca zarobki i twoje grosiki za sprzedane papierosy nie starczą nawet na chleb. Słyszałam, że sowieci zamierzają niebawem wprowadzić czerwonce. Złotówki staną się złomem. Jeżeli masz synku jakieś zaskórniaki, za sprzedane fajki, to szybko zamień je na coś użytecznego, wartościowego. Kup sobie buty. Dobrze, że Bóg dał nam w tym roku piękne, urodzajne w runo leśne lato, a i jesień zapowiada się cudowna. A to oznacza bogatszą na zimę spiżarnię.


  W domu – ku wielkiej radości siostrzyczek z mego szczęśliwego powrotu, chociaż nie bez uszczerbku na ciele, bo z rozwalonym paluchem u nogi, mama uraczyła wygłodniałą rodzinkę zacierkami z mąki gryczanej, jałmużną bolszewicką. Ja nie mogłem jej przełknąć. Wymówiłem się bólem palca, do którego Irenka przyłożyła mi liść popularnej babki, zerwanej na łące. Obserwując rodzinkę jak pałaszowała gryczaną papaję na wodzie z rozrzedzonym mlekiem od krówki księdza proboszcza, przypomniałem sobie straszewskie pobojowisko zasłane trupami polskich KOP-istów poległych w obronie Sarn. Jakże ciężko żyć ze swoją dziecinną tajemnicą nawet pośród najbliższych.


  * * *


  Tymczasem w Rokitnie Wołyńskim na dobre „usadowili” się bolszewicy. Ksiądz dobrodziej częściowo się mylił. Na razie kościół, cerkiew ba, synagoga żydowska pozostały nietknięte. Zostaną zniszczone przez czerwonych Hunów 22 czerwca 1941 roku podczas ucieczki przed brunatnymi Hunami.


  Na razie w domach bożych odprawiano msze, dawano śluby a na cmentarzach chowano zmarłych. Dla nielicznych rodzin powiało ze Wschodu sytością chleba. Tak mawiali cichaczem niektórzy rokitnianie. Mieli na myśli członków Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy (KPZU). Natomiast większość mieszkańców Rokitna pada ofiarą krzywdzących podejrzeń. Wielu, już w zimie, a była na przełomie trzydziestego dziewiątego na czterdziesty sroga, zsyła się na Sybir. Często sąsiedzkie scysje, drobne konflikty o kawałek miedzy, o złapane bydlę w szkodzie, wyłamany ząb w pożyczonych grabiach, są powodem deportacji na białe niedźwiedzie. Były to drobne preteksty pod płaszczykiem politycznym. Mniemam, że bolszewicy to też okupanci i to krwawi. Moje racje, niespełna czternastolatka, po latach potwierdzi historia mroźnych deportacji Polaków do stalinowskich łagrów i Zbrodnia Katyńska.


  Mojej rodzinie nie żyje się dostatnio. Dla bolszewików ojciec był eksarystokratą, i bratem szpiega1. Po dwukrotnym aresztowaniu i dotkliwym pobiciu przez zbirów NKWD, dali ojcu spokój. Nadal pracował na kolei. Ja – ponieważ polską szkołę zamknęli a do ukraińskiej nie miałem ochoty uczęszczać – stałem się najemnym, młodocianym robotnikiem w hucie szkła „yitrum”, na kolei, w prywatnej piekarni Pohla, a następnie pracowałem jako goniec w Lespromochozie (Biuro Ekportacji Lasów). Dzień podobny był do dnia: ranne wstawanie, ciężka ponad siły praca, a po niej krótki sen. Czasem zasypiałem nawet na siedząco z kawałkiem chleba w ustach.


  I tak w okowach mrozu, który jak wspaniały malarz zapacykował w naszej ruderze okna, a jego zimny brat, śnieg, sięgał słomianej strzechy, nastały święta Bożego Narodzenia. Opatrzność chyba sprawiła, że były one dla naszej rodziny względnie syte. Drzewko – jak pamiętam – sięgało sufitu. Była to ponad dwumetrowej wysokości prawdziwa pachnąca sosna, którą po kryjomu, ale za wiedzą gajowego, pana Stanisława Zawady, przytaszczyliśmy z tatą w nocy z pobliskiego lasu. Ksiądz dobrodziej zadbał abyśmy mieli nie tylko jego błogosławieństwo, opłatek, ale dał nam spory kosz rajskich jabłuszek. Jabłka owe pochodziły z jabłonki, o którą w swoim skromnym sadzie dbał szczególnie. Ba, dzieciarnia z rodzin katolickich w Rokitnie znała na pamięć piękną bajkę o rajskiej jabłoni, którą kapłan opowiadał chodząc od chaty do chaty po corocznej kolędzie. Owym rajskim drzewkiem z bajki była właśnie księżowska jabłoń, która co roku w Wigilię Bożego Narodzenia rodziła jedno dorodne, złote jabłko. Owe zaczarowane, złote jabłuszko ksiądz składał co roku w darze małemu Jezuskowi w Jego małym żłobku przy głównym ołtarzu rokitniańskiego kościółka. Przyznam, że większość maluchów wierzyła w prawdziwość tego co nam opowiadał nasz proboszcz. Moje obie siostry nawet się bożyły (ukr. Przysięgały), że widziały te jabłuszka podczas kolejnych pasterek. Ja mimo wszystko wierzyłem, że była to bajka dla grzecznych dzieci, ale tylko dla grzecznych.


  Teraz nasza pierwsza okupacyjna choinka była przystrojona w księżowskie czerwone jabłuszka, pajacyki słomiane, aniołeczki z cieniutkiego drutu, owiniętego misternie białą watą, w różnokolorowe papierowe łańcuszki i dziesiątki innych zabawek wykonanych ze słomy i papieru przez Mamę, mistrzynię w robieniu z niczego coś. Wierzchołek choinki przyozdobiłem szklaną gwiazdą betlejemską, prezentem od Wojtka Skowrona, przyjaciela z huty ,,Vitrum”. Była piękna. Miała aż sześć kolorów: złota, srebra, czerwieni, granatu, żółci i zieleni mieniących się nawet przy słabym odbiciu światła naszej lampy naftowej.


  Na skromnym stole wigilijnym, zasłanym pachnącym siankiem i przykrytym śnieżnobiałym, lnianym obrusem, królowały różnego rodzaju potrawy z grzybów (kapusta, uszka, rysze solone) pochodzących z naszych zbierackich zapasów minionego lata i dostatek chleba. To już była moja zasługa, byłem przecież między innymi chłopcem piekarskim.


  Mama, dzięki swojej zapobiegliwości dostała od jakiejś dobrodusznej Ukrainki sporą garść maku, z którego zrobiła kutię – przysmak nas wszystkich. Ja również zrobiłem całej rodzime niespodziankę. Za pieniądze ze sprzedanych papierosów, jeszcze za złotówki – tuż przed samą wymianą złotówki na ukraińskie czerwonce – kupiłem wszystkim skromne, gwiazdkowe prezenty. Tata dostał ćwiarteczkę oryginalnej polskiej wódki firmy Baczyńskich z białą główką. Mama, kosmetyczkę i krem Nivea, który bardzo ceniła, a obie siostrzyczki po sześć chusteczek do nosa, aby się mniej smarkały.


  W chwili, gdy Ojciec wstał i, jako głowa rodziny, sięgnął po opłatek, aby się z nami przełamać, ktoś zaskrobał do zamarzniętego okna. W mieszkaniu zapanowała grobowa cisza. Za oknem czyjeś skrzypiące na mrozie kroki zaczęły okrążać naszą zasypaną po strzechę ruderę, aż dotarły do drzwi wejściowych. Mama wyskoczyła przed próg i za chwilę wróciła prowadząc pod rękę swojego jedynego brata a naszego oczywiście wuja, Hipolita Sawickiego. Dowiedzieliśmy się od niego, że od wkroczenia bolszewików na nasze rodzinne tereny ukrywał się. Był wszakże piłsudczykiem odznaczonym za udział w wojnie 1920 roku Orderem Virtuti Militari. Wujenkę Wiesławę i starszego syna Waldemara, wysłał do Białegostoku, na tak zwane przechowanie do siostry Jadwigi Wysockiej (nasza ciotka), a dwóch najmłodszych synów, Karola i Wacława ukrywała babcia Apolonia. Wuj zmienił swoją tożsamość Sawickiego na Konrada Sawicza i po Nowym Roku zamierzał wyjechać do miejscowości Łapy, gdzie szwagier, Leon Wysocki, załatwiał mu pracę w parowozowni kolejowej, teraz, za bolszewika, zwanej depo.


  Dorośli wiedli tajemne rozmowy, chociaż jakie tam tajemne, skoro nasza trójka słuchała ich aż do Pasterki. Wtedy i Ojciec nie pozostał dłużny i opowiedział wujowi o swoich aresztowaniach przez NKWD. Podczas przesłuchań był torturowany w sposób iście wymyślny. Nagiego oprawcy kładli na betonie, przykrywali go szeroką deską, którą następnie okładano młotami. Była to tak zwana obróbka deski, pod którą ludzkie ciało, a szczególnie organy wewnętrzne: wątroba, śledziona, nerki, jelita były dosłownie obijane jak kotlet schabowy przed rzuceniem na patelnię. Innym razem jądra ojca wciskano pomiędzy dwie dyby i ściskano śrubami aż do omdlenia. Ojciec jednak jest twardym człowiekiem, nie wydał wuja legionisty, a o swoim bracie Ignacym też niewiele powiedział. O rodzinie Podhorskich wyrażał się jak o swoich pryncypałach.. Bolszewickie tortury na moim ojcu spowodowały, że stracił on w ogóle mowę, a kiedy ją odzyskał, po kilku tygodniach, został dozgonnym kaleką, jąkałą.


  O północy rodzice z wujem, zarośniętym jak prawosławny pop, udali się na pasterkę. My dzieci, z braku ciepłego odzienia, zostaliśmy w domu. Mróz na dworze był trzaskający, poniżej 25 stopni Celsjusza. W mieszkaniu naszym był typowy rosyjski piec. Na nim to rodzice zrobili nam wygodne, ciepłe posłanie. Na prośbę sióstr zagrałem na ustnej harmonijce ulubioną kolędę Lulaj że Jezuniu, a potem przy akompaniamencie huczących w piecu pni brzozowych pokleiły nam się oczy.


  * * *


  Zima roku czterdziestego była mroźna i śnieżna. Nasza rodzina – sądzę, że nie tylko – walczyła o przetrwanie. Żyliśmy z dnia na dzień o głodzie i chłodzie. Biedny Tata poodmrażał ręce i nogi, a nawet wystające części twarzy: uszy i nos. Przez całą zimę jeździł pługiem kolejowym odśnieżając zasypane przez zamiecie śnieżne tory. Odmrożenia Taty leczyliśmy okładami z kiszonej kapusty. Nie wiem czy skutecznie?


  Moje codzienne wędrówki do pracy w ciepłej na szczęście piekarni pana Pohla miały w sobie coś z tragikomedii. Nie mając w ogóle żadnych butów owijałem nogi grubo szmatami i wsuwałem w dziurawe, rozczłapane kalosze ojca. Po przebiegnięciu do miejsca pracy ściągałem swoje pseudo-obuwie i po piekarni biegałem boso. Często na bosaka wyskakiwałem na zewnątrz po drzewo i wodę i, o dziwo, przez całą zimę nie złapałem nawet kataru. Majstrowie i właściciel piekarni przezwali mnie Tadzikiem-bosiakiem. Nie obrażałem się na nich, broń Boże. Przezwisko to pasowało do mnie. Byłem przecież bosy, ale w ostrogach – aluzja do mego drzewa genealogicznego.


  W połowie lutego, miesiąca w naszych stronach cholernie zimnego, na Rokitno Wołyńskie spadło wielkie nieszczęście. Czerwone diabły w długich, szarych szynelach i ich kolesie w skórzanych kurtkach z ogromnymi naganami na pasach, zaczęli wywózkę rokitnian na Syberię. Zagarniano całe rodziny Polaków. Najczęściej były to rodziny pozbawione ojców, synów i braci, którzy we wrześniu 39 roku poszli na wojnę i z niej nie wrócili. Bolszewicy mścili się teraz na rodzinach poległych w walce z nimi polskich patriotach. Zemsta czerwonych sięgała również rodzin, których ojcowie, synowie i bracia wzięci w dwa ognie, hitlerowski i bolszewicki, stali się jeńcami i więźniami NKWD.


  Ludzi skazanych na deportację budzono z zaskoczenia w mroźne poranki dając im niewiele czasu na ubranie się i spakowanie. Najczęściej był to kwadrans, a przy „litościwych bojcach” pół godziny. Drżące z zimna i ze strachu rodziny polskie, bardzo często wielodzietne, dostarczano na dworzec szerokotorowy (w Rokitnie był również dworzec wąskotorowy) zarekwirowanymi saniami i tam ładowano do bydlęcych wagonów, tak zwanych ciepłuszek, najczęściej po trzydzieści, czterdzieści osób do wagonu.


  Ten straszliwy los dotknął między innymi rodziny Boguckich, Dobrowolskich, Kozłowskich, Zawadów i innych. Juniorzy: Kazio Bogucki i Leszek Dobrowolski byli moimi rówieśnikami z powszechniaka. Senior Stanisław Zawada, były gajowy w państwowych lasach rokitniańskich, był człowiekiem o gołębim sercu. Na jego oczach, latami, biedacy brali z lasu drzewo a on udawał, że nie widzi.


  Teraz państwo Zawadowie z ośmiorgiem dzieci musieli zostawić bolszewikom dorobek swego życia: dom, konie i bydlątka i własnymi saniami przybyć na dworzec, do miejsca swego przeznaczenia. Tu zapakowano ich jak śledzie w beczce do bydlęcego wagonu.


  Mój Tata, straszliwie jąkając się ze zdenerwowania, opowiadał pewnego wieczoru, gdy cała rodzina już spała o tragedii deportowanych, był bowiem świadkiem tego zdarzenia. Na bocznicy dworca rokitniańskiego w zadrutowanych bydlęcych wagonach, na trzydziestostopniowym mrozie, dorośli modlili się głośno śpiewając


  Pod Twoją Obronę, a dzieci zanosiły się płaczem. – Synu, to była istna Sodoma i Gomora, oby los nam tego oszczędził.


  Bolszewickie deportacje rokitnian powtórzyły się potem jeszcze trzykrotnie: w kwietniu i czerwcu czterdziestego roku oraz w czerwcu czterdziestego pierwszego. W tej ostatniej wywózce była na liście nasza rodzina. Do akcji wkroczyła wtedy Mama, zadziorna poleszuczka i wieki całe nie dowiedziałem się w jaki sposób ocaliła nas, być może, przed biologiczną zagładą. Po latach powiedziała mi tylko, że zakładnikiem był Ojciec, który zgłosił się dobrowolnie do NKWD. Podczas czerwcowego transportu uciekł pod Szepetówkę i przedostał się do Kiwerc, gdzie mieszkali państwo Maria i Antoni Kafarscy, krewni Mamy po mieczu. W parę dni potem na tereny Wołynia wkroczyli brunatni Hunowie, ale to miało dopiero nastąpić.


  * * *


  Cały rok czterdziesty spędzony pod okupacją sowiecką nie poczynił dzięki Bogu żadnych wyrw biologicznych wśród najbliższych. Natomiast z Sarn nadeszła hiobowa wieść. Tam bolszewicy wpadli na ślad wuja, Stanisława Piętaka, byłego budowniczego umocnień fortyfikacyjnych w Straszewie pod Sarnami i natychmiast go rozstrzelali. W parę miesięcy po egzekucji wujka zmarła ze zgryzoty ciotka Maryla, osierocając jedyne dziecko nieszczęśliwego małżeństwa, maleńką Terenię2. Dzieckiem zaopiekowała się babcia Apolonia. Miała ona teraz na swojej siwej głowie aż pięcioro wnuków, w tym troje sierot: Eleonorę i Bohdana, po najmłodszej córce Felicji zmarłej w wieku dwudziestu siedmiu lat, wspomnianą już Terenię oraz Karola i Wacława, synów ukrywającego się przed bolszewikami syna Hipolita.


  Nędza u babci musiała być niesamowita. Bolszewicy głosili zasadę i konsekwentnie jej przestrzegali: kto nie rabotajet, tot nie kuszajet (kto nie pracuje, ten zdycha z głodu). Sądzę, że najbardziej pomagał babci jedyny syn, Hipolit, szczęśliwie ukrywający się w Łapach i ojciec dwojga dzieci zmarłej Felicji, Zbigniew Miller, straszliwy obieżyświat, ale kochający swoje dzieci, chociaż na odległość. O tajemniczym wujku Zbigniewie, wziętym artyście malarzu, wiedziałem niewiele, ani gdzie przebywał, ani co robił. Jedynie babcia do wybuchu wojny regularnie otrzymywała, co miesiąc, jakieś pieniądze a teraz – od czasu do czasu. Ubóstwiany zięciulek Zbyszko o mamuńce, jak ją zwykł niegdyś nazywać, i o swoich bękarcikach nie zapominał. Prosząc zapewne o nie ujawnianie nikomu jego kryjówki. Babcia była dyskretna, co wychodziło na dobre nie tylko całej rodzinie Sawickich, ale i rodzinom spowinowaconym, to znaczy nam w Rokitnie i Wysockim w Białymstoku.


  Wróćmy do Rokitna. W czerwcu bolszewicy zabrali panu Pohlowi piekarnię. Ja straciłem pracę chłopca piekarskiego. Zatrudniłem się w „Lespromchozie” za gońca. Musiałem podjąć naukę w szkole ukraińskiej. Był to warunek mego zatrudnienia. I tak nauka i praca, nawet na dwóch etatach, bo i w hucie „Vitrum” wieczorami pracowałem przy hartowaniu szkła, pochłaniały bez reszty cały wolny czas czternastolatka. Jedynie w niedzielę, której na szczęście bolszewicy nam jeszcze nie zabrali, po przyjściu rodzinki z kościółka szliśmy do lasu na jagody lub grzyby, robiąc zapasy na srogą zimę. Były jeszcze kochane książki. Henryk Sienkiewicz, a szczególnie trylogia, była dla mnie magnesem, ba, narkotykiem. Musiałem codziennie, chociaż przez pół godziny, poobcować z pułkownikami: Michałem Jerzym Wołodyjowskim, Stanisławem Skrzetuskim, Andrzejem Kmicicem i szaławiłą, Onufrym Zagłobą. Trylogią zachwycałem się zresztą po raz trzeci w swym krótkim życiu. Świat opisywany przez mistrza Sienkiewicza odmieniał mój świat. Przestawałem myśleć o głodzie, strachu i poniżeniu, którym częstowali nas na każdym kroku bolszewiccy najeźdźcy i ukraińscy nacjonaliści, wyzywając od proklatych Lachiw. Czytając Sienkiewicza stawałem się dumny, że jestem Polakiem i na obelgi swoich prześladowców odpowiadałem jednym gestem – prostowałem drobną posturę.


  * * *


  Przeminęło lato i złota polska jesień tysiąc dziewięćset czterdziestego roku. Pewnego późnego, zimowego wieczoru, po wyczerpującej harówce w hucie szkła, drzemiąc, podsłuchałem niechcąco Rozmowę rodziców o tym jak bolszewicy zagłodzili na śmierć kilka wagonów bydlęcych polskich żołnierzy, wziętych prawdopodobnie do niewoli we wrześniu 1939-go roku.


  Ojciec opowiadał Mamie jak odśnieżając pługiem kolejowym, zimą czterdziestego roku, okolice miejscowości Dąbrowica-Kołki (Puszcza Dąbrowicka) odnalazł na bocznicy kolejowej w lesie owe wagony – trumny pełne zamarzniętych na kość ludzkich szkieletów. Nieszczęśliwcy byli w resztkach polskich, wojskowych mundurów, ale bosi. Tata podejrzewał, że albo bolszewicy zdjęli obuwie swoim ofiarom jeszcze przed śmiercią, albo zrobili to miejscowi robotnicy leśni, różnego autoramentu smołarze, pochodzenia ukraińskiego, już po śmierci, odkrywając przypadkowo masową zbrodnię sowietów na Polakach.


  Na liczne pytania Mamy: – Czy ktoś, oprócz Ojca i maszynisty, pana Kossakowskiego, widział ową masową zbrodnię? Co zrobiono ze zwłokami? Pochowano je, czy spalono? – Ojciec, zacinając się, jak zwykle nerwowo, mówił: – Helenko! Postanowiliśmy z Kossakowskim, dla bezpieczeństwa naszych rodzin, milczeć, na razie. Sama wiesz, jakie konsekwencje groziłyby nam, gdyby sowieci coś zwąchali. – W parę miesięcy potem, naprawiając latem most na Koryniu, koło Dąbrowicy – mówił Tata – wybrałem się samotnie na to straszne miejsce. Wagonów-trumien już tam nie było. Na nasypie kolejowym bocznicy znalazłem dwa wojskowe orzełki i kilka metalowych odznak pułkowych, m.in. 52 i 84 pułk piechoty. Sądzę, że Puszcza Dąbrowicka w okolicach Horynia, jego doliny, długo będzie zapomnianym cmentarzem żołnierzy Września, bestialsko zamordowanych przez siepaczy NKWD – powiedział Tata, kończąc swoją przerażającą opowieść. A ja, niespełna piętnastoletni gówniarz, stałem się przypadkowo, oczywiście bez wiedzy rodziców, świadkiem, nazwijmy to biernym, straszliwej, ojcowskiej tajemnicy3.


  Po świętach Bożego Narodzenia, które w porównaniu z pierwszymi świętami spędzonymi pod sowiecką okupacją (opisałem już je wyżej) były przeraźliwie głodne i chłodne, bez choinki i rajskich jabłuszek księdza proboszcza (bolszewicy czołgiem przejechali po sadzie plebana, a na drodze była owa bajkowa jabłoń), Miecio Sitkowski przyniósł smutną wiadomość o naszym byłym nauczycielu matematyki i wychowania fizycznego z powszechniaka, panu Tadeuszu Strzeleckim. Ów nauczyciel, zresztą bardzo przez nas lubiany, harcmistrz Chorągwi im. Marszałka Józefa Piłsudskiego i opiekun Wilczków, do których i ja wcześniej należałem, był do września 1939 roku właścicielem jedynego w Rokitnie kina Światowid. Jako podporucznik rezerwy poszedł na wojnę i ślad po nim zaginaj. Teraz mój szkolny kolega z wypadu na małą z bolszewikami wojnę pod Straszew, szeptem poinformował rodziców i mnie, że znaleziono zwłoki pana Strzeleckiego w jego kinie, które od września 1939 roku było własnością bolszewickich pobratymców, Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy (KPZU).


  Po Rokitnie od kilku dni krążą plotki, że porucznik Strzelecki, uczestnik ostatniej bitwy Września pod Kockiem, po kapitulacji Grupy Operacyjnej Polesie generała Franciszka Kleeberga, przedarł się przez kordon wojsk sowieckich do Rokitna Wołyńskiego i tu się ukrywał, organizując polski ruch oporu przeciw sowietom. Rokitnianie sądzą, że schronienia udzielił mu głównie jego niedoszły teść, pan Witalij Stankewycz. Do wojny trzydziestego dziewiątego przystojny harcmistrz i piękna Ukrainka Lena Stankewycz mieli się ku sobie. Widywano ich razem nie tylko podczas leśnych spacerów, ale i w kinie, jak również w kościele i cerkwi na nabożeństwach. Młodzi, piękni ludzie, nie kryli się ze swoją miłością. Ukazywali małemu, kresowemu miasteczku na wschodnich rubieżach II Rzeczypospolitej, że prawdziwej miłości nie należy się nigdzie wstydzić.


  Nigdy nie dowiedziałem się jakie były okoliczności śmierci mego nauczyciela i imiennika. Popełnił samobójstwo czy został zamordowany? Pięknej Leny Stankewycz już od wybuchu wojny polsko-niemieckiej też nikt w Rokitnie nie widział.


  Dwudziestego czerwca roku czterdziestego pierwszego nad moją rodziną zawisło smutne fatum pożegnania z Ojcem. Mamie i mnie powiedział, że oddaje się dobrowolnie w łapy NKWD, aby uchronić nas wszystkich przed wywózką na Sybir. – Nie bójcie się o mnie, przy pierwszej lepszej okazji im zwieję. Mam pewne plany, których nie mogę wam zdradzić – powiedział Tata, biorąc Mamę i mnie w ramiona. Siostrzyczkom oznajmił, kłamiąc, że jedzie budować most na rzece Słucz i że wróci dopiero pod koniec lata.


  W dwa dni później, dwudziestego drugiego, wczesnym rankiem w Rokitnie rozpętało się istne piekło. W ciągu kwadransa bolszewicy wysadzili w powietrze najważniejsze obiekty miasta: oba dworce kolejowe, kościół rzymsko-katolicki, cerkiew i synagogę, część huty szkła „Vitrum” i most na rzece Lwie.


  Bolszewicy uciekając z Rokitna bez walki przed hitlerowskimi wojskami – tak niedawno jeszcze swoimi sojusznikami do mordowania nas, Polaków – zabrali ze sobą kilkudziesięciu rokitnian, a wśród nich mego rodzica. Ojca Opatrzność pozwoli mi ujrzeć pewnej mroźnej nocy pod okupacją niemiecką, podczas której będę bliski samobójstwa, a może i rodzinobójstwa. Ale o tym potem.


  Swastyka nad Rokitnem Wołyńskim


  Dzień wstawał pogodny, słoneczny, dzwoniący skowronimi trelami – pisze mój ogryzek chemicznego ołówka w kajeciku – dzienniczku. Był to drugi dzionek lata 1941 roku. Ileż to istot bożych urodziło się tego dnia na naszej Matce Ziemi? A ileż to dorodnych mężczyzn i pięknych kobiet miało tego dnia zamienić się w proch? – „Och roku mój, prowadzisz nas w bój” – napisze być może drętwiejąca ręka rannego poety. Tak jak w pożółkłych kartkach więziennego zeszytu skreślono słowa – „Człowiek to brzmi dumnie – pisał Maksym – a tu cię leją w mordę i krzyczą skurwysyn” (Wł. Broniewski). Oj bili i nie tylko w mordę i swoi i wrogowie. I długo bili: mnie, Wojtka Skowrona, pokręconego Moska Giejsztera. Bili, kto chciał, a jak nie chciał, to musiał. Słabszych można bić, prawda??? Ludzie zawsze będą się bić o piękne kobiety, o lepsze samochody, mieszkania, ubiory. Przez zawiść. Na razie Hitler kazał swoim żołdakom zabijać (a nie bić, to przecież różnica) Austryjaków, Czechów, Polaków, Francuzów a teraz, od dwudziestego drugiego czerwca, Rosjan, Ukraińców i Białorusinów. Tych samych Rosjan, którzy przed dwudziestoma dwoma miesiącami na rozkaz bafki Stalina w zbrodniczy sposób wbili nam, Polakom, nóż w plecy, dokonując kolejnego rozbioru Polski. Stalin i Hitler, dwaj godni siebie zbrodniarze, rozpoczęli zagładę milionów swoich ludzi.


  * * *


  Szli czwórkami, a może trójkami, jak na defiladzie. Butni, złowrodzy, krwiożerczy. Szli jak taran, jak walec drogowy. Pedantyczni, okrutni. Witani solą i chlebem przez ukraińskich nacjonalistów – jednak po słowiańsku. Tak jeszcze niedawno ci sami „witacze” wynosili chleb i sól czerwonogwiezdnym bolszewikom znad Donu, Charkowa, Odessy, Moskwy i dalekiego Archangielska.


  Dzisiaj dawano słowiański chleb, złocisty, pachnący liśćmi dębowymi mordercom znad Renu, faszystom spod Berlina, znad Łaby i Zagłębia Ruhry. Plutonom egzekucyjnym z Warszawy, Łodzi, Kielc, Krakowa, Bydgoszczy i Lublina. Niebawem i w Rokitnie miały zagrać faszystowskie bergmany, miast bolszewickich naganów. Była to muzyka śmierci. Kto słyszał kiedyś bzyk kuli lub czuł jej kłapnięcie o ciało swoje lub cudze? Pierwszym, a może jednym z pierwszych, którego okaleczyła „nadczłowiecza” kula był mój mały, bezbronny piesek – Kłębuszek.


  Głód skręcał nasze żołądki, kiedy nie stało Taty. Świtem, dwudziestego czerwca pożegnał się z nami. Mnie, piętnastolatkowi zaledwie powiedział: – Synku, opiekuj się tym babińcem, jesteś przecież mężczyzną. Do zobaczenia!


  Mieszkaliśmy teraz sami. Rutę i Natana Giejszterów zapędzono do getta. Ruta miała rację mówiąc kiedyś, że Hitler wymorduje wszystkich Żydów i tych co mieli kamienice i tych co tylko ulice. To tak z żydowska – bogatych i biednych.


  Wyskoczył raz Kłębuszek ze swojej skrzyneczki. Głodna była psina. Nie miałem mu co dać do żarcia, oprócz obierzyn ziemniaczanych, opiekanych na rozgrzanym blacie płyty kuchennej. Ja jadłem. Psina, mimo zapadniętych boczków małego, ale mięsożernego brzuszka, nie chciała. Po drugiej stronie ulicy hitlerowiec pilnując Żydów w getcie, dla zabicia czasu i swoich sadystycznych chuci, wymyślił sobie arcyszatańską zabawę. Mianowicie, zwabił do siebie wygłodniałe pieski przez rzucanie jakichś ochłapów. Wtedy, ukryty za węgłem strażniczej budki, strzelał do głodnych ofiar. Tak było i teraz, strzał i skowyt, najczęściej urywany ucieczką życia. Skowyt Kłębuszka był przerażający, rozpaczliwy, bolejący. Wybiegłem na ulicę pokrytą kurzem i zobaczyłem jak moje zwierzątko bieży do mnie na trzech łapkach, a czwartą na niteczce żyłki ciągnie za sobą. Dopadłem psiaka. W tym momencie padł drugi strzał. Kula pacnęła tuż obok moich bosych nóg. Hans był widocznie pijany, chybił na szczęście. Wpadłem do domu, psiak skomlił brocząc swoją psią krwią. Psia krew – pomyślałem – jak w przekleństwie. Głaszcząc Kłębuszka całowałem jego gorący, cierpiący pyszczek. Znalazłem starą brzytew Ojca i przeciąłem skórkę, na której dyndała odstrzelona psia łapka. Łapka pacnęła na podłogę, a mnie zrobiło się niedobrze. Biedny Kłębuszek długo cierpiał. Wylizał sobie swoją ranę. Został „inwalidą wojennym”. Czasem patrzyłem jak wśród psiej czeredy Kłębuszek rej wodził. Miał szacunek i poważanie. Psy dzieliły się z nim najdrobniejszą znalezioną spyrką lub kosteczką4.


  Żebracy


  Zima z czterdziestego pierwszego na czterdziesty drugi była siarczyście mroźna i śnieżna. Głód, chłód i wielka bieda zagościły.


  w naszej pożydowskiej ruderze. Wyglądały z każdego kąta, zakamarka. Już nawet obierzyn kartoflanych nie stało. A gdyby były to nie mielibyśmy na czym je przypiekać. Hitlerowcy pozbawili naszą rodzinę kartek i przydziałów opałowych. Mieli jakiegoś haka, o którym nie wiedziałem, a Mama wzywana kilka razy do rokitniańskiego gestapo nie powiedziała szczeniakowi, to znacz mnie. Zbóje czekali na powolną, głodową śmierć jeszcze jednej polskiej rodziny.


  Siostry moje, Irena i Lusia, leżały w barłogu z rozpalonymi główkami. Trawiła je czterdziestotopniowa gorączka. Obie, podejrzewam, miały zapalenie płuc. Wynędzniały z głodu Kłębuszek inwalida skomlił w swojej skrzyneczce, zlizując od czasu do czasu otwierającą się ranę swego kikuta. Mnie dokuczały czyraki. Miałem ich aż pięć na wychudzonej pupinie. Mama miotała się po izbie dla rozgrzewki i rzucała od czasu do czasu – synu, co robić, co robić. Żal mi było Matuli. Radziła się mnie jak dorosłego mężczyzny. Po chwili namysłu rzekłem: – Idziemy Mateczko na wieś. Masz tam kilka znajomych Ukrainek. Ratowałaś je w biedzie, może one poratują teraz nas?


  – Skąd ty o tym wiesz, dzieciaku – zareplikowała Mama. – Wojna zrobiła już ze mnie dorosłego – odpowiedziałem. – Po chwili dodałem – idziemy, dzień jest krótki.


  Od dwóch dni piliśmy tylko wrzątek z cudem odnalezioną bolszewicką sacharyną. Na opał porąbałem ostatnie dwa stołki kuchenne. Otuliliśmy, czym było można, obie chore dziewczynki, wkładając w ich nogi okaleczonego psiaka, owiniętego w Mamy starą chustkę. Kłębuszek podziękował mi polizaniem po ręce i zajrzał swoim wiernym wzrokiem w moje oczy. W oczach psa wyczytałem cierpienie, ból, wierność i iskierkę nadziei. Psie oczy powiedziały mi – wy wrócicie, uratujecie nas, prawda?


  Szliśmy... Wichura miotała nami zrywając łachmany, w które byliśmy opatuleni. Za dużo było dziur w tych łachmanach. Właził w nie mróz i lizał nasze nędzne ludzkie ścierwa. Te jego mroźne, odbierające chęć walki o tę nędzną wegetację lizy, to i bolesne takie z ciarkami na ciele i zniechęcające. – No bo co to za życie – mówił mi mróz liżąc mą skórę, która obciągała kości, aby się nie rozsypały, skórę brzydką, pokrytą ropiejącymi czyrakami.


  – Dokąd zmierzacie kościotrupy? – podpowiadało mi moje ego. Wam tak niewiele zostało. Mama w rowie, wiatr ją przewrócił – Zostaw mnie synu – mówi – ja już nie mogę, nie mam sił. Idź sam. Ratuj siostrzyczki. – Nie, odpowiadam, podnosząc Mamę z zaspy. – Bądź dzielna. Nie stanie ciebie, nie stanie nas – dodaję. – Walczymy, dopóty w nas iskierka siły i życia. Pomyśl Mamo, one tam czekają, wierzą w nas, w nasz powrót.


  Mama wstaje, obejmujemy się dla ciepłoty i dalej, dalej do wioski zasypanej śniegiem. Do ludzi, Może poratują, nakarmią, ogrzeją. Do pierwszej z brzegu chaty dotarliśmy gdy już szarzało. Mama upadła przechodząc próg sieni, z której powiało ciepłem, duchotą. Trafiliśmy na świeżo wyjęty z pieca chleb.


  – Szo ce was pryhnało w takoju czortowuju pohodu – powiedziała Nastia Zadorna. – Eto Lena, o światyj Boh. Nastia była dobrą kobietą, ale bała się swego Wasyla. Na szczęście nie było go w domu. Kobieta posadziła nas zdrętwiałych z zimna i zmęczenia na ławie i dała po ciepłym podpłomyku i po garnuszku słodkiego mleka. Ach co to była za rozkosz, po dziesięciokilometrowym marszu w zawierusze, w zaspach śniegowych, po setkach upadków i podniesień z chwiejną nadzieją i wiarą czy dojdziemy? A jeśli dojdziemy i nie wpuszczą, poszczują psami, albo zamordują? Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów (OUN) bardzo się uaktywniła. W niektórych wioskach, osiedlach i chutorach były ofiary. Mordowano Polaków, nawet wśród mieszanych małżeństw polsko-ukraińskich, czy też ukraińsko-polskich.


  Usiąść wreszcie w chacie, gdzie pieczono do niedawna chleb, a jeszcze dostać ten chleb do jedzenia i mleko? – Dla tego samego jedzenia, dla rozkoszy podniebienia warto tu było przyjść, prawda Mamo – odezwałem się nieśmiało. – Mama nic nie odpowiedziała. Trzymała placek oburącz – był ciepły – i płakała. Ja starałem się jeść, ale po kilku kęsach i chlebek i mleko zaczęło rosnąć mi w ustach, a przecież były takie pyszne. Przypomniałem sobie obie siostry, dwa małe kościotrupki rozpalone gorączką i Kłębuszka z ustrzeloną łapką. To właśnie wspomnienie, sprzed kilku godzin, odebrało mi apetyt. Cała ta trójka została tam daleko w zimnej chacie bez jedzenia, lekarstw, bez ratunku. Może wtargnęli do nich hitlerowscy siepacze? Może się znęcają?


  Rozpalone główki sióstr, ich błyszczące od gorączki oczy, otwarte, popękane usta, oczy załzawione psiaka-cierpiętnika, jego skowyt.


  A tu z kawałkiem chlebowego placka Matka płacząca. Retrospekcja przesmutna i rzeczywistość, realia, teraźniejszość. A ja, pyłek ludzki, nastoletni chłopiec z wołyńskiego chutoru, musiałem to wszystko znieść, wytrzymać, ba, podjąć jedynie słuszną decyzję dla ratowania Mamy, sióstr, psiaka, siebie. Cholera, jakże już byłem dorosły i chciało mi się wyć, wyć głośno, ażeby zagłuszyć fizyczny ból odchodzących od mrozu nóg i ból psychiczny własnej niemocy.


  Chleb rarytas gorzkniał, rósł w gardle. Ciepłość izby wlewała się wolniutko strużkami w ciało i rozleniwiała. Apatia była tuż, tuż na samej krawędzi i wtedy było tragicznie, po nas, Mamie i mnie, po nich, chorej, głodnej i zziębniętej trójce pozostawionej tam w chacie jak lodówka. Ocknąłem się. Świadomość, że ktoś chory, głodny, oczekujący pomocy czeka, kazała trwać, być sprężonym w sobie, czujnym, przygotowanym na jeszcze jeden losu cios. Z odrętwienia wyrwał mnie głos haziajki:


  – Majete dwi krużki hreki, budę muka. – Lena, noczuwaty w mene ne mużete, moj muż wełyko serdytyj. – Powiedziawszy to poczciwa i dobra, jak na te czasy, haziajka poczęła nas żegnać.


  Na dworze mróz znów otworzył swoje lodowate ramiona. Ziemna twarz księżyca patrzyła na nas z kosmicznej odległości swymi olbrzymimi oczodołami. Patrzyła na Matkę przedwcześnie postarzałą i na mnie, syna, przedwcześnie dojrzałego, jak pukaliśmy od chaty do chaty prosząc pokornie o nocleg, chociażby w oborze z bydełkiem i o glonek chleba, o kubeczek mąki, o dwa zmarznięte kartofle.


  Widziałeś Boże najjaśniejszy i najpotężniejszy ze Swojej mgławicy, gdzieś wśród Ursa Maior, nasze dwa ludzkie w łachmanach cienie, jak pozbawieni wszelkich ludzkich godności żebrzemy? Żebrzemy dla siebie i swoich najbliższych, bo chcemy przedłużyć naszą wegetację o dzień, o dwa może? Szczuto nas psami, wypędzano kopniakami, lżono wyzwiskami w stylu – proklatyje Lachy. Matka moja może była już grzesznicą, była bowiem po trzydziestce, ale ja? Nie miałem jeszcze czasu Ciebie Boże rozgniewać. – Boże! Ja grzeszę. Może biczujesz, chłoszczesz mię tym zimnem, za grzechy mych dziadów, ojców?


  Bóg dobry jednak się zlitował. Późnym już wieczorem jakaś łaskawa haziajka dała nam nocleg w oborze. W towarzystwie krówki, dwóch świnek i konia, leżeliśmy zakopani w sianie. Obora pachniała obornikiem, mdłym zapachem mleka i amoniakiem. Odurzające to były zapachy, a mimo to nie mogliśmy zasnąć. Mama pojękiwała, był to chyba szloch. Nie przerywałem. Wiedziałem od dorosłych, że płacz czasami przynosi ulgę. Mama przecież załamała się kompletnie. Do mnie Morfeusz też nie przychodził. Gdzieś w mroźnej przestrzeni czekała trójka żywych – nie dopuszczałem żadnej innej, okrutniejszej wersji – istot. Czekała z nadzieją. Dwa dni bez kęsa jadła a i przedtem były tylko obierzyny ziemniaczane i wrzątek z resztkami sacharyny.


  – Czekajcie małe ludziki i ty piesku-inwalido, jeszcze tylko parę godzin, jeszcze tylko parę bezsennych, zgorączkowanych z żołądkiem przyschniętym do krzyża, godzin. – Nie mogliśmy do was nocy dzisiejszej iść. Zamarzlibyśmy po drodze. Zbyt wielkie było ryzyko zmęczenia. Wybaczcie nam ten glonek chleba i kubeczek mleczka, zjedzony i wypity bez was – mówiłem w myślach do siebie prawie w półśnie, bo prawdziwy sen, mimo potwornego zmęczenia, nie przychodził.


  Skoro świt ruszyliśmy dalej, odświeżeni kąpielą twarzy w śniegu. Plonem żebractwa było kilka glonków chleba, parę zmarzniętych ziemniaków i kilka kruszek (kubeczków) gryki zmielonej w żarnach na pół-kaszę, pół-mąkę.


  Do domu dotarliśmy około południa, pół żywi, do pół żywych istotek. Doczekały się Matki, brata a Kłębuszek kosteczki, jednej jedynej, którą znalazłem w oborze. Leżały pod wszystkim co było w domu. Osowiałe z błędnymi oczami, prawie nieprzytomne. Psiak rzęził w ich nogach, nawet nie zaszczekał na powitanie, nie miał prawdopodobnie sił. Kubeł z uryną zamarzł. Szyby okienne pokryły esy floresy mrozu. W pokoju była minusowa temperatura. Nie miałem już czego porąbać na opał. Pozostała jedynie szafa z łachmanami, w niej jedyna nadzieja.


  Złodziejskie nasienie


  Po drugiej stronie ulicy, obok willi zajmowanej przez SS-Haupsturmführera Jurgena Dühla, szefa gestapo miasta Rokitno Wołyńskie, leżało kilka metrów brzozowego drzewa. Chodziłem po zimnym pokoju i co chwila zerkałem przez wychuchaną w szybie dziurę. Już w wyobraźni widziałem jak to brzozowe drzewo buzuje w piecu. Jak ciepło rozchodzi się po izbie, a na rozgrzanych fajerkach płyty mama warzy zacierki z wyżebranej mąki gryczanej.


  Wyszedłem. Przeskoczyłem ulicę. Obejrzałem okna werandy domu zajmowanego przez faszystę. Podszedłem do drzewa, wybrałem najmniej sękatą łupkę i z wysiłkiem wziąłem na ramiona. Doszedłem do furtki i zawróciłem. Położyłem drzewo na swoje miejsce. Coś mi w duszy szeptało – nie bierz tego drzewa, to dynamit, zginiesz. Wróciłem do domu. Znów kwilenie sióstr, skowyt psa i słowa Mamy – synu gdzie byłeś, trzeba coś zrobić, musimy napalić w płycie. Wyszedłem powtórnie. Historia się powtórzyła. Już byłem przy furtce i znów zawróciłem. Miałem przeczucie, esesman stał prawdopodobnie za kotarą na swojej ciepłej werandzie z odbezpieczonym pistoletem i cierpliwie czekał. Ja się wahałem, bałem się, cholernie się bałem. Cierpienie rodziny było jednak silniejsze od mego strachu a esesman syty, wyspany, znudzony bezczynnością, czekał na swoją ofiarę. Nie wiedziałem, że jestem obserwowany, a mimo to czułem na swoich plecach wzrok czarnego szakala z błyskawicami na patkach munduru. Musiałem zaryzykować. Poszedłem po drzewo po raz trzeci. Tym razem zdecydowanie – „... raz rodyła maty, raz treba umiraty” – jak mawiał sienkiewiczowski Bohun. Byłem już poza furtką, przygnieciony ciężarem, gdy usłyszałem – halt! Ich schübe. Przyspieszyłem kroku i padł strzał. Pocisk chybił moją głowę, ale trafił w lewe ucho czapki uszanki i zerwał mija. Leżałem na śniegu przygnieciony łupką drzewa, a prawy policzek gniótł but Niemca stojącego nade mną z dymiącym pistoletem. W chwilę potem usłyszałem szloch Mamy. Stała boso na śniegu przed Jurgenem Dühlem i krzyczała: – zabiłeś mi syna morderco! Zabij i mnie. – Mamo, ja żyję, on chybił – powiedziałem zduszonym głosem. – Wracaj do domu – dorzuciłem ochrypnięty. W ułamek sekundy potem faszysta kopnął Mamę w brzuch. Upadła, chciałem jej pomóc, ale but esesmana zszedł z mojej twarzy i oparł się jeszcze silniej na karku.


  – Ausztein! – usłyszałem. Podniosłem się jak znokautowany w ringu bokser. Gestapowiec wskazał na drzewo, w którym jeszcze do niedawna widziałem chwilowe szczęście rodzinne. Szczęście ciepła rozchodzącego się po nieopalanej i głodnej ruderze. Zrozumiałem kata, pomimo, że byłem podludzikiem. Niosłem drzewo, jak utracony skarb, na miejsce kradzieży, a na karku czułem zimną lufę parabelki.


  Gestapowiec zaprowadził mnie do obszernego przedpokoju przed oblicze nieco wystraszonej kobiety. Kucharki i kochanki w jednej osobie. Była Polką, mówiono, że volksdeutschką. Poprzez ową kolaborantkę wywiedział się wszystkiego o mnie. Kiedy frau Elizabeth wymieniła mój wiek, esesman spurpurowiał i wrzasnął: – Jungendliche Dieb! – Zapytałem, co powiedział mój oprawca? Elizabeth powiedziała, że Jugenliche Dieb, to znaczy młodociany złodziej.


  We mnie jakby grom strzelił, ale opanowałem się szybko i powiedziałem, prosząc tłumaczkę, by powtórzyła gestapowcowi – Do mego mieszkania jest około trzydziestu metrów zaledwie. Niech ten wieprz pójdzie i zobaczy dlaczego wziąłem to nieszczęsne drzewo. Nie wiem czy frau Elizabeth dosłownie przetłumaczyła, to co powiedziałem, ale chyba słowo wieprz opuściła, bo esesman włożył rękawiczki reniferki na swe pulchne łapska i uderzył mnie na odlew w twarz. Uderzył mnie w rękawiczce, mnie, zziębniętego, zamorzonego głodem podludzika. Jakże strasznie Germanie musieli nienawidzieć nas Słowian.


  Sprężyłem się w sobie, ugiąłem się w kolanach i już miałem skoczyć, aby zatopić swe ostre, młode zęby w gardle gada, ale za mną stanęła Mama.


  – Synku! – usłyszałem – nie gub siebie i nas. Słowa te moja Mama wypowiedziała takim błagającym głosem, że zdrętwiałem, ba, pierwotny mój odruch poraził jakiś prąd. Skapitulowałem, spokorniałem, stałem się obojętny na to co mnie czeka.


  Gestapowiec, pod pistoletem, zaprowadził mnie do jednego ze swoich apartamentów. Kazał, na migi, zdjąć kurtkę i położyć się na brzuchu, na krześle. Polecenie wykonałem. Wtedy oprawca złapał oburącz pas żołnierski z klamrą, na której był napis – Gott mit uns i zaczął mnie nim okładać. Na kościstej pupie miałem pięć ogromnych czyraków, które zaczęły pękać. Ból był świdrowaty, piekący, omdlewający, ale do wytrzymania. Ropa z krwią zaczęła, pod wpływem uderzeń, sączyć się przez porcięta. Kat myślał, że z bólu narobiłem w spodnie i przerwał egzekucję. – Weg schweine! – usłyszałem. Powłócząc nogami wyszedłem z pokoju i wpadłem w ramiona na pół zemdlonej Matuli, stała bowiem pod drzwiami i liczyła razy.


  Powiedziała potem, naliczyłam ich trzydzieści siedem. To tyle synku, ile mam teraz lat. – Nie wiedziałam, że mój syn jest taki cierpliwy na ból fizyczny, rzeczywiście jesteś już mężczyzną – dodała.


  Do pieca poszła nasza ostatnia, drewniana szafa. Jakże cholernie smakowały postne zacierki z gryczanej mąki. Odżyliśmy. Jak mało nam było potrzeba w tych strasznych czasach, aby przetrwać.


  Samobójcze myśli


  Zima roku dziewięćset czterdziestego pierwszego na czterdziesty drugi trwała. Groźna, mroźna, głodna dla nas podludzi, zdrowa mroźnością swoją dla obutych, odzianych w szuby o pełnych brzuchach nadludzi.


  Esesmani Hauptsturmführera Dühla często zaglądali do naszego głodnego i wyziębionego domu. Prawdopodobnie sprawdzali jakim drzewem palimy. Wiedziałem, że nie wolno mi było przynieść do domu drzewa brzozowego. Broń Panie Boże. Chodziłem po opał na oddaloną o trzy kilometry wąskotorową stację kolejową, która wraz z odejściem bolszewików zniknęła z powierzchni ziemi. Przynosiłem spróchniałe kolejowe podkłady. Codziennie sześć kilometrów, trzy z ciężarem ponad siły. W dalszym ciągu nie miałem butów. Nogi wkładałem w stare chłopskie łapcie, owijałem je szmatami i okręcałem sznurkiem, czasami, chociaż z rzadka – jakiś poczciwina, jadący saniami, podwiózł mnie, poczęstował suszonymi jabłkami lub gruszką.


  Dni i noce były upiorne. Kiedy nastawał dzień, chciało się, by szybko minął. Noce natomiast były bezsenne. Głód doskwierał, skronie pulsowały. W getcie coraz częściej słychać było strzały. Wycie ludzi szczutych i mordowanych, krzyki obłąkanych, wszystko to nie dawało spać, pobudzało do refleksji niezdrowych, samobójczych. Wyjść, wybiec na ulicę, rzucić się na byle jakiego Niemca i to byłby koniec. Dla mnie tak, ale są przecież bliźni – Matka, siostry, no i psina. A może z nimi też skończyć? Przecież takie życie już »dawno przestało mieć sens. Było to powolne konanie.


  Trwał już trzeci rok wojny i okupacji. Sowieckiej, a teraz niemieckiej. Nadzieja na rychłe zakończenie rzezi dawno prysnęła, przynajmniej w moim zaszczutym środowisku. Nie widziałem, oczywiście jako nastolatek, miejsca Polski po ewentualnym zakończeniu wojny zwycięskiej dla Stalina lub Hitlera. Dla mnie obaj byli zbrodniarzami mego narodu. Teraz walczą ze sobą mordując miliony swoich rodaków, Rosjan i Niemców, a my Polacy padamy ofiarą i bolszewizmu i faszyzmu. Obojętnie kto z nich zwycięży w tej światowej rzezi – Hitler czy Stalin, my Polacy na niepodległość swojej Ojczyzny się nie wybijemy. Będziemy niewolnikami Trzeciej Rzeszy Niemieckiej, jeżeli zwycięży Hitler, albo obywatelami zgwałconej Polski, siedemnastej republiki sowieckiej, gdy zwycięży batko Stalin.


  Podczas pewnej, mroźnej, koszmarnej nocy roku czterdziestego drugiego, ktoś przerwał tok moich minorowych myśli, skrobiąc cichutko do drzwi. Kłębuszek zawarczał. Skrobnięcia się powtórzyły. Kłębuszek znów zawarczał. Podszedłem, zapytałem cicho – kto?


  – Synku, to ja, Ojciec – usłyszałem. Wraz z mrozem, pachnący machorką i wiatrem, jak zając, wtoczył się przez próg tatko. – Cicho dzieci – powiedział. – Nie mogłem, musiałem was zobaczyć. Osiem długich miesięcy nie widzieliśmy rodzica. Łez i uścisków nikt nie żałował. Nie paliliśmy naszej karbidówki. Księżyc jasno świecący był naszym światłem i dzięki niemu spostrzegliśmy, że tatko zapuścił wąsy i brodę. Teraz otoczony ciasnym kołem czworga najbliższych, dzielił ciemny, partyzancki kumyśniak. Zaszczekały cztery szczęki. Chleb przetkany mrozem, pachnący Ojca kufajką i machorką wybornie smakował. Jedliśmy w monstrualnym milczeniu, słuchając opowiadań rodzica. Mówił krótkimi, zwięzłymi zdaniami mocno się zacinając. Uciekł bolszewikom z transportu na Syberię. Było to za Szepetówką. Wcześniej z kilkoma innymi straceńcami wyrżnął dziurę w podłodze wagonu i wtedy, gdy pociąg jechał powoli pod górę, część odważnych opuściła wagon, padając plecami między szynami. – Postawiliśmy wszystko na jedną kartę, wóz, albo przewóz. „Raz rodyła maty, raz treba umiraty” – kontynuował swoją, sensacyjną opowieść tata. Razem ze mną uciekł pan Zygmunt Kossakowski. – Maszynista kolejowy z Chinoczy? – wtrąciła Mama. – Zgadza się Heleno, ten sam – potwierdził Ojciec. On to właśnie opowiadał mi o zasłyszanych masowych zbrodniach bolszewickich na polskich jeńcach wojennych, dokonanych wczesną wiosną czterdziestego roku5. Mój imiennik podczas okupacji sowieckiej naszych stron prowadził często pociągi szerokotorowe na trasach: Kowel – Równe – Sarny – Baranowicze – Łuniniec – Smoleńsk i był świadkiem wielu rozmów kolejarzy sowieckich między sobą na tematy raztrełow Polaczków. Dyskutanci, najczęściej mocno przestraszeni i dyskretni, nie przypuszczali, że Kossakowski jest Polakiem, a on sam władał doskonale językiem rosyjskim i nie zdradzał swego prawdziwego pochodzenia. Musiał w jakichś nie wyjaśnionych dla siebie okolicznościach coś komuś nieopatrznie chlapnąć, bo dopadli go enkawudyści. W Szepetówce wepchnęli do wagonu, ale na krótko, gdyż podczas ucieczki zabrał się ze mną. Obaj przedzieraliśmy się lasami w kierunku na Klewań, Łuck, obserwując z ukrycia kolumny pancerne wojsk niemieckich prących bez oporu na wschód. Po kilku dniach i nocach dotarliśmy do Kiwerc, a tu już prawie byłem w domu. – Twoja, Heleno, dalsza rodzina – Ojciec pochylił się ku Mamie – Marysia i Tosiek Kafarscy6 okazali się wspaniałymi ludźmi. Mało, że udzielili nam schronienia, ale skontaktowali z pewną zakonspirowaną organizacją, dzięki której udało mi się, po kilku miesiącach przygotowań dotrzeć do was.


  Ojciec opowiedział też nam, że przeszedł tyfus. Brał kilkakrotnie udział w tak zwanych kolejówkach. Był w oddziale partyzanckim dynaminatorem i wysadzał niemieckie pociągi wojskowe podczas ruchu oraz samoloty na zamaskowanych lotniskach polowych. Nie zdradził nam jednak, przypuszczam, że ze względu na nasze bezpieczeństwo, w jakim jest oddziale zbrojnego podziemia.


  Tata przerwał na chwilę historię swoich przejść po ucieczce z sowieckiego transportu na Syberię i wtedy Mama zaczęła nadawać. Opowiedziała nasz wypad na żebry, do wioski ukraińskiej i moją przygodę z drzewem. Mówiła bez egzaltacji, spokojnie i rzeczowo


  – Tak, tatku – wtrąciłem – jesteśmy cieniami naszych cieni. – Masz Ojcze spluwę, może jeszcze z tłumikiem? – Załatw nas, po kolei. Spłodziłeś – masz prawo. Chyba, że chcesz abym zginął od faszystowskiej kuli? Któregoś dnia nie wytrzymam, rzucę się na jakiegoś szwaba i będzie po wszystkim. Skończy się niepewność jutra, bolesne czyraki rozgniatane faszystowskim pasem, głód, zimno, żebranina, patrzenie na ludzkie cierpienia.


  – Tadeusz – przerwał Ojciec – jest ci cholernie ciężko, wiem. Ciężej niż mnie. Ja z nimi walczę. Mam broń, a ty musisz cierpieć, znosić poniżenia i zniewagi. Pamiętaj, to się kiedyś skończy. Musi się skończyć. Wszystkich nas nie wymordują. Nie daliśmy się bolszewikom, nie damy się tym czarnym i brunatnym Hunom. Najgorsze to przeżyć tę zimę. Nam w lesie też jest bardzo zimno. Głodno synku też. Ale ludzie są w gorszych jeszcze warunkach, w obozach koncentracyjnych i sowieckich łagrach, na froncie. Do naszego oddziału pewnej nocy przyczołgało się kilku jeńców sowieckich. Uciekli z obozu, czy z kacetu z Sobiboru. Byli w stanie krańcowego wyczerpania. Trzem z nich w naszym prymitywnym polowym sanitariacie odjęto nogi. Gangrena. Bez środków znieczulających.


  – Zygmunt – żachnęła się Mama – daj spokój. – Nie masz już serca. Nasze córeczki. Ale nie słowa Mamy przerwały ponure o cierpieniach ludzkich opowiadanie Ojca. Błysk ognia za oknami przetoczył się jaskrawością swoją po domach mieściny. Wychyliłem się ociupinę zza drzwi. Ulicą po skrzypiącym śniegu, od strony getta, biegł w naszą stronę słup ognia. To była ludzka pochodnia. Skwierczący, wyjący i cuchnący strzęp ludzkiego ciała. Pochodnia upadła. Dopiero teraz zauważyłem, że oprawcy przywiązali drutem skazańca do krzyża. Ramię środkowe na wysokości kręgosłupa. Natomiast do ramion bocznych ręce. Domyśliliśmy się w rodzinie, że nieszczęśnik oblany był benzyną i podpalony.


  Nazajutrz gruchnęła wieść, że męczennikiem tym był Żyd, Izaak Mojżesz z Klesowa. Plunął pilnującemu go wachmanowi w twarz i za to spotkała go taka potworna kara.


  * * *


  Ojciec pozostał u nas na dalszą część owej okropnej nocy i dzień następny. Podczas podejrzanych ruchów wokół domu wcale nie wskakiwał do piwnicy mieszczącej się w kuchni pod podłogą, a przygotowanej przez Mamę na kryjówkę dla niego, na wypadek niebezpieczeństwa. Podejrzewam, że wizyta naszego Taty w Rokitnie Wołyńskim po ośmiu miesiącach nieobecności, miała jakiś ważniejszy cel, niż odwiedziny rodziny.


  Następnego dnia, późnym wieczorem, Tata pożegnał się z nami na dobre. Przytulając jego brodatą twarz do swojej gładkiej, bo dziecinnej, czułem na wąsach i brodzie wilgoć. Mój stary, bardzo twardy człowiek płakał. Przeczuwał widocznie, że jest to jego ostatnie spotkanie z rodziną w tym składzie, a z żoną, naszą Matką, ostatnie.


  W dwie godziny po opuszczeniu przez Ojca mieszkania zostało rozbite rokitniańskie więzienie. Wielu byłych więźniów NKWD i gestapo, którzy cudem uniknęli czapy (kara śmierci) od jednego i drugiego okupanta, znalazło się na wolności. Po Rokitnie zaczęła krążyć wieść, że więzienie rozbił jakiś zbrojny oddział akowski, dowodzony przez kapitana Sokołowskiego (wtyczka AK w gestapo w randze SS-Obersturmführera) i jakiś „Zyga”. Po latach dowiedziałem się, że tym tajemniczym „Zygą” był mój Tata.


  * * *


  Dożyliśmy jakoś wiosny roku 1942. Ani siarczysty mróz minionej zimy, ani esesmani Hauptsturmführera Dühla, zaglądający do naszej zimnej nory regularnie, co drugi dzień, nie zmogły nas. Żyjemy a z nami nasze wszy, pluskwy, świerzb i bieda. Na razie pozbyliśmy się jednego wroga – zimna.


  Pewnego majowego dnia, pełnego słońca, soczystej zieleni, bieli bzów i demonicznego zapachu wołyńskiej czeremchy, które przepełniały powietrze, na progu naszej pożydowskiej rudery pojawił się niemiecki żołnierz z karabinem na pasie typu mauser wzór 1893. Po zniszczonym, połatanym mundurze, starym typie karabinu, ładowanego dziesięcioma nabojami z łódki, zaawansowanym wieku właściciela, można było wywnioskować, że nie należy on do doborowych dywizji Wehrmachtu, a raczej do oddziałów pomocniczych III Rzeszy Niemieckiej.


  Przywitał mnie, o dziwo, polskim – dzień dobry. Odpowiedziałem na pozdrowienie.


  – Pozwolisz, synek, wejść do mieszkania? – zagadnął łagodnie.


  – Jest pan żołnierzem zwycięskiej armii, a takim nie wolno odmawiać – powiedziałem z przekąsem.


  Żołnierz uśmiechnął się nawet dość sympatycznie. Położył swoją dłoń na mym ramieniu i powiedział: – Nie przychodzę jako wróg, ja sem Polok ze Śląska – prowadź. Mama jak zobaczyła mnie w towarzystwie szwaba wchodzącego do mieszkania, zbladła jak chusta. Nie zdążyłem z wyjaśnieniem, bo żołnierz, zobaczywszy przed wejściem do pokoju krzyż z przybitym doń pozłacanym wizerunkiem Chrystusa i wystraszoną kobietę, zdjął szybko swoją mütze i pokłonił się słowami – Niech będzie pochwalony, dobra kobieto. Mniemam, że Matula na moment zbaraniała. Otrząsnęła się szybko, odpowiedziała na wieki wieków, zaprosiła gestem dziwnego gościa w mundurze felgrau do zajęcia miejsca na brzegu łóżka, bo ani krzesła, ani kawałka stołka w mieszkaniu nie było od minionej zimy.


  Nasz nieproszony gość okazał się człowiekiem gadatliwym i dobrodusznym. Popykując fajeczkę opowiadał swoją biografię górnika przodowego w kopalni węgla kamiennego. Przechodząc do okresu wojny mówił, że w niemieckiej, nienawistnej armii, znalazł się einberufen z przymusu, bo Hitler uważa Ślązaków i Zagłębiaków za swoich i powołuje do Wehrmachtu na równi ze szwabami. Ale oni nie chcą się bić za tego gefreitra Adolfka i dekują się po oddziałach pomocniczych, a nawet dezerterują. – Teraz feldfebel wysłał go, aby zorganizował trochę szpeku, kur i jajek dla kamratów.


  Mama na to rozłożyła ręce i zaczęła urywanymi zdaniami opowiadać naszą nędzę. – Pan mówi o szpeku, drobiu i jajkach dla swoich spasionych kolesiów, a ja z trójką dzieci już od dawna nie wiem jak smakuje zwykły, razowy chleb, albo kartofel, nawet bez soli – krzyczała.


  Schutze, Konrad Gajorek, bo tak się ów Ślązak nazywał, uważnie z pokorą wysłuchał Matuli, poprosił o kubek wody, podziękował, wypił, otarł wierzchem dłoni szczeciniaste, rude wąsy i rzekł do mnie


  – Kom synek, po brot!


  Po kilometrze drogi, wijącej się obok naszej rzeczułki Lwy, dostrzegłem w oddali wśród drzew brezentowe namioty, a w nozdrza moje uderzył zapach żołnierskiej grochówki na wędzonce. Ów zapach skręcił mi bebechy a ślina, jak u wściekłego psa piana, rosła i pęczniała w gębie. – Zostaniesz synek, tu za tym drzewem – usłyszałem bas szeregowca Gajorka – a ja za kilka chwil przyniosę ci ein feldfasche süppe und brot, gut?


  Bardziej domyśliłem się niż zrozumiałem ostatnie zdanie swego dobroczyńcy wypowiedziane po niemiecku. Przykucnąłem posłusznie pod drzewem w pozycji krasnala i cierpliwie, choć z bólem, czekałem na spełnienie zaspokojenia głodu, który wzmagał się z każdą mijającą sekundą. Zapach żarcia gotowanego w żołnierskiej kuchni polowej doprowadzał mnie do obłędu. Przypomniałem sobie, że grochówki nie jadłem całe wieki i czy w ogóle ją kiedykolwiek jadłem?


  Wreszcie powiało niesamowitą wonią. Pojawił się mój Konrad. Pomyślałem sobie, że każdy ma w życiu swego Konrada, tylko o tym nie wie. Adam Mickiewicz miał swego Wallenroda, a ja mam swego Gajorka. Mój wsadził w moje trzęsące się łapska pełny dekiel od menażki grochowy. Rzuciłem się na nią i w mgnieniu oka pożarłem, jak pies przysłowiową muchę, a dekiel i łyżkę oblizałem tak dokładnie, że nie wymagała mycia. Mój Wallenrod przez cały ten czas przyglądał mi się badawczo, kręcił głową, a spod jego wąsów wyskakiwały, jak kółeczka dymu tytoniowego, okrąglutkie słowa – Herr Gott, Herr Gott. Polski górnik z Zagłębia, wbity przez Hitlera w mundur żołdaka III Rzeszy, zapewne widział w swoim życiu niejedną nędzę, może sam przez nią przeszedł. Moja żarłoczność dekla zupy musiała wprowadzić go jednak w osłupienie. No bo, gdyby było inaczej, nie wzywałby imienia Pana Boga nadaremnie. Ludzie ze Śląska i Zagłębia – wiedziałem to od Taty— słyną z pobożności.


  Tymczasem Konrad Gajorek – niech go Bóg ma w swojej opiece na frontowych ścieżkach – powtarzając bez przerwy Herr Gott – popędził do brezentowych koszar i w chwilę potem trzymałem oburącz spory pakunek owinięty w szarą torbę po cukrze. Zajrzałem, były tam dwa w kolorze kasztanu, bochenki żołnierskiego chleba.


  – Masz synek, zanieś nach Haus, niech Mutterchen zrobi essen. Masz tu eine puszkę Fleisch – powiedział – łamiąc polsko-niemiecki język, dobry, bardzo dobry człowiek w mundurze żołnierza znienawidzonej, bo zaborczej armii niemieckiej.


  Teraz ja pędziłem co sił na bosych nogach ze swoim skarbem do domu i myślałem o ludzkim człowieku, który musiał nosić niemiecki mundur, bo tego chciał krwawy führerek Adolfek. Konrad Gajorek uniform miał niemiecki, ale pod jego bluzą biło szczere, współczujące, dobre polskie serce, serce słowiańskie, zupełnie inne niż serce Azjaty, czy germańskie. I gdy tak myślałem o swoim dobroczyńcy w połowie drogi dostałem bolesnych skurczy żołądka. Mój brzuch nie był tak dobry jak ów człowiek w szwabskim mundurze. Mój cholerny brzuch mógł mieć dwa powody do niezadowolenia. O to, że żarłem hitlerowską bałandę, albo, że połknąłem ją na tłustym szpeku a on skurczony, przez moje częste niedojadanie, nie mógł jej strawić.


  Przykucnięty w rowie z zapłakaną, umorusaną mordą głodomora, rzygałem. Oddawałem gajorkową zupę – jeszcze nie przetrawioną – trawie, która przecież na pewno nie lubiła grochówki. Patrzyłem w osłupieniu na zieleń grochu, biel kartofli i kawałki boczku i żałowałem, och jak cholernie żałowałem, że nie jestem głodnym psem, ot chociażby moim Kłębuszkiem-inwalidą. Bo gdybym nim był, pożarłbym ponownie ową zupę, która zmieniła swoją formę i zapewne również smak na rzygowiny.


  Ktoś po latach, czytający być może mój pamiętnik szczeniaka-nastolatka, ochrzci mnie grafomanem, megalomanem i do tego obrzydliwym. Nic to, odpowiadam na zapas. Pisałem prawdę, chociaż okrutną, ale prawdę. Mój Tata, mój kochany „Zyga” – nie wiem czy jeszcze żyje i czy go jeszcze kiedykolwiek zobaczę – pochwaliłby mnie, że piszę prawdę, ale zganiłby za megalomanię. Przed nią właśnie, wielokrotnie mnie przestrzegał. Wiedział, że piszę swój dziecinny pamiętnik. To była męska, między ojcem i synem tajemnica.


  * * *


  Po oddaniu górą, a nie jak powinno być fizjologicznie dołem hitlerowskiej, albo jak kto woli, gajorkowej grochówy, dotarłem z chlebem i puszką konserwy mięsnej do chałupy. W gronie rodzinnym zapanowało święto, zupełna euforia. Mama, trzęsącymi się rękoma, jeden bochenek chleba podzieliła na cztery równe porcje, czyniąc przedtem nad nim znak krzyża świętego. Zawsze tak robiła w czasach przedwojennych nawet. Teraz to chleb w naszym domu bywał rzadko, jak mazurek na Wielkanoc. Puszkę wieprzowiny postanowiliśmy mieć na kilka posiedzeń. Chleb-rarytas jedliśmy ze sporą ilością szczypioru z ogródka pani Choińskiej, a kawałeczek tak zwanej tuszonki każde z nas posuwało nosem do końca pajdki chleba, a dopiero potem z ostatnim kęsem zjadaliśmy go. Zawsze tak robiliśmy, dając „ucztę” podniebieniu.


  Noc, która nieuchronnie się zbliżała, zapowiadała się spokojnie, bo nareszcie byliśmy syci po tygodniowych głodówkach. Leżąc już w swoim wyrku z trójnogim Kłębuszkiem, rozleniwionym sytością chleba – każde z nas dało mu kawałeczek ze swojej porcji – opowiedziałem Mamie i siostrom jak pożarłem, a potem wyrzygałem dekiel niemieckiej grochowy, ofiarowanej mi przez dobrego Ślązaka. Mama, po wysłuchaniu dość banalnej przygody, skarciła mnie za to, że w ogóle odważyłem się zjeść ciężkostrawną zupę na wyposzczony żołądek. – Przecież mięsa, słoniny i innych tłuszczów, jak mnie pamięć nie myli, nie jedliśmy od miesięcy – powiedziała. – Mogłeś synu przez swoje łakomstwo przejechać się do Bozi – dodała.


  – Byłbym teraz Mateczko w lepszym świecie – powiedziałem z przekąsem. W raju duszyczki nie muszą, prawdopodobnie, troszczyć się o cokolwiek – dodałem z klejącymi się powiekami. Usłyszałem jeszcze bzyk komara lub komarzycy nad uchem i już znalazłem się w świecie Morfeusza.


  * * *


  W środku czerwcowej, upalnej nocy, owej sytej chlebem a więc szczęśliwej i słodkiej, przyszli oni, zbiry Hauptsturfuhrera Duhla. Przyszli po mnie, zaświecili latarkami, chociaż nie musieli, bo księżyc owej nocy, już nie słodkiej i nie szczęśliwej, był drapieżnie jasny. Mama, siostry i trójnogi Kłębuszek stawiali opór. Opór babski, bo polegający na płaczu i pieski, bo szczekliwy. Ale czy to mogło przestraszyć bestie w czarnych uniformach? W odpowiedzi zaszczekały reperowane zamki parabelli i okrzyki – halte schnauze polnische Schweine! I obficie rozdawane razy wszystkim po kolei: Mamie, siostrom i mnie. Nie zapomnieli też kopnąć psinę-inwalidę, którego siostra Lusia nakryła swoim kruchym ciałem.


  Po młócce, kiedy rodzina ochrypła od krzyków i płaczu, a psinka nie miała sił nawet zaskomleć, zakomunikowano Mamie, że jej syn, to znaczy ja, pojadę do wielkich Niemiec nach arbeit. – Za funf Minuten – zaszczekał jeden z esesmanów – miałem być gotów.


  I byłem gotów, musiałem, bo zachciało mi się nagle cholernie żyć i ocalić rodzinę. Wdziałem szybko na tyłek wyłatane porcięta, na grzbiet wciągnąłem Ojca, przerobioną przez Mamę, barchanową koszulinę i to było wszystko, co miałem na okres letni. Matula zrobiła malutki pakuneczek z drobiazgami, na które złożyły się: kawałek chemicznego ołówka (pamiętnik rokitniański schowałem przed esesmanami7), składany nożyk z drewnianą rączką, nazywany potocznie kozikiem, dwie pocerowane chusteczki do nosa, mały modlitewnik, pamiątka po babci Ernestynie Annie8, zeszyt szkolny z niezapisanymi kartkami, kawałek szarego mydła, zdobytego gdzieś przez zaradną Matulę i moja porcja gaj orkowego chleba z tego drugiego bochenka. Poganiany przez oprawców – schneller! schneller! – uściskałem zapłakaną rodzinę, a sam udając mężczyznę, z podniesioną głową, oddałem się w łapy eskortujących mnie gestapowców.


  Na dworze rozświetlonym przez księżyc piały koguty, znak, że kończyła się północ. Przy zakręcie drogi prowadzącej do rokitniańskiego więzienia, tego samego gmaszyska, którego bramy przed pół rokiem rozbijał m.in. „Zyga”, czyli mój tata, usłyszałem przeciągłe wycie naszego Kłębuszka. Wierny piesek przeczuwał, że się więcej nie zobaczymy.


  Ogrodzony wysokim murem dziedziniec więzienia, gdzie dotarłem z eskortą esesmańską, już był częściowo zapełniony przyszłymi niewolnikami pracy przymusowej i więźniami hitlerowskich obozów koncentracyjnych. Spotkałem kilku swoich kolegów ze szkolnej ławy powszechniaka, m.in. Mięcia Sitkowskiego i Kazia Dąbrowskiego oraz starszych ode mnie chłopców z huty „Vitrum”, Kozaka (imienia nie pamiętam), Henia Ostrowskiego i innych.


  Pilnujący nas gestapowcy zabronili rozmów. Siedzieliśmy w milczeniu pod murem więziennym oczekując świtu, który miał przewrócić do góry nogami, jak huragan przewraca okręt na oceanie, nasz małomiasteczkowy, kresowy światek.


  Samookaleczenie


  Świt nastał rozsłoneczniony w naturze, ale mroczny w naszych sercach. Brutalnie oderwani od swoich najbliższych, byliśmy najgorszych myśli o naszym jutrze. Około godziny szóstej – orientowałem się po słońcu, bo nikt z nas nie miał zegarka – zapędzono nas, jak stado rzeźnego bydła, na bocznicę dworca kolejowego, gdzie stał podstawiony skład pociągu towarowego. Niektóre wagony, zamknięte na zewnątrz, były już pełne ludzi. Nas rokitnian wtłoczono do wagonów bydlęcych, po czterdziestu chłopa na wagon, bez wody i bez żarcia, a był gorący czerwiec czterdziestego drugiego roku. Byliśmy prawie jak kto stał. Jednych zabrano z domu, jak mnie, innych z huty szkła „Vitrum”, podczas nocnej zmiany. Mietka Sitkowskiego wzięli z ulicy a Kazia Dąbrowskiego, kiedy zdążał do pracy w piekarni. Obydwaj chłopcy byli mi najbliżsi. Ich też się trzymałem. Zawsze w trójkę łatwiej jest znosić wszelkie dole i niedole – myślałem.


  Około ósmej ruszyliśmy. Jadąc przez Sarny, Kowel, prawdopodobnie do Brześcia. W Sarnach dostaliśmy po kubku zbożówki z sacharyną i po kawałku gliniastego chleba – bochenek kilogramowy na ośmiu. Tam też planowałem się urwać. W Sarnach – jak już wspomniałem – mieszkała moja babcia Apolonia z wnukami, jak również wuj Hipolit Sawicki. Ale nic z tego nie wyszło. Pociąg był szczelnie obstawiony a drzwi wagonów pozamykane na skobel od strony zewnętrznej. Turlaliśmy się niezbyt szybko często się zatrzymując, ale o otwarciu drzwi nie było mowy. Po dwóch dobach w niesamowitej ciasnocie i zaduchu dotarliśmy do Poznania, który szwabi przechrzcili na Pozen, a następnie do Wrocławia, przechrzczonego na Breslau. Na obu tych postojach dostaliśmy ciepłą wodnistą zupę ze stęchłej, ubiegłorocznej, jeżeli jeszcze nie starszej brukwi i kapusty. Rewolucje żołądkowe – w wagonie nie było ubikacji, zastępował ją wycięty w podłodze wagonu otwór – dały nam się we znaki.


  Do Zagłębia Ruhry, do miejscowości Duisburg, dotarliśmy po tygodniu. Wyglądaliśmy okropnie. Każdy z nas śmierdział jak tchórz. Byliśmy wycieńczeni, apatyczni i zrezygnowani.


  Po naszym wyjściu z wagonu pojawili się na czarno ubrani szkopi z tłumaczem, który nam powiedział mniej więcej tak: „Jesteście na miejscu. Zaprowadzimy was do obozu, nach baraken. Tam się was wykąpie a ubrania wasze przejdą odwszenie. Dostaniecie nowe hantcugi i drewniane, bardzo zdrowe buty, holcschue. Nakarmimy was a potem spać. Rano, um sechs Stunde, będziecie już pracować w bardzo dużej, pięknej hucie, która się nazywa „Bercelius”.


  * * *


  Mijały letnie miesiące 1942 roku katorżniczej pracy przy buchających żarem, rozpalonych lawą cynkową piecach hutniczych. Jako niewolnicy pracowaliśmy bez ubrań azbestowych. Zaczynały się wypadki. Henio Orłowski stracił nogę, na którą spadł blok cynkowy ważący kilkaset kilogramów. Zbyszka Wiercińskiego zakatowano na śmierć w baraku. Spał na dolnej pryczy pode mną. Widziałem egzekucję współtowarzysza niedoli. Miał zatrucie przewodu pokarmowego. Chory niewolnik, to martwy niewolnik. Ta dewiza obowiązywała w Ostlager-Düisburg. Następnym straceńcem był Grysza, chłopak znad Donu (nazwiska nie pomnę), dostał pomieszania zmysłów. Wył biedak przez trzy dni w baraku, dopóki go nie otruto. Tak zwyczajnie arszenikiem, jak rattusa (szczura). Z Gryszką przyjaźniłem się, był o kilka lat starszy ode mnie i uczył, jak mam symulować najrozmaitrze choróbska i udawać malkontencję. Po prostu opieprzać się. Metody Gryszki w hucie były mało skuteczne. Pracowaliśmy pod czujnym okiem Niemców z trupimi główkami na furażerkach, to jest esesmanów. A tych nie Sposób było oszukać.


  Męczeńska śmierć Gryszy wstrząsnęła moją dziecinną psychiką.


  Grysza przed śmiercią ofiarował mi srebrny łańcuszek z wizerunkiem Pana Jezusa i napisem cyrylicą: „Chrystos spasi mienia”.


  Z dnia na dzień byliśmy coraz słabsi. Wyżywienie (150 dkg chleba, około pół litra zupy ze zgniłej brukwi i około litr kawy zbożowej z sacharyną dziennie) nie dodawało nam sił. Wszyscy byliśmy traktowani okrutnie, tak jak radzieccy jeńcy wojenni, co do których Niemcy nie przestrzegali żadnych konwencji prawa wojennego.


  Pewnego dnia rzucając do pieca kawały rudy, surówki cynku, poczułem, że słabnę, że nie wytrwam do końca zmiany. Dokonałem czegoś, co w języku potocznym można nazwać samookaleczeniem. Niby niechcąco przez nieuwagę, wpadłem nogą do świeżo wylanej formy płynną cyną. Wraz z drewniakiem, tak zwanym klumbem. Stopę, a szczególnie piętę spaliłem do kości.


  W czasie opatrunku zaciskałem z bólu zęby, żeby nie krzyczeć, doprowadzało to sanitariusza hitlerowskiego do szału. Oprócz cierpienia, musiałem znosić obelgi hitlerowskiego konowała, co było stokroć boleśniejsze niż ból fizyczny okaleczonej z premedytacją nogi.


  Ponad sześć tygodni migałem się od pracy w hucie. Gojącą się nogę drażniłem solą, posypywałem jakimś białym proszkiem, który dostarczał mi Miecio Sitkowski. Przez cały ten czas pędzono mnie do prac porządkowych na terenie obozu. Byłem chociaż na świeżym powietrzu. Po „rekonwalescencji” dostałem przydział do tzw. transportkommando. Przez dwadzieścia godzin – z półgodzinną przerwą na zżarcie śmierdzącej porcji bałandy – ładowaliśmy wagony cynkiem „Z-400”. Była to praca potwornie ciężka. Wagoniki podjeżdżały bardzo szybko, podstawiane przez szwabów a my: Polacy, Rosjanie, Ukraińcy, czasami trafił się Francuz – jeniec wojenny – przeładowywaliśmy trzy – czterotonowe wagoniki do wagonów kolejowych lub barek podpływających Renem do nadbrzeża. Po takiej pracy nie czuliśmy kręgosłupów i słanialiśmy się ze zmęczenia.


  Raz mi się „poszczęściło”. Niemiec obsługujący potężny, nadreński dźwig zachorował. Wlazłem na ochotnika za pulpit sterowniczy i w ciągu godziny nauczyłem się obsługiwać wcale nieskomplikowaną aparaturę. Pracowałem na dźwigu dwa tygodnie. Potem wydarzył się wypadek, który zmienił mój status niewolnika pracy przymusowej. Stałem się hefzlingiem. Po prostu, pewnego dnia, przy głodowych zawrotach głowy pomyliłem przyciski na tablicy rozdzielczej dźwigu i utopiłem w Renie około czterech ton cynku „Z-400”. Zostałem polskim sabotażystą, napiętnowanym pięćdziesięcioma szompołami (druciane wyciory do czyszczenia karabinów).


  * * *


  Podrozdzialik „Samookaleczenie” nagryzmoliłem na szarym opakowaniu jedynej paczki, jaką w owym czasie otrzymałem od ciotki z Białegostoku, Jadwigi Wysockiej. Zrobiłem to ogryzkiem chemicznego ołówka, znalezionym w sztubie blokowego „Garbusa”, potwornego drania. Treść wykułem potem na blachę, aby dopiero po wyzwoleniu w Jenie przenieść ją do swego dziecinnego pamiętnika.


  W Duisburgu moi kolesie z Rokitna, mała grupka, z Kozakiem na czele, dotkliwie mnie pobiła. Posądzili, że podczas kurowania spalonej nogi w obozie, podkradałem chleb z zamkniętych szafek, odkrawając po sznytce z pajdek. Całe ciało miałem w krwiakach. Było to w jakiś czwartek. Tyle tylko pamiętam. Do dzisiaj nienawidzę tego dnia tygodnia. Dopiero potem przyłapano na kradzieży chleba naszego Dolmetschera (tłumacza), Reichsdeutscha z Rokitna, którego nazwisko zapomniałem. Szkoda, bo była to wyjątkowa kanalia. Jego oczywiście nawet palcem nie tknięto, ze strachu przed „Garbusem”. Mnie nie przeprosili. Może dlatego, że wkrótce zmieniłem obóz.


  Sens życia


  Samotny, opuszczony, zapomniany przez Boga i ludzi leżałem na zapylonej żwirem kamiennym drodze śmierci. Nie widziałem już szarego, ołowianego, płaczącego nieba. Ani brudnego żwirowatego podłoża, na którym spoczywał mój pokracznie rozrzucony, półżywy, dogorywający strzęp homo sapiens, a miałem dopiero siedemnaście lat, jeden miesiąc, siedem godzin i siedemnaście minut. Same, cholerne, magiczne liczby siódemki.


  Dlaczego musiałem w tak młodzieńczym wieku i to na tej niegościnnej, żwirowatej, stłamszonej drewnianymi chodakami heftlingów drodze? Odpowiedź była przecież prosta, nieskomplikowana, Jasna. Zdychając dziwiłem się sam sobie, jak mogłem tego nie pojąć. Jeżeli mój schorowany, przyćmiony umysł potrafił obliczyć z dokładnością co do minuty, kiedy matka wydała mnie na świat w bruździe żytniego łanu zboża Ziemi Włodzimierskiej, to znaczy, że byłem jeszcze dość przytomny. Wysiliłem swoją mózgownicę do granic możliwości i po chwili w otwartych, lecz nic nie widzących, bo prawie trupich oczach, odczytałem instynktownie bardzo proste, zwykłe rozwiązanie – dlaczego??? Dlaczego musiałem umierać, a raczej zdychać. Brutalny to wyraz, ale umieraniem trudno byłoby go zastąpić. Moje powolne zdychanie, podobne do agonii przejechanego, parszywego psa, było wynikiem spełnienia sadystycznych chuci zezowatego esesmana Hansa, który z furią godną dzikiej bestii, wbił mi bagnet w kręgosłup tylko dlatego, że sponiewierałem obozowe hasło „Arbeit macht frei”.


  Ale czyż mogłem tego nie zrobić? Żelazny, dwudziestokilogramowy młot, którym kazano mi, heftligowi-numerowi, po raz setny, a może i tysięczny, w kamieniołomie Dory rozbijać kamienne głazy, był o wiele za ciężki na moje – siedemnastolatka – wątłe siły. Wagę młota podnosiło jeszcze umocowane doń długie, dębowe stylisko. Podnosząc młot do góry, wysoko ponad głowę, czułem, że z każdą minutą słabnę, że opuszczają mnie siły. Pępek przysychał do – wtedy jeszcze – zdrowego w cudzysłowie kręgosłupa, krtań ściskała jakaś niewidzialna lecz wyczuwalna obręcz, w uszach tworzyły się korki, a oczy z ludzkich stawały się rybie. Coś je wypychało, wyłupywało. Młot spadając na litą skałę granitu nie czynił jej żadnej krzywdy. Skała nie poddawała się smarkaczowi z olbrzymim młotem, drwiła sobie ze mnie i z jakimś chichotem przyjmowała uderzenia sprężynując, lecz nie pękając.


  Po którymś tam podniesieniu i opuszczeniu ciężaru zaklętego w młocie na niepokonaną granitową skałę, postanowiłem poddać się opuszczając młot na zawsze. Wtedy to właśnie sponiewierałem wiszące na bramie obozowej hasło – „Arbeit mach frei”. Wiedziałem, że tym samym wydałem na siebie wyrok śmierci. Tylko jakiej? Lekkiej, bezbolesnej, czy pełnej bólów za pomocą tortur?


  Ileż to razy, szczególnie w sytuacjach stresowych, zastanawiałem się nad sensem życia. Czyż dotychczasowe miało jakiś sens? Byłem już w trzecim faszystowskim obozie kaźni. Z dwóch uciekłem, ale Tylko po to, by trafić do tego najcięższego. Teraz zaplanowałem świadomie trzecią ucieczkę i to tę ostatnią, jedyną ucieczkę, poza życie. Dopomogły mi w niej martwe przedmioty – ciężki młot i lita, granitowa skała. Miała to być ucieczka cholernie dziwna, prozaiczna. Nie z kacetu, nie ku wolności, bo takiej nigdzie w Europie ogarniętej pożogą wojny nie widziałem, ale ku całkowitemu wyzwoleniu się z wszystkiego co ziemskie. Cha, cha, ku śmierci. Stamtąd – myślałem – nie będzie już żadnej ucieczki. Czyli mój sens życia kończył się – finito. Nadszedł czas zejścia, czyli po prostu śmierci. W umierającym mózgu zakiełkowało zwykłe ludzkie pytanie, dlaczego tak wcześnie? Siedemnaście lat??? Komórka mózgowa, która miała na to pytanie dać odpowiedź milczała.


  Ciało okaleczone, wstrętne, pokryte ropiejącymi wrzodami i ranami, w których zalęgły się barakowe pluskwy, ciało za życia gnijące, odrażająco śmierdzące zeżre robactwo. Nie zasłużyłem nawet na krematorium? Ja, niewolnik-numer, człowiek bez imienia i nazwiska, zwykłe śmierdzące łajno. A dusza? A czyż jeszcze ją miałem???


  Do mych uszu, powolutku, jak szelest motylich skrzydeł dociera jakiś tętent. Wzmaga się z minuty na minutę, w początkowej fazie jest jak lekkie drżenie jesiennych liści zamiatanych przez listopadowy wiatr, potem jest odgłosem sfory psów myśliwskich osaczających zwierzynę i wreszcie jak galopującego stada koni. Tętent jest coraz bliżej, bliżej. Mimo, że jestem półprzytomny rozpoznaję słuchowo, bo oczy moje nadal są martwe, pędzone przez wachmanów moje kommando, sonderkommando. Powraca ono z katorżniczej męki-pracy. Szur, szur, trach, trach tłuką ziemię drewniane chodaki podnoszone setkami ludzkich piszczeli. Już słyszę głosy kapów i blokowych – schneller! schneller!


  To koniec męki – myślę – stratują mnie teraz, wdepczą moje śmierdzące ścierwo w ziemię. Już za chwilę zostanie ze mnie tylko krwawa plama. Będę powoli zżerany przez muchy i robactwo na skorupie ziemi a nie pod nią. To jasne po co jej, ziemi, takie cuchnące łajno.


  Szur, szur, trach, trach. I nagle... Setki chodaków zamarło. Zawyły wilczury obozowe. Usłyszałem to przeciągłe psie wycie i zapadłem w nicość.


  * * *


  Leżałem na narach obozowego rewiru – tak nazywano „szpital” kacetu – i nie pamiętałem, jak to się stało? Kto mnie tu, jeszcze żywego trupa przytaszczył? Tam, na tej piekielnej drodze męki, na drodze mego przeznaczenia, miałem być stratowany, zmiażdżony, wtłoczony w jej żwirowatą powłokę. Pożegnałem wtedy bez żalu te swoje zafajdane siedemnaście lat życia bez sensu. Czekałem na pierwsze rozgniatające uderzenie drewnianych chodaków pędzącego sonderkommanda. Wiedziałem, że moi współwięźniowie przejdą po mnie na rozkaz tych skurwysynów, zawsze pijanych esesmanów i wachmanów, ze strachu, który zawsze paraliżował; nawet bohaterów, żyjących na dnie. Przecież już nieraz to robili i ja sam byłem wtedy wśród nich. A teraz nie jestem, bo leżę na drodze od kilku godzin nurzając się w swoich gównach zmieszanych z krwią. Łajna jest więcej niż krwi, wyciekało śmierdzącym strumieniem z mojej rozwalonej bagnetem odbytnicy. I teraz to moje cuchnące ścierwo będzie rozgniecione na miazgę.


  A jednak coś zagadkowego musiało się wydarzyć, bo żyję. Oto leżę na narach rewiru. Już nawet nie śmierdzę swoim gównem, którym byłem zbryzgany. Teraz czuć mnie eterem, jodyną i jeszcze jakimś świństwem. Że też łapiduchy chcieli zająć się mną, babrać się w moim kale – myślę.


  – Ach, już wiem, będą chcieli zrobić ze mnie królika doświadczalnego. Początkowo nie mogli prawdopodobnie uwierzyć, że śmierdziel z przetrąconym kręgosłupem i rozpierdzieloną dupą wytrzymał tyle godzin bez opatrzenia tak straszliwej rany i nie poszedł do piekła. I ja sam nie jestem w stanie uwierzyć w to co się stało. To nie jest sen, to rzeczywistość. Cholerny ból jest tego dowodem. Po kilku straszliwych dniach pełnych męczarni – ranę oczyszczono bormaszyną do wiercenia dziur w żelazie, bez znieczulenia, na żywca – dowiedziałem się kto wydarł mnie potwornej śmierci, tam na drodze do piekła i skazał nieświadomie na jeszcze potworniejsze męki w obozowym rewirze. Głównym sprawcą był oczywiście Kirgiz, nazywany w kacecie przez współtowarzyszy Dżyngisem, mój towarzysz niedoli z górnej pryczy. Przyjaźniliśmy się.


  Dżyngis, prawie pięćdziesięciolatek, opiekował się mną siedemnastolatkiem, traktował jak własnego syna. Przed kilkoma miesiącami, jak złapali mnie podczas drugiej ucieczki i skatowanego przyprowadzili do kacetu, Dżyngis był pierwszym, który przemówił do mnie opatrując rany listkiem popularnej babki, którą zwilżał własną śliną. I kiedy pewnej nocy leżeliśmy na pryczy, zmaltretowani katorżniczą pracą w kamieniołomach Dory, Kirgiz spuścił się do połowy ze swojej i szeptem zapytał:


  – Kak tiebia zowut malczyszka, aa? Zawinąłem rękaw swego pasiaka i pokazałem swój obozowy numer.


  – To ja znaju. Imia twajo, panimajesz? Mienia zowut Dżyngis – dorzucił.


  – A mienia Tadeusz. Tadełusz, Tadełusz – wymamrotał. Dla mienia ty budziesz, prosto, Tadzia, choroszo? I tak zostałem Tadzia.


  Dżyngis opowiedział mi kiedyś swoje zasrane, pastusze życie. Przed rewolucją bolszewicką był pastuchem niepiśmiennym. Po rewolucji też nim był, ale już nie analfabetą. Władza sowiecka nauczyła go pisać i czytać. Chciała go nawet, ta władza, posłać wyżej do szkół, ale on nie chciał. Wolał pozostać pastuchem jak jego ojciec i dziad. Dżyngis był bardzo nieszczęśliwym człowiekiem. Mówił, że w życiu nie spółkował z żadną babą. Przed rewolucją w Kirgizji żonę można sobie było kupić. On – zwykły pastuch, sierota nie miał pieniędzy. Mając osiemnaście lat, a było to w roku 1911, spróbował, za namową swoich kolegów pastuchów pojebać iszaka (oślicę). Lepsze to niż onanizowanie się. Zawsze to dziura. W tym miejscu biografia Dżyngisa spowodowała u mnie mdłości i o mało nie wymiotowałem pół litra śmierdzącej brukwi, którą zjadłem jak ryrytas podczas „przerwy obiadowej”. Początkowo brzydziłem się Dżyngisa. Uważałem go za zboczeńca seksualnego. Ale z czasem przyzwyczaiłem się. Kirgiz był wspaniałym człowiekiem, jak tylko mógł to pomagał mi w ciężkiej pracy: przy pchaniu wagonów z ładunkiem kamienia, dźwiganiu ciężkich bloków bazaltowych lub granitowych. Kilka razy został dotkliwie pobity przez wachmanów za to tylko, że chciał zamienić się ze mną na młoty, ofiarowując mi lżejszy. A w ogóle ten prosty, prymitywny człowiek kumulował w sobie wszystkie dobre, ludzkie cechy. Był w obozie jedynym, na którego nie rzucały się obozowe psy-hieny, ba, łasiły się do niego merdając ogonami.


  Owego pamiętnego dnia, kiedy to ciężko ranny oczekiwałem na drodze niechybnej śmierci, Dżyngis pędził na czele kommanda i już z daleka dojrzał swoim orlim wzrokiem leżącą postać. Wcześniej, w kamieniołomie, widział on jak zezowaty Hans wrzeszczał na mnie dlaczego przerwałem pracę, bił i wymyślał od polskich świń a potem wyprowadził z wąwozu. Po naszym wyjściu Dżyngis nasłuchiwał czy nie padnie strzał. A kiedy nie usłyszał i Hans wrócił sam, domyślił się, że esesman załatwił mnie bez wystrzału. I właśnie w chwili, gdy dojrzał z pewnej odległości leżący nieruchomo na drodze ludzki kształt trupa, czy rannego, zaczął krzyczeć:


  – Stójcie druzja! Wot on, nasz malczyk, nasz Tadzia, stójcie! On nawierno jeszczo żyw. Dżyngis ryzykował narażając się na śmierć. Kommando jednak na sekundę zatrzymało się i wtedy bohaterski Kirgiz chwycił mnie na ręce i potykając się gnał co sił w nogach z oniemiałym kommandem do obozu. Wachmani, którzy szli z tyłu kolumny marszowej, mogli nawet nie zauważyć chwilowego zatrzymania się kommanda. Zresztą część więźniów niosła na swych barkach kilkunastu zabitych i rannych towarzyszy niedoli, którzy, tak jak ja, nie wytrzymali trudu pracy całej zmiany. Zapłacili za to życiem lub ciężkim okaleczeniem, co w konsekwencji prowadziło na ruszta krematoryjne.


  W rewirze lekarz obozowy dokonał selekcji rannych, kogo zakatrupić, a z kogo uczynić królika doświadczalnego, który też skazany był na śmierć, ale powolną, często w męczarniach. To drugie, choć nie zupełnie, spotkało właśnie mnie.


  Szwabi się jednak pomylili, bo ja chyba byłem ze stali lub tak twardy jak ta granitowa lita skała, z którą się brałem za bary owego pamiętnego dnia, w kamieniołomie Dory. Wytrzymałem na sobie wszystkie trzy operacje zgangrenowanej kości ogonowej i uciętej bagnetem Hansa odbytnicy. Ścierwo moje trzęsło się jak galareta na kamiennym stole operacyjnym, kiedy wwiercała się w nie bormaszyna swymi strasznymi wyjącymi świdrami. Niemieccy lekarze-oprawcy i kilku lekarzy-więźniów byli zaskoczeni moim silnym organizmem i wytrzymałością na ból fizyczny.


  Oczyszczanie rany przeprowadzano sposobem iście średniowiecznych tortur, dezynfekowano ją żywą jodyną, w której nasączono tampony z waty i wpychano je ordynarnie szczypcami chirurgicznymi w ziejący otwór rany.


  Podczas krwawych zabiegów i opatrunków uparcie milczałem. To moje „morda na kłódkę” doprowadziło konowałów faszystowskich do histerycznej wprost złości, a nawet do furii. Patrzyłem wtedy na swoich oprawców i chciało mi się drwiąco ich zapytać:


  – No i co skurwiele! Czyż moje wątłe ścierwo nie jest silniejsze od was? Od waszych narzędzi tortur? Połóżcie na moim miejscu zdrowego, spasionego esesmana, a zobaczycie czy nie zawyje na sam widok waszej świszczącej bormaszyny zanim zdoła ona sięgnąć jego tłustej dupy.


  A ja wciąż żyłem, w cholernych męczarniach, bo bez najprymitywniejszych środków znieczulających ból, ale żyłem. Moje serce, chyba jak wahadło jakiegoś masywnego dzwonu, ciągle biło i to nawet dość rytmicznie.


  Podczas długich, zimnych, listopadowych nocy Dżyngis – pod pretekstem urywania się do latryny – zaglądał potajemnie w okno rewirowego baraku, gdzie leżałem i z rozpłaszczonym na brudnej szybie nosem rozmawiał ze mną na migi. Język-szyfr, którym ze sobą rozmawialiśmy, operując palcami rąk, tylko nam był znany i zrozumiały.


  Kirgiz i Polak, rzuceni okrutną wojną w piekło obozu koncentracyjnego, w samym centrum Niemiec faszystowskich, stali się ojcem i synem. Ojciec walczył o uratowanie, chociażby trupa swego przybranego przez przypadek syna, a syn, który owego pamiętnego dnia zrezygnował z walki o życie, bo nie widział już sensu, teraz po przejściu jakby czarnego tunelu wiodącego ku wyzwoleńczej śmierci, zobaczył nagle w oddali maleńki punkcik światełka. I właśnie ono, to światełko, stało się dlań drogowskazem prowadzącym znów ku życiu, które tak niedawno znienawidził. Przecież wytrzymałem już najgorsze, a ta cholerna kostucha zadrwiła sobie ze mnie. Spóźniła się jak syta kurwa na spotkanie ze swoim sutenerem. Skoro tak, to może jednak trzeba wracać do życia? Tego bez sensu, zafajdanego, niewolniczego życia?


  Dotychczas tylko jeden, zwyczajny, prosty człowiek, którego kochanką i żoną zarazem była prawdziwa kłapoucha oślica chciał abym żył. A teraz jest już nas dwóch – Dżyngis i ja, którzy chcą bardzo, cholernie tego samego.


  Już postanowiłem. Tak. Będę żył. Dla siebie i Dżynginsa, któremu zasrany los poskąpił nawet najzwyklejszej na świecie kurwy i na złość, na przekór faszystowskim bestiom-dręczycielom. Ja im pokażę, że człowieka można zniszczyć, ale nie pokonać, pokażę im jak silni są Słowianie. Jestem przecież jednym z nich.


  * * *


  Przez cztery miesiące walczyłem o życie, o życie rannego heftlinga. Z gipsem nałożonym na okolice kręgosłupa i całej miednicy – zostawiono mi tylko otwór na wprost odbytnicy, abym mógł wydalać z siebie przerobione przez żołądek podłe, obozowe żarło – z gniazdami pluskiew pod gipsem, które maltretowały moje gnijące ścierwo wysysając krew oznaczoną w grupie 0 rh+, ale z wiarą, być może, w nowe odmienione życie.


  Szła wiosna 1945 roku, która do obozu koncentracyjnego zamiast zielenią, kląskaniem weselących się ptaków, kumkaniem żabiego koncertu i ciepłymi promieniami słońca, docierała ale tylko wydłużającymi się dniami niewolniczej pracy, zwiększoną przepustowością dymiącego dniami i nocami krematorium, pożerającego całe tony ludzkich zwłok i zwiększoną nienawiścią katów do ofiar.


  Do tego ziemskiego piekła docierały, jakąś nieznaną pocztą wieści, że wojna ta, wojna zła, już się kończy, że jej żelazny, miażdżący walec zmierza nieuchronnie ku bramom Berlina.


  Serca więźniów przepełniały na przemian radość i trwoga. Radość z kończącej się wojny, a trwoga przed zemstą katów, którzy dla zatarcia śladów swojej zbrodni w każdej chwili mogli wymordować nas, wszystkich, na progu wolności, a obóz puścić z dymem pożaru.


  Moje sponiewierane i niezbyt jeszcze sprawne ciało i dusza pracowały w sonderkommando przy paleniu trupów w krematorium. W kommandzie było nas trzydziestu. Wiedzieliśmy, że w razie likwidacji obozu my pierwsi pójdziemy do świętego Piotra przez komin, jako ci najważniejsi świadkowie masowych zbrodni hitlerowskich. Każdy następujący po siebie dzień, każda mijająca pełna koszmarnych snów noc, były wielką niewiadomą przedłużającego się życia lub zbliżającej się śmierci.


  W kwietniu nasiliły się naloty i bombardowania samolotów alianckich. Front zachodni od strony miejscowości Kassel dudnił coraz bliżej działami.


  Nadzieja wstępowała w osłabione, pokaleczone serca ludzi-numerów, którzy się nagle odnajdywali w swoich imionach i tak bardzo pragnęli przetrwać, żyć. Oto otwierał się przed nami pogrzebany dotychczas, a teraz wracający jak bumerang sens życia, być może sytego prawdziwym chlebem, pachnącego świeżością białej pościeli, tętniącego miłością dwojga płci tak dawno nie doznanej, nie spełnionej, a przecież tak potrzebnej każdej żywej istocie.


  Podczas licznych, bezsennych nocy snułem ze swoim obozowym ojcem ewentualną wizję naszego przyszłego radosnego życia. Dżyngis marzył o objęciach pulchnej kobiety, która nauczy go prawdziwej ludzkiej miłości, a ja nastolatek o sytości chleba, gorącego mleka od krowy i wyspania się do woli.


  Niezbyt wygórowane to były marzenia – prawda? Ale o czym mogli myśleć podludzie z profesją grabarzy krematoryjnych. A tam, gdzieś w dżunglii nad Amazonką, dzikie plemiona Papuasów, czy Ancypupów, wygrzewały się w słońcu i wpieprzały do syta banany popijając je kokosowym mlekiem. Oto porównawcza eudajmonia ludzi, którzy jeszcze w obliczu śmierci, bo przecież nam ciągle groziła, nagła, niespodziewana, marzyli o jakże przyziemnych, prymitywnych sprawach doczesnych. Długoletni pobyt w hitlerowskich obozach zagłady uczynił z nas, niegdyś ludzi głęboko wierzących, bezbożnikami. Powoli acz systematycznie zabijał w nas wiarę w Boga Wszechmogącego. No bo gdyby istniał, to musiałby ukarać zbrodniarzy, którzy Jego Imię nosili na klamrach swoich pasów.


  Pod koniec pierwszej dekady kwietnia osiemnaście tysięcy więźniów-szkieletów ewakuowano cichaczem z kacetu, wśród nich, dzięki jakiejś zaradności i zapobiegliwości Dżyngisa, znalazłem się i ja.


  Szliśmy, a raczej pełzaliśmy kilometr na godzinę w marszu śmierci, zostawiając w przydrożnych rowach swoich współtowarzyszy porażonych tyfusem, a dobijanych przez eskortujących nas wachmanów.


  Do miejscowości Jena dotarło nas zaledwie dwa tysiące, tych najsilniejszych, chociaż i ci ledwie powłóczyli nogami. Szesnaście tysięcy istot ludzkich – bezimiennych Jugosłowian, Polaków, Rosjan, Włochów, niemieckich antyfaszystów – pozostało w przydrożnych rowach i zagajnikach dobitych strzałami w potylicę i rozszarpanych kłami obozowych psów-wartowników, tuż na samym brzeżku zbliżającego się dnia wolności.


  Dwa tysiące więźniów krańcowo wyczerpanych, tylko dwa tysiące dotarło, doczłapało się do rogatek, do przedmieść Jeny i na wzgórzach, tuż nad rzeką Soławą (Salą) rozłożyło się na noc obozem. Padaliśmy jak snopy zboża przewracane wiatrem, gdzie kto stał. Wielu ogarnęła apatia rezygnacji. Większość z nas zapewne nie wierzyła, czy będzie w stanie wykonać obozową, niemiecką komendę – antretten! – gdy padnie ona wśród nocy lub nawet o świcie owego kwietniowego poranka. A przecież wolność była tuż, tuż. Armatnie pociski 6 armii amerykańskiej przelatywały z furkotem nad nami i nad Jeną nie czyniąc miastu żadnej krzywdy. Amerykanie prawdopodobnie oszczędzali miasto, nie chcieli go burzyć. Były tam słynne fabryki szkła precyzyjnego, optycznego „Zaissa” i „Schotta”.


  Wspólnie z Dżyngisem, nie bez tragicznych momentów minionego marszu śmierci, jak również słabą jeszcze moją dyspozycją zdrowotną – przez więcej niż połowę trasy Kirgiz niósł mnie na swoich plecach – dobrnęliśmy z trudem pod Jenę. Dżyngis, człowiek natury, który większą część swego życia spędził na jej łonie wśród stad koni, mułów i owiec, był bardzo wytrzymały. Jego niedźwiedzia wprost siła pozwoliła przetrwać pobyt w obozie a teraz przydała się również mnie, chuderlakowi.


  Leżeliśmy jak inni w jakimś wyżłobieniu ziemi, drżąc z zimna w swoich przemoczonych, śmierdzących własnym potem i odchodami pasiakach. Po pewnym czasie odezwałem się do swego obozowego ojca i wybawcy z szokującą propozycją.


  Dżyngisie! Jestem cholernie zmęczony i głodny. Może to nasza ostatnia noc wśród żywych. Wróć, źle powiedziałem, półżywych. Przecież my prawie jesteśmy martwi, ale teraz jak nigdy przedtem chce mi się żyć. Nie chciałbyś razem ze mną spróbować ucieczki? Pilnujący nas konwojenci gdzieś się ulotnili. Daję swoją umierającą głowę, że oni się boją. A wiesz przecież mój druhu serdeczny czym jest strach. Front Zachodni jest blisko. Te skurwysyny wiedzą co ich czeka, gdyby wpadli razem z nami w ręce sojuszniczych wojsk amerykańskich. Wiedzą też, że nasze zmęczenie osiągnęło szczyt i że w takim stanie nikt nie będzie próbował ucieczki. Nie mam wyczucia czasu, ale prawdopodobnie za około dwie godziny wybije północ. Z pierwszym pianiem kurów spróbujmy się stąd wyczołgać. Cóż ryzykujemy – swoje zafąjdane dotąd życie? Raz rodyła maty. Ukryjmy się w jakiejś szopie lub chlewie, tam nawet będzie cieplej a może też znajdziemy coś do żarcia i doczekamy ranka. On musi przynieść nam wolność. Martwi lub żywi, ale wolni.


  Dżyngis długo coś w sobie przegryzał, jakby z głodu ssał swój własny język, a potem rzekł:


  – Choroszo Tadzia, ty praw, toczno, nam nada iz tuda bieżać. Ja uże sogłasien, ja gotów moj dorogoj malczyszka, ja budu tibia sochraniat.


  Resztę czasu, przed ucieczką, spędziliśmy obaj na masowaniu swoich obolałych nóg i nacieraniu się nawzajem, zimno bowiem bardzo nam dokuczało. Wśród ludzi leżących pokotem słychać było jęki i charczenia. Dla wielu więźniów była to ich ostatnia noc, noc przedśmiertelnej agonii.


  Kiedy na przedmieściach Jeny, nie tej wielkomiejskiej a tej Dorf-Jeny, zapiały pierwsze kury, zaczęliśmy wyczołgiwać się z obozowiska. Centymetr po centymetrze, metr po metrze pełzaliśmy ku wolności, ku życiu. Postanowienie ucieczki było tak wielkie, że wykrzesaliśmy z siebie resztki sił, jakie dotychczas kumulował nasz wyczerpany organizm.


  Po godzinie nocnego pełzania, niemal po omacku, znaleźliśmy się obok jakiegoś obejścia. Sforsowaliśmy słabe ogrodzenie i stanęliśmy przed budynkiem gospodarskim obok kurnika, prawdopodobnie fermy kurzej. Do budynku-szopy przystawiona była drabina. Postanowiliśmy wdrapać się po niej do góry. Pierwszy uczynił to Dżyngis, ja oczekiwałem na dole, obserwując, czy nikt nas nie śledzi. Mieliśmy szczęście w naszym nieszczęściu, gospodarstwo pozbawione było psa. Ten by nas wytropił.


  – Tadzia! Wlezaj, no pomaleńku – usłyszałem głos-szept Dżyngisa. Byliśmy na poddaszu szopy wypełnionym miejscami słomą i sianem. Wciągnęliśmy, nie bez trudu drabinę. Spenetrowaliśmy schowek. Znaleźliśmy garsteczkę zbutwiałego ziarna żytniego. Przeliczyłem ziarenka. Było ich osiemdziesiąt. Odliczyłem na wyciągniętą dłoń Dżyngisa czterdzieści małych jak pchełki ziarenek. Od trzech dni nie mieliśmy w gębie niczego, co mogłoby przypominać nam żarcie. Po drodze, podczas „marszu szkieletów”, żłopaliśmy, jak świnie, brudną wodę z przydrożnych rowów. To chyba jakiś cud, że nie złożył nas dotychczas tyfus, jak uczynił to z tysiącami naszych współtowarzyszy.


  Teraz zgrzytały szczęki. Męłliśmy zębami jak żarnami, każdy swoje czterdzieści ziarenek żyta, które smakowało jak najwyśmienitszy tort. Potem garstka ziarenek spowodowała głośne burczenie w pustych kiszkach, tak głośne, iż baliśmy się, że pobudzimy bydlątka śpiące poniżej naszej tymczasowej kryjówki. I przyszedł potworny wręcz głód a z nim osłabienie całego organizmu. Zaczęliśmy żuć siano. Zajęci tą czynnością usłyszeliśmy na podwórzu jakiś ruch i niemiecki szwargot. Dżyngis powolutku podniósł płytkę dachówki. Szarzało. Na podwórzu stała grupka niemieckich żołnierzy i o czymś rozprawiała z jakąś babą, prawdopodobnie gospodynią obejścia. Kobieta obdarowywała żołnierzy jakimiś cudacznymi, okrągłymi, białymi przedmiotami. Dżyngis wlepił oczy i po chwili szepnął do mnie:


  – Eto jajca. Szwabi robili w nich dziurki, po obu stronach i natychmiast wypijali.


  – Jajca pjut sukinsyny, a my podychajem z głoda – powiedział ledwie dosłyszalnie Dżyngis.


  W chwilę potem na drodze roległ się szum motoru. Samochód zatrzymał się, padły jakieś komendy i głos Niemców pijących wcześniej jajka:


  – Auf Wiedersehen Frau, danke!


  Niemra poczłapała do domu. Na pewno syta zagrzebie się teraz w czystej pościeli łóżka i będzie śniła błogi sen o swoich dzielnych, nakarmionych świeżymi jajami zuchach-mordercach. A my? Jeszcze więźniowie-uciekinierzy, z pełnymi ustami siana, jak króliki, będziemy czekali w swojej kryjówce zbliżającego się kwietniowego poranka. Co nam przyniesie jeszcze jeden boski dzionek, którego doczekaliśmy czepiając się życia, jak tonący brzytwy? Czy stanie się spełnieniem oczekiwanej latami w mękach kacetu wolności? Czy wytropieni psami konwojentów-oprawców z Dory-Buchenwaldu zginiemy jak tysiące naszych współtowarzyszy niedoli podczas ostatniego marszu śmierci?


  Po zniknięciu Niemki Dżyngis postanowił spuścić drabinę, zejść do kurnika i obłowić się świeżymi jajami. Wywnioskowałem, że bojowy Kirgiz chce nam obu zrobić jakową ucztę. Może ostatnią przed śmiercią? Zawsze to lepiej zdychać z pełnym brzuchem wypchanym kurzymi szwabskimi jajami. Świt się zbliżał. Konwojenci zapewne wrócili już ze swoimi psami w miejsce, gdzie na noc zostawili półżywych heftlingów. Może teraz psy nas tropią?


  Zaprotestowałem decyzji Dżyngisa. – Przecież to pewna śmierć – powiedziałem. Przez ponad trzy doby nic nie żarliśmy, oprócz czterdziestu zbutwiałych ziarenek żyta. Jajka są ciężko strawne. Umieralibyśmy w męczarniach. Nam potrzebne jest w tej chwili mleko i to rozcieńczone z wodą. Musimy jeszcze pocierpieć, może już niedługo?


  I oto w moje słowa wpadł jakiś przedziwny szum-warkot, jakby huk gąsienic zlewający się z seriami kaemów. Huk narastał, przybliżał się. Już było słychać wyczuwalne uderzenia o szosę gąsienic czołgowych.


  – Tanki! Jej Bohu tanki! – krzyknął Dżyngis otwierając drzwiczki naszego dotychczasowego schowka. Wyjrzeliśmy. Szosą waliła kolumna shermanów z białymi gwiazdami na pancerzach. W otwartych włazach czołgowych siedzieli amerykańscy czołgiści.


  – Amerykańcy! – wrzasnął Dżyngis. Tadzia, dawaj lestnicu, zlizajem, my swobodny. Dożdaliś oswobożdienija.


  Sturlaliśmy się po drabinie na ziemię. Wyszliśmy na szosę. Padliśmy sobie w ramiona. Wyczerpani, głodni, słaniający się, ale szczęśliwi. I znów życie, które niedawno przeklinaliśmy nabrało sensu. Kwietniowe słońce jakoś inaczej świeciło, a owiewający nasze zmizerowane twarze poranny wietrzyk cieszył się razem z nami.


  Niebawem szosą nadjechało kilkunastu amerykańskich żołnierzy na motocyklach. Dowodził nimi jakiś Polonus. Dogadaliśmy się. Dżyngis podobny do zasuszonego sępa i ja – szkielet z czerwonym winkiem na kieszeni brudnego pasiaka. W kwadrans potem byliśmy już pod troskliwą opieką lekarzy w polowym żołnierskim szpitalu.


  * * *


  Szpital polowy 6 armii amerykańskiej już w kilka dni postawił na nogi, do niedawna, dwóch zdechlaków, Dżyngisa Achmetowa i mnie – autora niniejszej opowieści. Wróciliśmy ku człowieczeństwu odzyskując swoje imiona i nazwiska. Przestaliśmy być numerami, których tatuaż widniał jeszcze na naszych przedramionach. Ja już w trzecim dniu mego pobytu w lazarecie poprosiłem chirurga o zlikwidowanie piętna na moim chuderlawym ciele. Dżyngis natomiast postanowił zachować swój numer na pamiątkę i dowieźć go do rodzinnej Kirgizji.


  Amerykańskie władze wojskowe Jeny, miasta zdobytego bezkrwawo, przekazały nas, jako ozdrowieńców, odzianych teraz w amerykańskie uniformy wojskowe bez dystynkcji, do byłego obozu pracy przymusowej przy zakładach optycznych „Zeiss-Jena”. Znaleźliśmy się wśród ludzi różnych Narodowości: Polaków, Czechów, Jugosłowian, Bułgarów, Włochów, Francuzów a nawet Greków.


  Ta wielojęzyczna mieszanina ludzi, niedawnych pariasów III Rzeszy a teraz wolnych, wierzących znów w sens życia, przyjęła nas jak swoich braci, a dowiedziawszy się, że byliśmy ongiś więźniami KL-Dora otoczyła specjalną opieką.


  I tak spełniły się, w nadmiarze, marzenia snute latami, nawet wtedy gdy kilkakrotnie uciekałem śmierci z jej kościstych objęć. Spałem dniami i nocami budząc się jedynie na posiłki smaczne i syte. Zaopatrzenie, do niegdyś obozowej stołówki, dostarczali wojskowi intendenci amerykańscy. Chleba, ryżu i mięsa było pod dostatkiem. Chude, głodowe lata, strach przed dniem następnym, zacierały się i poszły szybko w zapomnienie. Pełnia wiosny roku 1945 napawała ludzi radością z rysującego się szybkiego powrotu w rodzinne strony. W połowie maja, gdy wojna i fronty zastygały, Dżyngis zaczął mnie usilnie namawiać, bym z nim poszedł do burdelu. W jego słownictwie do bardaku. On bardzo chciał, cholernie pragnął przespać się z jakąś babą. Już dawno skończył swoje człowiecze półwiecze, a nie miał pojęcia jak smakuje prawdziwa baba. On – syn niebotycznych Gór Niebieskich (Tienszan), były pastuch żyjący jak nieposkromiony orzeł, zamknięty potem w klatkach faszystowskich obozów kaźni, chciał przeżyć tę okrutną, zasraną wojnę tylko dla tego jedynego celu. To był sens jego dotychczassowego, człowieczego jestestwa.


  Moje ja, nastoletniego, niedoświadczonego szczeniaka buntowało się przeciwko niecnym – tak mi się wtedy wydawało – chuciom dojrzałego, pięćdziesięcioletniego Kirgiza.


  – Dżyngisie! – odpowiadałem – w obozie jest tyle różnych kobiet odkarmionych na amerykańskim wikcie, latami wyposzczonych, łaknących miłości, tej niezbrukanej a czystej, związanej z uczuciem a nie za pieniądze. Zapoznaj jakąś, masz do wyboru: Greczynki, Włoszki, Francuzki, Polki, Jugosłowianki...


  – Kiedy ja się wstydzę – odpowiadał nieśmiało Dżyngis – nie znam języków, oprócz kirgiskiego i rosyjskiego. Na migi mam z nimi rozmawiać?


  Poznaj Słowiankę. Jugosłowianki, Bułgarki, Polki, Czeszki mówią przecież zbliżonymi językami. Zresztą – przekonywałem Dżyngisa – spróbuj, to nie jest takie trudne. Ja w tej sprawie nic ci nie mogę poradzić, bo nie mam żadnego doświadczenia. Ja nawet w swoim krótkim życiu nie pocałowałem żadnej dziewczyny. Ale gdybym miał stracić cnotę to nigdy na zwykłej kurwie.


  – Nie! – odpowiedział Dżyngis – w bardaku nie nada howoryt. Tam dajosz diengi i jebiosz.


  Kirgiz był prostym i rubasznym stworzeniem. Wszystkie rzeczy nazywał po imieniu. Nie umiał Inaczej. Gdzie się u diabła miał nauczyć ogłady? Wśród bejowskich a potem sowchozowych stad koni i bydła? Na wojnie? Albo tu w faszystowskich obozach kaźni, gdzie człowiek w pasiaku przestawał być człowiekiem?


  Kochałem Dżyngisa jak ojca, jak starszego brata, jak najbliższego przyjaciela. Kochałem go takim, jakim był. Nie wyobrażałem go sobie innego. Owszem w wyobraźni, tej nierealnej, widziałem go jeszcze inaczej: jako legendarnego dżygita na ognistym dzianecie w rozwianym płaszczu-pelerynie pędzącego szczytami Tienszanu, śnił mi się nieraz w tym właśnie przebraniu. Na jawie Dżyngis był po prostu skromnym, szarym, pełnym kompleksów człowiekiem. Bardzo dobrym, odważnym i na swój sposób wrażliwym człowiekiem.


  Uległem wreszcie naleganiom swego przyjaciela i druha. Poszedłem z nim do burdelu. Dom nierządu zupełnie legalnie funkcjonował w centrum Jeny. Do niedawna, podczas wojny, służył urlopującym żołdakom i nie tylko. Jego mieszkanki – mieszanina kobiet różnych narodowości – zmuszane były do nierządu pod karą śmierci. Teraz, w kilka tygodni po wojnie, część prostytutek opuściła „pensjonat”, ale spora ich liczba pozostała. Innymi słowy, kurwy były te same, przestawiono tylko łóżka, które nie zmieniły swojej profesji. Miejsca żołdaków niemieckich zajęli żołnierze amerykańscy i bardzo spragnieni seksu byli więźniowie hitlerowskich obozów pracy w Jenie.


  Aktualnie „panienki” za świadczone usługi pobierały pieniądze w różnych walutach: markach, dolarach, frankach i funtach angielskich.


  Zostaliśmy przyjęci w dość obszernym holu przez tłustą, z zadem perszerona, wyperfumowaną i wypacykowaną blondynkę, prawdopodobnie przez samą bajzel-mamę. Biorąc na siebie całość operacji czasowego oddania Dżyngisa w objęcia wybranej przez niego kurwy, zagaiłem po polsku. Okazało się, że blondynka znała język polski, była bowiem Ślązaczką. Po zdawkowym bąknięciu kilku wstępnych słów, wyjaśniłem o co idzie. Że przyprowadziłem klienta, że ja sam nie, ale mój przyjaciel chciałby, no tego...


  Bajzel-mama uśmiechnęła się, ukazując równy garnitur sztucznych zębów i podała Dżyngisowi album z nagimi aktami swoich podopiecznych „panienek”. Dżyngis, śliniąc paluchy przewracał niezgrabnie kartki albumu, pożerając wzrokiem zamieszczone na zdjęciach dziwki. Po przejrzeniu całego albumu podał go mnie i powiedział:


  – Tadzia dorogoj! Posmotryj, kakuju by ty wziął dziewuszku? Wybiery mienia krasawicu!


  Przejąłem album, nie bez młodzieńczej ciekawości i zacząłem go wertować. Gdybym był starszy i miał jakie takie wykształcenie, to ów album odczytałbym jako swoisty dokument psychologiczny. Z każdego zdjęcia patrzyła na mnie zupełnie inna twarz. Nie chodziło o urodę, bowiem wszystkie były urodziwe – niedawni „panowie świata” wybrali z różnych kacetów, obozów pracy niewolniczej, najładniesze niewolnice, których ciała latami bezcześcił frontowy żołdak niemiecki i esesmański Spasiony wieprz – ale z twarzy tych nieszczęśliwych istot, najczęściej z wymuszonym uśmiechem, bo i to musiały robić na rozkaz, wyzierały: gorycz, rozpacz, wołanie o ratunek do Boga i ludzi, rezygnacja z upodlonego życia. Najwięcej mówiły oczy, ten wrażliwy organ odzwierciedlenia ludzkiego wnętrza. Ale czyż ja, chłopiec z wołyńskiego chutoru, półanalfabeta, mogłem to wtedy tak właśnie odczytać? Chyba tylko instynktownie wybrałem dla Dżyngisa szczupłą, filigranową, o dużych, lekko przymrużonych oczach i małych, sterczących, jak dwie pomarańcze cycuszkach dziewczynę. Z fotografii nie wyglądała na wyuzdaną, perwersyjną ździrę. Drobne rączki podtrzymywały ciężki woal włosów, jakby broniły ich przed drapieżnymi łapami zwierza-samca. Ją jedną, tylko ją wybrałbym dla siebie samego, gdybym był starszy, trywialny i bardzo złakniony seksu. Pokazałem Dżyngisowi. Ten patrzył na zdjęcie dość długo i wykrztusił nieporadnie z rezygnacją w głosie:


  – Eto jeszczo rebionok. Nu kak ja budu jeju... No użasno, żałko.


  – Kak choczesz Dżyngis, no ana prekrasnąja dziewuszka – odpowiedziałem.


  Bajzel-mama zerknęła przez ramię Dżyngisowi na fotografię dziewczyny i powiedziała do mnie po polsku:


  – To nasza ozdoba, to po prostu księżniczka, Francuzeczka Iza. Jest u nas najkrócej, chyba od pół roku. Tu straciła cnotę. Dwa razy próbowała odebrać sobie życie. Początkowo gryzła nam klientów. Mieliśmy z nią sporo kłopotów. Potem zrezygnowała, uspokoiła się. Nie chce od nas odejść, mówi, że nie ma gdzie. Straciła całą rodzinę. Jest bardzo potulna i łagodna. To anioł a nie dziewczyna. Przetłumaczyłem Dżyngisowi to co mówiła o Izie tęga blondyna. Ten słuchał z zaciekawieniem a potem powiedział, że się decyduje, ale jeżeli nie będzie z nim chciała to mam mu wybrać inną.


  – Ile mój przyjaciel będzie musiał zapłacić – zapytałem bajzelmamy.


  – O-oo, ona jest najdroższa. Sto marek albo dziesięć zielonych za układ. Przetłumaczyłem Dżyngisowi, który ze zmartwieniem odpowiedział, że ma tylko osiemdziesiąt marek. Sięgnąłem do kieszeni swojej wyfrasowanej amerykańskiej bluzy i wręczyłem przyjacielowi brakujące dwadzieścia.


  Rozstaliśmy się. Dżyngis udał się, prowadzony przez blondynę z dupą perszerona, do garsoniery Izy-prostytutki zaspokoić swoje życiowe chucie, a ja pozostałem w holu na wcale nie różowych Rozmyślaniach o sensie ludzkiego żywota.


  – Jakiż on jest ten sens, wszystko jedno przez duże, czy przez małe „s” – myślałem. Dżyngis, prosty, prawy, ale biedny człowiek z dalekiej Kirgizji, dopiero po przeżyciu swego zasranego półwiecza przeplatanego głodem, chłodem, ludzkim upokorzeniem, wegetacją na dnie, spełni za chwilę to co powinno być naturalne, immanentne każdej żywej istocie, a tym bardziej człowiekowi. Dlaczego dla Dżyngisa życie było tak okrutne, skąpiąc mu nawet tego co powinno być w zasięgu ręki każdej dojrzałej istoty? Prawdopodobnie nie rozumiałem najważniejszego, a mianowicie, że brak kobiety w życiu mego obozowego przyjaciela był tym, co kazało mu o nie walczyć z surową przyrodą tam, w zaśnieżonych górach Tienszanu, na frontach wojny z Hitlerem, a potem w obozach hitlerowskich kaźni. Może niedoznana miłość z kobietą, istotą przeznaczoną przez Boga i naturę mężczyźnie, albo chociażby brak z nią cielesnego spełnienia, kazały Dżyngisowi przetrwać, aby kiedyś dostąpić tego spełnienia? Może właśnie tylko w tym upatrywał się on sensu swego życia?


  A w czym ja, sieroce dziecko rzucone wichrem wojny pod baty faszystowskich oprawców, upatrywałem swój sens życia? W sytości chleba naszego powszedniego? W ciepłym ubraniu? W jasnej szkole z czarną tablicą w czerwone na niej linie? W zapachu plasteliny do lepienia figurek? Cholera, to wszystko nie istniało w moim zafajdanym dzieciństwie, a teraz tkwiło jak zadra w młodzieńczym mózgu.


  Już wiem, sens swego życia uzmysłowiłem sobie dopiero leżąc na narach obozowego rewiru Dory. Byłem wtedy jakby zamrożony potwornym bólem ran rozszarpywanych świdrami bormaszyny. Widziałem pochylone nad sobą mordy pseudolekarzy obozowych w czarnych esesmańskich uniformach. Mordy ironiczne, zdziwione, okrutne, złe, tępe. Wtedy postanowiłem żyć za wszelką cenę na złość tym skurwysynom. I to może po części było moim sensem życia. Ale co dalej? Żyję, jestem wolny, syty, jako tako odziany a nawet wyspany, ale okaleczony wojną. Okaleczony na całe życie nie tylko na ciele, ale przede wszystkim na duszy. Dobry duszek zagnieżdżony w jednej z moich szarych komórek mówił mi, że niebawem wrócę do rodzinnego kraju i zacznę życie od nowa, od pracy i nauki. I w tym znajdę sens swego nowego życia. Będą też i miłość i pieniądze.


  Dalsze rozmyślania podsunęły mi jeszcze pytanie – czy dziewczyna z fotografii w burdelowym albumie, Iza, też odnajdzie swój sens życia?


  Szukałem w myślach odpowiedzi, ale musiałem przerwać, bo baba-perszeron wracała już do holu schodząc ociężale po schodach. Szła podrygując śmiesznie swoimi olbrzymimi jak bufory wagonowe półdupkami, a sapała jak lokomotywa. Usiadła na potężnym, jakby dla niej specjalnie wykonanym fotelu i zapytała mnie czy nie mam ochoty na kieliszek sznapsa, bo mój przyjaciel, przystojny brunet, tak szybko nie wróci.


  – Ja się na mężczyznach znam – dodała – to Gruzin?


  – Nie – odpowiedziałem – Kirgiz. A co do sznapsa, to jeszcze nie pijam. Jestem za młody.


  – I dziewczynki też nie? – zapytała z uśmiechem rżącej kobyły blondyna. Bo mógłbyś po Kirgizie spróbować Izy – dorzuciła.


  – Nie! – ryknąłem – Nie z prostytutką. Jeżeli kiedyś, to z dziewczyną mego serca. Brzydzę się brudów.


  – Junge, junge – westchnęła bajzel-mama. Przecież Izę dosłownie zgwałcono wbrew jej woli. Ona ma dopiero dziewiętnaście lat. Esesmani zrobili z niej prostytutkę. A ze mną jak postąpili? Wpisali na listę WDL – pochodzę z Górniczej Dąbrowy. Wszystkich Ślązaków i Zagłębiaków zmuszali do przyjęcia tej listy. Potem zabrali od rodziny, przywieźli tutaj do Jeny i też zrobili prostytutką. Kiedyś byłam ładną, szczupłą, śmigłą dziewczyną, a kiedy się podstarzałam i zrobiłam się dicke, gruba jak krowa, zrobili szefową tego domu, czyli bajzel-mamą.


  – Dlaczego pani nie wraca do domu, do kraju? – zapytałem.


  – A ty chłopcze? – odparowała. Przecież jeszcze nie było transportu. A zresztą chcę zarobić trochę grosza. Nie na dupie, bo jej już nikt nie chce. Przepraszam chłopcze, że tak z tobą rozmawiam, ale przecież jestem eks-kurwą. Przepuściłam przez siebie co najmniej pułk różnych żołdaków. Trafił się nieraz generał, no i z batalion cywilów. Jestem jakby kurwą na emeryturze pracującą na pół etatu. Chcę teraz uzbierać nieco grosiwa, wtedy pomyślę o powrocie. Tylko do kogo? Mąż zginął w 1943 roku za Hitlera. Wzięli go pod pistoletem do Wehrmachtu. Dzieci rozebrała rodzina. Pięć lat nie miałam od nich wiadomości. Jeżeli nawet żyją, to jak im się pokażę? I co im powiem? Przez całe dalsze życie będę musiała ukrywać kim naprawdę byłam. A jak spotkam kiedyś jakiegoś byłego „klienta”?


  Po wypacykowanej pudrem i różem twarzy biednej kobiety zaczęły bezszelestnie spływać łzy, żłobiąc na niej pudrowate bruzdy.


  Milczałem, a kobieta płakała nad swoim kurewskim życia losem. Płakałaby zapewne dalej, gdyby nie wejście do holu trzech barczystych Murzynów, żołnierzy amerykańskich. Weszli lekko się zataczając. Byli dobrze wstawieni i żuli gumę.


  Kobieta szybko przypudrowała zapłakaną twarz i nie znając języka „klientów” zaprosiła ich gestem do zajęcia miejsc w wygodnych fotelach, podsuwając album z nagimi dziwkami.


  Przeglądanie zdjęć trwało niezmiernie krótko. Widocznie mężczyźni byli mocno wygłodniali seksualnie. Wszyscy trzej wybrali sobie pulchne z dużymi cycami blondynki. Nad aktem Izy, zabierającej teraz cnotę Dżyngisowi, żaden nie zatrzymał wzroku.


  Murzyni na migi zapytali kobietę o cenę „towaru”, który mieli za chwilę skonsumować, otrzymali numerki garsonier prostytutek i już ich nie było.


  Przypatrywałem się wszystkiemu rozszerzonymi oczyma, oczekując z niecierpliwością na Dżyngisa, który, tak mi się wydawało, zbyt długo zabawiał się ze swoją – choć bardziej moją – wybranką losu.


  Pojawił się wreszcie niosąc na mocarnych jak konary dębowe rękach nie dziwkę, lecz anioła. Iza ubrana była w czerwonego koloru peniuar, czarne jak skrzydło kruka włosy podtrzymywała purpurowa przepaska, na drobnych, kształtnych stopkach miała pozłacane ranne pantofelki.


  Dżyngis, szczęśliwy jak dziecko na widok swojej dawno nie widzianej rodzicielki, rozgrzany aktem miłosnym podszedł do mnie i nie opuszczając swego słodkiego skarbu-ciężaru powiedział:


  – Tadzia! Gałubczyk! Smotry, eto sliszkom angieł – ponimajesz? Eto toże twój angieł, to ty bratok jeju dla mienia w knigie naszoł. Błagodariu.


  Iza trzymała cały czas Dżyngisa za szyję szepcząc mu do ucha, prawdopodobnie, niezrozumiałe dla niego a i dla mnie słowa miłości. Ten po chwili postawił ją na dywanie, objął mocno w szczupłej talii, przytulił i zaczął odpowiadać na niezrozumiałe francuskie słowa po rosyjsku:


  – Izoczka maja rodnaja, majo szczastje, sołnyszko majo, od siczas ty budzisz tolko moja. Ujedziesz somnoj w Kirgizju, budziesz majoj żenoj. Iza zapewne nie rozumiała w ogóle co mówił do niej Dżyngis, ale instyktownie domyślała się chyba rosyjskiego bełkotu, bo zaczęła przytulać się i przytakiwać swoją kształtną główką pokrywając pocałunkami kościste ręce kochanka.


  – Nie nada Izoczka, nie nada, maji ruki nie guby – bronił się Dżyngis. Usiedli w fotelu. On wziął ją na kolana, a ona zaczęła po niemiecku rozmowę ze swoją szefową. Ta tłumaczyła na polski mnie, a ja z kolei tłumaczyłem na rosyjski Dżyngisowi. I znów jak w sprzężeniu zwrotnym, Dżyngis odpowiadał po rosyjsku, ja tłumaczyłem na polski a Gertruda, tak nazywała się bajzel-mama, Izie na niemiecki.


  Tę trzyjęzyczną konwersację przerywały od czasu do czasu wizyty nowych „klientów”, wtedy Gertruda wyłączała się, by po załatwieniu „kontraktu” włączyć się ponownie do rozmowy. Dotyczyła ona i oscylowała wokół spraw mini-biografii Izy i Dżyngisa. Oboje chcieli o sobie cokolwiek wiedzieć. Po godzinie postanowili, że Iza, już teraz, w tej chwili, natychmiast, opuści wstrętny dla niej burdel i przeniesie się z Dżyngisem do byłego obozu pracy przymusowej „Zeiss-Jena”, a stamtąd pierwszym transportem odjadą na Wschód w rodzinne strony Kirgiza.


  Radość dwojga ludzi, którzy poznali się w tak niecodziennych, przedziwnych okolicznościach, nie miała granic i udzieliła się mnie, a nawet Gertrudzie, która kochała Izę jak własną córkę, a teraz cieszyła się z jej szczęścia.


  Ta oto młodziutka, zaszczuta Francuzeczka rzucona wojną na dno ludzkiego upodlenia znalazła swój sens życia.


  * * *


  W sierpniu do byłego obozu pracy niewolniczej w „Zeiss-Jena” dotarła wiadomość, że za kilka dni wyrusza do Polski, przez Czechosłowację pierwszy transport chcących wrócić do Ojczyzny. Namówiłem Dżyngisa z Izą, teraz już nieformalne małżeństwo Achmetów, na wyjazd ze mną tym właśnie transportem.


  – Z Polski do Kirgizji bliżej o jeden krok niż z Jeny – tłumaczyłem. Zgodzili się. Iza, która miała zdolności lingwistyczne, nauczyła się troszeczkę mówić po kirgisku i kilkanaście słówek znała po rosyjsku z czego jej Joan, tak nazywała Dżyngisa, był bardzo dumny. Achmetowie jeszcze z czegoś byli bardzo dumni – Iza była w ciąży. Dżyngis, człowiek natury, surowy i twardy jak Góry Tienszanu w jego rodzinnym kraju stał się z czasem zupełnie innym człowiekiem. Izę, która za kilka miesięcy miała dać mu potomka, nosił na rękach jak jakieś bóstwo. Był czuły, troskliwy, opiekuńczy i ojcowski. Kobieca społeczność obozu w „Zeiss-Jena” nie bez zazdrości podziwiała dziwną parę: młodziutką, filigranową, śliczną Francuzeczkę i potężnie zbudowanego, przystojnego, szpakowatego Kirgiza. A ci nie kryli się ze swoją miłością. Sierpniowe, upalne dni roku 1945 były dla Izy i Dżyngisa Achmetów dniami gorącej, rozbudzonej miłości i pełnego szczęścia. Oto odnalazło się dwoje ludzi żyjących do niedawna na samym dnie ludzkiego upodlenia i nędzy, dwa ziarenka pustynnego piasku, które połączył okrutny wicher woj.ny. Byli jakby rozbitkami z dwóch okrętów, wyrzuconymi przez morskie fale na zbawczy brzeg, na którym się odnaleźli we wspólnym życia losie.


  Przeszłość obojga przestała się liczyć. Zapomnieli o niej jak o złym śnie. Ale wśród nich był ktoś, kto nie miał nigdy zapomnieć o swoim minionym życia losie. Byłem nim ja, obozowy syn dzielnego Dżyngisa, królik doświadczalny KL-Dora. Nigdy nie zapomniałem o ranach Izy, Dżyngisa i swoich, zadanych nam przez los wojny, gdyż byłem jej dzieckiem. Musiałem żyć z piętnem nie zagojonych, lecz permanentnie odnawiających się ran ciała i duszy. Żyć musiałem, bo któż za mnie i moich obozowych przyjaciół napisałby, po latach, to wstrząsające opowiadanie o sensie ludzkiego życia.


  Pisałem w Jenie, w strefie wojsk armii amerykańskiej w lecie 1945 roku, piórem siedmioklasisty zaledwie, po trwającej ponad sześć lat wojnie. Tekst szlifowałem w wieku dojrzalszym również intelektualnie.

  


  1 Stryjek Ignacy, ojca starszy brat, został rozstrzelany przez NKWD w 1938 roku. Był prawdopodobnie oficerem polskiego wywiadu działającym z osobistego polecenia Marszałka Polski Józefa Piłsudskiego, jako agent w Armii Czerwonej, już od 1920 roku. Rodzinę jego, żonę i syna Henryka, zesłano do kopalni Workuty, gdzie zmarli z głodu i wycieńczenia. Informację tę uzyskałem pod koniec lat 60-tych od gen. płk. Gietmana, ówczesnego szefa radzieckiego DOSAFU (odpowiednik naszej LOK) i pisarza Emila Kardina, autora m.in. książki pt. „Skolko dljatsja połowieka”.


  2 Teresa Pleskot, aktualnie mieszka w Rejowcu. Miała dwóch synów: Marka i Wojciecha. Obaj założyli swoje rodziny.


  3 Przed sześcioma laty (27.08.1992 roku) redaktorowi naczelnemu Wojskowego Przeglądu Historycznego, płk. dr. Markowi Tarczyńskiemu, dostarczyłem 22-stronicowy materiał o zbrodni sowietów w Dolinie Horynia na Wołyniu. Materiał przepadł. Wyrzucono go prawdopodobnie do kosza, nie informując autora. Arogancja i nieuczciwość pana pułkownika, „naukowca”, doprowadziły mnie do pierwszego zawału serca.


  4 Cholera! Dlaczego wśród ludzi bywało odwrotnie? Ileż to razy w faszystowskim obozie zagłady wyrywano mi z rąk moją głodową rację chleba. A przecież jako małolatek byłem słabszy od swych towarzyszy niedoli. Czyżby dlatego, że byłem ludzikiem a nie szczeniakiem godnym litości i współczucia? Bo czyż mógł być podobny do człowieka ktoś z przetrąconym kręgosłupem, przebitej na wylot odbytnicy, permanentnie zaropiałych oczach, o żołądku przeżartym kwasami, z gniazdami pluskiew pod gipsem, okalającym połamane kończyny? Ktoś, kogo po jeszcze kilku doświadczeniach pseudomedycznych dla germańsko-faszystowskiej rasy nordyckiej, miano wyekspediować przez komin krematoryjny do świętego Piotra?


  Wybiegłem nieco do przodu ze swoim opisem wojennego dzieciństwa łamiąc zachowaną dotychczas konwencję chronologiczną. Myślę, że Szanowny Czytelnik mi wybaczy to post scriptum.


  5Była to na pewno Zbrodnia Katyńska. W 1943 roku, będąc w hitlerowskim obozie kaźni w Duisburgu (Zagłębie Rühry), widziałem w hucie cynku „Bercelius” słynny plakat, przedstawiający bolszewika w budionce z czerwoną gwiazdą na głowie, przebijającego długim bagnetem polskiego oficera, będącego w pozycji pół leżącej w rogatywce z orłem w koronie na głowie. Twarz żołnierza wyrażała przerażenie.


  6Maria i Antoni Kafarscy, repatrianci, po wojnie mieszkali w Ostródzie a następnie w Olsztynku. Byli moimi przyszywanymi dziadkami. Babcia zmarła w 1969 roku, a dziadziuś przeżył ją o cztery lata. Oboje leżą na cmentarzu w Olsztynku. Wychowali, adoptując, moją cioteczną siostrę, Janinę Jurkiewicz-Borysewicz i za życia doczekali się wnuków.


  7 Pamiętnik otrzymałem dopiero po trzech latach, w 1945 roku w Jenie. Było to sensacyjne spotkanie z Mamą i siostrami, które przez dwa lata pracowały jako niewolnice w hucie szkła Schott i S-ka.


  8Matka Ojca, Ernestyna Anna z domu Michorowska-Tom. Jej babcia była wychowanką rodziców Emilii Plater. Prochy babci spoczywają na cmentarzu dawnego majątku Chinocze, państwa Podhorskich. (Wołyń)


  Halina Łapińska


  Halina Łapińska, Odkurzony pamiętnik


  Odkurzony pamiętnik


  ,,A oto moja głowa

  pełna wątpliwości

  to ja Kasandra”


  – W. Szymborska


  



  Siedzimy po obiedzie w pokoju i przeglądamy prasę tygodniową. Nagle mój zięć, Waldek, oznajmia – „mam coś dla mamy, proszę posłuchać – ogłaszają konkurs”, czyta treść ogłoszenia. Zawracanie głowy! Pamiętam wiele takich konkursów: „Miesiąc mojego życia”, „Pamiętniki inżyniera”, „Moje dwudziestolecie w PRL-u”, „Moje małżeństwo i rodzina” itp. Nigdy nie przyszło mi do głowy by wziąć w nich udział. Moja córka, Agata, nalega – mamo, to naprawdę jest zaadresowane do ciebie, proszę spróbuj napisać, pomyśl, 50 lat Twego życia. Jeżeli nie chcesz posłać na konkurs – to napisz dla mnie, żyłaś przecież w takich niezwykłych czasach. Proszę, napisz! Spróbuj, przecież nie tylko literaci piszą swoje wspomnienia, i najczęściej zdarza się, że piszą ludzie, którzy są w wieku emerytalnym.


  Próbowałam się bronić, przecież nigdy nic nie pisałam – nie umiem! – nie dam sobie rady, nie, nie... głupota!


  Myśl rzucona przez dzieci nie dawała mi spokoju, odczułam dziwną bolesną rozterkę, pomyślałam: mój Boże, jak opisać swoje życie, swoje przejścia, swoje doświadczenia zbierane przez 59 lat! Jak to zrobić, żeby to wszystko co przeżyłam powiązać i zamknąć w opowiadanie, które by było spójne i logiczne. Żeby opisać wszystkie osoby, które towarzyszyły mi podczas mego życia, by ten ktoś, kto będzie czytał moje wspomnienia dowiedział się, że te wszystkie osoby kochane przeze mnie miały ogromny wpływ na losy mojego życia.


  I nagle prysnął czas spokoju sobotniego popołudnia. Ogarnęła mnie ogromna tęsknota za wszystkimi bliskimi osobami. Mama, ojciec, Mietek – moja podpora i fundament, mąż, z którym razem przez 30 lat miałam szczęście „iść przez życie”, moi bliscy. Babcia Maria Zygmunt, dziadek Franciszek Zygmunt, stryjowie Ignac i Franciszek, stryj Wolf po stronie ojca oraz ukochana ciocia Ida.


  Wszystkich dziś już nie ma, odeszli – na zawsze, ponieważ nie miałam rodzeństwa z następnego pokolenia zostałam tylko ja – ja ich pamiętam.


  Jak na taśmie filmowej zobaczyłam ich znów, krzątających się, zmagających się z trudnymi latami wojny i po wojnie.


  Zobaczyłam ich jak rozpoczynali nowe życie w czasach powojennych i jak je kończyli, chorzy, przerażeni i zagubieni. Widziałam też niektórych twarze w momencie, gdy odchodzili – spokój lub strach, ból lub obojętność – a ja ich żegnałam. Za każdym razem zrozpaczona, myślałam – nie, ja tego nie przeżyję! Oszaleję! – nie będę umiała żyć bez nich i bez ich wsparcia, bez ich miłości. Boże jak to możliwe! Ja żyję do dnia dzisiejszego i w miarę normalnie funkcjonuję. Oni wszyscy żyją w moich wspomnieniach, w myślach codziennych. To oni ukształtowali mój stosunek do życia, do ludzi, świata i mego dziecka. To oni odchodząc dali mi siłę abym żyła i pielęgnowała o nich pamięć i ich groby. Moi kochani, najdrożsi, pamiętam wszystko, ciągle Was kocham i przekazuję moją miłość do Was memu jedynemu dziecku.


  Kiedy w styczniu tego roku zmarła moja matka, likwidując jej mieszkanie przeglądałam stosy listów, kartek, zdjęć oraz dokumentów pozostałych po jej i jej męża życiu. Wśród tych stosów kart wygrzebałam notatnik zapisany jej ręką. Okazało się, że pisała wspomnienia, które obejmowały lata wojny. A oto wspomnienia mojej matki, która opisuje dzieje swoje i jej rodziny.


  



  „Przyszłam na świat tuż po zakończeniu wojny światowej 20 stycznia 1920 roku, w małej wsi podkarpackiej Krościenko, położonej niedaleko Leska. Mój ojciec Franciszek Zygmund powrócił w grudniu 1919 roku z Budapesztu, gdzie mieszkał wraz z rodziną składającą się z żony Marii, dwóch synów – Franciszka i Ignacego oraz córki Wandy. Od 1916 roku, ponieważ jako kontuzjowany nie był już zdolny do służby liniowej i pracował w fabryce amunicji.


  W Krościenku powrócił do swego zawodu, maszynisty tartacznego. W owym czasie mieszkaliśmy we własnym domu, położonym w pięknym malowniczym miejscu o kilka kroków od starego iglastego lasu. Dom kupiono za oszczędności przywiezione z Węgier. Matka poza wychowywaniem dzieci prowadziła 14 morgowe gospodarstwo rolne. Ojciec mój był wspaniałym człowiekiem, kochał przyrodę, las i zwierzęta. Często włóczył się całymi dniami z dubeltówką na ramieniu po okolicznych lasach. Lecz niestety popadł w karciany nałóg i miewał takie okresy, że od kart nie można go było odciągnąć nawet przez kilka dni. W jednym takim napadzie karcianym przegrał z leśniczym Laszkiewiczem cały swój dobytek. Było to w 1922 roku. Zmienił więc pracę i zamieszkaliśmy w Dynowie koło Brzeżan, gdzie przyszła na świat moja najmłodsza siostra Teofila.


  Ojciec mój był Czechem urodzonym już w Polsce w 1882 roku. Rodzice jego Józef i Barbara z domu Palek osiedlili się w Polsce w 70-tych latach ubiegłego wieku w Lennie Wielkiej koło Starego Sambora. W tym okresie właściciel okolicznych dóbr, ks. Lubomirski sprzedał część lasów baronowi austriackiemu Rilterowi, który chcąc przystąpić do eksploatacji olbrzymich połaci drzewnych, sprowadził z Czech robotników leśnych. W tej grupie znajdowali się również moi dziadkowie Zygmundowie. Dziadek zakupił kilka par koni i zajął się zwózką dłużyc tartacznych do brzegu rzeki Dniestr, gdzie zbijane w tratwy były spławiane do celu swojego przeznaczenia. Babka moja była położną. W owych czasach, gdy lekarzy było „na lekarstwo”, służyła okolicznym rodzinom chłopskim stawiając bańki, pijawki, puszczając krew i lecząc ziołami inne dolegliwości. Sama miała dzieci siedmioro, w tym trzech synów i cztery córki. Trzy z nich jeszcze przed pierwszą wojną światową wy wędrowały do Stanów Zjednoczonych za pracą.


  W Dynowie położonym nad rzeką San rodzice moi stracili cały dobytek ledwo uchodząc z życiem w pożarze. A było to tak: Na przedwiośniu, wieczorem w 1924 roku wezwano księdza do umierającego człowieka. Człowiek ten mieszkał po przeciwnej stronie rzeki. Lód na rzece był jeszcze dość mocny, chociaż w niektórych miejscach potworzyły się szczeliny i po lodzie płynął strumień wody. W drodze powrotnej pod końmi załamał się lód, oderwała się kra i sanie wraz z księdzem i furmanem zaczęły płynąć. Znajdujący się w niebezpieczeństwie wzywali rozpaczliwie pomocy. Stróż tartaku, obok którego stał nasz domek, pobudził okolicznych mieszkańców, w tym ojca. Ojciec z synami pobiegli ratować księdza. Zapałka rzucona przy zapalaniu latarni, spowodowała groźny pożar, który po godzinie strawił cały tartak i domek rodziców. Ojciec był dość daleko, gdy zauważył łunę pożaru. Zdążył tylko uratować matkę, która boso i w bieliźnie porwała śpiące dzieci i pobiegła jak najdalej od ognia. Dobrzy ludzie przygarnęli i pomogli nam przetrwać najgorsze, ale ojciec stracił pracę.


  Po tym wypadku ojciec otrzymał pracę w Ustrzykach Dolnych w prywatnym tartaku dziedzica Nanowskiego, gdzie mieszkaliśmy w mieszkaniu służbowym. Ale i tam, jak we wszystkich tartakach w ówczesnych czasach, praca odbywała się w sezonie jesienno-zimowym, a w pozostałe miesiące ojciec pozostawał bez pracy. Aby związać koniec z końcem ojciec łowił ryby w górskich rzeczkach oraz kłusował na drobną zwierzynę. Matka hodowała świnie, króliki i kury oraz uprawiała ogród warzywny, tak że nam się nie przelewało, ale również nie było w domu głodu.


  Pasją ojca były również książki. Czytał dużo, zarówno książki podróżnicze, jak i powieści.


  Nadszedł rok 1926. W tartaku robotnicy zorganizowali strajk i żądali podwyżki płac w związku z ogólnym kryzysem, jaki w latach powojennych narastał i w Polsce i na świecie. Strajk zakończył się przegraną robotników, ponieważ właściciel ogłosił bankructwo. W Ustrzykach Dolnych rozpoczęłam naukę w pierwszej klasie i przeszłam do klasy drugiej. Miasteczko podówczas było maleńkie, z niskimi piętrowymi kamieniczkami wokół niewielkiego placyku. „Najwspanialszym” budynkiem był Dom Ludowy „SOKÓŁ”, gdzie odbywały się przedstawienia szkolne i zabawy dla dorosłych. Raz pamiętam, jak do miasteczka przyjechał cyrk, a z nim panoptikum. W płóciennym namiocie naokoło było mnóstwo okienek małych jak okular, w których widziało się różne wspaniałe miasta, morza, palmy, zwierzęta oraz całą mękę pańską aż do ukrzyżowania.


  Od tego czasu marzyłam, aby móc zobaczyć te cuda na własne oczy. Zaczęłam czytać książki podróżnicze i uwielbiać bajki.


  W 1927 roku, dwoma dużymi wozami zaprzęgniętymi w parę koni, obciągniętymi nieprzemakalnym płótnem, na których znajdował się nasz cały niewielki dobytek i my, pojechaliśmy na nowe miejsce pracy mego ojca, do wsi Krościenko k/Chyrowa. Nie byliśmy tam długo, bo jeszcze w tym samym roku przenieśliśmy się do Hoczwi koło Leska. Ojciec otrzymał pracę maszynisty tartacznego.


  Zamieszkaliśmy w ładnym, lecz podniszczonym domu zwanym „pałata”. W domu tym mieszkali również właściciele tartaku, ale właściwie czuliśmy się tu gospodarzami, ponieważ właściciel bardzo często podróżował. Dom położony był przy moście, nad rzeką Hoczewką, która wpadała do Sanu niedaleko Leska. Z tyłu rozciągała się młoda dąbrowa, w której już z pierwszymi dniami wiosny zakwitały śnieżyczki, następnie przylaszczki, a latem i jesienią rosły grzyby.


  W tym czasie bardzo pokochałam przyrodę. Potrafiłam każdą wolną chwilę od nauki spędzać na łąkach i w lasach, obserwując życie mrówek, koników polnych, motyli i ptaków. Siedząc tak na łące potrafiłam godzinami zabawiać się wymyślanymi bajkami, w których przyroda była zaczarowanymi towarzyszami.


  Okolica ta była nad wyraz piękna i spokojna. Często z ojcem i księdzem Kruczkiem chodziłam nad rzekę, gdzie obaj mężczyźni, którzy byli zapalonymi rybakami, łowili ryby, sprzeczając się w międzyczasie o różne poglądy polityczne i religijne. Rzeka była rybna, zdarzały się nawet węgorze, a jelce i marynaty były chlebem powszednim. Ryby złowione przez ojca urozmaicały nam posiłki, ponieważ w wiosce tej nie było można poza podstawowymi produktami nic kupić. Matka hodowała drób i świnie.


  Po pewnym czasie wskutek postępującego kryzysu gospodarczego ojciec znów szukał pracy. Znalazł ją w Ciśnie na granicy polsko-czeskiej. Ponieważ w tej miejscowości nie było szkoły, a ja uczęszczałam już do 4-tej klasy, rodzice wyjechali beze mnie, pozostawiając mnie u najstarszej siostry Wandy, która w międzyczasie wyszła za mąż za Stefana Szczerbę. Był on z zawodu krawcem.


  Naszym nauczycielem, ponieważ była to szkółka jednoklasowa cztero-oddziałowa – był pan Rosiwal. Cała szkoła mieściła się w jednej izbie, w której równocześnie uczyło się dwa oddziały trzeciej i czwartej po południu, a pierwszej i drugiej przed południem. Do pomocy kierownik miał młodą nauczycielkę, panią Stroińską. W czasie lekcji trzeba było skupić bardzo uwagę, aby nie słuchać równocześnie wykładu współuczniów.


  Nasze podręczniki, którymi posługiwaliśmy się pochodziły jeszcze z czasów sprzed pierwszej wojny światowej. Na pierwszej stronie książki do nauki języka polskiego widniał portret cesarza Franciszka Józefa. Nauczyciel za każde przewinienie zadawał za karę przepisywanie tabliczki mnożenia, a ponieważ i mnie się taka kara przytrafiła, tabliczkę mnożenia do dziś znam celująco.


  Po pewnym czasie ojciec postanowił przenieść się znów do Krościenka, miejsca moich urodzin. Zamieszkaliśmy w tych samych pomieszczeniach co przed 10-ciu laty. Ale jak wspomniałam był to czas kryzysu, pracy nie było, dopiero po dłuższych staraniach otrzymał pracę w Jaworze k/Turki nad Stryjem i tam wyjechał zostawiając mnie i siostrę pod opieką brata Franciszka.


  W tej wiosce mieszkała zaprzyjaźniona z nami rodzina Laszkiewiczów i ona nam matkowała w czasie, kiedy nie było rodziców. Po ukończeniu 5-tej klasy ostatecznie cała nasza rodzina przeprowadziła się do Jawory. W Jaworze, gdzie ojciec był maszynistą w dwu trakowym tartaku, otrzymaliśmy mieszkanie składające się z dużego pokoju i kuchni. Matka uprawiała otrzymaną działkę. Przez okres wakacji brałam lekcje języka niemieckiego, ponieważ miałam zdawać do 6-tej klasy w powiatowym miasteczku Turce. Uczyła mnie przyszła koleżanka, starsza ode mnie o 4 lata Wiśka Welter.


  Jawora, położona w tej części Bieszczad, która obecnie należy do Rosji, była wioską dużą. Liczącą 800 numerów. Zamieszkała w większej części przez zniszczoną szlachtę zagrodową o nazwisku Jaworscy z różnymi przydomkami, jak: Zubowicz, Osyfowicz, Ignaciewicz i innymi. Jawora ciągnęła się na przestrzeni około 10 kilometrów i posiadała dwa przysiółki – Zawadkę i Stodółkę zamieszkałą przez chłopów ukraińskich. Wieś posiadała stację kolejową, pocztę, dwuklasową szkołę, dwie cerkwie, kościół, karczmę i kilka sklepów. Nie posiadała natomiast mostu, przez rzekę Stryj i do Stodółki przeprawiano się tratwą. Rzeka Stryj była bardzo rwąca, pełna „porohów” i kapryśna. Co roku, jesienią i wiosną przy dużych opadach zdarzały się powodzie, czasami z godziny na godzinę. Surowiec do przetarcia w tartaku spławiano rzeką przy wysokim stanie wód lub dowożono saniami po lodzie.


  Do szkoły dojeżdżałam do Turki. Rano jechałam o 7-mej, a wracałam o 15.30. Nie było daleko, tylko 7 kilometrów, więc zdarzało się, że w sobotę, kiedy było mniej lekcji wracałam z dziećmi na piechotę.


  Ponieważ dobrze się uczyłam, ojciec postanowił, że po skończeniu szkoły powszechnej pójdę do gimnazjum. I tak się stało. Egzamin zdałam dobrze i mimo młodego wieku, w 1932 roku rozpoczęłam naukę w IV-tej klasie koedukacyjnego Gimnazjum prywatnego im. J. Piłsudskiego w Turku n/Stryjem. Czesne było wysokie i wynosiło miesięcznie 55 złotych w IV i V klasie, a 65 złotych w VI, VII, VIII klasie.


  Po długich staraniach otrzymałam zniżkę czesnego o 50%. Starałam się i uczyłam się dobrze, bo to był dla mnie zaszczyt, że jedyna bądź co bądź z dużej rodziny zostałam posłana do średniej szkoły. Miałam od samego początku dwie koleżanki i jednego kolegę, z którymi razem chodziłam do szkoły. Była to wspomniana Wiśka Welter i Zuśka Mazur oraz Milek Ekhauz. Wakacje i wolne chwile Spędzałam jak dawniej na dalekich wyprawach do lasu, w którym było w bród poziomek, malin, borówek, grzybów i orzechów laskowych.


  Świat wtedy wydawał mi się nadzwyczaj piękny. Najprzyjemniejszą rozrywką w owym czasie było czytanie powieści, które dosłownie połykałam, chciwa wiadomości o świecie, ludziach i ich problemach. Już wtedy zaczęłam mieć swój wewnętrzny świat, w którym zatapiałam się bez reszty marząc o różnych przygodach i doznaniach.


  Z oszczędności całego życia rodzice zakupili za wsią kawałek pola ok. 2 ha, położony w bardzo Malowniczym zakątku nad rzeką Stryjem, gdzie w 1938 roku zakończyli budowę 3-rodzinnej willi, a na parceli założyli sad i pasiekę. Chcieli w tym miejscu osiąść na starość i skończyć swoją wieczną tułaczkę za pracą.


  18 stycznia 1938 roku wyszłam za mąż za Bronisława I., leśnika zatrudnionego w prywatnych dobrach barona Rittera z Rittendorfu, stale przebywającego w Austrii. Zamieszkałam więc w leśniczówce położonej między wioskami Lennina Wielka a Spasem, wraz z jego rodziną składającą się z dwóch sióstr, z których jedna Stefania posiadała 2-letnią córkę, oraz matki.


  Leśniczówka była dość przestronna, tak, że wszyscy mieliśmy gdzie mieszkać. Należały do niej zabudowania gospodarcze, umożliwiające hodowlę bydła i trzody oraz obszerny ogród i 4 ha pola ornego przylegającego do zabudowań.


  Położenie było piękne, nizina wzdłuż której prowadziła droga do stacji kolejowej i St. Sambora oraz rzeczka Leninka, otoczona niewysokim pogórzem porosłym lasem jodłowym. Pomimo, że małżeństwo z 10 lat starszym ode mnie człowiekiem zawarte zostało bez zgody i wbrew radom rodziców – z pierwszej wielkiej miłości, nie byłam przygotowana do nowego trybu życia i nowego obcego otoczenia, wśród którego przyszło mi żyć.


  Gorsze warunki materialne od tych, do których przywykłam, szorstkie odnoszenie się do mnie nowego otoczenia, konieczność ciężkiej pracy w domu, oborze i na polu przy gospodarce napawało mnie z dnia na dzień większą goryczą, której nie miałam przed kim zrzucić, wygadać się, poradzić. Do rodziców, do Jawory oddalonej o 56 kilometrów nie mogłam często jeździć, a też nie o wszystkim chciałam im opowiadać, by ich nie martwić.


  I tak zbliżał się dzień wybuchu wojny – 1 wrzesień 1939 roku, byłam w dziewiątym miesiącu ciąży. Mój mąż dostał wezwanie do stawienia się w swoim pułku w Samborze 7 września 1939 roku.


  W dniu 3 września – niedziela – poszliśmy na daleki spacer do miejscowości Spaś i tam spotkaliśmy mego kuzyna z żoną i razem poszliśmy polami do Busowisk. W pewnym momencie zauważyliśmy nadlatujący samolot, który penetrował tory kolejowe i usłyszeliśmy kilka detonacji. Były to zrzucone bomby na stację w Busowiskach oraz tunel między Busowiskami i Spasem. Od przerażonych ludzi dowiedzieliśmy się, że zginęło kilka znajomych osób. Ale żaden budynek ani most nie ucierpiały. Wróciliśmy czym prędzej do domu.


  W oznaczonym dniu mąż stawił się w Samborze, ale tam panował rozgardiasz, brak było mundurów dla rezerwistów, wobec czego pozwolono im wrócić do domu.


  Po kilku, dniach pojawili się polscy żołnierze w rozsypce. Ostrzeliwali się niemieckim samolotom. Nie mieli taborów ani kuchni. Byli wygłodniali, pozbawieni dowództwa i rozkazów. Jak mogliśmy, tak wspomagaliśmy ich w żywność: ziemniaki, mleko itp. Po kilku dniach wycofali się w kierunku Lwowa. Pozostała tylko „Obrona Narodowa”, złożona z cywilów, ale i ta pod naporem miejscowych Ukraińców zaprzestała działania. Częściowo członkowie jej zostali przez Ukraińców wymordowani w bestialski sposób, reszta uciekła do Czech przez Sianki. Mój mąż ukrył się w leśniczówce wśród lasów „Dubno”, gdzie był jeszcze leśniczy Ślązak z żoną. Wszyscy byli zdezorientowani, nie wiedzieli co mają ze sobą począć.


  I tak nadszedł dzień 28 września. Wzięłam prowiant i poszłam piechotą przez lasy do leśniczówki zanieść mężowi odzież i naradzić się, co dalej. Byłam w ostatnich dniach przed rozwiązaniem, bardzo niespokojna, nie wiedziałam co począć ze sobą, chciałam być bliżej męża przy rozwiązaniu.


  W Dubinie leśniczy wraz z żoną szykowali się do powrotu do Niemiec, pochodzili z Tyrolskich Alp. Przygotowali już zboże, kopali ziemniaki i mieli zamiar dwoma furmankami wyjechać w swoje strony.


  Leśniczyna, pani Grosskopf, sama nie miała dzieci, więc najadła się porządnie strachu, gdy wieczorem dostałam boli porodowych, nie wiedziała jak mi pomóc. Mąż pobiegł do Spasa, do Heli Duszkowej, która przyszła gdzieś po północy z moją kuzynką Marią Martyniak i po kilku godzinach urodziła mi się córka. Ale były kłopoty poporodowe z łożyskiem. Do najbliższej akuszerki było około 50 kilometrów (Sambor), o lekarzu nie było nawet co marzyć, a więc Maria Martyniak zaprzęgła konie nocą i pojechała w nocy do Sambora, skąd rano przywiozła akuszerkę, która pomogła mi. Jej odwadze Zawdzieczam może nawet życie. Bo gdyby nie jej odwaga umarłabym z upływu krwi. Na drugi dzień furmanką wymoszczoną słomą przewieziono mnie do Spasa.


  W międzyczasie miejscowość ta zajęta została przez wojsko rosyjskie. Nie wiem jakimi kanałami dowiedziała się moja matka o moim ciężkim stanie (miałam zapalenie gruczołu piersiowego). Po kilku dniach przyjechała po mnie i zabrała nas obie do Jawory (około 40 kilometrów). Tam miałyśmy obie z Halinką wspaniałą opiekę, a mój brat Franciszek zatroszczył się o moje zdrowie, a był już najwyższy czas, bo ropa zebrała się już w obydwu piersiach. Franek całe życie był zapalonym zielarzem, spreparował więc jakąś maść, która przerwała stan zapalny, ustąpiła gorączka i zaczęłam wierzyć, że nie zostawię swojej córeczki sierotą.


  Po kilku tygodniach przyjechał również mój mąż, przywożąc cały nasz dobytek i zamieszkaliśmy z rodzicami.


  Sytuacja w pobliskich wsiach się o tyle unormowała, że uruchomiono tartak, w którym pracowali mój brat Franciszek i ojciec. Niedługo przyjechał również z rodziną mój brat Ignac, który powrócił z wojny i któremu udało się uciec z niewoli niemieckiej. Byliśmy razem, ale nie na długo. 10 grudnia 1939 roku został aresztowany mój brat Franciszek, z powodu rzekomego sabotażu w tartaku. I już nigdy nie powrócił. Nie wrócił również po wojnie. Wszelki ślad po nim zaginął. I nikt nigdy nam nie powiedział, w jaki sposób Rosjanie go stracili. Gdzie jest jego grób?


  W marcu mój mąż został leśniczym w Dubnie koło Strzyłek. Przeniosłam się więc do leśniczówki, położonej 5 kilometrów od Strzyłek. Na szczęście mieszkała tam również rodzina gajowego, tak że było nam razem raźniej. Nie mieszkaliśmy tam długo. Już w kwietniu męża przeniesiono do Spasa i zamieszkałam z rodziną w dawnym miejscu, razem z rodziną męża.


  1 maja 1940 roku dostaliśmy wiadomość, że moja rodzina, tj. ojciec, matka, brat Ignacy, bratowe Kasia i Wanda, siostra Filka, córeczka Ignaca Basia i Franciszka – Irena oraz mąż Filki Piotr, znajdują się w drodze do Kazachstanu.


  Byli na stacji w Samborze, czekali na dalszy transport. Razem z nimi było jeszcze wiele znajomych rodzin z Turki.


  Mąż i jego siostra pojechali natychmiast na tę stację wioząc trochę prowiantu na drogę i byli z nimi cały dzień. Nie mogłam pojechać ze względu na dziecko i gospodarkę. Ktoś musiał zostać w domu.


  Pierwszy list przyszedł z Kazachstanu po trzech miesiącach. Dowiedziałam się, że rodzice mieszkają w Aktiubińsku, a ojciec pracuje w kopalni jako mechanik. Natomiast pozostała rodzina, tj. siostra z mężem (Teofila i Piotr), bratowa Kasia z córeczką Ireną oraz brat Ignac, bratowa Wanda i ich córeczka Basia zostali zatrudnieni w Kołchozie III Internacjonał, który znajdował się wśród stepów Kazachstanu.


  Siostra i bratowa Wanda pracowały w oborach, bratowa pasła cielęta na stepie, a mężczyźni pracowali w jakichś warsztatach kołchozowych. Wysłałam im natychmiast paczki, które dotarły, lecz zawartość była tak rozdrobniona w czasie transportu, że dotarły smętne okruchy.


  10 grudnia 1940 roku przyszedł na leśniczówkę jakiś młody człowiek, ubrany na pół wojskowo, na pół cywilnie, mówiący po polsku i kaleczonym językiem rosyjskim. Był bardzo zdrożony i poprosił o mleko, aby mógł z nim zjeść swój suchy chleb. Przedstawił się, że jest pracownikiem jakiegoś przedsiębiorstwa skupującego bydło. Jednak wyglądał na polskiego żołnierza-tułacza, który przedziera się w swoje strony. Męża nie było w domu, wyjechał na kilka dni. Po jakimś czasie mój podróżny przyznał się, że jest ranny, otrzymał postrzał w plecy w czasie ucieczki z obozu, leczył się jakiś czas u dobrych ludzi we Lwowie, a teraz zamierzał przekroczyć granicę i przedostać się na tereny Polski, będące pod okupacją niemiecką i dotrzeć do domu do Warszawy. Miał „lewe” papiery, a naprawdę nazywał się Ryszard Sokołowski i mieszkał z rodzicami przy ul. Grochowskiej nr 366 w Warszawie. Ojciec jego był lekarzem. Opowiadał, że będąc w obozie jenieckim na Litwie, został internowany wraz z pozostałymi żołnierzami w głąb Rosji i tam przebywał w jakimś obozie na Sybirze. Pracowali tam przy ścince lasów. Kilku z nich postanowiło uciec. Ze wszystkich uciekających pozostał on jeden – sam. W czasie przekraczania granicy na Polesiu został raniony. Przebywał jakiś czas u znajomych w okolicach Lwowa. Tam podleczył się i zdążał do Warszawy.


  Odstąpiłam mu własne łóżko, wykąpałam, zmieniłam opatrunki. Kiedy wypoczął i poczuł się lepiej po dwóch dniach poszedł sam w stronę granicy. Do dnia dzisiejszego nie wiem, jak mu się powiodło, czy doszedł do domu?


  Wiosną, w okolice naszej leśniczówki nadszedł cały pułk rosyjskiego wojska, które było rozlokowane w okolicznych lasach, a z naszej studni nabierali i wozili wodę do gotowania. Cały czas więc stała warta przy studni.


  Halina rosła, lubiana przez wszystkich. Była ładnym dzieckiem i bardzo miłym. Nie sprawiała mi większych kłopotów. Nawet nie chorowała, chociaż warunki, w których rosła, były dalekie od dobrych.


  Tak minął rok 1940 i nadszedł 1941.


  Z Kazachstanu przychodziły listy bardzo rzadko. Odwiedziłam siostrę Wandę. Mieszkała nadal w tartaku, Stefan, jej mąż tu pracował, trochę szył – jakoś żyli.


  W roku 1941 wybuchła wojna niemiecko-rosyjska. Akurat 22 czerwca, drogą przy leśniczówce przejeżdżały ewakuowane oddziały wojsk pogranicza. W pewnym momencie zatrzymał się samochód wojskowy, wysiadło z niego dwóch oficerów i jedna kobieta w zaawansowanej ciąży, u której rozpoczął się poród. Wprowadziłam ich do pokoju, przygotowałam własne łóżko, na które położono kobietę. Po kilkunastu minutach, które wydawały mi się wiekiem, urodziła syna. Moja teściowa zajęła się dzieckiem, owinęła w kocyk i pojechali dalej. Do dziś nie wiem, jak się nazywała ta kobieta i czy zdrowa i żywa dojechała do swego miejsca pobytu.


  Ukraińcy „podnieśli głowy”, bo spodziewali się, że Niemcy stworzą im raj. Zaczęły się akty zemsty, donosy, polowania na Żydów...


  W tym czasie, a ściślej w sierpniu, tereny nasze nawiedziła okropna powódź. Wszystkie pola leżące wzdłuż rzek i strumieni zostały zalane wysoką wodą, która nie ustępowała ponad tydzień.


  Zboża zostały zamulone, ziemniaki wypłukane, po prostu nie było czego zbierać z pól. Nastał głód.


  W tym czasie definitywnie rozpadło się moje małżeństwo. Nie mogłam tak żyć, postanowiłam wyjechać do siostry do Jawory. Powstał spór o córkę. Chciałam ją wziąć ze sobą. Niestety, mąż uprzedził moje zabiegi i udowodnił u władz, że dziecko u niego będzie miało lepszą opiekę.


  Musiałam ustąpić, bo sama nie wiedziałam jak mi się ułoży życie. Halinka miała niecały rok. Spakowałam do walizki co najważniejsze i wyjechałam do Jawory. U siostry również nie przelewało się. Szwagier pracował jako palacz w tartaku, gdzie już urzędował Niemiec Schulz. Siostra trochę szyła dla ludzi, mieli dwoje dzieci (13 i 6 lat). Był głód... Rozpoczęłam pracę jako pomiarowa. Pieniądze wtedy nie były ważne, bo za nie nic nie można było kupić.


  Otrzymywałam w naturze 1 kg mąki jęczmiennej i 1 kg chleba. Inni handlowali tytoniem, słoniną, ale ja się do tego nie nadawałam. Umiałam tylko uczciwie pracować, a to było za mało, żeby przeżyć. Nie mogłam obciążać siostry jeszcze swoją osobą. Zdecydowałam się wyjechać do innych krewnych z nadzieją, że się gdzieś jakoś urządzę.


  Pojechałam do ciotki, starszej siostry mego ojca, która mieszkała pod Przemyślem w Nowym Mieście. Przyjechałam akurat w dniu pogrzebu mego wuja. Niestety nie mogłam tam zostać. O pracę było trudno, a ciotka nie była zobowiązana, by mi pomagać.


  Pozostał mi tylko Lwów. Tam mieszkała ciotka Hanka, siostra mojej matki. Za ostatnie pieniądze kupiłam bilet. Przesiadkę miałam w Chyrowie, gdzie czekałam na połączenie kilka godzin. Byłam bardzo głodna. Nie miałam nawet kromki chleba.


  W pewnym momencie, gdy stałam na moście, pod którym przejeżdżał pociąg, chciałam skoczyć na szyny. Miałam przecież 21 lat, byłam bezsilna, osamotniona i przerażona. Ale ktoś mnie złapał z tyłu. Obejrzałam się, była to starsza pani, która mi powiedziała, że obserwuje mnie od dłuższej chwili. Rozmawiała ze mną długo. Jej serdeczne słowa wlały we mnie otuchę do dalszego życia.


  Już spokojniejsza wsiadłam do pociągu na Lwów. Do ciotki przyjechałam o 7 rano.


  Wujostwo przyjęli mnie bardzo serdecznie. I pomimo, że i u nich była bieda, jak wszędzie, postanowili z miejsca, żebym u nich zamieszkała, obiecali, że znajdą mi pracę i żebym się nie martwiła.


  Sami mieszkali bardzo skromnie. Mieli tylko jeden pokój z kuchnią, gdzie równocześnie mieściła się pracownia wuja, który był dobrym krawcem męskim. Tuż przed wojną kupili sobie za Zieloną Rogatką plac pod budowę i zdążyli wybudować ładną willę pod dach, ale niestety wykończyć wnętrza już nie zdążyli. Był tam również ogródek warzywno-owocowy. Początkowo pomagałam wujostwu w pracach w ogrodzie. Po dwóch tygodniach sąsiadka cioci zawiadomiła nas, że tam gdzie ona pracuje potrzebna jest pracownica do kuchni. Była to nieduża restauracja na rogu ul. Batorego i Szymonka, składająca się z dwóch sal, bufetu i kuchni. Właścicielem był Adam Wólczek. Zostałam przyjęta.


  Do obowiązków moich należało zakupienie warzyw na rynku (Plac Halicki), pomoc kucharce i mycie naczyń. Dostawałam trzy posiłki, z tym, że chleb musiałam mieć swój, oraz 150 zł miesięcznie, za które nic nie można było kupić.


  Z pomocą dobrych ludzi zostałam zameldowana, a nawet dostałam skierowanie z Arbeitsamtu.


  We Lwowie, jak wszędzie w tym czasie, panował przeraźliwy głód. Ludzie umierali na ulicy i leżeli z wydętymi brzuchami, dopóki ich nie uprzątnęli sprzątacze, którymi z reguły były brygady złożone z Żydów.


  Utworzono Getto na Zamarstynowie, gdzie przekwaterowano siłą wszystkich Żydów. Mieszkali w okropnych warunkach po 2-3 rodziny w jednym pomieszczeniu. Byłam tam, bo mój szef prowadził jakieś interesy, w których byłam pośrednikiem.


  Po pewnym czasie zaczęto wywozić tych biednych ludzi, rzekomo do pracy we Włoszech. Cieszyli się i sami dobrowolnie zapisywali się – bo nie wiedzieli, że jadą do Oświęcimia.


  Pewnego razu jadąc tramwajem do Rzeźni Miejskiej, która była usytuowana na krańcach miasta za Gettem, zobaczyłam przeraźliwy obraz, który nie zdoła nic zatrzeć do końca moich dni. Na placu przy ul. Zamarstynowskiej leżały sterty pomordowanych ludzi. Na kilkunastu balkonach wisiały zwłoki żydowskich policjantów, a cały plac wyglądał jak jatka. Była to akcja odwetowa za zabójstwo przez desant jakiegoś dygnitarza niemieckiego. Tak zakańczano „oczyszczanie” miasta z Żydów.


  Nastał rok 1943, a z nim prześladowanie Polaków, masowe wywózki na roboty do Niemiec i łapanki na ulicach. Początkiem marca wpadli do naszej restauracji Niemcy i po wylegitymowaniu całego personelu, mnie przeznaczyli na wywóz do pracy w Niemczech. Miałam się zgłosić na przyszły dzień w Arbeitsamcie, na wszelki wypadek zabrano mi Ausweis, czyli dowód osobisty. Zamiast tego za namową wujostwa wyjechałam 11 marca 1943 roku do Jawory.


  Miałam wyjątkowe szczęście, bo w pociągu wyrywkowo sprawdzano dokumenty. Przy sobie miałam tylko polski dowód osobisty. Byłam kontrolowana tylko raz i przepuszczono mnie.


  Dojechałam do celu.


  W okresie mojej pracy we Lwowie byłam tylko raz w Leninie, aby zobaczyć się z Halinką. Wiedziałam, że mąż mnie nie wpuści. Poszłam do rodziny Hocków. Hoćko był gajowym. Był chrzestnym ojcem Halinki. Jego córka Kasia poszła po Halinkę i przyniosła ją do siebie. Dziecko mnie nie poznało, ale istnieje chyba jakiś „głos serca”. Dziecko po chwili przytuliło się do mnie. Serce mi pękało, że muszę znów wyjechać i że nie możemy być razem. Przywiozłam dziecku sukienkę, płaszczyk ciepły, buty i trochę bielizny. Szczęście trwało bardzo krótko, po godzinie Kasia musiała odprowadzić dziecko. Był rozdzierający płacz przez całą drogę. Nie mogłam temu zaradzić.


  Ten płacz słyszę zawsze, ilekroć wspominam te czasy.


  Wracając do mego powrotu ze Lwowa do Jawory w marcu 1943 roku, to zastałam już inną sytuację u siostry i w tartaku. Nowy kierownik tartaku oberleutnant Herman, rodem z Wrocławia był człowiekiem „ludzkim” i robotników nie traktował źle. Wśród 8 urzędników, było 5-ciu, którzy „przyjechali z Polski”. I tak: St. Kaczyński oraz ojciec i syn Dubińscy, byli ze Lwowa. Dwóch innych, których nazwisk nie pamiętam, z Krakowa. Wyczuwało się, że traktują tę pracę jako możliwość przetrwania okupacji. Pracowałam w biurze jako księgowa materiałowa. Wszystko szło na front wschodni i wg adresów na specyfikacjach orientowaliśmy się, jak przebiegają umocnienia frontowe. W okolicznych lasach ukrywali się uciekinierzy żydowscy, którzy nie dali się wywieźć do obozów zagłady. Wśród nich był mój przyszły mąż, Anzelm Weicher.


  W roku 1944 front przybliżał się do Karpat. Skierowano do okolicznych wsi wojska węgierskie, współpracujące z Niemcami, które budowały umocnienia, bunkry, wały przeciwczołgowe w okolicy. W sierpniu zakończono pracę w tartaku, a tartak został zaminowany, jak również tunel kolejowy, stacja oraz wszystkie mosty i mostki.


  Z końcem miesiąca nastała ostatnia „batalia”, kilka kilometrów od nas w Isejach stały już rosyjskie wojska. W naszym domu zakwaterował się punkt dowodzenia artylerii niemieckiej, a my mieszkaliśmy w stajni i na strychu. Po dwóch dniach tej ciszy, usłyszeliśmy szum motoru. Na podwórze wjechał motocykl z żołnierzami rosyjskimi. Wybiegliśmy wszyscy z domu. Zapytali nas „Niemców zdieś niet?” – odpowiedzieliśmy, że „niet”.


  I tak zakończyła się okupacja niemiecka na naszych terenach, w wyniku której zginęły w obozach zagłady tysiące mieszkańców okolicznych wsi i Turki.


  Radość radością, ale trzeba było z czegoś żyć. Zbiorów z naszego poletka 1,5 ha prawie nie było. W ostatnim okresie wojny stały tam działka przeciwlotnicze, a przez resztę pola przebiegał pas min przeciwczołgowych. Więc trzeba było znów szukać pracy.


  Nastał rok 1945 – od ludzi dowiedziałam się, że w Turce powstają już jakieś przedsiębiorstwa i instytucje, wybrałam się więc na zwiady. Po kilku miesiącach w Turce dowiedziałam się, że mój mąż został aresztowany przez Rosjan, a Halinka mieszka z jego siostrą i jej dziećmi we wsi Spaś. Leśniczówka została spalona, teściowa zmarła. Nie namyślając się długo poszłam z innymi ludźmi drogą do Spasa, odległego o 40 kilometrów.


  Po kilku kilometrach marszu zabrali nas ruscy żołnierze na samochód ciężarowy i do wieczora dojechaliśmy do Busowisk, a stamtąd już pieszo do Spasa. Gdy weszłam do izby, w której mieszkała Stefka, były w domu tylko jej dwie córki. Halinki nie było. Bawiła się z dziećmi na pastwisku. Wyszłam jej naprzeciw. Zobaczyłam dziewczynkę opaloną na brąz, brudną, zaniedbaną, bosą, ubraną w jedną sukienczynę bez bielizny. Po długim wahaniu podeszła do mnie płacząc i powtarzając za mną to ja, twoja mama! Potem wyszeptała „moja mamo, wiedziałam, że po mnie przyjedziesz!” Tej chwili też nie mogę wspomnieć bez wielkiego wzruszenia.


  Umyłam ją, ścięłam włosy, bo nie można było rozczesać, nakarmiłam chlebem, który zabrałam z sobą na drogę i powiedziałam Stefce stanowczo, że zabieram Halinkę. Sprzeciwiała się. Powiedziała, że boi się Bronka, który obecnie jest wprawdzie aresztowany, ale jak wróci zrobi jej piekło. W związku z czym, poszłam do naczelnika wsi do jego prywatnego mieszkania, przedstawiłam jemu sprawę, dał mi pismo, że mam prawo zabrać dziecko i że udaję się z nią do Jawory. Teraz Stefka nie miała nic do powiedzenia. Przez całą noc Halinka leżała nie śpiąc ani jednej chwili, przytulona ciasno do mnie i bardzo szczęśliwa. Na drugi dzień ubrałam dziecko w rzeczy, które jej przywiozłam i ruszyłyśmy pieszo w powrotną drogę. Po kilku kilometrach wzięła nas na furę kobieta, która odwoziła swego syna do wojska. Zawiozła nas do swego domu w Strzyłkach, nakarmiła barszczem i pieczonymi ziemniakami oraz przenocowała. Rano nakarmiła nas na drogę i ruszyliśmy dalej.


  Po kilku kilometrach ciężkiej wędrówki nadjechał samochód wiozący żywność na front. Kierowca zatrzymał się pytając o drogę do Turki. Powiedziałam, że właśnie tam idę i prosiłam, żeby nas podwiózł. Wziął nas do szoferki, gdzie siedział jakiś „starszyna”. Przeczytał moje zaświadczenia i zgodził się nas podwieźć. Na rozdrożu, żegnając się dałam mu wieczne pióro „Parker”.


  Do domu miałyśmy już tylko kilometr drogi. Gdy przyszłam z dzieckiem do siostry, zdziwiła się, że w takim niepewnym czasie odważyłam się na taki czyn.


  Po kilku tygodniach zaczęto organizować w Jaworze przy tartaku „Lestranschoz” tj. przedsiębiorstwo, które trudniło się zwózką dłużyc – kloców – na linię frontu w celu umocnienia okopów oraz produkcją opału dla instytucji i mieszkańców. Dostałam mieszkanie przy biurach i wyprowadziłam się od siostry nie chcąc być jej ciężarem. Dostawałam deputat w mące, kaszy, mięsie, cukrze i ziemniakach, zarabiałam robiąc swetry z wełny owczej – i tak jakoś się żyło.


  Pracowałam wówczas z moim obecnym mężem Anzelmem Weicherem, który również był sam, nikt prawie z jego rodziny nie został żywy. Byli Żydami. I tak nasza wspólna niedola i ciężkie czasy zbliżyły nas do siebie. On stracił córeczkę w wieku Halinki i całą swą miłość przelał na nią.


  Po kilku miesiącach, w sierpniu 1945 roku postanowiliśmy zamieszkać razem, a sprawy formalne załatwić po przyjeździe do Polski.


  W tym czasie rozpoczął się pobór mężczyzn w celu uzupełniania walczącej armii. Okoliczni chłopi ukraińscy masowo uciekali do lasów i przyłączali się do bandy UPA, która grasowała w tych okolicach od dłuższego już czasu. I tak w maju, tuż przed końcem wojny grupa UPA napadła na mieszkankę wsi Cholewową, obrabowała ją i zabiła.


  Na Polaków zamieszkałych w Jaworze padł strach, prawie wszystkie rodziny wyprowadziły się do Turki, uważając, że w większym skupisku ludzi będzie bezpieczniej. Wyprowadziliśmy się również. Zamieszkaliśmy przy biurach naszego Lestranschozu. Pod koniec 1945 roku rozpoczęliśmy starania o zezwolenie dla mojej matki, bratowych i dzieci, którzy w międzyczasie zostali przesiedleni na Ukrainę. Po wysłaniu „wyzewu” jesienią 1945 roku wrócili „nasi”. Bratowe z dziećmi, siostra i mama. Ojciec zmarł w Kazachstanie – „nie przywykł”, nigdy go już nie zobaczyłam.


  Brat i szwagier wojowali w Dywizji Kościuszki z Niemcami. Mama z siostrą i jej dzieckiem – Teresą, zatrzymały się u siostry Wandy, bratowa Kasia z córką Ireną pojechały do jej rodziców do Jesionki, a bratowa Wanda z dziećmi Basią i Teresą – zamieszkały u jej brata Dzidka Waltera.


  Utworzono w Turce PUR i wszyscy zarejestrowaliśmy się na wyjazd do Polski na Ziemie Zachodnie.


  O zakończeniu wojny po prostu trudno jest pisać, dowiedziałyśmy się „grubo” po fakcie, nawet trudno sobie przypomnieć po ilu tygodniach. Ale też trudno było nam uwierzyć. Ludzie szaleli wprost z radości, strzelali na wiwat, pili, śpiewali, tańczyli, padali sobie w ramiona.


  Ponieważ pociąg do nas nie dochodził, a pogłoski o wyjeżdżających transportach ludzi na Ziemie Odzyskane rozchodziły się coraz głośniej, postanowiliśmy wyjechać do Sambora, bo tam właśnie mieścił się punkt zbiorczy zarejestrowanych na wyjazd.


  Kursowały stare zdemobilizowane wozy między Turka a Samborem. Po przyjeździe na miejsce mój obecny mąż poszedł rozejrzeć się, gdzie by to się zatrzymać. Dogadał się ze swymi znajomymi, którzy odstąpili nam na razie kąt w swoim pokoju.


  Po kilku dniach znalazł mieszkanie przy innej rodzinie, która wynajęła nam jeden pokój. Na transport czekaliśmy do 17 sierpnia 1945 roku. Dostaliśmy miejsce w krytym wagonie ciężarowym wraz z kilkoma innymi rodzinami, które jak my nie miały dobytku. Do spania mieliśmy 1 kanapę i kawałek podłogi w wagonie. Na drogę kilka bochenków chleba, kiszone ogórki i trochę tłuszczu.


  Nie wiedzieliśmy, gdzie jedziemy i jak długo będzie trwała nasza podróż. Na stacjach, które mijaliśmy, stali ludzie handlujący chlebem i herbatą, ale nie każdy mógł się dopchać, a poza tym nie mieliśmy pieniędzy polskich ani rzeczy do wymiany.


  Nasz transport był przeznaczony do woj. zielonogórskiego, lecz załatwiliśmy z kolejarzami i w Katowicach odczepiono kilka wagonów z przeznaczeniem do Gliwic.


  W dniu 23 sierpnia 1945 roku zameldowaliśmy się w PUR w Gliwicach. Z pomocą znajomych męża, którzy już tu mieszkali, znaleźliśmy mieszkanie po Niemcu, który należał do partii hitlerowskiej i uciekł z rodziną do Niemiec.


  Mieszkanie było skromne – kuchnia i pokój, bez wygód, ale i to było dla nas w tych warunkach luksusem, tym bardziej, że było kilka „gratów” najniezbędniejszych.


  Z czegoś trzeba było żyć. Mąż zaczął trochę handlować, sprzedaliśmy kilka sztuk garderoby własnej, a następnie handlowaliśmy garderobą skupioną od tut. mieszkańców na bazarze. O pracę było bardzo trudno. Miasto właściwie niewiele ucierpiało od działań wojennych, ale cały przemysł był zniszczony. Zaczęto kompletować załogi do kopalń, które często były zalane wodą. Duże zakłady przemysłowe wymagały remontów i fachowców. Moja siostra Filka, która przyjechała razem ze mną pojechała szukać swego męża, przebywającego na leczeniu w jakimś szpitalu wojskowym pod Warszawą.


  Wróciła zupełnie załamana, ponieważ jej mąż w międzyczasie związał się uczuciowo z sanitariuszką, oświadczył, że zawdzięcza jej życie i chce z nią zostać.


  Odnalazł się nasz brat Ignac, który był w Armii Kościuszki. Pod Kołobrzegiem stracił lewą rękę. Mieszkał w Bielsku i dostał tam domek i kawałek ziemi – ogrodu. Zabrał do siebie Filkę i jej córkę, a my zostaliśmy sami. Zaczęłam bardzo poważnie szukać pracy. Przechodząc ul. Zwycięstwa zauważyłam tablicę Miejski Komitet PPR. Przypomniałam sobie, że mój ojciec kiedyś był „lewicujący”, więc weszłam, natknęłam się na mężczyznę, który okazał się być jakimś sekretarzem i przedstawiłam mu. w jakiej sytuacji się znajdujemy i prosiłam o umożliwienie mi jakiejkolwiek pracy. Zostałam skierowana do inż. Jerzego Gościńskiego, który był jednym z organizatorów Związku Zawodowych Pracowników Budowlanych w Gliwicach. Zgłosiłam się i zostałam przyjęta.


  Właściwie Związek nie istniał, praca moja polegała na chodzeniu z deklaracjami pod wskazane adresy, gdzie działały firmy budowlano-rozbiórkowe i jednałam członków. Niedługo po tym (ok. 2 m-cy) z sublokatorskiego pokoju na Klasztornej przenieśliśmy się jako Związek do własnego lokalu przy ul. Rynek nr 2, otrzymaliśmy całe II piętro domu, gdzie z czasem powstał sklep Konsum Związkowy i wydawano w nim kartkową żywność.


  W listopadzie wstąpiłam do Partii PPR-u, zaczęłam pracę w składzie komisji przy Referendum i pierwszych wyborach do Sejmu.


  Moja córka Halina rozpoczęła w 1946 roku naukę. Była bardzo ładnym i kochanym dzieckiem. W międzyczasie przeprowadziłam rozwód z moim byłym mężem w Gliwickim Sądzie. Mieszkaliśmy w pokoju z kuchnią przy ul. Szarej. Gdy byłam w pracy Halinką zajmowała się „Froilan Styczyna”, która była naszą sąsiadką, wysyłała również Halinkę do szkoły.


  Wiosną 1946 roku nareszcie przyjechała do brata Ignaca moja matka i tam u niego zamieszkała. Niestety, niedługo cieszyła się nami. Wycieńczona, spracowana mając 54 lata zmarła nagle.


  Pochowana została w Bielsku. Siostra Filka z dzieckiem wyjechała do Czerwieńczyc woj. wałbrzyskie, otrzymała gospodarstwo rolne i wyszła za mąż za Antoniego Falsztykiera, który był naszym dalekim krewnym.


  W roku 1948 wyjechaliśmy do Bielawy na Dolny Śląsk, gdzie mój przyszły mąż otrzymał pracę w Tartaku Państwowym jako zawiadowca hali traków. Tam też po uprawomocnieniu się wyroku rozwodowego zawarliśmy związek małżeński 7 maja 1949 roku.


  Tam też przyszły na świat moje sześciomiesięczne nieżywe bliźniaczki. Halinka chodziła do szkoły, uczyła się dobrze i była bardzo posłusznym i kochanym przez wszystkich dzieckiem. W roku 1950 nastąpiła reorganizacja tartacznictwa i mąż przeniósł się do pracy do Cieplic Śląskich, a w miesiącu czerwcu przeprowadziliśmy się ostatecznie do Cieplic.”


  



  Wiem jedno na pewno, aby opisać okrucieństwo i wpływ na nasze życie wojny – nie można zawęzić wspomnień do kilkuletniego wycinka w życiu człowieka.


  Wojna wpłynęła na życie trzech pokoleń:


  – pokolenie moich dziadków, którzy w chwili wybuchu mieli około 50 lat


  – ich dzieci, które rozpoczynały start do życia dorosłego (20-30 lat)


  – oraz najmłodsze pokolenie dzieci, które urodziły się tuż przed wojną lub w czasie jej trwania.


  Dopiero pokolenie mojej córki – jest wolne od wspomnień wojennych.


  Ponieważ aż trzy pokolenia wojna „skaziła”, zmieniając ich psychikę i całe życie, dlatego też postanowiłam opisać również swoje wspomnienia, przeżycia „ostatniego pokolenia wojny”. Wiem, że wspomnienia rozrosną się – ale będzie to dopiero jakaś całość! To wojna sprawiła, że znaleźliśmy się w sojuszu z Rosją. I ten właśnie nieszczęsny sojusz narzucił nam styl i jakość tego życia. I ten styl i jakość naszego życia, jest też częścią historii – losów powojennych.


  Nie jestem w stanie ustosunkować się do sytuacji i przeżyć mojej rodziny w czasie wojny. Kiedy w 1945 roku po raz pierwszy zobaczyłam moją matkę miałam 6 lat.


  Pamiętam kobietę stojącą obok domku wołającą: „Halinko! To ja twoja mama.” Nie mogłam się Ruszyć z miejsca. Byłam przerażona – bałam się wszystkich i wszystkiego. Niewiele pamiętam z dzieciństwa. Pamiętam biedę, głód, strach i przerażającą samotność. Wiedziałam, że jestem sierotą. Nie mam mamy i ojca. Byłam nieufna, nie umiałam również dobrze mówić po polsku. Pamiętam, że uciekałam przed „tą mamą” powtarzając w kółko „Hauka bobujustsia” – były to słowa, które bardzo dobrze zapamiętałam, bo powtarzałam je wszystkim, nawet pierwszej nauczycielce w szkole – kiedy czułam się „zagubiona lub niepewna”. Pamiętam również pierwsze spotkanie z ojczymem, ponieważ ojca nie pamiętałam. Zaakceptowałam mego ojczyma od pierwszej chwili jako ojca i tak już pozostało na zawsze. On, Anzelm Weicher był moim ojcem przez 50 lat. Innego ojca nie znałam, albo prościej, nie chciałam znać! Pamięć dziecka jest „wybiórcza”, pamiętam kilka obrazów z okresu wojny, które głęboko utkwiły w mojej świadomości.


  Pamiętam, jak paliła się leśniczówka w Spasie i uciekaliśmy nocą w popłochu w dół do wsi, następny obraz to uciekające wojska niemieckie i my, dzieci, brodzące po rzece, szukające jakichś puszek po konserwach, które Niemcy wrzucali do rzeki. Pamiętam na polu zabitego konia i ludzi krzątających się wokół tego konia, obcinających połacie mięsa. Pamiętam też, że byłam ciągle głodna i nie chciana przez nikogo.


  To są moje wspomnienia z wczesnego dzieciństwa do lat siedmiu.


  Kiedy zjawiła się mama, wszystko zaczynam od nowa. Mam mamę i ojca. To wcześniejsze dzieciństwo przestaje „boleć”. Zaczyna się nowy etap, nowego życia.


  Jedziemy do Polski! Czekamy na transport a potem wsiadamy do pociągu. Od tego czasu moja pamięć zaczyna funkcjonować „normalnie”. Dzień po dniu wszystko jest jasne i klarowne. Widzę siebie w pociągu, w wagonie. Czekam wraz z innymi dziećmi, kiedy wreszcie zobaczymy Polskę. Ciągle się o niej dookoła mówi. Pamiętam ten dzień bardzo dokładnie – przekraczamy granicę – jest POLSKA!


  Jestem w duchu zawiedziona, takie same pola, lasy i wsie. Moja mama podaje mi uszytą chorągiewkę z biało-czerwonego płótna. Wszyscy są radośni, śpiewają, płaczą, cieszą się i kiwają rękami – słychać okrzyki Polska! Polska... A ja stoję oparta o poręcz w drzwiach wagonu i myślę, co to jest ta Polska? Dlaczego wszyscy obiecywali, że będzie inaczej, a jest tak samo!


  Pamiętam pierwszy postój, gdzieś w okolicach Przemyśla. Kobiety i dzieci pobiegły do pierwszych domów, zabierając ze sobą wiadro, przekonane, że dostaniemy mleka, ale kobiety z tej wsi krzyczały, wyzywały nas, szczuły psami. Wycofaliśmy się znów do wagonów.


  Mama i ciocia płakały upokorzone. A ja z kuzynką nie mogłyśmy zrozumieć, dlaczego ci ludzie nie cieszą się, że przyjechaliśmy do nich.


  Wreszcie pociąg wjechał na bardzo dużą stację i wysiedliśmy. Były to Gliwice.


  Gliwice przyjęły nas gościnnie, odstaliśmy na dworcu zupę i chleb. Tatuś gdzieś zniknął i za godzinę przyszedł z dwoma mężczyznami, którzy zabrali nasze „tobołki” i poszliśmy do „prawdziwego” mieszkania.


  Mieszkanie wydawało mi się cudem, był 1 pokój i kuchnia, wszystko urządzone. I nareszcie były łóżka z pościelą.


  Rozpoczęliśmy jako rodzina w miarę normalne życie. Pamiętam swoje pierwsze zdjęcia – wystraszone 6-letnie dziecko, ogolona głowa na „łyso” (wszy i kołtun) oraz drugie swoje zdjęcie zrobione już w Gliwicach – przyzwoicie ubrana w mundurku szkolnym, schludnie wyglądająca uczennica.


  Byłam dzieckiem na pewno trudnym – nieufna, nadwrażliwa i ciągle się bałam – właściwie bałam się wszystkich i wszystkiego. Sama zostać w domu, obcych ludzi, a najbardziej bałam się utracić mamę i tatę. Bardzo kochałam moich rodziców, obawiałam się, że się znów pogubimy, Dlatego też niechętnie oddalałam się od nich, a już katorgą był dla mnie jakikolwiek wyjazd na kolonie, na które, niestety – mimo protestów, musiałam wyjeżdżać. Przez cały miesiąc, gdy inne dzieci biegały i bawiły się, ja wypłakiwałam oczy z tęsknoty za domem.


  Problemem również była niedostateczna znajomość języka polskiego. Brakowało mi wiele słów, które zastępowałam językiem ukraińskim albo niemieckim, którego nauczyłam się bardzo szybko na podwórku dużego budynku przy ul. Szarej w Gliwicach od dzieci niemieckich. Dlatego też dzieci często wyśmiewały się ze mnie, przezywając mnie różnymi epitetami.


  Najbezpieczniej czułam się w domu z rodzicami. Zdarzało się, że oboje rodzice wychodzili z domu zostawiając mnie samą, wówczas chowałam się pod łóżko lub stół i tam cichutko czekałam na ich przyjście.


  Kiedy zaczęłam naukę w drugiej klasie, rodzice zdecydowali się na wyjazd na Ziemie Odzyskane do Bielawy.


  Ale po dwóch latach przenieśliśmy się do Cieplic, w których mieszkaliśmy 10 lat.


  Kiedy miałam 12 lat, po raz pierwszy dowiedziałam się od „uczynnej” kuzynki mojej mamy, że mój biologiczny ojciec w Warszawie ma „nową” żonę i dwie córki.


  Trudno mi dzisiaj zrozumieć jak to się stało, ale wiadomość ta nie była „trzęsieniem ziemi”. Bardzo szczerze rozmawiałam z moimi rodzicami na ten temat. Dowiedziałam się również wówczas, że mój ojczym jest Żydem.


  I to też nie wywołało żadnych problemów. Kochałam swego ojczyma bardzo i gotowa byłam być również Żydówką.


  Ojczym mój był wspaniałym człowiekiem i wspaniałym ojcem. Nie miał w Polsce żadnej rodziny – jedyny brat, który ocalał mieszkał w Izraelu i niestety nigdy po wojnie się nie zobaczyli. Utrzymywali ze sobą tylko kontakt korespondencyjny. Bycie w Polsce Żydem nie było wcale takie bezproblemowe, jakby mogło się wydawać. Pamiętam wiele kołtuństwa, chamstwa i obelg pod adresem naszej rodziny. Pamiętam również rok 1968, za który do dziś się wstydzę. Pamiętam przyjaciół, wspaniałych ludzi, którzy opuścili wbrew swojej woli Polskę.


  I do dnia dzisiejszego boli mnie serce na myśl ile upokorzeń przyszło znieść memu ojcu – tylko dlatego, że kochał nas i nie chciał nas opuścić.


  Wstydziłam się za tych wszystkich wstrętnych, natrętnych ludzi, którzy do dnia dzisiejszego nękają mnie brakiem kultury, kiedy stoję przy grobie ojca na cmentarzu Żydowskim w Legnicy.


  Zamordowano mu żonę, córkę, matkę, ojca, brata, siostrę oraz dalszych krewnych – czy to mało?!


  Dlaczego musiała się jeszcze czaić niepewność i strach w jego oczach, przecież żył w cywilizowanej Polsce w środku Europy. Uczono mnie zawsze szacunku do wszystkich ludzi i wszystkich religii – tego samego uczyłam swoje dziecko.


  To właśnie Ojciec – Żyd zaprowadził mnie, kiedy byłam mała do plebanii na lekcję religii, to On dopilnował, żebym przystąpiła do Pierwszej Komunii Świętej. I cieszył się, że moja córka, a jego wnusia miała swój dzień Komunii Świętej. Dlatego zawsze powtarzam – to był mój Ojciec.


  Widocznie tak miało być, że miałam mu zastąpić zamordowaną córkę. Nawet dzisiaj, kiedy go już nie ma (zmarł 22.03.1991 roku) – już 7 lat – przymykam oczy i widzę jego dobre oczy. I chcę wierzyć, że gdziekolwiek teraz jest, pomaga mi żyć nadal i roztacza nad nami opiekę.


  Myślę również, że ta rodzina, z którą spotkał się „tam na górze” wybaczyła mu, że pokochał „gojkę” i wychował jej dziecko. Dziękuję Ci Tatusiu za wszystko.


  Salomea Nieznańska-Milanowska


  Salomea Nieznańska-Milanowska, Wspomnienie z Uralu


  Wspomnienie z Uralu


  Koniec lat trzydziestych


  Pod koniec lat trzydziestych moje rodzeństwo już się pourządzało. Henryś pracował ze Stefcią na roli. Mieli już troje dzieci: syna Czesława, córkę Alicję, a w 1938 roku urodził się ich najmłodszy syn Edward.


  Janiu skończył budowę domu, zamieszkał w nim i dojeżdżał na niedzielę do Hołoboczka do żony i córki Lidii. Druga córeczka – Janina Elżbieta – urodziła się podczas wojny w 1942 roku.


  Hela z Dołem gospodarzyli na swojej działce i wykończyli budowę domu. Dwaj synowie, Boguś i Julek, byli dla nich prawdziwą radością.


  Marysia i Ignac cieszyli się dwójką synów, Lesiem i Zygmusiem. Prowadzony przez Ignaca warsztat stolarski dobrze prosperował.


  Tosiek na Wołyniu ciągle robił jakieś interesy i z powodzeniem prowadził swój sklep. Marysia, jego żona uczyła w szkole, a dzieci Krysię i Zbysia wychowywała babcia Trocka.


  Broniu skończył studia handlowe i długo nie mógł dostać pracy. W końcu dostał jakąś lichą posadę urzędnika, z której ciężko byłoby mu się utrzymać bez pomocy rodziców. Na razie nie mógł marzyć o ożenku.


  Ja chodziłam do gimnazjum sióstr Nazaretanek we Lwowie.


  Nie pamiętam dokładnie, który to był rok... Na lekcji geografii pani profesor powiedziała nam, że Związek Radziecki to bogaty kraj, posiadający ogromne zasoby mineralne. Na Uralu wydobywa się złoto i diamenty. Powiedziała też, że skarby te wydobywa się niegospodarnie. Na zboczach gór niszczeją maszyny wiertnicze, a wyrobiska nie są do końca eksploatowane. Pomyślałam wówczas – pamiętam to jak dziś – a ja tam będę i to zobaczę. I zobaczyłem! Kiedy pracowałam w doświadczalnej kopalni złota i diamentów było dokładnie tak, jak mówiła nauczycielka. Ale o tym później.


  Wnuki moich rodziców z wielką radością przyjeżdżały do Edwardówki na wakacje i wszystkie dni wolne od nauki. Do dziś wspominają tamte czasy z rozrzewnieniem. Lesiu Musur mówi, że nigdy nie zapomni zapachu tamtych pól i łąk. Boguś Zenkner opowiada, jak podjadał słodkie bułeczki, które często leżały na białym obrusie w pokoju gościnnym w domu dziadków. Chłopcy łowili ryby i raki w kanale, jeździli na koniach i czasem pomagali w pracy na roli.


  W drugiej połowie lat trzydziestych we Lwowie wybuchały strajki. Było ogromne bezrobocie. Robotnicy chodzili po wsiach i prosili o chleb. Pamiętam demonstracyjny pogrzeb zabitego przez policję robotnika, Kozaka. Na ulicach powstały barykady z tramwajów. Godzinami szedł kondukt pogrzebowy na cmentarz Janowski, a ja wystraszona stałam w jakiejś bramie i nie mogłam wrócić do domu.


  W województwie rzeszowskim strajkowali chłopi. Coraz częściej mówiono o wojnie. Ludzie byli wystraszeni i nieufni. Wielu dobrze pamiętało ostatnią wojnę i nic dziwnego, że bali się nawet myśleć o niej. W powietrzu unosił się niepokój i groza. Widmo nieszczęść stawało przed oczyma narodu.


  Widmo wojny


  We wrześniu 1939 roku radio podało złowieszczą wiadomość – Niemcy przekroczyli granicę Polski. Zaczęło się najgorsze. Na dworzec kolejowy we Lwowie spadły bomby. Pobiegłam przez pola z Sygniówki na ulicę Grudecką do WKR, żeby zgłosić się do wojska jako sanitariuszka. Już było za późno. Nikogo nie przyjmowano. Zresztą i tak by mnie nie przyjęli, bo miałam wówczas 16 lat. Wracałam do domu ze łzami w oczach. Na front zostali powołani bracia Henryś i Broniu. Wyjechałam na wieś do rodziców. Na wieść o kapitulacji jakiś młody oficer zastrzelił się na polu pod lasem.


  Wkrótce do domu wrócił zrozpaczony Henryś. Cudem uszedł niemieckiej niewoli. Broniu dostał się do niemieckiej niewoli, z której uciekł dopiero w grudniu przed Bożym Narodzeniem. Sąsiadka, pani Ciapowa, wielka patriotka, kiedy jeden z jej synów wrócił z przegranej wojny, powiedziała: „Wolałabym, żebyś tu synu nie wrócił, a żeby ocalała nasza Polska”.


  Przez mój rodzinny dom przechodziły grupy polskich żołnierzy i oficerów. Mama i bratowa Stefcia bez przerwy piekły chleb i gotowały posiłki. W sadzie stały stoły i ławy dla wciąż nadchodzących uciekinierów.


  Zatrzymali się u nas bracia bratowej Stasi z Hołoboczka – Kazimierz i Tadeusz, oficerowie rezerwy, już przebrani w cywilne ubrania. Pewnego razu dotarli do nas dwaj oficerowie, kuzyni Stefci, Zdzisław i Zbigniew Krygowscy z Błażowej. Jeden z nich, artysta malarz, przysłał Stefci w 1991 roku katalog swojej wystawy organizowanej przez Biuro Wystaw Artystycznych w Rzeszowie i napisał w nim: „W 1939 roku byłem w Edwardówce, w tych ciężkich chwilach miałem szczęście poznać rodzinę Nieznańskich”. Jakie to miłe przesłanie z tamtych odległych lat. Zbigniew Krygowski, utalentowany rzeźbiarz i artysta malarz, który studiował i swą sztukę doskonalił w Zakopanem, Poznaniu, Paryżu i Krakowie już nie żyje. A tych kilka słów, które napisał w czarno białym katalogu, to żegnające nas dobre wspomnienie napisane ręką wyciągniętą z dalekiej przeszłości w przyszłość.


  Coraz więcej przerażonych uciekinierów przechodziło przez naszą kolonię. Takie osiedla jak nasze były oazami polskości wśród morza wsi ukraińskich, w których pilnie pracujący nad tym ukraińscy nacjonaliści nauczali prosty lud ruski nienawiści do Polaków. We wsi Ceperów pop w cerkwi w swoich kazaniach zagrzewał Ukraińców do walki z Polakami. Jego dwaj synowie studiujący w Berlinie, prowadzili normalne ćwiczenia poligonowe z młodymi chłopcami ze wsi. Na wiejskim pastwisku rozlegała się komenda w języku ukraińskim, a dzielni chłopcy raźno wymachiwali kijami zamiast karabinów. Już od dawna budzono ducha patriotycznego wśród byłych Rusinów. W cerkwi św. Jura we Lwowie sowieckie wojska po wkroczeniu do Lwowa odkryły ogromny arsenał broni. W szkole nauczycielka, która uczyła nas ukraińskiego, demonstracyjnie nosiła haftowany strój narodowy i nigdy nie rozmawiała z nami po polsku.


  Nagle jakby wszystko zamilkło. Wojskowi uchodźcy docierali do granicy z Rumunią. Do nas na wieś dotarła wiadomość, że do Lwowa weszli Sowieci. Wesołe ulice Lwowa stały się smutne i szare i nigdy już nie wróciły do swej dawnej świetności. Żony radzieckich oficerów widywano w teatrze w haftowanych nocnych koszulach, co budziło zdziwienie i litość, a także było powodem złośliwych dowcipów lwowskiej ulicy. Z bogatych sklepów znikały wszystkie towary. Nasi „wyzwoliciele” kupowali wszystko jak leci, nie zwracając uwagi na gatunek i rozmiar odzieży. Znaleźli się nagle w nieznanym im „Eldorado”. Chcieli się szybko zaopatrzyć we wszystko co się dało, bo nie wiadomo, czy taka możliwość jeszcze się kiedyś dla nich powtórzy. Na ulicach było pełno szarych żołnierzy w dziwnych rogatych czapkach, którzy z niedowierzaniem oglądali bogate i kolorowe miasto.


  Zrozumiałam, że to nie domy i pałace nadają charakter miastu. To ludzie, ich sposób ubierania się, chodzenia, poruszania się wśród ulic, w środkach transportu. To oni tworzą obraz wewnątrz martwej zabudowy. Nasze miasto zaczęło zmieniać swoją twarz z otwartej i uśmiechniętej na smutną i ponurą.


  Pod koniec września 1939 roku byłam u rodziców na wsi. Mama powiedziała mi, że na szosie niedaleko od naszej kolonii, przy kolonii Podliski, pracują polscy oficerowie, których radzieccy żołnierze pędzą w głąb Rosji. Dała mi dwa bochenki chleba i kazała im zanieść. Pilnujący oficerów żołnierze pozwolili dać im chleb. Odbierający chleb oficer wsunął mi do ręki złoty sygnet i powiedział: „mnie się już nie przyda a może pani w czymś pomoże”. Ten oficer pewnie zginął w Katyniu, a pierścień też został na ziemi radzieckiej. Wiosną 1941 roku, kiedy byłam deportowana na Ural, oddałam ten pierścień sąsiadowi, który wybierał się w tajgę do mieszkających tam od dawna Rosjan. Chciał zamienić jakieś rzeczy na żywność dla dzieci. Sąsiad zginął w tajdze i nie wrócił ani do swoich dzieci ani do nas.


  W grudniu 1939 roku jechałam ze Lwowa do rodziców na święta Bożego Narodzenia. Od stacji kolejowej Barszczowice do Edwardówki było osiem kilometrów. Był późny wieczór, niosłam na ramieniu choinkę, bo w pobliżu mojej wioski rosły tylko liściaste lasy. Za mną z pociągu wyskoczył radziecki żołnierz. Podszedł do mnie i zaproponował, że poniesie moją choinkę – zgodziłam się. Znałam dobrze język ukraiński, a on był Ukraińcem. Nie pamiętam już o czym rozmawialiśmy. Zapamiętałam tylko, jak powiedział, że oni przyszli wyzwolić Ukrainę, co mnie bardzo zabolało. Minęliśmy miasteczko Jaryczów Nowy, w którym stacjonowała jego jednostka, a on niósł moją choinkę jeszcze sześć kilometrów, aż pod mój dom. Kiedy opowiedziałam ojcu o tym, kto przyniósł moją choinkę, powiedział, że powinnam była zaprosić tego żołnierza na kubek gorącego mleka. Wszyscy w domu dziwili się, że bolszewik, a taki grzeczny.


  Dziesiątego lutego 1940 roku o północy, do domu moich rodziców załomotały karabiny. Mój najstarszy brat otworzył drzwi. Do mieszkania weszło kilku czerwonoarmistów z bagnetami na karabinach. Kazali nam się ubrać. Brata postawili pod ścianą z rękoma podniesionymi do góry. Dzieci brata, a było ich troje, płakały. Bratowej i mnie kazali zabrać ciepłe rzeczy i coś do jedzenia. Ojca nie było w domu. Pojechał końmi do cioci w Derewlanach i miał wrócić następnego dnia. Mama była u siostry Heli we Lwowie i dzięki temu nie została wywieziona.


  Przed dom zajechały sanie Ukraińców z sąsiedniej wsi, z Ceperowa. Bratowa przytomnie zabrała pierzyny i posadziła w nie dzieci. Złapałam kilka bochenków chleba, jakieś garnki. Nikt się niczego takiego nie spodziewał. Wyszliśmy o świcie z domu, który własnymi rękami budowali ojciec i bracia. Przy stajni rwał się z łańcucha duży wilczur Lord, przerażony niezwykłym hałasem obcych ludzi.


  Nad ranem żałosny pochód ruszył do stacji kolejowej w Zapytowie. Z sąsiednich domów wyganiano mieszkańców w mroźną noc. Słychać było płacz. Na saniach jechały dzieci i skromny dobytek, jaki skazańcy zdołali zabrać. Za saniami szli płaczący mężczyźni i kobiety. Po obu stronach tej strasznej procesji szli radzieccy żołnierze z bagnetami na karabinach.


  W Zapytowie czekały na nas bydlęce wagony, wewnątrz drewniane prycze, żelazny piecyk, przy nim kilka polan drewna. W podłodze dziura zamiast ubikacji. Jeszcze przez cały dzień dowożono nowych wysiedleńców. Przyjechał też mój ojciec i sam oddał się w ręce żołnierzy. My cieszyliśmy się, że może uda mu się uniknąć zsyłki, on zadecydował inaczej.


  Dwunastego lutego ruszyliśmy na wschód. W tej tragicznej podróży chciał nam towarzyszyć nasz ulubiony czarno-biały kundel Kajtek. Biegł w sporej odległości od sań aż do Zapytowa. Kiedy wsadzono nas do pociągu, siedział naprzeciw naszego wagonu na zaspie śnieżnej. A kiedy pociąg ruszył, wierny pies przyjaciel, biegł za pociągiem aż w końcu zginął nam z oczu i rozpłynął się w śnieżnej pustyni.


  Trudno sobie wyobrazić moje zdziwienie, kiedy wśród konwojujących nas w drodze na Sybir żołnierzy, zobaczyłam owego miłego krasnoarmiejca, który niósł moją choinkę przed Bożym Narodzeniem. Ta choinka ustrojona świątecznie została w naszym pustym domu.


  Zima w 1940 roku była wyjątkowo mroźna. U nas było 30 stopni mrozu, a tam, dokąd nas wieziono, 40 stopni. Żelazny piecyk nie dawał wiele ciepła. Nocą przymarzały mi warkocze do ścian wagonu. Dzieci przed przemarznięciem chroniły zabrane z domu pierzyny. W każdym wagonie jechało po kilka rodzin konwojowanych przez dwóch żołnierzy. Do wagonu, w którym nas ulokowano, wsadzono rodzinę Romka Musura, brata mojego szwagra i jeszcze jakieś nieznajome nam rodziny z dalszych okolic. Romka wywieziono wraz z żoną Stasia, czwórką dorastających dzieci i staruszką mamą. Henryś i Romek ucieszyli się, że są razem i będą mogli podyskutować o naszej tragicznej sytuacji. Wszystkich nas przerażał los Edzia. Nie mieliśmy dla niego odpowiedniego jedzenia. Był malutki, miał półtora roku. Mój ojciec z Romanem zbudowali z prześcieradła parawan nad dziurą w podłodze wagonu, co pozwoliło nam unikać skrępowania podczas nieodzownych czynności.


  Na Uralu


  Do miejsca przeznaczenia jechaliśmy miesiąc przez zimowy pejzaż smutnej Rosji. Omijaliśmy większe stacje. Po drodze czasami dawano nam gorącą wodę, kilka bochenków chleba, zupę i drewno do piecyka. Zmarłych wynoszono na nieznanych stacjach i nie wiadomo, gdzie ich chowano. Kiedy przyjechaliśmy na miejsce, po azjatyckiej stronie Uralu, wysadzono nas na stacji Tiopłaja Góra. Kazano nam przesiąść się na sanie zaprzężone w jednego konia. Na saniach umocowane były duże wiklinowe kosze z sianem. Tam wsiedliśmy. Woźnica stał na płozach sań i gwizdał na konia. Kiedy ujrzałam świerki i sosny osnute chrobotkiem reniferowym, domyśliłam się, że jesteśmy w tajdze syberyjskiej.


  Przed nami było 90 kilometrów drogi do miejsca przeznaczenia. Była zima i dni na Uralu bardzo krótkie. Po północy zatrzymaliśmy się w posiołku Miedwiedka. Było to w połowie drogi do celu naszej podróży. Tam przenocowaliśmy w ogrzanych barakach kładąc się pokotem na podłodze. Rano dostaliśmy gorącą zupę i kazano nam siadać na sanie. Ruszyliśmy w dalszą drogę. Na miejscu przywitała nas duża leśna polana, a na niej równo ustawione drewniane baraki. Później dowiedziałam się, że wybudowali je Ukraińcy przesiedleni w 1936 roku ze wschodniej Ukrainy. Kiedy nas przywieziono, Ukraińców już tam nie było. W lesie za osiedlem pozostał duży cmentarz byłych mieszkańców posiołka, a na nim pokrzywione drewniane krzyże.


  Dotarliśmy do Tiuszowej, wioski zagubionej w niekończącej się tajdze i ogromnych zaspach śniegu. Na środku osiedla znajdowała się „kantora”, coś w rodzaju biura. Kiedy zebraliśmy się przed tą kantora okazało się, że wiele rodzin z naszych okolic pojechało dalej na Sybir, a z nami zostali osadnicy z innych województw. W każdym baraku były dwie izby. W każdej izbie umieszczono po jednej dużej lub po dwie mniejsze rodziny. Nam udało się zamieszkać w jednym baraku z rodziną Romana Musura. W każdej izbie do przewodu kominowego wspólnego dla obu izb dobudowano piece kuchenne z żelazną płytą. Całe umeblowanie to stół i drewniane prycze. Od nieszczelnego okna i drzwi wiał wiatr. Na wyposażeniu baraku były też „koromysła” – drewniane nosidła do noszenia wody, po którą trzeba było chodzić do potoku w kotlinę za posiołkiem.


  W budynku szkolnym zrobiono nam zebranie. Za stołem zasiedli komendant osiedla ze swoim zastępcą i jacyś ich zwierzchnicy z rejonu w Czusowej.


  Nasz komendant był szczupłym, wysokim brunetem i nosił ciemny mundur oficera NKWD. Jego zastępca był niewysoki, o mongolskich rysach twarzy i nieufnym spojrzeniu. Na tym zebraniu zaczęto nas uświadamiać. Dowiedzieliśmy się, że jesteśmy wrogami Związku


  Radzieckiego i za karę zostaliśmy wysiedleni w te strony. Nazywamy się „specposielennyje” co znaczy „specprzesiedleńcy”. Powiedziano nam, że musimy wykazać się dobrą pracą i wyrobionymi normami. Nie należą się nam żadne dokumenty i jesteśmy pod ścisłą opieką NKWD. Próby ucieczki będą surowo karane. Hasło przewodnie jakie powinniśmy pamiętać, to: „kto nie pracuje, ten nie je”. Stąd prosty wniosek, kto lepiej pracuje, ten lepiej je. Do pracy przy wyrębie lasu zmuszeni są stawić się wszyscy dorośli od osiemnastego roku życia. Młodzież i starsi dostaną lżejszą pracę. W tej tajdze i w tym posiołku żyć będziemy do śmierci. Tylko nasze dzieci, jeśli im się powiedzie, będą mogły się uczyć w mieście rejonowym, a może nawet tam zamieszkać. „Ty durak” – powiedziała jedna z wywiezionych staruszek – „ty tu zostaniesz, a my wrócimy do Polski!” Ta sama staruszka, kiedy nas zwolniono spod opieki NKWD w 1941 roku, powiedziała komendantowi: „Widzisz, miałam rację, ty tu zostaniesz, a my wrócimy do Polski”.


  Na naszym osiedlu oprócz opiekunów z ramienia NKWD mieszkali jeszcze naczelnik posiołka, młody dwudziestoparoletni chłopak o bujnej blond czuprynie i majster, mały, bezzębny starszy człowiek z siwiejącą bródką i uśmiechniętymi oczami.


  Po zebraniu zrobiono spis nadających się do pracy w lesie. Ponieważ ja znałam cyrylicę, bo uczyłam się języka ukraińskiego, posadzono mnie do spisywania obecnych. Zdziwiłam się, kiedy do pisania dano mi arkusz papieru pakunkowego, tak podłego gatunku, że sterczały z niego drzazgi i kopiowy ołówek skakał po nim jak po tarce. Musiałam papier pociąć, narysować na nim linie i dopiero wtedy zabrać się do pisania. Po sporządzeniu spisów, majster podzielił robotników na brygady. W lesie mieli pracować mężczyźni i kobiety. Kobiet drwali było mało, bo większość z nich miała małe dzieci i dzięki temu były zwolnione z ciężkiej pracy.


  Na drugi dzień kazano zgłosić się do pracy. Dali nam watowane spodnie, kufajki, kawałki koca i parcianego płótna, łapcie, czapki uszanki, siekiery, piły i poprowadzono w las. To watowane umundurowanie miało ogromną zaletę. Chroniło nawet przed czterdziestostopniowym mrozem. Nogi owijało się kawałkami koca, następnie pasami parcianego płótna, żeby śnieg nie przywierał. Następnie nakładano łapcie z długimi lipowymi sznurkami, którymi należało nogi opleść aż do kolan, żeby łapcie nie spadały i nie rozwijał się koc i płótno. W łapciach nogi nie marzły nawet wiosną, kiedy topił się śnieg i przemakały onuce z koca. Obmarznięte dookoła łapcie tworzyły jakby buty i chroniły nogi. Miały one jeden wielki mankament, szybko zdzierały się na twardym śniegu i co kilka dni trzeba je było zmieniać.


  Mój ojciec ze względu na wiek, miał 70 lat, nie mógł pracować w lesie. On jednak chciał nam pomóc i zaczął wyplatać łapcie z lipowego łyka, które przywożono z jakichś odległych lipowych lasów. Miejscowi specjaliści od wyplatania łapci dziwili się, że tak szybko nauczył się tej trudnej sztuki.


  Niedługo mój kochany ojciec, oddany bez reszty swoim dzieciom, wytrzymał w tej pracy. On ze względu na nas oddał się w ręce prześladowców i pojechał z nami na Ural. Myślał, że nam pomoże. Aresztowano przecież jego najstarsze i najmłodsze dziecko, a także ukochane wnuki i synową. Liczył pewnie na to, że wykorzysta swoje życiowe doświadczenie, by ulżyć doli wywiezionych. Zapomniał, że był chory i przed samą wojną leżał we Lwowie w szpitalu, ponieważ miał chore nerki. Nic mu nie mogła pomóc niedouczona młoda felczerka w Tiuszowej. Mój tato zmarł 24 marca 1940 roku, z dala od swej ukochanej żony, bezdomny, wśród obcych i na obcej ziemi.


  Mnie dano pracę roznosiciela gorącej wody do działek, gdzie drwale rąbali las. W ogromnej beczce z kranem gotowałam wodę, wlewałam ją do żelaznych kociołków i roznosiłam drwalom. Oni mieli przy sobie blaszane kubki, wrzucali do tego wrzątku herbatę albo suchy chleb i tak posilali się i rozgrzewali. To robiłam do południa. Później nosiłam pocięte gałęzie na stosy i spalałam je, aby wyschnięte latem nie sprzyjały pożarom.


  W dniu śmierci mego ojca ociągałam się z wyjściem do pracy. W końcu wybiegłam i wskoczyłam na sanie powożone przez Uzbeka. W drodze spojrzałam w las i zobaczyłam brzozowy krzyż – tak się ułożyły dwie brzózki. Zeskoczyłam z sań i pobiegłam do posiołka. Jak wróciłam, bratowa powiedziała: „Tato przed chwilą umarł”.


  Pogrzeb mojego ojca był pierwszym pogrzebem Polaka w Tiuszowej. Grób mu wykuli w zmarzniętej ziemi brat Henryś i Roman Musur. Na pogrzebie zebrało się wielu towarzyszy niedoli. Odmówiono modlitwy i odśpiewano ulubioną przeze mnie pieśń „W mogile ciemnej śpisz na wieki”. Na grobie, blisko drogi do Tiopłej Góry stanął jednoramienny brzozowy krzyż.


  Odejście ojca było dla nas tragicznym przeżyciem. Zostaliśmy osieroceni przez najbliższą nam osobę. Zabrakło nam jego spokoju i optymizmu. Czesiu, najstarszy syn Henrysia, narysował na kartce papieru grób dziadzia z krzyżem i wysłał swoim ciotecznym braciom do Lwowa. Ten rysunek oni pamiętają do dziś. A my co niedzielę chodziliśmy odwiedzać grób ukochanego ojca na cmentarzu w Tiuszowej.


  Roman Musur miał niesympatyczną dolegliwość. Chorował na hemoroidy. Dzięki tej chorobie nie skierowano go do wyrębu lasu. Dano mu lżejszą pracę przy traczce do cięcia desek. Ponieważ tę pracę musiały wykonywać dwie osoby, wybrał sobie za partnera Henrysia. Dzięki temu nie chodzili do lasu, tylko na posiołku piłowali deski. To też nie było lekką pracą. Jak Romek czuł się źle, szedł do felczerki i zaczynał zdejmować spodnie. Ona szybko dawała mu zwolnienie bez oglądania chorego miejsca. Wtedy Henryś miał mniej pracy, bo tylko przygotowywał bale do późniejszej obróbki, ale za to nie wyrabiali normy i zarabiali mniej pieniędzy na utrzymanie rodziny.


  Roman podczas wywózki w ostatniej chwili rzucił na sanie worek pszenicy i ta pszenica przyjechała z nim na Ural. Aby mógł ziarno spożytkować, musiał je zemleć. Potrzebne były mu żarna. Romek zdecydował, że takie żarna zrobi. I zrobił. Jak tylko ustąpiły śniegi znalazł odpowiednie kamienie i kloce cedrowe. Siedział wieczorami i majstrował prymitywnymi narzędziami przy swoich żarnach. Upłynęło sporo czasu, zanim jego żona Stasia mogła ugotować dzieciom kaszę z własnego zboża zmielonego na nowych żarnach. Przywieziona pszenica długo wzbogacała skromny jadłospis Musurów.


  Polscy chłopi z czarnoziemnej, słonecznej Ukrainy musieli nagle nauczyć się ścinać ogromne sosny, świerki i brzozy. Drzewo należało ściąć, obciąć gałęzie i pociąć na polana długości 125 centymetrów. Większe kloce rozłupywano na mniejsze części, takie by można je było układać w stosy wysokie na 150 cm. Każdy drwal powinien ściąć i złożyć 4,5 metra sześciennego drzewa dziennie, taka była norma. Naszym drwalom nigdy to się nie udawało.


  Praca trwała 8 godzin. Dojście do dalekiej działki, tam i z powrotem, gęsiego po głębokim śniegu zajmowała dwie godziny. Zimą, kiedy dzień trwał 4 godziny, do pracy wychodziło się nocą i nocą wracało z pracy. Na miejscu wyrębu rozpalano ogromne ognisko i przy nim piłowano zwalone wcześniej drzewa na kloce. Do miejsca pracy szło się czasami kilkanaście kilometrów. W powrotnej drodze z wyrębu, nocą, zamarzł na śniegu kolonista z kolonii Podliski. Usiadł na śniegu, by odpocząć i już nie wstał. Sanie, które po niego posłano przywiozły już tylko zmarzniętą bryłę człowieka.


  W dzień ścinano drzewa, by nazajutrz przy świetle ogniska ciąć je na kłody. Żeby można było ściąć drzewo przy ziemi, należało udeptać pod nim ponad półtorametrowej grubości śnieg. Kiedyś, kiedy przechodziłam pomiędzy walącymi się drzewami, ścięta sosna leciała wprost na mnie. Zatrzymała się na gałęziach innych drzew. Kiedy z trudem przedostałam się przez głęboki śnieg w bezpieczne miejsce, sosna runęła wznosząc kłęby białego pyłu. Miałam szczęście.


  Ścięte drzewo składano na stokach gór w równe stosy, by majster mógł je wymierzyć. A robił to codziennie pod koniec pracy.


  Z dalekiego Uzbekistanu przyjechali kołchoźnicy w watowanych chałatach w kolorowe pasy. Przywieźli ze sobą suszone rodzynki, które nazywali kiszmisz. Uzbecy mówili źle po rosyjsku i narzekali na swój los. Opowiadali, że jeden z nich, aby uniknąć wyjazdu na Ural, obciął sobie siekierą rękę i został w domu. Z ciepłego Uzbekistanu przysłano ich, by zwozili na saniach drzewo na brzeg rzeki, która wiła się jarem wśród tajgi. Tą rzeką na wiosnę miano spławiać drzewo do Czusowej, gdzie przerabiano je na węgiel drzewny, potrzebny dla radzieckiego przemysłu. Przyjechała też nieduża grupa kołchoźników ze środkowej Rosji.


  W Tiuszowej była stołówka, w której codziennie gotowano dwa posiłki. Zapamiętałam, że na śniadanie była zupa z kluskami, a na obiad gęsta kasza jaglana z łyżką oleju. Dziwna była receptura zupy. Z mąki i wody robiono cienkie placki, jak maca i opiekano je na żelaznej płycie kuchennej. Później krojono te placki na wąskie paski, wrzucano do gotującej się wody i już była zupa. Czasami, ale bardzo rzadko, przywożono kartofle i wtedy trafiały one do zupy. Czasami w zupie pływały strzępy mięsa, podobno niedźwiedziego.


  Zdarzały się również obiady z kotletem i jęczmienną kaszą, ale były to dania drogie i nie stać było na nie polskich przesiedleńców. Obiady jedliśmy po pracy, to znaczy wieczorem.


  W sklepiku, który prosperował na naszym osiedlu mogliśmy kupić cukierki, czasami mąkę, cukier i chleb na kartki. Chleb dostawaliśmy według normy, innej dla pracujących, a innej dla dzieci i niepracujących. Czasami zaopatrzenie sklepu nas zaskakiwało. Kiedyś przywieziono do niego duży zapas wody kolońskiej. Zdziwiłam się, kiedy zobaczyłam kołchoźników w łapciach z naręczami butelek. Zapytałam majstra, co oni zrobią z taką dużą ilością perfum? Majster śmiejąc się powiedział: „u nich będzie dziś wielki praźnik, oni będą pili całą noc”. Będą mieli pachnący oddech, pomyślałam i przestałam dziwić się czemukolwiek, co zdarzało się w moim nowym życiu.


  W posiołku zaczęła działać szkoła, bo w Związku Radzieckim nie mogło być analfabetów. Szykowano się do otwarcia żłobka i przedszkola. We wszystkich tych instytucjach dokarmiano dzieci i mieszkańcy chętnie posyłali tam swoje pociechy. W szkole był problem z papierem. Uczono dzieci pisać na starych gazetach ołówkiem chemicznym. Dzieci chętnie chodziły do tej szkoły, była urozmaiceniem ich monotonnego życia. Uczyła w niej mądra i sympatyczna nauczycielka.


  Henryś na Uralu żył w stałej rozpaczy. Zamartwiał się losem swoich ukochanych dzieci, dla których wymarzył sobie zupełnie inny los. Najbardziej niepokoiło go to, czy przeżyje najmłodszy synek Edward, dla którego stale brakowało odpowiedniego jedzenia. Henryś przeklinał mieszkańców Ceperowa, dzięki którym zrobiono z naszego ojca „osadnika” i za co zesłano nas na Sybir. To wcale nie było prawdą. Myśmy kupili ziemię na długo przed pierwszą wojną światową, nie dostaliśmy jej darmo za udział w wojnie z bolszewikami w 1920 roku.


  O tym, że Henryś miał rację przekonałam się w 1994 roku, kiedy otrzymałam archiwalne zaświadczenie z Miejskiego Archiwum Permskiej Obłasti. Poświadczono, że w ich archiwum znajdują się dane: Obywatel Nieznański Paweł, syn Jana, 1870 rok urodzenia, jako osadnik był zesłany w lutym 1940 roku ze wsi Ceperów lwowskiego rejonu i lwowskiej obłasti na specposielenyje w Czusowski rejon Permskiej obłasti z rodziną w składzie i tu wymieniono dokładnie imiona, imię ojca, stopień pokrewieństwa i daty urodzenia wszystkich wywiezionych.


  Biedny Henryś nie wiedział wtedy, że może okrutniejszy los spotkałby go, gdyby został wśród tamtejszych Ukraińców. Po wojnie dowiedział się, że kilka nie wywiezionych rodzin, które zostały w Edwardówce, prześladowano, a nawet zamordowano w bestialski sposób. Rodzinę Sowów, Adolfa, Zofię i ich dwoje dzieci wrzucono do studni i przykryto drutem kolczastym i tak zmarli śmiercią męczeńską. Zrobili to bandyci UPA w 1941 roku. W Edwardówce przy kaplicy zostały trzy siostry zakonne Rodziny Maryi. Jedna z nich Ludwika przez całą wojnę służyła pomocą medyczną mieszkańcom Ceperowa, była wykwalifikowaną pielęgniarką. Za jej poświęcenie tamtejsi Ukraińcy zamordowali ją w 1944 roku.


  My na Uralu powoli zaczęliśmy nawiązywać kontakt z rodziną. Przychodziły listy, pieniądze i paczki przysyłane pocztą i bagażem kolejowym. Przysyłano nam kaszę, mąkę, cukier, słoninę, suchary z chleba, czosnek i papier do pisania, bo nie było na czym pisać listów.


  Pomoc ta wymagała wiele wysiłku ze strony naszej rodziny mieszkającej we Lwowie. Oni też nie byli w najlepszej sytuacji materialnej. Do Jania zjechała rodzina z Hołoboczka. Rodzice bratowej Stasi i jej siostra Lonia również zostali wywiezieni na Sybir. Jakimś cudem udało się załatwić pozwolenie na ich przyjazd do Lwowa. Janiu kupił dwa konie i wóz, wybudował stajnię a nad nią stryszek, na którym przechowywali się dwaj bracia Stasi – oficerowie i ich sąsiad z Hołoboczka, hrabia Plater. Ponieważ nie było mowy o jakiejś pracy w biurze, Janiu został furmanem i tak jak brat Tosiek przewoził towary do różnych nowopowstałych instytucji.


  Rodzina solidarnie wspierała nas, czym kto mógł. We Lwowie najgorzej powodziło się siostrze Heli. Jej mąż Doluś dalej pracował w swojej starej firmie, w Zakładach Wodociągowych. Zarabiał bardzo mało, a musiał utrzymać sześcioosobową rodzinę. U Heli mieszkała moja mama. Jak tylko mogli, to pomagali siostrze jej bracia Janek, Tosiek i Broniu.


  Opowiadał mi Boguś, syn Heli, że po naszej wywózce w Edwardówce długo stały jeszcze nasze puste domy. Wiosną 1940 roku Janiu z Bogusiem bocznymi drogami, żeby ich nie zauważyli Ukraińcy z Ceperowa, pojechali do Edwardówki i wykopali dwie beczki miodu, które przed wojną Janiu zakopał koło pasieki. Udało im się przewieźć te beczki do Lwowa i nawet dwa słoiki miodu z naszej pasieki przysłano nam na Ural.


  NKWD o mnie nie zapomniało. Nocą niewyspany majster wezwał mnie do komendanta. Henryś kazał mi ubrać kożuch ojca, bo nie wiadomo co cię czeka. U komendanta siedziało kilku mężczyzn z Czusowej z rejonowego NKWD. Chcieli ze mną porozmawiać. Pytali o czym rozmawiają ze sobą dorośli mężczyźni. Nie wiem, odpowiedziałam, u nas w Polsce młode dziewczyny nie podsłuchują rozmów starszych osób. Dalej pytali, czy nikt nie szykuje się do ucieczki. A ja zapytałam: dokąd? – przecież Polski już nie ma! A czy ludzie narzekają – odpowiedziałam, że tak. Jest im źle, nie mają się czym cieszyć, przecież nie przywieźliście nas do Ameryki. Zresztą, wasi ludzie też narzekają. A kto? Gdzie? Opowiedziałam im, że spotkałam w lesie myśliwego, który zapytał, kto ja jestem. Jak mu opowiedziałam, jak tu się znalazłam, to powiedział: „Wy dopiero tu przyjechaliście, jeszcze zdążyliście pożyć jak ludzie. A my tu męczymy się już ponad 20 lat”. A jak wyglądał ten człowiek? – zapytano. Normalnie, w fufajce ze strzelbą na nartach, niczym się nie wyróżniał, odpowiedziałam.


  Ja rzeczywiście spotkałam w tajdze takiego myśliwego. Tam myśliwi byli do siebie podobni w swoich mrozoodpornych waciakach. Na krótkich nartach przemierzali ogromne połacie tajgi za zwierzyną. Byłam pewna, że mojego rozmówcy nie uda im się znaleźć. Przedstawiciele NKWD doszli do wniosku, że do rozmów się nie nadaję i więcej mnie nie zapraszali.


  Do komendanta wzywano też inne osoby z naszego osiedla. Był taki chłopak z kolonii Podliski, Bronek M., który dał się namówić na współpracę. Namówił do pozorowanej ucieczki Szczepana Gilarowskiego. Gilarowski zostawił młodą żonę, dwóch małych synów i teściową. Uciekli do Czusowej, gdzie ich złapano. Gilarowskiego aresztowano i zesłano do łagru. A Bronek dostał jakąś lżejszą pracę w mieście i pewnie został na usługach swoich opiekunów.


  Tragiczny był los rodziny Gilarowskich, która została w Tiuszowej. Wiosną bano się epidemii tyfusu. Kazano się nam zaszczepić. Szczepiła nas po kolei posiołkowa felczerka. Marysia Gilarowska powiedziała jej, że lekarz we Lwowie zabronił jej przyjmowania jakichkolwiek zastrzyków, bo są jakieś przeciwwskazania. Felczerka zdecydowała, że wie lepiej, co dla niej jest dobre i zaszczepiła ją. Po dwóch dniach Marysia zmarła. Zostawiła dwoje dzieci, Edwarda i Janka, a także chorą matkę. Po jakimś czasie zmarła matka Marysi. Nie pamiętam, kto zaopiekował się sierotami. Wiem, że w 1944 roku wyjechały one wraz ze wszystkimi wysiedleńcami z Tiuszowej na Ukrainę, w okolice Charkowa. Tam Edward został, ożenił się z Ukrainką, a Janek wrócił do Polski i zamieszkał w Przemyślu. Po Szczepanie Gilarowskim słuch zaginął.


  Wiosna


  Z nadchodzącą wiosną do pracy w lesie wypędzono kobiety. Ja pracowałam z Rózią Szczuplak. Dostał nam się kawałek rzadkiego lasu z drzewami o cienkich pniach. Nie można było tam naciąć wielu polan. Musiałyśmy drzewa ściąć, wąską piłką z kabłąkiem obciąć gałęzie, porznąć pnie na polana i ułożyć w pryzmy. Pracowałyśmy cały dzień i naścinałyśmy zaledwie trzy metry sześcienne drzewa, podczas gdy norma wynosiła 3,5 metra sześciennego na osobę.


  Wieczorem, wściekły komendant powiedział, że to sabotaż. Wraz z innymi kobietami, które też nie wykonały normy wsadził nas do komórki i zostawił tam na noc. Komórka była mała, a kobiet dużo. Nie było mowy, żeby się położyć. Siedziałyśmy jak śledzie w beczce i całą noc śpiewałyśmy pobożne pieśni. Odśpiewałyśmy nabożeństwo majowe, pieśni do mszy, nieszpory i inne okazjonalne pieśni kościelne. Rano nas wypuszczono. Natasza, urodziwa żona komendanta, powiedziała do mnie: „Wy mołodcy – dobrze, że nie dałyście spać temu draniowi!”


  Kiedyś stary majster zawołał mnie i powiedział: „Przeniosę cię do pracy z końmi. Będziesz wozić drzewo wagonikami nad rzekę. Jeśli nie wyrobisz normy, to część winy spadnie na konia”. I tak zostałam woźnicą. Konie zaprzęgano między dwa dyszle połączone wygiętym pałąkiem. Konie w uprząż ubierali kilkunastoletni chłopcy pracujący w stajni. Moja praca zaczęła się niefortunnie. Na drugi, czy trzeci dzień, kiedy obcinałam sęki z polana, siekiera odskoczyła, uderzyła mnie w usta i złamała mi ząb. Była to rzeczywiście lżejsza praca niż ścinanie drzew. Pech mnie jednak nie opuszczał. Któregoś dnia przyprowadziłam konia do stajni z otartą do krwi szyją. Miał źle założone chomąto. Zaczęły się problemy i dochodzenie. Dowiedziałam się, że koń musi przez kilka dni odpoczywać, aż zagoją się rany. Te kilka dni pracy konia przeliczono na pieniądze i okazało się, że jestem winna „lesozagołowkom” kupę pieniędzy. A poza tym przypisali mi sabotaż. Groziło mi aresztowanie. Na szczęście dobry majster wytłumaczył kierownictwu, że to nie ja zakładałam uprząż na konia, tylko trzynastoletni chłopak, a on nie podlega karze aresztu. I tak skończyła się moja pierwsza przygoda z koniem.


  W maju 1940 roku zaatakowała nas wiosna. Dziwnie topniały śniegi. Z wierzchu leżał jeszcze miękki śnieg, a pod nim płynęła woda spływająca z gór. Chodziliśmy stale z przemoczonymi nogami. Coraz trudniej pracowało się w lesie. Przygotowywano kolejki do zwożenia drewna nad rzekę. Rąbano długie żerdzie, oczyszczano z kory i na drewnianych podkładach układano je w szyny. Na tych szynach jeździły wagoniki o małych drewnianych kołach z wydrążonym wgłębieniem. To wgłębienie umożliwiało poruszanie się wagoników po szynach. Do wagoników zaprzęgano konia, który szedł pośród szyn i ciągnął ładunek z góry aż nad brzeg potoku. Koń był powożony przez woźnicę. Woźnica szedł obok wózka. Do niego należało załadowanie i rozładowanie pojazdu. Mnie właśnie nie powiodło się w tej ciekawej pracy.


  Ruszyła rzeka. Zmobilizowano wszystkich mieszkańców posiołka. Stołówka przygotowywała pożywniejsze jedzenie. Częściej zdarzało się mięso. Do sklepiku przywieziono mnóstwo cukierków i kartofle, niestety zmarznięte. Nauczono nas, jak je gotować. Trzeba je było najpierw wrzucić do zimnej wody i po częściowym rozmrożeniu od razu gotować. Pomimo tych zabiegów były niesmaczne, niczym nie przypominały smaku naszych kartofli w Edwardówce. Przywieziono też kawałki materiałów – kretonu i satyny, po które natychmiast ustawiła się kolejka tubylców.


  Mały górski strumień zamienił się w szeroką rzekę. Zaczął się spław drzewa. Wszyscy, kto żył i nadawał się do pracy zatrudniony był przy tym ogromnym przedsięwzięciu. Pracowano dzień i noc. Należało ułożyć polano wzdłuż brzegu nad rzeką, a później wrzucić je w spieniony nurt, by bez przeszkód dopłynęły do celu. Z bierwion często tworzyły się zatory hamujące przepływ wciąż dorzucanych polan. Wzdłuż brzegu chodzili mężczyźni w gumowych butach. Hakami umieszczonymi na długich drągach rozsuwali piętrzone sterty drzewa, kołysząc się w gęstych od drewna wodach groźnej rzeki. Nie była to łatwa praca. Czasem trzeba było skoczyć na chwiejącą się masę polan i odpychać ją od brzegu. To już graniczyło z tragedią. Śliskie kłody usuwały się spod nóg i śmierć wyzierała z mętnej, rwącej wody.


  Rosjanie opowiadali taki smutny dowcip. Kiedyś podczas spławu drewna, majster wydał czterem robotnikom nowe buty. Wszyscy wpadli między płynące kłody i utonęli. Majster powiedział: „Czort bierz chłopów, ale szkoda nowych butów”. Ten dowcip świadczył o tym, jak ceniono człowieka w ówczesnym Związku Radzieckim. Ja też pracowałam przy wrzucaniu bierwion do rzeki i zdarłam niejedne parciane rękawice.


  Jak tylko odpłynęły ostatnie kłody drewna, odjechali kołchoźnicy uwożąc ze sobą swój ciekawy folklor. Dopalaliśmy w lesie nie spalone zimą sterty gałęzi. Wiosna przeobrażała świat z dnia na dzień. W dolinach jeszcze leżały płachty śniegu, a na stokach gór już tryskały zielone liście brzóz i czeremchy. W powietrzu unosił się zapach parującej ziemi. Strumień wrócił do swojego koryta. Nadchodziło krótkie lato. Było ciepło i lekki wiatr osuszał ścieżki posiołka.


  Henryś dalej piłował deski. Na wysokim rusztowaniu leżała kłoda drewna, a dwaj mężczyźni, Roman i Henryś, jeden z góry, drugi z dołu, ciągnęli szeroką piłę i cięli twarde bale na deski. Była to ciężka i wyczerpująca praca. Henrysia bolały nogi i puchły. Był osłabiony ciągłym staniem pod traczką i brakiem kalorycznego jedzenia. Z zarobionych pieniędzy wiele odliczano za mieszkanie, wyżywienie dzieci w szkole, robocze ubrania i za opiekę nad nami. Do tego jeszcze nasze okrojone zarobki wypłacano zawsze z dużym opóźnieniem. Gdyby nie stała pomoc rodziny ze Lwowa, musielibyśmy przymierać głodem.


  Pewnego dnia młody naczelnik posiołka wezwał mnie do kantoru. Kazał mi przepisać wszystkie listy pracujących przesiedleńców. Miałam też posprzątać kantor, przynieść wodę z rzeki i umyć podłogę. Odtąd miało to być moje codzienne zajęcie. Tak powiedział naczelnik. Jak się ściemniło zapaliłam lampę. Przyszedł szef, sprawdził co zrobiłam i pochwalił mój wysiłek. W pewnym momencie zgasił lampę i chciał mnie objąć. Wyrwałam się odpychając go na ścianę. On uderzył ręką o belkę i rozbił zegarek. Ja uciekłam. Zegarek w owym czasie miał ogromną wartość dla młodego Rosjanina i rozpacz naczelnika nie miała granic. Następnego dnia, a była to niedziela, dzień wolny od pracy, przyszedł do nas majster. Ze smutną miną powiedział, że mam nanosić wodę do wszystkich beczek, które stoją przy barakach. Woda miała służyć do gaszenia ewentualnego pożaru. W osiedlu stało kilkadziesiąt baraków i prawie we wszystkich mieszkali Polacy. Mnie nosić wodę pomagała tylko Rózia Szczuplak, nasza sąsiadka z Edwardówki. Wodę z rzeki nosiłyśmy całą niedzielę. Następnego dnia skierowano mnie z powrotem do pracy w lesie. Polacy, mieszkańcy osiedla, przyglądali się naszej niedzielnej pracy i byli zadowoleni, że nie dostała mi się lżejsza praca. I tak to w małej społeczności, narodowa zawiść zawędrowała aż na Ural. Ja też byłam zadowolona, że uniknęłam dalszych ataków ze strony naczelnika. Było mi jednak przykro, że tak wyglądała solidarność rodaków.


  Sianokosy


  Nagle wybuchło lato. Prażyło słońce i pożerały nas komary i muszki. Chodziliśmy w drelichowych kurtkach i spodniach, w ceratowych butach lub łapciach, a często w rękawicach. Kobiety były owinięte w chusty jak Arabki. Kąśliwe owady właziły do butów i do oczu. Cięły tak wściekle, że często z powiek ciekła krew. Człowiek nie nadążał się opędzać. Nad chodzącymi ludźmi płynął w powietrzu, z cichym brzękiem słup owadów i nie było przed nim ratunku. Kobiety, które zbierały w lesie jagody wracały z zakrwawionymi twarzami. A jagód było w bród: łochynie, czarne jagody, czerwone borówki, maliny, żurawiny a przy tym zatrzęsienie grzybów. Rosły też tam dziko porzeczki i agrest, ale były tak kwaśne, że nikt ich nie zbierał. Las huczał od brzęczenia jadowitych much, komarów i meszek. Nie sposób było pracować w lesie.


  Popędzono nas na sianokosy. Około 80 osób, pieszo, konno lub na dwukołowych wózkach. Zabrano też mego brata Henrysia. Ruszyliśmy w sianokosowy pochód do wielkich leśnych polan oddalonych od naszego posiołka o 40 kilometrów. Tam koszono trawy dla krów, koni i owiec hodowanych przez stałych mieszkańców Uralu. Po drodze podziwialiśmy uroki kwitnącej tajgi. Po obu stronach drogi, którą przechodziliśmy, kwitły: jarzębina, czeremcha i bujne łubiny. Jasnozielone brzozy wychylały się z ciemnej zieleni świerków i sosen. Na skłonach gór z zielonej tafli drzew pięły się w górę kopiaste korony syberyjskich cedrów i majestatycznie górowały nad bezmiarem leśnym. Na polanach kwitły kępy dzikich peonii. Kiedy na miejscu zeskoczyłam z konia, nie mogłam chodzić. Bolały mnie nogi od drewnianego siodła, jakie nakładano na małe górskie koniki.


  Zamieszkaliśmy w barakach z piętrowymi pryczami, gdzie z radością powitały nas wszechobecne pluskwy. Przyschnięte, czekały na nas w drewnianych ścianach baraku.


  Na sianokosy do Haryzmy pojechały z nami dwie kucharki. Stale dowożono nam prowiant. Zarobki były większe, ale pracowaliśmy po 12 i więcej godzin dziennie. Na niedzielę można było pojechać do Tiuszowej. Była to jednak bardzo męcząca wyprawa. Henryś wybrał się raz, by zobaczyć się z żoną i dziećmi. Polany były rozległe i przewiewne. Wiatr rozpędzał tabuny komarów i mniej dokuczały. Trawa szybko wysychała, grabiono ją, układano w kopki, a na końcu w stogi. Kosiliśmy trawę szczerbiąc kosy o kamienie. Spieszyliśmy się, bo czas naglił. Lato krótkie, a miejsc do koszenia było dużo.


  Na sianokosach zastały nas sierpniowe przymrozki. Moja brygada kosiła trawę daleko od miejsca postoju. Musieliśmy przenocować na polanie. Nanosiliśmy drzewa i rozpaliliśmy ognisko. Ułożyliśmy się wokół ogromnego ogniska na płatach brzozowej kory. Nie mogliśmy usnąć, bo z jednej strony grzało ognisko, a z drugiej dokuczał mróz. I tak przewracając się z boku na bok, przemęczyliśmy się przez całą noc do rana.


  Pierwszy drobny śnieg wypłoszył nas z sianokosów. Wracaliśmy do pracy przy wyrębie lasu. Siano do osiedli rozrzuconych po tajdze zwożono zimą, kiedy śnieg nie był jeszcze zbyt głęboki.


  Od rdzennych mieszkańców Uralu, których nieduża grupa pracowała przy sianokosach, dowiedziałam się, że w Związku Radzieckim ludzie dzielą się na tych, którzy siedzieli, siedzą i tych co będą siedzieć w więzieniu. Taka krótka charakterystyka ustroju.


  Geolodzy


  Znikły śniegi, komary jeszcze nie gryzły. Pewnej niedzieli przez posiołek przejeżdżali geolodzy. Jechali na koniach. Na koniach wieźli także swój bagaż – skrzynie i namioty. Zatrzymali się na środku osiedla i rozmawiali z Polakami. Pytali skąd jesteśmy i za co nas wywieźli. Powiedzieli, że na pewno wrócimy do domu. Do mnie podszedł wysoki blondyn, Lonia. Zapytał, w którym baraku mieszkam i obiecał, że nas kiedyś odwiedzi... Geolodzy wiedzieli, że nie wolno im z nami rozmawiać, więc szybko pożegnali się i odjechali. Wkrótce na koniach z bagażem zniknęli na drodze w tajdze.


  Jeszcze kilkakrotnie geolodzy przejeżdżali przez nasz posiołek, konno łub ciężarówką, pojedynczo lub grupkami. Jak tylko zastali kogoś z nas w baraku, to zostawiali cukierki dla dzieci.


  Lonia pochodził z Moskwy. Zdążyłam mu opowiedzieć, że zmarł nasz ojciec i martwimy się o los dzieci brata. Wszystko się zmieni, powiedział. Wrócicie do domu, tylko to może jeszcze potrwać.


  Pewnego zimowego wieczoru ktoś zapukał do okna. To był Lonia. Przyjechał saniami i poprosił, żebym pojechała z nim na spacer. Zaproponował, że pojedziemy na grób ojca. Noc była jasna. Z wysokich zasp śnieżnych wystawały tylko czubki krzyży. Rozbeczałam się, a on mi tłumaczył, że taki jest los ludzki, wszyscy kiedyś umrzemy. Obiecał, że będzie odwiedzał grób ojca po naszym powrocie do domu. A może zgodziłabym się zostać z nim, zamieszkać w Moskwie i przyjeżdżalibyśmy tutaj razem? Był to szalony pomysł, ale bardzo mnie wzruszył. Nigdy, nawet dla największej miłości nie wyobrażałam sobie pozostania w tym okrutnym dla nas kraju. O tym naturalnie Loni nie powiedziałam. Wytłumaczyłam mu, że bardzo związana jestem z rodziną i z Polską. Nie mogę tu zostać.


  W powrotnej drodze pytał jak sobie radzimy. Powiedziałam, że właśnie skończyła się nam pomoc ze Lwowa i nie wypłacili nam należnych za pracę pieniędzy. Jesteśmy po prostu w krytycznej sytuacji. Lonia wkrótce wybierał się do Moskwy. Po powrocie obiecał nas odwiedzić. Kiedy wróciłam do domu, w kieszeni kożucha mego ojca, w który byłam ubrana, znalazłam 200 rubli.


  Lonia nas już nigdy nie odwiedził. Został powołany do wojska. Z początkiem wojny niemiecko-rosyjskiej poszedł na front i zginął. O tym dowiedziałam się dużo później, kiedy pracowałam z geologami.


  Pod koniec uralskiego lata 1941 roku przyjechał do nas Iwan Iwanowicz Mielników, niewysoki przystojny blondyn, zaopatrzeniowiec ekspedycji geologicznej. Przyjechał na koniu i prosił, żebym wyszła na skraj lasu, gdzie on będzie na mnie czekał. Posadził mnie na konia i razem pojechaliśmy w tajgę. Iwan Iwanowicz powiedział mi, że w tym roku na pewno zwolnią nas spod opieki NKWD i zaproponują nam wyjazd do Uzbekistanu lub Kazachstanu. On sam kategorycznie nie radzi nam tam jechać. W tych republikach ludzie, choć wolni, żyją w gorszych warunkach niż my tu na Uralu. W bezleśnych stepach swoje gliniane lepianki ogrzewają suszonym krowim nawozem i na nim gotują posiłki. Są tam srogie zimy i upalne lata. Jeśli wam zaproponują pozostanie w jakiejś rosyjskiej wiosce na Uralu, bliżej stacji kolejowej, to zgódźcie się bez namysłu – powiedział.


  Wszystkie otrzymane wiadomości przekazałam bratu i zaufanym ludziom z posiołka. Naradzali się długo. Wielu z nich, w tym mój brat, było za wyjazdem do Azji.


  W sierpniu 1941 roku do osiedla zajechało naczalstwo z Czusowej. Zwołali mieszkańców na zebranie. Przyjechał też nasz pierwszy komendant. Oznajmili nam oficjalnie, że jesteśmy wolni. Polska podpisała umowę pokojową z ZSRR, a Związek Radziecki jest w stanie wojny z Niemcami. Aby przeczekać wojnę, możemy wyjechać do republik azjatyckich ZSRR, gdzie jest cieplej niż na Uralu. Możemy też zostać w rejonie Czusowej. Przewiozą nas do wsi Promysła oddalonej o sześć kilometrów od stacji kolejowej w Tiopłej Górze. Kazali się namyślić i zdecydować, gdzie chcemy jechać.


  Po moich serdecznych prośbach brat zgodził się zostać na Uralu, a z nami kilku sąsiadów z Edwardówki.


  O tym, że miał rację Iwan Iwanowicz Mielników przekonałam się w latach sześćdziesiątych, kiedy jako pilot „Orbisu” pilotowałam polskie wycieczki do azjatyckich republik ZSRR.


  Jesteśmy wolni


  Jesteśmy wolni. Zwolniono nas spod opieki NKWD. Mogliśmy jechać dokąd chcemy, gdybyśmy potrafili odpowiednio umotywować potrzebę takiego wyjazdu i dostali przepustkę z milicji.


  Przewieziono nas do wsi Promysła, gdzie zamieszkaliśmy w domach tamtejszych Rosjan, stałych mieszkańców Uralu. W Promysłach działała Ekspedycja Geologiczna poszukująca platyny, złota i Diamentów. W tej ekspedycji zaczęła pracować garstka Polaków, którzy zdecydowali się zostać na Uralu. Sklep i stołówka były marmie zaopatrzone. Chleb wydawano na kartki i ciągle zmniejszano przydział. Zarobki nieduże, ale za to łatwiej było można dostać mleko dla dzieci. Henryś i Romek Musur zostali zatrudnieni przy cięciu bali na deski.


  Zdaje się, że w 1941 roku (dokładnie nie pamiętam) otrzymaliśmy pomoc amerykańską. Były to używane ubrania jeszcze w dobrym stanie. Pamiętam, że ja dostałam cieniutki wełniany płaszcz z futrzanym kołnierzem i pantofle na szpilkach. Otrzymane rzeczy nie miały dla nas żadnego praktycznego zastosowania. Nadawały się jedynie na wymianę na mleko lub kartofle u miejscowej ludności... Dobre było i to w naszej trudnej sytuacji. Zostaliśmy odcięci od naszych bliskich we Lwowie. Zniknęły listy i paczki żywnościowe.


  W Promysłach polscy drwale zamienili się w górników pod fachową opieką kilku starszych Rosjan, którzy byli za starzy, aby pójść na front. Niektórzy z nich pamiętali carskie czasy i prywatne kartele poszukiwaczy złota.


  Kierownikiem filii ekspedycji, w której pracowałam, była młoda, 24-letnia inżynier geolog, Tamara Grigoriewna Bobrowa z Moskwy. Niewysoka brunetka, lekko pochylona, w okularach o grubych szkłach krótkowidza. Była wspaniałą kobietą i człowiekiem. Wiecznie zapracowana i troszcząca się o wszystko i o wszystkich. Jej zastępcą był Walentin Iwanowicz Abramów, wysoki i chudy, wyglądał jak Don Kichot w okularach. Za uchem miał jakąś niegojącą się ranę i dlatego nie zabrano go do wojska. Ojciec jego był dyrektorem kopalni w Donbasie, a jego wujek, też inżynier geolog, mieszkał w Moskwie.


  Tamara Grigoriewna powierzyła mi pracę zaopatrzeniowca w jej małej ekspedycji. Zaopatrywałam w prowiant ludzi pracujących w tajdze przy kopaniu szybów i przemywaniu urobku. Przewoziłam też pozyskany z urobku materiał do ostatecznej obróbki na osiedlu.


  Praca w małych kopalniach była trudna. Należało wydrążyć kilkunastometrowy szyb i idące od niego podstemplowane boczne korytarze. Wykopaną ziemię z kamieniami wywożono na brzeg rzeki, do drewnianej fabryczki, w której zainstalowany był silnik na ropę i do stanowisk nad rzeką, gdzie przemywano wydobytą ziemię z kamieniami w drewnianych korytach. Do koryta puszczano wodę, a dwie kobiety specjalnymi łopatkami mieszały kamienie. Grubsze kamienie wyrzucały. Na gęstych sitach zostawały drobne kamienie i piasek, a w nim okruchy złota lub platyny, a czasem małe Diamenciki. Wszystko, co zostawało po przemyciu urobku w fabryczce i w korytach nad rzeką pakowano w woreczki i odwożono do wsi. Tam pod czujnym okiem Walentyna Iwanowicza, w specjalnej pracowni, w rozsypanym na stołach piasku z kamyczkami kobiety szukały cennych kruszców. Znalezionymi diamentami opiekował się Walenty Iwanowicz. Było ich niewiele więc nosił je w pudełku od zapałek. Od czasu do czasu zaopatrywał je w odpowiednią metryczkę i wysyłał do bazy.


  Z bazy w Czusowej do Promysła przyjeżdżał czasem z zaopatrzeniem dla geologów mój znajomy z Tiuszowej, Iwan Iwanowicz Mielników. Jego kolegów, których poznałam wysłano na front a on ze swoją żoną, piękną Marusią, pracował w zaopatrzeniu ekspedycji. Mimo że wielu zdolnych geologów musiało odejść na wojnę, bazy nie zamykano i kontynuowano ważne dla kraju poszukiwania.


  Należy pamiętać, że góry Uralu i ich okolice, to największy spichlerz cennych wykopalisk Rosji. Są tam rudy żelaza, tytanu, magnezu, chromu, miedzi i niklu. Wydobywa się tam węgiel kamienny, węgiel brunatny, ropę naftową, gaz ziemny, łupki bitumiczne, sól kamienną, sole potasowe, azbest, mikę i talk. Ze szlachetnych kamieni występują: ametysty, przezroczyste kryształy górskie, błękitne topazy, aleksandryty i wysokogatunkowe diamenty. Szlachetne metale to: platyna, złoto i srebro. Słynne są też uralskie kamienie ozdobne, takie jak jaspisy, marmury, różnobarwne serpentynity, zielone wzorzyste malachity i różowy rodonit. Zresztą, cała tablica pierwiastków Mendelejewa kłania się nam na Uralu.


  Podczas mojej pracy w Promysłach, pewnego dnia jesienią wybuchł pożar w małej fabryczce w lesie. Zapaliła się ropa. Ogień zaprószyli mali chłopcy, którzy obsługiwali silnik. Tamara Grigoriewna z Roztarganymi włosami i przerażeniem w oczach biegała z wiadrami wody i gasiła pożar. Pomagali nam przygodni myśliwi i kobiety, które znajdowały się w pobliżu. Fabryczka spłonęła. Na szczęście nie zapalił się las. Z wielkim podziwem obserwowałam odwagę i poświęcenie młodej dziewczyny – inżyniera geologa. Była małą kobietą, ale wielkim człowiekiem.


  Sąd


  Kiedyś mieszkańcami Promysła wstrząsnęło przykre wydarzenie. Do wsi przyjechał sąd. Do wiejskiego klubu zwołano wszystkich mieszkańców osiedla. Na podium za stołem siedziało dwóch Milicjantów i sędzia, dwudziestoparoletnia dziewczyna.


  Sądzono dwóch mężczyzn. U jednego z nich, siedemdziesięcioparoletniego starca, pracownika piekarni, znaleziono w domu dwa worki suchego chleba, prawdopodobnie ukradzionego z piekarni. Drugi, Polak, Józef Wiśniowiecki oskarżony był o to, że wracając z lasu ukradł dwie żerdzie z ogrodzenia dla krów. Ponieważ przestępstwa dokonano w stanie wojny, obydwu zasądzono po osiem lat więzienia.


  Obaj obwinieni dawno podpadli milicji, która ściśle współpracowała z NKWD. Starzec należał do bogatszych mieszkańców wsi. Gdyby miał ziemię, nazywano by go kułakiem. Czekano tylko na okazję, aby go ukarać.


  Nasz Wiśniowiecki był wysokim, przystojnym, około czterdziestoletnim mężczyzną. Był trochę nienormalny, ale o tym wiedzieli tylko Polacy. Radzieccy zwiadowcy byli pewni, że jest on polskim oficerem ukrywającym się przed władzą.


  Za saniami wiozącymi aresztowanych szły ich zrozpaczone rodziny i cała wieś płaczących ludzi. Było to wstrząsające widowisko. Jako dowód przestępstwa na saniach jechały worki z chlebem. Kara była sroga za naruszenie prawa radzieckiego. Jeden podkradał chleb, który był podstawą życia, a drugi naruszył prawo własności. Ktoś przecież zagrodę zbudował dla swojej krowy, a Wiśniowiecki ją zburzył. Krowa mogła uciec do lasu, a to przecież żywicielka rodziny.


  Wszystkim mieszkańcom Promysła brakowało chleba. Wielu z nich nie miało krów i mleka, ale żaden z nich nie spodziewał się takiej kary dla oskarżonych. Obaj osądzeni nigdy z więzienia nie wrócili.


  Józefa Wiśniowieckiego wywieziono na Ural z żoną, dwoma synami i teściową. Żona i teściowa zmarły na Uralu. Synowie wrócili do Polski i zamieszkali na ziemiach zachodnich.


  Delegacje służbowe


  W niewielkich kopalniach doświadczalnych na Uralu potrzebne były lampy górnicze, których baza naszej ekspedycji nam nie przysyłała. Moje kierownictwo zdecydowało, że należy je kupić tam, gdzie są duże kopalnie, na przykład węgla. Oddelegowano mnie do najbliżej od nas położonego miasta górniczo-hutniczego, Niżnego Tagiłu. Miasto to przywitało mnie mgłą pyłu. Większość jedno i dwupiętrowych domów pamiętała carskie czasy. Nad ulicami, na żelaznych linach cicho przelatywały blaszane wagoniki załadowane rudą żelaza i wracały puste głośno grzechocząc blachą. Na przedmieściach miasta górowała ogromna huta.


  Ja udałam się do biura jednej z kopalń, gdzie poznałam dwóch Żydów z Polski. Ucieszyli się bardzo ze spotkania ze mną. Zaprosili mnie na obiad i pomogli kupić kilka lamp, co wcale nie było takie łatwe. Odprowadzili mnie w końcu na stację i dali konserwy na drogę. Obaj pochodzili z Warszawy, marzyli o końcu wojny i powrocie do domu. Tę delegację służbową uważałam za udaną.


  Następny wyjazd odbyłam do miasta Kiził, stolicy Zagłębia Kiziłskiego. W Czusowej miałam przesiadkę. Przy wsiadaniu do pociągu w stronę Kiziłu, w ogromnym tłoku skradziono mi torebkę z dokumentami i biletem kolejowym. Kiedy zorientowałam się, że nie mam torebki, pociąg ruszył. Wśród pasażerów znalazł się milicjant. Zgłosiłam mu kradzież i zapytałam co mam dalej robić. Powiedziałam w jakim celu jadę do Kiziłu i nie wiem jak wrócę do domu. Pieniądze na ewentualne zakupy miałam schowane w specjalnej kieszeni w podszewce płaszcza.


  Milicjant powiedział mi, żebym położyła się na najwyższą półkę w przedziale wagonu i niczym się nie martwiła. On się mną zaopiekuje. Posłuchałam stróża prawa, nie miałam przecież innego wyjścia. Kiedy przyszli kontrolerzy dokumentów i biletów, milicjant powiedział, że jestem pod jego opieką i spokojnie jechałam dalej.


  Do Kiziłu przyjechaliśmy wczesnym rankiem. Mój opiekun pokazał mi, gdzie mieszczą się biura kopalń i powiedział mi, żebym o piątej po południu czekała na niego przed dworcem kolejowym. Zaczęłam wędrówkę po kopalniach. Okazało się, że w kopalniach Kiziłu brakuje lamp górniczych i nie mogą ich sprzedać.


  Niewiele pamiętam z tego miasta, wiem tylko, że dworzec kolejowy był okazały. W centrum miasta znajdowała się długa ulica, wzdłuż której stały wielopiętrowe domy mieszkalne. Pamiętam też jakiś ogromny budynek. Może to był teatr, a może dom kultury. Dalej od centrum domy były rozrzucone na stokach wzniesień.


  Przed godziną piątą czekałam już na dworcu kolejowym. Jakaś stara kobieta sprzedawała dwa jabłka. Do dziś widzę te rumiane owoce na chudziutkiej dłoni staruszki. Kupiłam te jabłka. Zapłaciłam za nie dużo, bo 10 rubli. Po powrocie z podróży podarowałam je mojej nowej opiekunce, babci Dielimowej, która tak jak i ja dawno nie widziała jabłek.


  Kiedy zegar na dworcu wybił piątą godzinę, zjawił się mój milicjant. Poszliśmy na peron i wsiedliśmy do pociągu jadącego do Czusowej. Powtórzyła się sytuacja z kontrolerami i nad ranem wysiedliśmy w Czusowej. „Ja tu zostaję, a ty niedługo pojedziesz dalej. Poczekaj na swój pociąg. Ja przyjdę cię odprawić” – powiedział milicjant.


  I rzeczywiście, kiedy nadjechał pociąg zjawił się mój opiekun. Podszedł do wagonu dla aresztowanych, przekazał mnie konwojującemu wagon milicjantowi i polecił wysadzić w Tiopłej Górze, celu mojej podróży.


  Moja wdzięczność dla uczynnego milicjanta nie miała granic. Trudno sobie dziś wyobrazić, jak się denerwowałam, czy milicjant nie zawiedzie. W tamtych czasach w ZSRR ludzie nie mogli przemieszczać się z miejsca na miejsce bez dokumentów. Bez dokumentów nie miałam prawa wsiąść do pociągu, a bez kartek żywnościowych, które mi też zginęły, nie mogłam kupić nic do jedzenia.


  Zbliżała się wiosna 1943 roku. Mieszkańcy wsi Siewiernaja i mieszkający tam geolodzy zdecydowali, że należy coś posiać na leśnych polanach. Miało to być coś, co szybko urośnie i wzbogaci skromny jadłospis mieszkańców. Należało zdobyć nasiona. Uznano, że będzie można je dostać w Baszkirskiej Autonomicznej Republice, która graniczy z Uralem, a część jej mieszkańców trudni się rolnictwem.


  Wydelegowano mnie i starszą ode mnie Rosjankę, Nataszę. Za pieniądze niewiele można było kupić. Wiedzieliśmy, że Baszkirzy piją dużo herbaty. Zebrano więc przydziałowe paczki herbaty, zapakowano je w dwa plecaki i wysłano nas w drogę.


  Przy szlaku kolejowym między Tiopłą Górą a Czusową stał słup graniczny między Europą i Azją. Jechałyśmy do Baszkirii leżącej w europejskiej części ZSRR. Jest to górniczo-przemysłowa, a także rolnicza republika, bogata w naftę, rudy żelaza, złoto, węgiel i inne zasoby mineralne. Celem naszej podróży była stolica republiki – Ufa.


  Trwała wojna i wszystko co żyło pracowało dla frontu. W mijanych miastach dymiły huty i fabryki maszyn. W nich pracowały kobiety i wybronieni od frontu mężczyźni, wybitni specjaliści. Od Czusowej jechałyśmy wzdłuż Uralu na południe do węzłowej stacji, której nazwy nie pamiętam. Prawdopodobnie był to Bąkał, ale nie jestem pewna. Przez tę stację co drugi dzień przejeżdżał dalekobieżny pociąg Władywostok – Moskwa. Do tego pociągu powinnyśmy wsiąść, by dostać się do Ufy.


  Niedługo po naszym przyjeździe nadjechał pociąg. Nie można było jednak wsiąść do tego pociągu. Wszystkie miejsca na dachu i na stopniach wagonów były zajęte. Konduktorki nie chciały z nami Rozmawiać, choć pokazywałyśmy ważne bilety. Kazały czekać na następny pociąg. Pociąg odjechał. Weszłyśmy na dworzec, a mnie rozbolał ząb. Po jakimś czasie przyjechał pociąg, z którego wysiał przyzwoicie, jak na owe czasy ubrany, już niemłody człowiek. Podszedł do nas i zapytał, czy spóźnił się na pociąg do Moskwy. Powiedziałyśmy, że tak i musi czekać na następny. My też czekamy na ten pociąg, bo do tego, który odszedł nie mogłyśmy się dostać.


  Zaczęłam płakać z bólu. Nasz nowy znajomy powiedział, że jest Łotyszem, doktorem chemii i pójdzie do miasta znaleźć jakiś środek przeciwbólowy. Po pewnym czasie wrócił nasz doktor i przyniósł wapno. Na zapałce włożył mi grudkę wapna na ząb i wkrótce ból ustał. Nowy znajomy poradził nam także, abyśmy w ciągu dnia znalazły sobie nocleg u miejscowych ludzi, bo spanie na dworcu jest niebezpieczne. Opowiadał, że z żoną i dziećmi znalazł się na Syberii. Tam go odszukały władze z Moskwy i jako wybitnego specjalistę wezwały do stolicy. Ma specjalne dokumenty i jak tylko przyjedzie jego pociąg, na pewno nim odjedzie.


  Posłuchałyśmy rady Łotysza, przenocowałyśmy u samotnej Rosjanki, której mąż był na froncie. Rano zjawiłyśmy się na dworcu. Przyjechał nasz pociąg podobnie przeładowany i znów się do niego nie dostałyśmy. Widziałyśmy tylko, jak z honorami wsadzano do pociągu naszego znajomego doktora chemii.


  Zrozpaczone stałyśmy na peronie i patrzyłyśmy za odjeżdżającym pociągiem. Podszedł do nas młody człowiek, umazany pyłem węglowym i zapytał, czy chcemy jechać dalej. Chciałyśmy. Zaproponował nam jazdę w skrzyni na węgiel, za parowozem towarowego pociągu. On nas wysadzi, gdzie należy i dalej możemy jechać normalnie. Zgodziłyśmy się nie mając innej możliwości dojazdu do Ufy. Noc spędziłyśmy na węglu. Wczesnym rankiem pociąg zatrzymał się i czarny jak murzyn chłopak, pewnie pomocnik maszynisty, wysadził nas z węglarki. Zapłaciłyśmy mu za przysługę i wyszłyśmy na peron. Na stacji było dużo pociągów towarowych. Pogwizdując pędziły w różne strony po ogromnej plątaninie szyn.


  Budynek dworca był nieduży i jakby przysiadł przy samych szynach. Obok dworca stała żelazna kadź z gorącą wodą dla podróżnych, którzy wysiadali z czajnikami z pociągów i zaparzali sobie herbatę na drogę. W dworcowej sali siedziały na podłodze kobiety czekając na swoje pociągi. My byłyśmy czarne od węglowego pyłu i z trudem udało nam się umyć twarze.


  Nadjechał pociąg do Ufy. Stałyśmy naprzeciw wagonu konwojowanego przez żołnierza. Na stopniu siedziały dwie kobiety. Żołnierz zapytał nas. „Dziewczęta chcecie jechać dalej?” – tak, odpowiedziałyśmy. Na to żołnierz zwracając się do kobiet, powiedział. „Starczy wam podróży, teraz one pojadą dalej” i kazał nam zająć miejsce kobiet. Usiadłyśmy na stopniach, plecaki przywiązałyśmy do poręczy i ruszyłyśmy w podróż.


  Do Ufy dotarłyśmy szczęśliwie. Na dworcu podeszła do nas sympatyczna kobieta i zaproponowała nocleg. Skorzystałyśmy z jej propozycji. Ucieszyłyśmy się, że będziemy mogły się umyć. Opowiedziałyśmy gospodyni, jaki jest cel naszej podróży. Poradziła, żeby pojechać przygodnym samochodem na wieś, może tam dostaniemy potrzebne nam nasiona.


  Następnego dnia pojechałyśmy rozklekotaną ciężarówką prowadzoną przez szofera, który źle mówił po rosyjsku, do oddalonej o kilkanaście kilometrów od Ufy wsi baszkirskiej. Domy wsi były ulepione z gliny i słomy. W izbie centralne miejsce zajmował żelazny kocioł, w którym gotowano posiłki i na jego gorących ścianach pieczono placki.


  Na wsi baszkirskiej panowała bieda. Dzieci zbierały na polach zeszłoroczne kłosy. Mielono je i pieczono z nich chleb. Kobiety zaprzęgały się do pługów, by orać pole. Miałyśmy ze sobą czarny, otrzymany na kartki chleb. Dałyśmy go dzieciom. Jadły go powolutku, by nacieszyć się jego smakiem. Żadnych nasion nie dostałyśmy. Straciłyśmy tylko dzień i zobaczyłyśmy ludzką biedę.


  Następnego dnia wybrałyśmy się na bazar do Ufy. Tu zdobyłyśmy wreszcie nasiona. Część wymieniłyśmy za herbatę, a część kupiłyśmy za pieniądze.


  Ufa była pierwszym większym miastem, które oglądałam w Związku Radzieckim. Szerokie ulice, okazałe budowle, tramwaje i autobusy. Wsiadłyśmy do tramwaju, by pojechać do odległego bazaru. Za nami wszedł do wagonu wojskowy inwalida wojenny z medalami na piersi. Pod pachą trzymał kurę. Nagle zobaczyła go konduktorka i zaczęła krzyczeć, że w tramwaju zwierząt nie wolno wozić. Pasażerowie ujęli się za żołnierzem, mówili, że to inwalida i prosili, by pozwoliła mu dojechać do celu. Konduktorka uparła się. Zatrzymała tramwaj i biedny kaleka ze swoją kurą został na środku jezdni.


  Po zakupieniu potrzebnych nasion przerażała nas myśl o powrocie do domu. O swoim zmartwieniu powiedziałyśmy gospodyni. Poradziła, aby dać jej pieniądze, ona kupi wódkę i przyprowadzi swojego kuzyna kolejarza. My poznamy go i on nam pomoże wsiąść do pociągu. Skwapliwie zgodziłyśmy się na tę propozycję. Tego samego dnia po południu przyszedł przystojny chłopak w mundurze kolejarza – Misza, kuzyn naszej gospodyni.


  Gospodyni nakryła stół, postawiła pół litra wody kolońskiej, a także kwaszone ogórki i soloną słoninę. Zasiadłyśmy do poczęstunku. Całe szczęście, że moja Natasza nie gardziła pachnącym trunkiem, więc piła za siebie i za mnie.


  Misza kazał nam być na dworcu na drugi dzień rano. Kiedy zjawiłyśmy się na stacji, kolejarz już na nas czekał. Do pociągu wsadził nas z drugiej strony peronu, gdzie nikt nie tłoczył się do wejścia. Drzwi do wagonu otworzył własnym kluczem, znalazł nam miejsce siedzące i życzył szczęśliwej podróży.


  Dojechałyśmy do domu bez przeszkód. Z takim trudem zdobyte nasiona posiano na polanach, na nagrzanych zboczach gór. Tylko ja już tych warzyw nie jadłam. Wyjechałam do Polskiego Wojska.


  Siewierna


  Pod koniec 1942 roku przeniesiono mnie do wsi Siewierna. Pojechałam tam z Tamarą Grigoriewną i Walentinem Iwanowiczem Abramowem. Mieliśmy przygotować mieszkańców do wiosennych prac poszukiwawczych. Werbowaliśmy nowych robotników spośród miejscowych kilkunastoletnich chłopców, kobiet i dziewcząt.


  Mieszkańcy Siewiemej, to ludzie prości i dobrzy. I do nich wtargnęła wojna. Wyrwała z ich chat najdroższe im osoby: synów, braci, ojców i mężów. Później docierała tam w postaci małych, trójkątnych listów misternie złożonych z wyrwanych z zeszytów kartek. Były to listy z dalekiego frontu, bądź oficjalne, zawiadomienia o bohaterskiej śmierci, któregoś z mieszkańców osady.


  Zamieszkałam u jednej z mieszkanek osiedla, emerytki Jeleny Prokopiewny Dielimowej. Jelena Prokopiewna miała krowę, dwie owce i kilka kur, a w lesie na polanie działkę pod uprawę kartofli. Dzierżawiła też polanę, z której zbierała trawę dla swego bydła. Jak na stosunki uralskie była zamożną obywatelką.


  Babcia, jak ją zwykłam nazywać, była energiczną staruszką o czułym sercu. Jej domek, zbudowany z solidnych drewnianych bali, stał na skraju osiedla w głębokiej kotlinie otoczonej zewsząd górami o zalesionych stokach. Było tam zacisznie i spokojnie.


  Wśród chat wieczorami rozlegał się rzewny głos samotnej harmonii. To grała ciocia Głasza. Dźwięki harmonii leciały nad czubkami wysmukłych świerków i brzóz i wałęsały się po przełęczach i rozpadliskach, odbijały się o skały, wracały ciche i smutne, nie te same.


  Babcia z miejsca oświadczyła, że do moich obowiązków będzie należało noszenie wody z rzeki. Nosiłam ją codziennie rano. Napełniałam stojącą w kuchni beczkę i poiłam zwierzęta. Jelena Prokopiewna przygotowywała dla nas posiłki z tego co ja dostawałam na kartki i ze swoich zapasów.


  Na środku Siewiernej, gdzie dwa pagórki schodziły w dół do rzeki, stała cerkiew bez krzyża. Zrobiono z niej dom kultury i chodziły tam tańczyć miejscowe dziewczęta. Przygrywała im na harmonii ciocia Głasza.


  Choć nie modlono się w cerkwi, to w każdym domu były święte ikony. Wisiały w rogu izby z przewieszonym na nich haftowanym ręcznikiem.


  Niedaleko od cerkwi stał duży budynek szkolny. Przy szkole mieszkała sympatyczna, już niemłoda nauczycielka. W jej mieszkaniu uchowało się stare małe pianino. Do tej nauczycielki chodziłam z Walentynem Iwanowiczem i słuchałam muzyki. Nauczycielka z inżynierem grali na pianinie i śpiewali rosyjskie pieśni.


  Kiedy wracałam wieczorem do domu, babcia Dielimowa gderała: „dobrze, że twoja mama nie widzi, jak ty późno wracasz i żeby to było ostatni raz”. Sama zaś zapraszała Walentyna Iwanowicza do kuchni na herbatę i partyjkę kart. Ja już dawno spałam w izbie obok, kiedy Abramów wychodził od babci po karcianych rozgrywkach i po herbacie z blinami.


  Sypiałam w jedynej izbie babcinego domu. Babcia na dużym drewnianym łożu, a ja na starym polowym łóżku. Nóżki łóżka stały w blaszanych pudełkach z naftą, żeby mnie ochronić przed pluskwami. Ale te dranie spadały na mnie z sufitu i zjadały swoją porcję mojej krwi.


  W mieszkaniu było bardzo czysto. Podłoga wyszorowana piaskiem i szuwarem z rzeki, lśniła bielą. Chodziło się po niej w wełnianych grubych skarpetach, które babcia sama robiła na drutach.


  W kuchni stał nieduży stół, drewniana ława, szafka na naczynia, beczka z blaszanym czerpakiem i dwa stołki. Z kuchni wchodziło się do piwniczki, gdzie przechowywano bardzo cenne na Uralu kartofle. Na stole stał, niczym niezastąpiony w rosyjskim domu, samowar. Było tam dość ciasno, ale babcia poruszała się sprawnie w swoim małym królestwie.


  Połowę kuchni zajmował duży piec. Był tak zbudowany, by na nim mogło spać kilka osób. Wchodziło się na niego po drewnianej drabince.


  Wszystkie potrawy gotowano w piecu opalanym drzewem. Garnki podobne do żeliwnych gruszek, wstawiało się do pieca przy pomocy specjalnych uchwytów na kiju. Na kiju wstawiano też do pieca patelnie. Na rozżarzonych węglach smażono bliny i racuchy. Trzeba było nie lada wprawy, by posługiwać się tymi kijami. Mnie się to nie udawało.


  Bardzo zmyślnie budowano uralskie chaty. Kilka metrów od domu połączonego ze stajnią i spiżarnią stał wysoki drewniany parkan. Od domu do parkanu były przerzucone żerdzie, na które latem kładziono siano. W ten sposób powstawało duże podwórko osłonięte od zimowych zawiei i śniegów.


  Kilkadziesiąt metrów od domu stał mały domeczek, bania, czyli uralska sauna. Tam rozgrzewało się palenisko z kamieniami, które polewało się wodą dla wytworzenia pary. Na specjalnych półkach można się było wyparzyć i umyć. Do mycia służyły miotełki z brzozowych gałązek. Latem gałązki ścinano wraz z liśćmi i suszono na wietrze. W bani miotełki moczono w wodzie i chłostano nimi ciało. Po takim masażu kąpiący czuł się rześko i zdrowo. Po powrocie z bani należało wypić dużo gorącej herbaty i odpocząć. Do bani chodziło się w sobotę po pracy.


  Prawdziwe życie uralskich ludzi poznałam dopiero wtedy, gdy zamieszkałam u Jeleny Prokopiewnej. To była zapobiegliwa gospodyni. W jej spiżarni stały beczki z zalanymi wodą borówkami i żurawinami. Były też beczki z solonymi grzybami. Wisiały wianki suszonych grzybów, woreczki z suszonymi jagodami łochyni, borówkami i malinami. Wisiało w białych workach mrożone mleko i mrożone rosyjskie pielmieny (kołduny). Spiżarnia była jednocześnie lodówką, w której świetnie przechowywały się produkty przez całą długą zimę.


  Moje wspaniałe życie u babci nie trwało zbyt długo. W dniu 8 maja 1943 roku moskiewskie radio nadało komunikat o formowaniu się na terenach ZSRR Pierwszej Dywizji im. Tadeusza Kościuszki. W czerwcu zostałam powołana do wojska.


  W domku babci rozpoczęły się gorączkowe przygotowania do mojego wyjazdu. Nagle stałam się ośrodkiem zainteresowania całej osady. Moje rówieśnice zaczęły odnosić się do mnie ze szczególnym szacunkiem, zazdrościły mi. Każda z nich powołanie na front uważała za szczególny zaszczyt i wyróżnienie.


  W dniu wyjazdu przed domkiem babci zebrała się spora grupa mieszkańców osiedla. Ciocia Głasza grała na swojej ulubionej harmonii, dziewczęta śpiewały rosyjskie pieśni. Babcia ukradkiem ocierała łzy. Całą gromadką ruszyłyśmy w kierunku stacji. Świeciło czerwcowe słońce. Złociste promienie załamywały się na gałęziach drzew i muskały wielobarwne kielichy kwiatów. Wydeptaną w tajdze ścieżką szli radzieccy ludzie i odprowadzali polską dziewczynę do wojska, na front. Szły zapłakane starsze kobiety i rozśpiewane młode dziewczęta. Dziwny to był pochód, ale jakże wymowny i wzruszający.


  Na małej stacyjce nastrój był uroczysty, rodzinny. Nadjechał pociąg. Babcia nie chciała wypuścić mnie z objęć. W ostatniej chwili wskoczyłam do pociągu. Głos harmonii i śpiew utonął w stukocie kół. Osiedle pożegnało jeszcze jednego żołnierza, który odjeżdżał na front.


  Na stacji Tiopła Góra, przez którą jechałam, czekał na mnie brat Henryś. Przyszedł się pożegnać. Płakał. „Pozdrów ode mnie Polskę. Ja do niej nie wrócę. Ja to wiem” – powiedział przez łzy. Płakaliśmy oboje. Pociąg stał krótko i krótkie było pożegnanie. Ostatnie objęcia i pocałunki. Zapamiętałam smutną sylwetkę mego brata tułacza i jego twarz mokrą od łez.


  Los jest jednak okrutny. Za rok na tej samej stacji Henryś stracił przytomność i umarł w szpitalu w Tiopłej Górze.


  Wdrapałam się na najwyższą półkę w zupełnie pustym przedziale. Pod głowę położyłam worek z wyprawą przygotowaną dla mnie przez babcię. Długo płakałam nad naszym losem, losem mego brata i tak bardzo ukochanych przez niego żony i dzieci. Byłam nieszczęśliwa i bezradna jak tysiące ludzi w świecie ogarniętym wojną i okrucieństwem.


  Gorycz rozstania osładzała mi wizja wymarzonej, wolnej i niepodległej Polski, do której wracałam drogą najkrótszą – szlakiem Warszawa – Berlin.


  Pociąg wiózł mnie do Sielc nad rzeką Oką, do wioski, obok której w osiedlu z namiotów zaczęto organizować pierwsze jednostki


  Dywizji im. Tadeusza Kościuszki. „Wczoraj łach – mundur dziś” mówiły słowa sieleckiej piosenki wojskowej. Byłam szczęśliwa że jestem jedną z tych co zmienili cywilne ubranie na zaszczytny mundur polskiego żołnierza.


  Ural 1944


  Wiosną 1944 roku moja jednostka, w której służyłam, przekroczyła dawną granicę Polski. W Kiwercach dotarł do mnie list od mojej bratowej Stefci z Uralu. Napisała, że brat Henryś nie żyje Umarł tragicznie. Dostał powołanie do wojska, ale komisja poborowa orzekła, ze jest chory i do wojska się nie nadaje. Wysłano go więc do batalionu pracy. Tam też się nie nadawał, więc odesłano go do domu Znajdował się w głębi Rosji, o kilka dni podróży do Uralu W drodze w pociągu skradziono mu karki na chleb. Do Tiopłej Góry dojechał zupełnie osłabiony. Kiedy wysiadł na stacji, upadł. Jakaś kobieta chciała mu pomóc. Ponieważ prosił o chleb, pobiegła ze swoją kartką by go kupić. Wszystko to trwało długo. Kiedy w końcu zabrano go do szpitala nie było dla niego ratunku. Umarł nie zobaczywszy żony ani dzieci.


  Zrozpaczona po śmierci brata, napisałam podanie do generała Berlinga z prośbą o urlop, przedstawiając ciężką sytuację bratowej i jej trojga dzieci. Dostałam miesiąc urlopu. Do Kijowa dojechałam ciężarówką. Dalej jechałam pociągiem przez Moskwę.


  W Moskwie poszłam do Związku Patriotów Polskich gdzie zastałam Andrzeja Witosa, wiceprzewodniczącego związku i przedstawiłam mu sytuację mojej rodziny na Uralu. Witos zlecił wydać mi z darów UNRRA dwie walizki ubrań i konserwy dla moich bliskich Z tym cennym bagażem wsiadłam do pociągu w Moskwie. W Permie miałam przesiadkę. Kiedy na stacji stanęłam przed okienkiem Woj.skowej Komendy, by podstemplować rozkaz wyjazdu, oficer dyżurny zdziwił się widząc mój mundur. Kazał mi odejść i zaczekać Wiedziałam, ze oficerowie się zmieniają. Pomyślałam, że może następny nie będzie taki podejrzliwy. Zdarzały się bowiem wypadki ze Polacy nie wracali z przepustek w dalekie Rejony Związku Radzieckiego. Miejscowe władze w ramach czujności patriotycznej zatrzymywały dziwnie umundurowanych żołnierzy i często nie można ich było odnaleźć. Noc przesiedziałam na dworcu. Rano zdjęłam rogatywkę i w tłoku podsunęłam mój po rosyjsku napisany dokument. Udało się. Do Tiopłej Góry dojechałam bez przeszkód.


  Bratową zastałam załamaną psychicznie. Dzieci zabiedzone. Czesiu, mój najstarszy bratanek chodził do pracy boso. Bardzo się przydały buciki, które mu przywiozłam z Moskwy. Wszyscy cieszyli się moim przyjazdem, a Czesiu chciał ze mną jechać na front.


  Henrysia pochowano na miejscowym cmentarzu w podmokłej kotlinie, gdzie stare groby zarastał bujny las. Leżał w skromnej mogile pod brzozowym krzyżem w odległości 80 kilometrów od grobu swego ojca.


  Bratowa Stefcia powiedziała mi, że po śmierci Henrysia przyszedł do niej Walenty Iwanowicz Abramów, przyniósł jej 500 rubli i wiadro kartofli. To był dla niej wielki dar.


  Mój pobyt w Promysłach trwał tylko kilka dni. Obliczyłam sobie, że do końca urlopu zdążę jeszcze odwiedzić rodzinę we Lwowie, który został już wyzwolony spod niemieckiej okupacji. Pożegnałam moich najbliższych, podziękowałam Walentynowi Iwanowiczowi za pomoc okazaną bratowej i prosiłam o dalszą opiekę nad nią i jej dziećmi. Walentyn Iwanowicz wrócił właśnie z Siewiernej do Promysłow, gdzie kontynuował swoją pracę. Prosił, żebym przekazała list i pozdrowienia jego wujowi i rodzinie mieszkającej w Moskwie.


  W powrotnej drodze z Uralu na trasie Perm – Moskwa, miałam atak malarii. Ta choroba dopadła mnie w Sielcach nad Oką.


  Siedziałam w pociągu wtulona w kąt przedziału. W przedziale wszystkie półki i miejsca stojące były zajęte przez radzieckich żołnierzy. Nagle poczułam straszne zimno. Po kościach przelatywał mi mróz i trzęsłam się jak w galarecie. Dzwoniłam zębami. Siedzący obok mnie żołnierze zapytali co mi jest. To malaria, odpowiedziałam. Szybko zwolniono środkową półkę, położono mnie na niej i nakryto płaszczami.


  Po jakimś czasie zrobiło mi się bardzo gorąco. Pot strugami spływał z twarzy. Myślałam, że nie wytrzymam tego żaru i zaczęłam zrzucać z siebie płaszcze. „Niet diewoczka, nie nada. Przeziębisz się. Przyniosę ci chininę i to zaraz przejdzie” – powiedział jakiś żołnierz i okrył mnie płaszczem. A ja roztapiałam się w gorączce.


  Przynieśli chininę. Zażyłam ją i usnęłam. Obudziłam się zupełnie zdrowa. W przedziale panował tłok, tylko niektórzy pasażerowie się zmienili.


  Wracając z Uralu na front miałam przesiadkę w Moskwie. Zostało mi dużo czasu do odejścia mojego pociągu do Lublina. Odwiedziłam rodzinę wujka Walentyna Iwanowicza Abramowa. Zastałam w domu jego ciocię i kuzynów. Mieszkali w dużym, czteropokojowym mieszkaniu. W salonie stał piękny fortepian, na którym grał kilkunastoletni kuzyn Walentyna Iwanowicza. Oddałam list z Uralu i przekazałam pozdrowienia. Przyjęto mnie bardzo serdecznie. Byli to uroczy, kulturalni ludzie. Trudno się było z nimi rozstać. Opowiadaniom nie było końca. Współczuli mi moich przeżyć i problemów. Bardzo miło wspominam to spotkanie, jakby odbyło się ono w innym świecie.


  Do Lwowa jechałam przez Lublin. Nie było jeszcze kolejowego połączenia ze Lwowem. Dalej podróżowałam radziecką ciężarówką. Wtedy ciężarówki jeździły uzbrojonymi kolumnami, bo zdarzało się, że na pojedyncze pojazdy napadały bandy UPA.


  We Lwowie zastałam wszystkich bliskich w zdrowiu. Przypadł mi przykry obowiązek powiadomienia mamy, że Henryś nie żyje. Była ogromna rozpacz w całej rodzinie. Po kilku dniach wyjeżdżałam. Jechałam znów przygodną ciężarówką z radzieckimi żołnierzami do Kazimierza nad Wisłą. Tam aktualnie stacjonowała moja jednostka.


  Do dziś pamiętam drobną postać mojej mamy, jak zapłakana stoi na środku drogi lubieńskiej we Lwowie i żegna mnie odjeżdżającą na front z żołnierzami tej samej armii, która wywiozła jej najbliższych na Ural.


  Do mojej jednostki dotarłam, kiedy pułk, w którym służyłam szykował się do wymarszu. Zanim doszliśmy do prawobrzeżnej Warszawy nasze oddziały stoczyły szereg walk z nieprzyjacielem. Byliśmy stale nękani przez bojowe lotnictwo okupanta.


  W Warszawie wybuchło powstanie. To było wielkie przeżycie dla nas nie mogących pomóc powstańcom. Naszym żołnierzom nie udało się utrzymać przyczółka na Czerniakowie. Niemcy bronili się zaciekle i niszczyli miasto. Dopiero w styczniu w 1945 roku, po przygotowaniu artyleryjskim wszystkich dział zgromadzonych na prawym brzegu Wisły, weszliśmy do zburzonej stolicy, przez lód na Wiśle od strony Legionowa.


  W wojsku służyłam od czerwca 1943 do końca 1945 roku. W szeregach artylerii 1 Armii WP brałam udział w wyzwalaniu Warszawy, Bydgoszczy i w walkach o Wał Pomorski. Swoją wojenną wędrówkę zakończyłam na przedpolach Berlina z 19 pułkiem 4-tej Brygady Artylerii Przeciwpancernej.


  W kilka dni po oficjalnym zakończeniu wojny z grupą oficerów pojechaliśmy do zdobytego Berlina. To ogromne miasto, straszyło ruinami domów, przeoranych bombami aż do piwnic. Z ocalałych okien zwisały białe płachty kapitulacji. Wyglądało to tak, jakby gigantyczne pranie rozwieszono na upiornych rusztowaniach dumnego miasta.


  Mimo woli nasuwało się okrutne porównanie: Warszawę palono od dołu, a więc osunęła się martwa w gruzy, tworząc ogromną, ropiejącą ranę na ciele zbolałej Polski; a to miasto stało harde, broniąc swych strasznych racji. Jego śmierć przyszła z góry. Ściany zburzonych domów sterczały złowrogo, wytrzeszczając oczodoły okien, jeszcze chciały grozić, ale już powiewały z rezygnacją opuszczonymi w dół białymi flagami poddania.


  Tak wyglądało miasto, z którego wyruszyła śmierć na podbój Europy. Szliśmy do tego miasta w dalekim pochodzie, niosąc wolność poprzez pola bitew usianych mogiłami poległych towarzyszy broni.


  Edward Mierzejewski


  Edward Mierzejewski, Ludziom na ratunek


  Ludziom na ratunek


  Od chwili nastania w Polsce mrocznej okupacji hitlerowskiej, mimo zaledwie 10 lat, zmuszony byłem żyć i myśleć jak każdy dorosły Polak. Przez cały okres wojny mieszkałem w Warszawie. Należałem do konspiracyjnej organizacji harcerskiej „Szare Szeregi”, biorąc czynny udział w akcjach ratowania ludzi zagrożonych śmiercią. Byłem więc w pewnym sensie odpowiedzialny za czyjeś życie. Ta ciążąca na mnie odpowiedzialność sprawiła, że doroślałem szybciej niż to wynikało z mojego biologicznego wieku.


  Szczególne nieszczęście dotknęło w czasie wojny ludzi narodowości żydowskiej, którym na każdym kroku zagrażało niebezpieczeństwo utraty życia. W ich przypadku Niemcy nawet nie starali się doszukiwać jakiejś winy. To samo odnosiło się do osób czy rodzin ukrywających Żydów. Z tych względów przetrwanie okupacji w Warszawie przez niektóre rodziny żydowskie uznać za graniczące z cudem. Mimo wszystko takich „cudów” wydarzyło się sporo. Na szczęście nie brakowało ludzi dobrej woli.


  Ja również uczestniczyłem w udzielaniu pomocy osobom ukrywającym się w specjalnych pomieszczeniach naszego domu, w którym zarówno oni jak i ja przetrwaliśmy okupację. Ten szczęśliwy dom mieścił się w Warszawie na Targówku przy ulicy Piotra Skargi 55. Należał do państwa Janiaków. Dziś już go nie ma – został rozebrany, a na jego miejscu pociągnięto arterię komunikacyjną. W czasie wojny właściciel domu, pan Bronisław Janiak, służył w wojsku. Był oficerem WP, lotnikiem Dywizjonu 303 w Anglii. Jego żona, pani Helena, u której zamieszkiwałem, prowadziła sprawy meldunkowe i administracyjne.


  Dom Janiaków był dwupiętrowy i wieloizbowy, co umożliwiało przygotowanie lokali z tzw. zamurowanymi drzwiami. Głową całej rodziny i wszystkich mieszkańców był „Dziadunio”, czyli pan Mieczysław Janiak – ojciec pana Bronisława i teść pani Heleny. On również należał do konspiracyjnych organizacji bojowych. Był przyjacielem każdego z lokatorów. Jako człowiek stanowił dla nas wzór doświadczenia, zdyscyplinowania i zaufania. Podczas okupacji był już emerytowanym instruktorem tramwajarzy.


  Bardzo byłem podbudowany na duchu, kiedy pewnego razu Dziadunio w sekrecie przywołał mnie do tzw. komórki, gdzie pokazał mi skrytkę narzędziową z ukrytym pistoletem „Vis” wyprodukowanym w zakładach radomskich. Zawsze powtarzał: „Pamiętaj, ta broń przyda nam się, trzeba ją utrzymywać w należytej czystości”. Tak też się stało, niebawem wybuchło bowiem Powstanie Warszawskie i ten pistolet zasilił skromne uzbrojenie powstańców.


  Dziadunio zajmował lokal na pierwszym piętrze. Pani Helena mieszkała na drugim. Oba mieszkania były przystosowane do życia konspiracyjnego. Miały zatem zbudowane odpowiednie skrytki i kryjówki dla osób ukrywających się przed hitlerowcami.


  Osobiście współdziałałem wówczas w ukrywaniu u nas w mieszkaniu małżonków pochodzenia żydowskiego – państwa Czertów. W porozumieniu z Dziaduniem wyprowadzałem ich na krótkie spacery po pobliskich ulicach, kiedy nie widać było patroli żandarmerii i policji. Najczęściej spacerowaliśmy – oczywiście przy zachowaniu maksymalnej ostrożności – ulicami: Piotra Skargi, Św. Wincentego do Odrowąża i z powrotem. W ten sposób chociaż częściowo można było złagodzić okrutną samotność tych zgnębionych ludzi, brak ruchu i świeżego powietrza. Przywrócić nadzieję i sens dalszego życia.


  Z mojej skromnej pomocy ukrywający się Żydzi korzystali przeważnie w godzinach przedwieczornych, krótko przed nastaniem godziny policyjnej. Wracałem wtedy z zajęć warsztatowych kolei „Ostbahn” przy ul. Odrowąża lub ze znanej powszechnie w Warszawie szkoły technicznej, tzw. kolejówki. Szkoła znajdowała się wówczas w zespole budynków z czerwonej cegły przy ul. Piotra Wysockiego 51 na Pelcowiźnie. Dodam, że jej uczniowie byli podczas okupacji przymusowo zatrudnieni w warsztatach parowozowych (4 dni w tygodniu). Na zajęcia szkolne pozostawiono nam tylko 2 dni w tygodniu. Oficjalnie uczono tylko przedmiotów zatwierdzonych przez okupanta. W tajnym nauczaniu jednak utrzymywano w kolej owce pełny program, jak dla gimnazjum mechanicznego o kierunku techniczno-parowozowym.


  Sprawa tajnego nauczania i związane z tym przeżycia mogłyby stanowić osobne rozdziały wspomnień z lat wojny i okupacji. Tutaj jednak chciałbym skupić się na wcześniej podjętej tematyce.


  Oprócz rodziny państwa Czertów w naszym domu przy ul. Piotra Skargi 55 ocaleli również państwo Wolmerowie. Wszelkie rewizje niemieckie były bezowocne.


  Nie było nam lekko. Każdy dzień był walką o przetrwanie. Głód i chłód były stałym gościem w naszym domu. Wciąż trzeba było troszczyć się o chleb, produkty żywnościowe, jakieś okrycia. Trudno zliczyć, ile wypraw poza Warszawę odbywałem, by na własnych plecach przy dźwigać wszystko na miejsce. W czasie jazdy pociągiem zdarzało mi się trafiać na rewizje lub łapanki. Odbierano wówczas nawet najdrobniejsze porcje żywności przewożonej do stolicy.


  W dniu 14 września 1944 roku przyszło wreszcie wyzwolenie Warszawy Pragi. Państwo Czertowie i Wolmerowie byli uratowani. Po nabraniu sił opuścili kraj w poszukiwaniu swoich bliskich. Mieli nadzieję, że gdzieś tam w świecie ocalał ktoś z ich rodziny. Nadzieja to przecież siła elektromotoryczna naszego życia. Mnie ona również nie opuszczała, chociaż nierzadko sytuacja w czasie okupacji Niemcy deptali nam po piętach.


  Pewnego razu na początku 1943 roku Niemcy zatrudnili przymusowo kilku chłopców z kolejówki w Zakładach Mechanicznych, nazywanych w skrócie HKP 554 K-Werk BMW Warschau. Znajdowały się one na Forcie Wola. Produkowały wyłącznie na potrzeby wojska, wobec czego były pod ścisłym nadzorem okupantów. Nadzorcy w większości byli umundurowani, choć wielu fachowców chodziło też po cywilnemu. W halach i w pomieszczeniach fabrycznych panował olbrzymi terror. Ja po krótkim przeszkoleniu zostałem zatrudniony przy szlifowaniu tulei cylindrowych silników spalinowych, przeznaczonych do wielkich gąsienicowych samochodów ciężarowych. Jeszcze przed wybuchem powstania w getcie warszawskim, w zakładach HKP 554 K-Werk BMW przy sprzątaniu hal fabrycznych pracowali również Żydzi. Wyglądali strasznie mizernie i byli bardzo smutni. Taki właśnie obraz utrwalił się w moich wspomnieniach wojennego dzieciństwa. Czasem ze łzami w oczach spoglądali na nas, także przymusowych pracowników, gdy spożywaliśmy symboliczny kawałek powszedniego chleba, nie zawsze wystarczający do zaspokojenia głodu. W takiej sytuacji najczęściej oddawaliśmy swoje porcje żydowskim kolegom. Uważaliśmy, że im bardziej są potrzebne. Nie muszę chyba przypominać, że za przekazywanie jakiegokolwiek pożywienia człowiekowi noszącemu gwiazdę Dawida (na ramieniu lub fartuchu roboczym) groziła surowa kara. Nieraz za taki czyn byłem pobity lub skopany przez Niemców. Chęć pomocy bliźniemu była jednak silniejsza – nawet od śmierci – o której zresztą w takich momentach nigdy się nie myślało.


  Również moi ukochani rodzice ratowali często bezimiennych uciekinierów z transportów wiozących Żydów. Na przykład z warszawskiego getta – z tzw. Umschlagplatz do Treblinki. Przygarniętych, na wpół żywych, zawsze dokarmiali.


  Pamiętam, jak któregoś razu przyjechałem do rodziców i trafiłem akurat na jakąś rewizję (którąś już z kolei). Poszukiwano osób podejrzanych. W tym celu przeszukiwano całą okolicę i poszczególne mieszkania. U mojej mamy przebywała w tym czasie uciekinierka z warszawskiego getta. Matka, nie tracąc zimnej krwi, jeszcze przed wtargnięciem Niemców do pomieszczeń zwróciła się do tej kobiety: „Niech pani szybko włoży mój fartuch i zmywa wszystkie naczynia – nieważne czyste czy brudne – do czasu aż wyjdą”. Tak też zrobiła nieznajoma pani. Na pytanie Niemców – „kto to jest”, matka spokojnie odpowiedziała: „Ta pani jest u mnie już od dawna. Pomaga mi, bo ja mam zbyt małe dzieci”. Faktycznie miała jeszcze dwóch moich młodszych braci i jedną, też młodszą siostrę. Byli w wieku 5, 7 i 9 lat. Po raz kolejny udało się Niemców wyprowadzić w pole. I tym razem pobiegli dalej...


  Juliusz Rybarski
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  W okupowanym Krakowie


  Urodziłem się miesiąc przed zamachem majowym, 6 kwietnia 1926 roku w Krakowie. Ojciec – robotnik transportowy, były legionista, brał udział w wojnie w 1918 roku, pomagał w referendum i powstaniu śląskim. Mama pracowała w szpitalu. Mieszkaliśmy z Dziadkami przy ul. Wielopole, naprzeciw wydawnictwa IKC, w oficynie kamienicy Sieczkowskiego (hurtowy handel mięsem, duże składy słoniny w podwórzu). Kiedy miałem 5 lat przeprowadziliśmy się na przedmieście Nowa Olsza, położone nad rzeką Bialuchą, dopływem Wisły. Tam też posłano mnie do Ochronki prowadzonej przez zakonnice, gdzie stawiałem pierwsze kroki w amatorskich przedstawieniach jasełek, bajek, itp.


  W 1932 roku rozpocząłem naukę w Szkole nr 3 im. św. Mikołaja przy ul. Lubomirskich. Niezależnie od obowiązkowej nauki pod kierunkiem znakomitego grona nauczycielskiego (prof. Serkowski, Chrzan, Kucelman i inni), dużo czytałem. Ponadto uczyłem się gry na skrzypcach, śpiewałem w chórze szkolnym oraz w chórze „Dzieci Krakowskich”.


  Od 1938 roku byłem zastępowym w drużyny kolejowej ZHP im. Tadeusza Kościuszki.


  W ostatnich dniach sierpnia 1939 roku czuło się w mieście rosnące napięcie. Ukazały się afisze wzywające do przygotowania obrony, pokrzepiające, że „jesteśmy silni, zwarci, gotowi”, „nie oddamy nawet guzika”, „Gdańsk zawsze polski” itp. Jako harcerz brałem udział w różnych marszach i manifestacjach patriotycznych.


  Wojna


  1 września 1939 roku we wczesnych godzinach rannych, podczas pierwszego nalotu na Kraków, samoloty niemieckie zrzuciły kilkadziesiąt bomb. Wywołało to zrozumiały popłoch wśród mieszkańców miasta.


  Ojciec mój wyruszył z domu, aby zgłosić się do swojej jednostki wojskowej. Pomimo kilkutygodniowej wędrówki, podczas której dotarł do Rawy Ruskiej, nie udało mu się jej odnaleźć. Pod koniec września wrócił z tułaczki zabiedzony, brudny, zarośnięty i w bardzo kiepskim stanie zdrowia. Brat ojca, Wincenty, starszy sierżant Wojska Polskiego (pracował w RKU) wraz z rodziną został ewakuowany do Lwowa. Po drodze stracił w czasie nalotów cały dobytek. Najmłodszy brat, Janek, walczył na froncie w 5 pułku artylerii. Szczęśliwie uniknął niewoli i po kapitulacji powrócił do Krakowa.


  Mając 13 lat marzyłem o udziale w tej wojnie, w obronie ojczyzny. Zazdrościłem starszym tej możliwości. Spakowałem plecak i gotowy do wymarszu zacząłem się żegnać z mamą. Ona jednak w dość ostrych słowach i z płaczem wyperswadowała mi niestosowność mojej decyzji twierdząc, że pod nieobecność ojca powinienem się opiekować nią i domem. Cóż miałem robić – zostałem.


  6 września o godzinie 6 rano wkroczyła do Krakowa niemiecka armia, przynosząc ze sobą swoją administrację i okupacyjne porządki. Moją szkołę zajęło wojsko. Zamknięto również Gimnazjum im. św. Jacka, w którym miałem rozpocząć dalszą edukację. Pozostało mi więc jedynie kończyć 7 klasę w szkole, którą uruchomiono w jednym z instytutów przy ul. Lubicz. Okupant uznał, że wystarczy Polakom umiejętność czytania i liczenia. Najwyższym osiągnięciem mogła być szkoła zawodowa.


  Okupacja


  Po wkroczeniu Niemców zaczęły się szare i monotonne dni okupacji. Po ulicach krążyły uzbrojone patrole. Już w pierwszym dniu pojawiły się obwieszczenia nakazujące oddanie broni i ustalające godzinę policyjną od 18.30 do 5.00 rano.


  Za Wehrmachtem wkroczyły Grupy Operacyjne SD, SS, Gestapo i inne służby aparatu nacisku. Nastąpiły pierwsze obławy uliczne, organizowane głównie na ludność żydowską, która miała obowiązek nosić białe opaski z gwiazdą Dawida. Zatrzymano wybitnych przedstawicieli nauki i inteligencji. Na zamku wawelskim umieszczono flagę hitlerowską. Rezydował tu gubernator Hans Frank. Nazwę zamku zmieniono na „Krakauer Burg”. Parki, lepsze restauracje, kawiarnie oraz wybrane miejsca w tramwajach przeznaczono tylko dla Niemców. Bibliotekę Jagiellońską zamieniono na dom kultury niemieckiej i kasyno dla SS. Zburzono pomniki: Grunwaldzki na placu Matejki i Adama Mickiewicza na Rynku Głównym. Ustanowiono karę śmierci za czyny skierowane przeciw Rzeszy.


  W Krzesławicach pod Krakowem pierwsze masowe egzekucje. Rozstrzelano 15 więźniów z więzienia św. Michała. W późniejszym okresie w tym miejscu kaźni stracono około 2000 osób.


  W szkole trafiłem na wspaniałego nauczyciela-wychowawcę, prof. Mikułę, który wpajał nam zainteresowania kulturalne i kształtował postawę patriotyczną. W tym czasie, podobnie jak przed wojną, bardzo dużo czytałem, korzystając z bogatej biblioteki domowej kolegi Janka Dziędziory (m.in. klasyków literatury polskiej, francuskiej, angielskiej).


  W domu stale brakowało żywności, nawet chleba. Ta sprawa należała do mnie. Co noc wyczekiwałem w kolejce przed piekarnią na pierwszy wypiek (czasami jedyny). Jeden bochenek chleba na osobę. Później jeździłem rowerem do podkrakowskiego miasteczka Słomniki (około 30 kilometrów), bo tam jeszcze można było kupić pieczywo bez ograniczeń. Wyjeżdżałem o godzinie 3 nad ranem. Tylko dzięki talentom gospodarskim mamy udawało się jakoś zaspokoić bardzo skromne i przymusowo ograniczone potrzeby dnia codziennego.


  Po ukończeniu 7 klasy szkoły powszechnej jedyną możliwością jakiegoś dalszego rozwoju było dla mnie podjęcie pracy i równocześnie nauki. Zapisany zostałem do Szkoły Zawodowo-Rzemieślniczej nr 1 przy ul. Dietla. Pierwszą pracę rozpocząłem w sierpniu 1940 roku (w wieku 14 lat) w firmie ślusarsko-artystycznej Fr. Wessely przy ul. Grzegórzeckiej. Była ciekawa, ale ciężka. W zwykłe dni pracowało się 10 godzin, a w sobotę 8. Moje obowiązki polegały m.in. na nagrzewaniu żelaza do kucia ręcznego w ognisku kowalskim. Po dostatecznym nagrzaniu wykuwałem je uderzeniami kilkukilogramowego młota. „Pomagał mi” mistrz, który przy tej czynności małym młotkiem dyktował takt, od czasu do czasu pokrzykując: „uderz mocniej chłopcze!”. U mojego patrona (Czecha z pochodzenia, a przez pewien czas konsula czeskiego w Krakowie) zarabiało się 5 zł tygodniowo, co równało się cenie 2 bochenków chleba.


  W 1941 roku przeniosłem się do pożydowskiej firmy „Agromechanika”, produkującej części do maszyn rolniczych. Mieściła się przy ulicy św. Filipa 13. Były właściciel, Żyd o nazwisku Goldkorn, jeszcze przez długi czas pomagał w zarządzaniu. Przychodził do pracy z opaską z gwiazdą Dawida, wypuszczany z getta za specjalną przepustką.


  Bezpośrednie kontakty z rolnikami pozwalały nam zaopatrywać się w żywność (głównie w ziemniaki).


  Równolegle z pracą w zawodzie tokarza metalowego uczęszczałem do wspomnianej szkoły rzemieślniczej (wieczorowej). Ukończyłem tam także kurs przygotowawczy do szkół technicznych. Panowała tu bardzo patriotyczna atmosfera i pełna solidarność z nauczycielami, którzy często znajdowali się w ciężkim położeniu materialnym. Staraliśmy się im pomagać, organizując składki i kupując dla nich różne artykuły żywnościowe. Aby nie urazić godności osobistej wręczaliśmy im to najczęściej przy okazji różnych świąt czy rocznic. Pamiętam jak na początku 1944 roku jeden z nauczycieli, po sprawdzeniu u wszystkich uczniów kennkarty, wygłosił zamiast lekcji patriotyczne, krzepiące przemówienie o zbliżającym się końcu wojny i o działaniach polskiego ruchu oporu.


  W latach 1942-1943 w drodze z pracy do domu na ulicy Rakowickiej spotykałem niemal codziennie grupę jeńców radzieckich, zatrudnionych w warsztatach wojskowych (tzw. zbrojowni). Prowadzeni byli pod nadzorem żołnierzy niemieckich z karabinami gotowymi do strzału. Szli do specjalnie podstawianego tramwaju, którym przewożono ich do obozu w Borku Fałęckim. Widać po nich było wielkie wycieńczenie i wygłodzenie. Postanowiłem, że będę się z nimi dzielił śniadaniem, które dostawałem od mamy do pracy. Zwykle było to kilka kromek chleba z margaryną lub buraczaną marmoladą. Opakowane kanapki układałem na trasie ich przemarszu, zawsze w tym samym miejscu i ukryty za drzewami obserwowałem, czy ta skromna przesyłka trafia do właściwych rąk. Podnosili ten pakunek tak sprytnie, że nigdy nie było żadnej wpadki.


  Wcześniej, bo w roku 1941, zarządzeniem gubernatora dystryktu krakowskiego dr. Otto Wachtera, utworzone zostało w Krakowie getto dla ludności żydowskiej. W części dzielnicy Podgórze, na prawym brzegu Wisły u podnóża Krzemionek. Otoczono je wysokim murem z motywami nagrobków z cmentarzy żydowskich. Przez środek getta przebiegała linia tramwajowa, którą wielokrotnie jechałem w zamkniętym tramwaju. Obserwowałem tutejsze życie – bezustanną krzątaninę.


  Na mieście spotykało się często oznaki działania różnych organizacji konspiracyjnych, m.in. ZWZ, AK, PPR, AL, GL. Nie bardzo wtedy rozróżnialiśmy oblicze ideowe tych organizacji. Liczyło się tylko jedno. Wszystkie one głosiły konieczność walki z Niemcami.


  Jeden z kolegów z sąsiedztwa na Olszy wprowadził mnie do grupy konspiracyjnej GL (ZWM). Grupa liczyła około 10 osób. Przewodniczył jej Jurek Gołda. Spisał członków, ustalił pseudonimy i „konspiracyjnie” listę włożył pod obrus na stole. W ramach działalności grupy brałem udział w kilku szkoleniach w odległym domku na Bronowicach. Zalecano nam zbieranie i gromadzenie broni oraz wszelkich elementów uzbrojenia, a także prowadzenie obserwacji obiektów zajętych przez wojska niemieckie. Mnie wraz z kolegą przypadło zadanie obserwacji lotniska wojskowego na Rakowicach oraz bocznicy kolejowej dochodzącej do tegoż lotniska od ul. Mogilskiej. Oprócz tego kilkakrotnie zajmowałem się kolportażem prasy podziemnej. Duże paczki trafiały z konspiracyjnej drukarni na Starej Olszy do punktu rozdziału na ul. Idzikowskiego w mieszkaniu Jurka Gołdy. Stąd przenosiliśmy je m.in. na Dworzec Główny w Krakowie, gdzie odbierali je specjalni kurierzy i przewozili w tzw. głęboki teren.


  Po kilku miesiącach działania nasza grupa została rozbita przez Gestapo. Drukarnię zlikwidowano, aresztowano przywódców, a niektórych wraz z rodzinami wysłano do obozów koncentracyjnych. Na miejscu zastrzelony został kurier z Warszawy, który akurat przywiózł do drukarni matrycę gazety. Ja profilaktycznie usunąłem się na jakiś czas z domu, lokując u dalej mieszkającej rodziny.


  Tak zakończył się pierwszy etap konspiracji. Niektórzy koledzy, jak Gustaw Mars, trafili do podchorążówki Armii Krajowej. Mnie pozostała dalsza nauka i praca zawodowa oraz czytanie książek. Z Rozrywek rodzinno-sąsiedzka gra w brydża.


  W 1943 roku następuje likwidacja getta w Podgórzu i rozbudowa dla jego mieszkańców obozu Koncentracyjnego w Płaszowie. Wzmogła się akcja wywozu ludności polskiej na roboty przymusowe do Niemiec. Punktem etapowym jest szkoła przy ul. Wąskiej. Miesięczny przydział cukru dla Polaków ustalono na 300 gramów. Racje chleba zmniejszono do 15 dkg dziennie na osobę. Rynek Główny otrzymuje nazwę Adolf Hitler Platz. W urządzonym „kotle” przy ul. Sławkowskiej aresztowano Józefa Cyrankiewicza, sekretarza OKR PPS. Sąsiad z drugiej ulicy, z pochodzenia Ukrainiec, zaczął paradować w czarnym mundurze z dystynkcjami SS i tryzubem.


  W listopadzie 1943 roku staję przed „wysoką” komisją wojskowo-lekarską, która na mocy rozporządzenia kwalifikowała mój rocznik do pracy w hufcach służby budowlanej „Baudienst”. Za uchylanie się od tej służby groziła kara ciężkiego więzienia lub nawet śmierć. „Na szczęście” wykryto u mnie wadę serca, co zwalniało mnie od wypełnienia tego „zaszczytnego” obowiązku.


  W maju 1944 roku zarządzono w Krakowie ostre pogotowie alarmowe policji i wojska, w związku ze spodziewanym wybuchem powstania. Kiedy pod koniec maja wracałem z pracy, zatrzymano tramwaje na rogu ulic Rakowickiej i Lubicz. Okazało się, że kilka minut wcześniej rozstrzelano tu 20 więźniów z więzienia Montelupich za zabicie dwóch Niemców. Więźniowie mieli ręce skrępowane drutem kolczastym i usta zaklejone wapnem. Na ścianach domów widać było ślady krwi.


  Na początku sierpnia spotykam kolegę, Józefa Buckiego, o którym wiedziałem, że od kilku miesięcy przebywa w oddziale partyzanckim w lasach koło Kazimierzy Wielkiej na terenie tzw. „Republiki Pińczowskiej”. Józek ubrany w deszczowiec, wysokie buty i za pasem pistolet. Opowiadał o swojej służbie w Oddziale im. Bartosza Głowackiego Krakowskiej Brygady Armii Ludowej. W dalszej rozmowie obiecał, że zarekomenduje mnie i kolegę Tadeusza Polaka w swoim oddziale. Ustaliliśmy, że pojedziemy tam razem z nim w najbliższy poniedziałek o godzinie 9.00 kolejką wąskotorową. Niestety, plany nasze zostały pokrzyżowane przez represyjną akcję okupanta.


  Początek końca okupacji


  W niedzielę 6 sierpnia 1944 roku Niemcy przeprowadzili w Krakowie największą łapankę czasu okupacji – zwaną „czarną niedzielą”. Aresztowano ponad 12 tysięcy mężczyzn w wieku od 16 do 50 lat. Była to kolejna akcja zabezpieczająca hitlerowców przed spodziewaną groźbą wybuchu powstania. Nie była to zresztą bezpodstawna obawa. W związku z tym zauważalna była nerwowa atmosfera wśród Niemców, spotęgowana przemarszami cofających się często w nieładzie kolumn wojskowych z frontu wschodniego. Jednocześnie prowadzono intensywne prace przy budowie umocnień obronnych (zapory przeciwczołgowe, bunkry, okopy itp.). Do prac tych zapędzono ludność polską pod lufami karabinów, grożąc rozstrzelaniem za uchylanie się.


  We wspomnianą niedzielę wybrałem się z kolegą Tadkiem Polakiem na „pożegnalną” wycieczkę nad Wisłę w okolice Wawelu. Wypożyczonym kajakiem wypłynęliśmy na rzekę. Za chwilę na brzegu pojawili się uzbrojeni żołnierze niemieccy z bronią gotową do strzału. Po krótkiej naradzie podjęliśmy próbę ucieczki na drugi brzeg (Dębniki), ale i tam wkrótce zauważyliśmy sylwetki żołnierzy. Zawahaliśmy się. Kilka salw z automatu oddanych w naszym kierunku skłoniło nas jednak do powrotu pod Wawel. A stamtąd już pod silną strażą doprowadzono nas na boisko BKS „Makabi” przy plantach Dietla. Ustawiono wszystkich w 3 rzędach: na stojąco, na kolanach i leżąco przed ustawionymi na stołach ciężkimi karabinami maszynowymi, przygotowanymi do strzału. Byliśmy gotowi na najgorsze. Po kilkugodzinnym oczekiwaniu załadowano nas na samochody ciężarowe i przewieziono do obozu koncentracyjnego w Płaszowie, podległego Zarządowi Administracyjnemu SS.


  Obóz zlokalizowany był na terenie dwóch dawnych cmentarzy żydowskich. Początkowo przebywali w nim Żydzi z okolicznych gett. W barakach panowały antysanitarne warunki (wszy, pchły, pluskwy i inne insekty). W ramach obozowej twórczości poetyckiej powstała nawet „oda do pchły”. Więźniowie otrzymywali racje żywnościowe na granicy przeżycia. Ciągłe, niekończące się apele, szczucie psami, bicie pałkami i pejczem przez „kapo” i innych funkcjonariuszy. Co sobota była tzw. „wypłata” wszystkich kar wymierzonych w ciągu tygodnia. Kiedyś widziałem słaniającą się i zapłakaną więźniarkę, która otrzymała 25 batów. Obraz życia obozowego dopełniała codzienna ciężka i wielogodzinna praca.


  Pierwszego dnia pobytu w obozie przy głośnych pokrzykiwaniach i biciu poddano nas rejestracji i rewizji. Funkcje pisarzy i rewidentów pełnili „starzy” więźniowie i więźniarki. Jednak przy tak dużej liczbie zatrzymanych zawiodła „wzorowa” niemiecka organizacja. Ze względu na tłok, zamieszanie i zapadający mrok, ostatnich grup ludzi z łapanki już nawet nie sprawdzano. W wyniku tych „niedopatrzeń” wśród zatrzymanych znaleźli się m.in. tajniacy z polskiej granatowej policji. Niektórzy nawet z bronią krótką. Oczywiście te „błędy” zostały szybko naprawione, a „niewłaściwi” więźniowie zwolnieni.


  Po rozlokowaniu nas w barakach z grupa kolegów zajęliśmy miejsca na 2-piętrowych pryczach, po 2-3 na pryczy. W sąsiednim baraku, pełniącym rolę umywalni, często brakowało wody. W tej sprawie interweniował u samego gubernatora książę metropolita krakowski Adam Sapieha.


  Przez pierwsze trzy dni nie otrzymaliśmy żadnego posiłku. W czwartym udało nam się zmylić wartowników i zdobyć bochenek chleba od starych więźniów za jakąś niebotyczną kwotę. Wieczorem Dostarczono pierwsze pożywienie w 50-litrowych, drewnianych kadziach. Zupa z brukwi została bardzo ściśle wydzielona – po jednej chochli na głowę.


  Pewnego dnia przeprowadzono szczególną selekcję zakładników. Dokonywał jej cywilny pracownik Gestapo z liczną asystą. Przechodził wzdłuż szeregu więźniów ustawionych między barakami i każdemu wnikliwie się przyglądał. Co jakiś czas „wyłuskiwał” określonych ludzi. Wybrał około 120. Większość z nich stanowili działacze konspiracyjni, byli wojskowi, inteligencja itp. Znalazł się w tej grupie również mój wujek, J. Tomaszewski, działacz konspiracyjny. Wybranych ludzi nikt już nigdy nie ujrzał, ani o nich nie słyszał.


  W obozie były tzw. „komanda”, wykonujące prace poza ogrodzonym terenem. Tę okoliczność wykorzystaliśmy dla zorganizowania „Tajnej Poczty Obozowej”. Polegało to na dostarczaniu przed wymarszem komand listów, które już na mieście odbierali umówieni kurierzy i przekazywali adresatom. W ten sam sposób otrzymywaliśmy korespondencję z miasta. Zadziwiała niezwykła sprawność tej poczty. Zdarzało się, że na wysłany rano do domu list dostawałem odpowiedź już tego samego dnia wieczorem.


  Bardziej skomplikowana była sprawa ewentualnego dostarczania paczek. W obozie w jednym z komand rozpoznałem koleżankę z sąsiedniej ulicy, 15-letnią Irenkę Kurdziel. Dostała się tu jako zakładniczka razem z matką, za ojca, który przekazywał oddziałom partyzanckim granaty, produkowane w fabryce „Zieleniewski F.C.” na Grzegórzkach (w porę ostrzeżony, uciekł do lasu). Na jej nazwisko udało się przez „Komitet Pomocy dla Obozu w Płaszowie” przesłać paczkę z przeznaczeniem dla mnie i Tadka Polaka. Było to wielkie święto i uczta dla wszystkich kolegów.


  W pierwszych dniach września z ostatnią grupą internowanych zostałem zwolniony z obozu. Miałem już 18 lat. Okazało się jednak, że wszyscy mieszkańcy Krakowa zostali zobowiązani pod groźbą aresztowania do „ochotniczej” pracy przy budowie umocnień obronnych. Oczywiście bezpłatnie i przy bardzo wyśrubowanych normach. Po pracach w Bochni i na przedmieściach Krakowa – o ironio – pewnego dnia zostałem z grupą około 30 osób skierowany do kopania okopów na terenie obozu Koncentracyjnego w Płaszowie. Większość więźniów już stąd ewakuowano, pozostało kilkuset Żydów, kilku Polaków i 40 funkcjonariuszy niemieckich. Niespodziewana rewizja osobista na bramie obozowej mogła się dla mnie źle skończyć. Miałem przy sobie wsparcie żywnościowe dla więźniów. Udało mi się jednak przejść.


  Nie widząc możliwości ponownego włączenia się do bezpośredniej walki z okupantem, postanowiłem podjąć dalszą naukę w Szkole Technicznej w Krakowie o nazwie „Fachschule für Berg – Hütten und Wermesungmesen” (Szkoła Techniczna Górniczo-Hutniczo-Miernicza), na Wydziale Hutniczym. Mieściła się na krakowskich Krzemionkach. Istotnym motywem mojego wyboru były pewne tradycje rodzinne. Jeden z dziadków był jakiś czas hutnikiem i pracował w hucie „Bankowej”. Drugi dziadek był górnikiem w Zagłębiu Karwińskim (Czechy) we Frysztacie. Ojciec pracował przed samą wojną w walcowni miedzi w Krakowskiej Fabryce Kabli.


  W szkole działała konspiracyjna wyższa uczelnia. Także tu kontynuowaliśmy pomoc żywnościową dla profesorów. Szkoła była kilkakrotnie wizytowana przez wysokiej rangi oficerów Gestapo i SD.


  W czasie tych wizyt znakomity germanista z Uniwersytetu Jagiellońskiego, prof. Figna, dla zmylenia czujności polecał nam śpiewać w ramach lekcji niemieckiego głośne piosenki. Znakomicie „zmiękczało” to ostrość kontroli.


  Wyzwolenie


  16 stycznia 1945 roku wywieziono ostatni transport więźniów z obozu koncentracyjnego w Płaszowie do Oświęcimia. Następnego dnia jednostki radzieckie pojawiły się na przedmieściach Krakowa. 19 stycznia przewaliła się koło naszego domu niekończąca się kolumna czołgów. Radość z odzyskanej wolności wyrażana była kwiatami i serdecznymi pozdrowieniami.


  W pierwszym porywie serca zgłosiłem się na ochotnika do Wojskowej Komisji Rekrutacyjnej przy ul. Rajskiej. Okazało się, że wystąpiły już z nadmiaru ochotników trudności logistyczne – po prostu brakowało umundurowania i wyposażenia wojskowego. W konsekwencji zostałem odprawiony z kwitkiem.


  Wróciłem do mojej szkoły, którą przeniesiono z Krzemionek na ul. Brzozową, gdzie przed wojną mieściło się gimnazjum żydowskie im. Chaima Hilfsteina (zlikwidowane przez Niemców w 1939 roku). Zaliczono nam I półrocze i na początek skierowano do odgruzowania częściowo spalonej Akademii Górniczej.


  9 maja 1945 roku świętowaliśmy koniec wojny. Przyrzekliśmy sobie w grupie kolegów, że w ten dzień będziemy się zawsze w przyszłości spotykać dla wspomnień i uczczenia tego doniosłego wydarzenia.


  Tomasz Jan Szczepański


  Tomasz Jan Szczepański, Uwikłany w wojnę


  Uwikłany w wojnę


  Wcześniej jak w innych latach wróciliśmy z wakacji od Babci z Zamojszczyzny. Mama była Zaniepokojona wieściami o realnej możliwości wybuchu wojny. Tata nie dostał urlopu i pozostał w Lublinie.


  Pamiętam dokładnie – była to niedziela, a niedziela w naszym domu była dniem opowiadań Ojca o przeżyciach wojennych. Tata w latach 1914-1921 był w wojsku.


  Opowiadania przerwał pan sierżant, który w pełnym umundurowaniu z hełmem na głowie wręczył Ojcu grubą kopertę. – „Panie poruczniku to jest rozkaz dowódcy DOK II Lublin, gen. Mieczysława Smorawińskiego”. Ojciec nasz był cywilnym pracownikiem DOK II. W tej kopercie były dwie inne koperty. Jedną Ojciec schował do szuflady, a drugą odpieczętował. Czekaliśmy z zapartym oddechem, gdy skończył czytać powiedział: „Dzuduś (tak nazywał Mamę – miała na imię Janina), od dzisiaj jestem w czynnej służbie”. Mama płakała, ja cieszyłem się, że Tata będzie chodził w mundurze. Od poniedziałku Mama szukała krawca, który uszyje Ojcu mundur w 24 godziny. Znalazła. W trzecim dniu po otrzymaniu rozkazu Tata paradował już w nowiutkim mundurze, tylko że praca była już chyba inna i w różnych porach dnia i nocy.


  Plakaty, odezwy i prasa już wyraźnie mówiły, że wojna wisi na włosku. Między innymi ogłoszony został apel Komendy Hufca, aby harcerze zgłaszali się do swoich szkolnych drużyn.


  Chodziłem do Gimnazjum im. Stefana Batorego w Lublinie (Szkoła Lubelska). Na placu przed szkołą roiło się od kolegów. Dyrekcja otrzymała polecenie przygotowania szkoły na szpital. Wynosiliśmy ławki z naszymi monogramami nie wiedząc o tym, że już nigdy nie będziemy w nich zasiadać. Mówiło się tylko o wojnie i rychłym zwycięstwie, nastroje były bardzo optymistyczne.


  Zapisałem się na kurs PCK i dostałem przydział na teren Dworca Głównego. Naszym zadaniem było pomaganie ludziom przyjeżdżającym do Lublina, szczególnie matkom z małymi dziećmi. Dumnie nosiliśmy mundury harcerskie z opaską PCK. W Lublinie jeszcze nic specjalnego się nie działo, z wyjątkiem wykupywania ze sklepów wszystkiego co się da. Jak woda szły cukier, mąka, sól i inne artykuły.


  Ojciec, mimo że był człowiekiem bardzo nerwowym, zachowywał się dziwnie spokojnie. Mama natomiast często płakała. Bardzo lubiłem chodzić z Tatą po mieście. Imponowało mi salutowanie. W rozmowach ze mną dawał mi do zrozumienia, że może będę musiał być opiekunem Mamy i siostry. Tata najbardziej martwił się stanem zdrowia swego ojca, który mieszkał w Świdniku k/Lublina. Dziadek od 1913 roku dzierżawił od Zakonu Szarytek majątek Świdnik. Na terenie tego majątku powstała słynna Szkoła Pilotów i duże lotnisko.


  No i stało się. Dnia 1 września 1939 roku wybuchła wojna. Lublin był daleko od linii frontu, ale wiadomości dochodziły lotem ptaka. Wiedzieliśmy, że są już zabici i ranni, że polska armia, mimo wielkiej przewagi niemieckiej, bije się dzielnie. Żyliśmy tym czego nas nauczono, że Niemcy mają czołgi z dykty, a żołnierze są biedni i głodni. Wierzyliśmy, że nasza kawaleria rozniesie ich w puch. Wierzyliśmy, że Francja i Anglia lada dzień ruszą na Niemców. Ogarnęła nas euforia, kiedy podano, że Francja i Anglia właśnie wypowiedziały im wojnę. Mimo to dochodziły do nas coraz smutniejsze wiadomości. Armie polskie cofają się. Była już bombardowana Warszawa i inne duże miasta. Było wielu zabitych i rannych.


  W szybkim tempie przeszliśmy szkolenie w tropieniu „gołębiarzy”. Byli to młodzi ludzie z rodzin niemieckich, którzy w nocy latarkami sygnalizowali przelatującym samolotom niemieckim cele do bombardowania. Sygnalizatorzy ci siedzieli na dachach domów czy fabryk. Nad Lublinem często przelatywały samoloty na bardzo dużych pułapach, a w nocy słychać było ich warkoty.


  Ojciec całe dnie i noce siedział w sztabie. Wpadał do domu na parę minut, zmieniał bieliznę, zjadał obiad czy śniadanie i wychodził. Nic nie opowiadał, mówił tylko, że jest gorzej niż przewidywano.


  Nie pamiętam już dokładnie, czy było to 7 czy 8 września, kiedy przez Lublin przejeżdżała jakaś część rządu w kierunku na wschód. Prawdopodobnie wywiad niemiecki wiedział o tym i nad miasto nadleciały bombowce. Bombardowanie było silne. Ja z Mamą akurat szedłem do miasta i nalot „złapał” nas na ulicy Szopena. Schowaliśmy się do bramy kamienicy rodziców mego kolegi, Tomka Tomaszunasa. Było to dla nas straszne. Po raz pierwszy spotkaliśmy się z czymś takim. Mama zemdlała i w ogóle było duże zamieszanie. Byli zabici i ranni, okna bez szyb, niektóre domy bardzo ucierpiały. Wystawy sklepowe porozwalane, różne towary walały się po chodnikach. Nie zabrakło „czyścicieli”, towary znikały natychmiast mimo niebezpieczeństwa. Po przyjściu do domu okazało się, że jedna ściana działowa od wstrząsu zawaliła się do sąsiadów. Było dużo roboty, trzeba było prowizorycznie postawić ścianę i wynieść gruz.


  Po południu wpadł Ojciec i postanowiono, że my z Mamą wieczorem na piechotę pójdziemy do Świdnika (7 kilometrów), a on rano przyjedzie do nas pożegnać się, bo z gen. Smorawińskim wyjeżdżają na wschód. Było dużo płaczu. Zapakowaliśmy lekkie plecaki i czekaliśmy wieczoru. Było już całkiem ciemno, kiedy przyszedł Tata i ruszyliśmy na rogatki w kierunku Świdnika. Widok był groźny, dogasały pożary, ale łuny były jeszcze duże. W naszym kierunku szło masę ludzi. Na granicy miasta Ojciec pożegnał nas i wrócił, a my ruszyliśmy w swoją stronę. Było jakoś smutno i straszno. Po pewnym czasie usłyszeliśmy warkoty samolotów i jakieś błyski. Mama była w jasnym prochowcu i o mało nie została przez to zlinczowana przez tłum, który zdarł z niej ten płaszcz. Jak twierdzili „znawcy” mógł go zobaczyć pilot i zbombardować naszą kolumnę. Skończyło się na tym, że Mama szła bez płaszcza.


  Późną nocą przyszliśmy do Świdnika. Na podwórzu gospodarstwa stało mnóstwo wozów i bryczek. Przy wozach krowy, a na wozach ludzie. Dom mieszkalny nie był duży. Po wejściu zobaczyliśmy w każdym pokoju głowę przy głowie. Ciotki – siostry Ojca – powiadomione o naszym przybyciu, były bardzo zdziwione co się stało, że piechotą idziemy z Lublina. Ja byłem bardzo zmęczony. Znalazłem sobie wolne miejsce pod fortepianem, podłożyłem plecak pod głowę i zasnąłem jak suseł.


  Około godziny 9-10 rano przyjechał Ojciec z innymi oficerami. Zameldował się Mamie już jako kapitan (przed wyjazdem otrzymał awans). Po śniadaniu i pożegnaniach we łzach (Dziadek już nie bardzo kontaktował, ale mimo to płakał) – odjechał. Był to dzień, kiedy ostatni raz go widziałem. Odtąd byliśmy – Mama bez męża, a my bez Ojca. Ale jeszcze tego nie rozumieliśmy do końca.


  Część uciekinierów wyjechała, więc mogliśmy zająć dla siebie pokój. Przed odjazdem opowiadali straszne rzeczy, że Niemcy kastrują młodych Polaków, że wywożą nie wiadomo gdzie, że palą i niszczą itp.


  Z czynnego radia – mimo braku elektryczności w Świdniku – wiedzieliśmy, że wojna jest nie do wygrania, mimo bezprzykładnej waleczności polskiego żołnierza. Niemcy zagrażali już Warszawie. Dokładnie nie pamiętam – 17 czy 18 września zajęli Lublin. Przeżyliśmy jeszcze jedno poważne bombardowanie lotniska w Świdniku, na którym stały nasze RWD. Po bombardowaniu pojechałem z kuzynami zobaczyć. Zniszczenia były ogromne. Stały kikuty samolotów, budynki były rozbite, różne dokumenty wiatr roznosił po lotnisku. Było to straszne przeżycie dla bardzo młodych ludzi.


  Stan zdrowia Dziadka pogorszył się bardzo i prosił, aby przywieźć z Lublina doktora, który leczył go od bardzo dawna. Kto pojedzie do Lublina? Wypadło na mnie. Z wiernym furmanem Dziadka, Eleganckim powozem, pojechaliśmy. Na rogatkach zatrzymali nas Niemcy. Musiałem długo, znaną mi ze szkoły niemczyzną tłumaczyć kto, gdzie i po co. Zrozumieli i dali mi przepustkę do miasta.


  Doktor nie bardzo chciał jechać, ale w końcu siadł do powozu. Stan Dziadka był bardzo zły (84 lata). Zapadła decyzja – kto przywiózł ten odwozi. Pojechaliśmy. Na rogatkach znów wypytywanie, ale przepustka, którą miałem poskutkowała. Tę co miałem zabrali i dali nową. Kazali się spieszyć, bo nadchodziła godzina policyjna. Nie miałem czasu nawet wejść do domu. W połowie drogi było już całkiem ciemno. Po lewej stronie drogi były dwa gospodarstwa. Nazywaliśmy je wiatrakami, bo były tam wiatraki. W pewnym momencie wokół naszego pojazdu znalazło się dużo ludzi, konie stanęły. Zobaczyłem, że byli to polscy żołnierze. Usiadł koło mnie oficer w stopniu kapitana, przedstawił się,, że jest z grupy pułkownika Koca i powiedział, że wycofują się na wschód. Pierwsze pytanie – gdzie są Niemcy? Odpowiedziałem, że w Lublinie, a w tych okolicach ich nie widziałem. Podziękowali i znikli. Opowiedziałem w domu co mnie spotkało. Na drugi dzień polami od strony lasu przyszli oficerowie. Było ich kilku. Także ten, który w nocy rozmawiał ze mną. Było też kilku żołnierzy, a w stodole postawili wóz z końmi, a na wozie worki. Jak się potem okazało, były to pieniądze pułkowe. Część tych pieniędzy rozdali żołnierzom, trochę wzięli sobie, część oddali pracownikom majątku. Parę takich worków Bankowych dali ciotce do schowania. Ja dostałem Visa i trzy magazynki.


  Wczesnym popołudniem zrobił się wielki szum i zameldowano, że od strony lasu idzie dużo jakiegoś wojska i palą się sterty ze zbożem. Strażacy z motopompą ruszyli na ratunek, ale nie dojechali, bo zostali ostrzelani przez niemiecki oddział. Natychmiast swego Visa wyniosłem do parku i zakopałem pod wielką lipą. Oficerowie rozpierzchli się. Zostało chyba dwóch. Oddział niemiecki wkroczył na teren majątku. Do dworu przyszedł oficer z obstawą. Przedstawił się i jak dziś pamiętam – nazywał się Messerschmit. Reszta wojska przeglądała budynki gospodarskie. Znaleźli dwóch naszych oficerów, którzy pozostali we dworze. Poddali się. Kilku uciekło do lasu świdnickiego. W czasie okupacji zgłosił się tylko jeden z tych oficerów. Zabrał część pozostawionych pieniędzy. Resztę prosił żeby schować – ktoś się zgłosi. Czy ktoś się zgłosił – nie wiem.


  Dziadek słysząc strzały dopytywał się, co się stało. Myślał, że to my, wnukowie, strzelamy wokół domu. Gdy się dowiedział, zapłakał. W nocy obudził mnie ruch, bieganina. Okazało się, że Dziadek umarł. Byliśmy wszyscy bardzo przygnębieni. Mamy już niebyło – pojechała do Lublina po siostrę. Późnym popołudniem pojechałem z kuzynem Michałem do leśniczego, pana Wolnego, po asygnatę na świerczynę potrzebną na dekorację i wieńce. Pana Wolnego znaliśmy od wczesnego dzieciństwa. Zostaliśmy zaproszeni na kolację. Później porozmawialiśmy jeszcze i było już całkiem ciemno, kiedy wyjechaliśmy do domu. Byliśmy konno, jechaliśmy stępa. Od strony lotniska zauważyliśmy światła samochodów. Było ich siedem. Byliśmy pewni, że to Niemcy wracają z lotniska, ale kiedy zobaczyliśmy, że samochody skręcają do majątku obleciał nas strach. Obowiązywała godzina policyjna. Rozdzieliliśmy się. Kuzyn pojechał inną drogą, ja inną. Kiedy wjechałem na podwórze, otoczyło mnie kilku żołnierzy. Nie byli to ani Polacy ani Niemcy, tylko żołnierze sowieccy. Padły rozkazy po rosyjsku: „Ręce do góry, naprzód”. Postawili mnie pod wielką stodołą, twarzą do ściany. Przez ramię widziałem żołnierza celującego we mnie. Kiedy zapytałem co chce robić, powiedział: „Małczaj pamieszczyk. My tiebia rasstrełajem” i śmiał się głośno. Potem powiedział, że Sowieci wyuczą mnie na szofera i kazał iść przodem. W Świdniku było dużo psów i były duże ładne psiarnie. Wsadzili mnie do jednej z nich. Tam spotkałem kuzyna Michała. Przez kilka ładnych minut na rozkaz żołnierza musieliśmy szczekać, a on uderzał w ścianę karabinem. Znudziło mu się i wypuścił nas. Pobiegliśmy do domu. A tam – Sodoma i Gomora. Wszyscy domownicy i uciekinierzy stłoczeni w pokoju, w którym na katafalku leżał Dziadek. Ciotki umiały świetnie mówić po rosyjsku i z oficerem prowadziły pertraktacje, a żołnierze rabowali wszystko, co się dało. Inna grupa rżnęła świnie i cielaki. Ciemno, błyski latarek, krzyki, nawoływania, kwik świń, beczenie cieląt – istny „koniec świata”. Takiej nocy już nigdy w swoim życiu nie miałem.


  Rano z rządcą, panem Janowskim, poszliśmy do stajni, aby polecić pracownikom przygotowanie koni, bo trzeba wywieźć ciało do Lublina – tam była parafia i cmentarz. Jak dziś pamiętam – pracownik o nazwisku Latała stanął na środku stajni i powiedział: „Teraz nasza gwiazda zaświeciła i żadnych koni nie będzie, zabrali towarzysze”. Faktycznie stało tylko kilka koni. Pan Janowski poszedł na wieś Świdnik i za godzinę przyjechało kilka wozów przygotowanych do wożenia ludzi. Na jeden postawiliśmy trumnę i wsiadło kilku członków rodziny, na inne reszta. Na rogatkach zatrzymali nas Niemcy. Jedna z uciekinierek z okolic Grudziądza płynną niemczyzną wytłumaczyła oficerowi, kto my jesteśmy i w ogóle wszystko. Pozwolili nam jechać do kościoła. Po uroczystościach pozostałem w domu.


  Za kilka dni dowiedziałem się, że sowiecki oddział, który nas obrabował samowolnie przekroczył linię demarkacyjną na rzece Wieprz i że Niemcy odebrali im część rzeczy, zagrabionych nie tylko ze Świdnika. Wróciło dużo krów i koni, które w czasie pędzenia rozeszły się po polach. Tak rozpoczął się dla mnie i mojej najbliższej rodziny tragiczny czasem, smutny i beznadziejny, bardzo długi okres okupacji hitlerowskiej.


  Najważniejszą dla nas była sprawa Ojca. Gdzie jest, czy żyje, jeśli poległ to gdzie. Wszystkie panie pisały do Czerwonego Krzyża. Mama też. O dziwo, nawet szybko przyszła wiadomość, że takiego oficera nie ma na wykazie internowanych. Ale też, o dziwo, podali adresy obozów internowania na terenie ZSRR: Kozielsk i Starobielsk. Pisaliśmy prawie codziennie na podane adresy.


  Nie pamiętam dokładnie daty, ale było to chyba jeszcze w zimie 1940 roku. Dostała Mama awizo z poczty, że jest telegram. Poszliśmy wszyscy, zachodząc w głowę – od kogo. Tekst pisany był po niemiecku: „Jestem zdrów, dwie karty otrzymałem, piszcie często i telegrafujcie. Wasz ojciec i mąż – Roman”. Adres: Starobielsk, Woroszyłowskaja Obłast'. A więc Ojciec żyje. Jak mu tam jest? Był przecież bardzo chory na wątrobę. Ale najważniejsze, że żyje.


  Pisaliśmy do Starobielska codziennie. W kilkanaście dni po tej depeszy przyszedł do nas pan – nazwiska nie pamiętam (ale było ono typowo niemieckie). Był on kierowcą pana Rulikowskiego w majątku Mełgiew koło Lublina. Przyniósł nam wiadomość, że widział Tatę w Starobielsku, że Tata został wzięty do niewoli w okolicach Kamienia Koszyrskiego. Opowiedział jak tam jest dodając, że Ojciec czuje się względnie dobrze i że generała Smorawińskiego tam nie ma.


  Wczesną wiosną dostaliśmy ze Starobielska list, ale też bardzo lakoniczny. Ojciec pisał, że jest zdrów, tęskni i czeka, kiedy się zobaczymy. Po tym liście nastąpiła cisza i wielka niewiadoma. Dzień po dniu czekaliśmy na wiadomość – niestety nie było. Mama „ściskała” pieniądze, które otrzymała od Ojca. To była trzymiesięczna odprawa. Po śmierci Dziadka Zakon Szarytek wyraził zgodę, aby najstarszy syn, stryj Czesław, przejął obowiązki dzierżawcy. Wiem, że było jakieś zebranie rodzinne i dokonano jakichś rozliczeń. Mama dostała trochę pieniędzy.


  Prawdę mówią mądrzy ludzie, że człowiek młody w ekstremalnych warunkach dorośleje. Ja też wydoroślałem i po ochłonięciu po tych wszystkich wydarzeniach ostatnich tygodni pomyślałem o dalszej nauce. Wiedzieliśmy, że naszej szkoły nie otworzą. Z moim najlepszym przyjacielem, Stachem Szatkowskim i innymi kolegami zastanawialiśmy się co dalej. Jeszcze Niemcy nie pokazywali co potrafią, na razie rządził Wehrmacht. Nie wiedzieliśmy co to Gestapo, Szupo czy inne aparaty ucisku III Rzeszy. To miało dopiero nastąpić. Ustaliliśmy, że w okresie zimowym zorganizujemy jakieś tajne nauczanie. Profesorowie byli chętni.


  Mama bardzo się martwiła o Babcię, to znaczy o swoją mamę, u której byliśmy na wakacjach. Rada w radę postanowiono więc, że ja pojadę do Kazimierówki. Powiadomiliśmy listownie, kiedy i jakim pociągiem przyjadę na stację PKP Koniuchy. Brat Mamy, który prowadził gospodarstwo, służył w Wołyńskiej Brygadzie Kawalerii. Nie wiedzieliśmy, czy wrócił z wojny. Pojechałem. Im byłem bliżej celu, tym bardziej się martwiłem, czy ktoś będzie na mnie czekał. Wreszcie Koniuchy. Wysiadłem, serce mi biło mocno. Widzę z daleka jakieś konie i bryczkę, ale nie mogę dostrzec ludzi. Wtem łapie mnie ktoś z tyłu. Zadrżałem i słyszę głos wuja Henryka – „Kiniu!” (bo tak mnie nazywał jak byłem mały). Popłakaliśmy się jak małe dzieci.


  Przez drogę dowiedziałem się o wojnie więcej niż gdybym przeczytał kilka książek. 2 Pułk Strzelców Konnych z Hrubieszowa jako jeden z pierwszych stawiał opór. Potem był tylko odwrót i bitwy, a potem – już pod Tomaszowem Lubelskim – rozformowanie i każdy na własną rękę do domu. Koło Tyszowiec wuj został pobity przez Żydów i Ukraińców tak mocno, że był cały opuchnięty. Buty trzeba było Rozcinać.


  Na szczęście Babcia i ciotka były zdrowe i jakoś wspólnie gospodarowały. Kazimierówka były to resztki niegdyś dużego majątku. Po parcelacji pozostawili Dziadkowi dom z obejściem oraz kilkanaście hektarów. Dziadek, a po jego śmierci Babcia, ciotka i wuj Henryk hodowali konie dla wojska. Było tych koni zawsze 20-25. Teraz pozostały prawie puste stajnie, stodoła i inne budynki gospodarcze. Były 3 konie, kilka krów i parę świń.


  Mój przyjazd spowodował wiele radości. Na niedzielę zjechała najbliższa i dalsza rodzina. Opowiadaniom nie było końca. Babcia bardzo martwiła się losem mego Ojca, którego bardzo lubiła. Po kilku dniach zaopatrzony w różne wiejskie produkty wyjechałem do domu. Babcia poleciła mi przyjazd latem. W domu zastałem wszystko w porządku, nie było żadnych rewelacji. Koledzy też nie mieli nic do zakomunikowania. Były pewne zmiany, widać było chodzących po mieście dziwnych osobników jednakowo ubranych tj. w czarnych skórzanych płaszczach, w kapeluszach nasuniętych na oczy. Mieliśmy anonimowe sygnały, aby unikać spotkań z nimi. Byli to, jak się potem okazało, gestapowcy szukający kontaktów i rozpracowujący teren. Z ich działalnością mieliśmy do czynienia przez całą okupację.


  W gronie przyjaciół szkolnych i nie tylko, zaczęły uwidaczniać się jakieś ruchy, które nie wprost, ale niedomówieniami ukierunkowane były na tworzenie czegoś w rodzaju ruchu oporu – bardzo zakonspirowanego, opartego na trójkach. Były to jeszcze bardzo mgliste marzenia, tym niemniej chwyciły.


  Całą zimę wykorzystywaliśmy na przerobienie 4 klasy, przygotowując się do egzaminu małej matury. Wykłady odbywały się od rana do późnego popołudnia. Każdy w innym mieszkaniu. Wybieraliśmy domy położone dalej od centrum miasta. Słuchacze byli bardziej pilni niż w normalnej szkole. Na wiosnę były egzaminy wstępne. Oceny były różne, zdarzały się nawet poprawki. Sytuacja nie dawała ulg – i to dobrze. Wykłady przyniosły jeszcze inne pożądane skutki – zacieśniły się przyjaźnie, rodziły się zalążki walki z okupantem.


  Stosunki naszej Mamy z resztą rodziny Ojca nie układały się dobrze. Co było powodem nie wiem, mało mnie to obchodziło. Ja bywałem w Świdniku i czułem się tam jak u siebie w domu. Miałem po Ojcu równe prawa.


  Moje wspomnienia nie byłyby pełne, gdybym nie napisał, że Dziadek Tomasz kupił w 1922 roku majątek Struża na trasie Piaski Luterskie – Chełm. Nie było to duże gospodarstwo, ale dobre i ładne. Szczególnie dom mieszkalny. Gospodarował tam brat Ojca, Mieczysław. Z żoną stryja moja Mama nie utrzymywała prawie wcale stosunków rodzinnych. Jak to mówią – „dzień dobry i do widzenia”. Ja natomiast tak jak w Świdniku tak i w Struży czułem się jak w domu.


  Następną tragedię przeżyliśmy, kiedy dowiedzieliśmy się o mordzie w Katyniu i że był tam generał Smorawiński. Jak to się stało, że Ojciec, który wyjechał z generałem znalazł się w Starobielsku? Mama była u generałowej, ale niczego konkretnego się nie dowiedziała. Niemieckie „gadzinówki” donosiły raczej prawdę o tym mordzie. Społeczeństwo, myślę o Lublinie, było podzielone. Jedni byli pewni, że zrobili to Niemcy a drudzy, że Rosjanie. My nie mieliśmy cienia wątpliwości, że zrobili to Sowieci. Zadawaliśmy sobie pytanie: co z oficerami ze Starobielska, czy spotkał ich taki sam los? Mama chodziła jak błędna.


  Zapadła decyzja, że powinniśmy zamieszkać w Struży. Tak postanowił senior rodu, stryj Czesław.


  Po pewnym czasie przyszła wiadomość, że wuj Henryk z Kazimierówki miał jakiś wypadek i leży ciężko chory. Babcia wzywa Mamę. Mama natychmiast pojechała. Po powrocie niewiele mówiła. Miałem szykować się do wyjazdu, bo wuj bardzo prosi abym przyjechał. Pojechałem. Wuj był już prawie zdrowy. W rozmowie z Babcią i ciotką wyczułem, że był to jakiś zawód miłosny i próba targnięcia na życie. Nie dopytywałem się.


  Którejś niedzieli mieliśmy wybrać się do przyjaciela wuja do Frajkamionki. Rano po śniadaniu nastąpił wyjazd. Na tamtym terenie nikt jeszcze nie widział Niemców, chyba w Zamościu czy Tyszowcach. Dochodziły jednak słuchy o aresztowaniach ludzi z pewnych grup społecznych, raczej z inteligencji.


  W domu państwa Weichertów było już trochę gości, ale więcej panów. Po powitaniach panowie znikli. Ja z paniami rozmawiałem o Lublinie i sytuacji politycznej. Wyczuwałem, że jest to zebranie jakiejś grupy polityczno-wojskowej. Ton całemu towarzystwu nadawał jeden super facet. Po powrocie panów, przyszykowano stół do obiadu. Robiłem wymówki wujowi, że mnie zostawił. Poszliśmy do ogrodu i tam wuj zaproponował mi wstąpienie do Tajnej Organizacji Bojowej. Jeśli się zgodzę, to porucznik Rust odbierze przysięgę. Naturalnie wyraziłem zgodę. Po obiedzie wszyscy wyszli do ogrodu a ja, wuj i pan Weichert zostaliśmy. Na bocznym stoliku stał krzyż, zapalono świecę i złożyłem przysięgę. „Od tej chwili jesteście żołnierzem Armii Podziemnej” – zakończył uroczyście porucznik Rust. Z Rustem było potem dużo kłopotów. W rezultacie wyrokiem Armii Krajowej został wraz z żoną rozstrzelany.


  Po tych głębokich przeżyciach wróciłem do domu. W jakiś czas potem wybrałem się do Lublina. Tęskniłem do przyjaciół. Na spotkaniu w kawiarence Cafe Adat jeden z naszej paczki zaproponował mi wstąpienie do organizacji. Nie wiedziałem, czy mogę powiedzieć, że już jestem. Na drugi dzień na spotkanie przyszedł nieznany mi pan, chyba jakiś oficer i ponowił propozycję. Nie mogłem już dalej ukrywać i powiedziałem. Ucałował mnie serdecznie i powiedział, że będę otrzymywał różne polecenia.


  Coraz częściej dochodziły do nas wiadomości, że los oficerów ze Starobielska był taki sam jak tych z Kozielska. A więc jestem półsierotą. Nocami płakałem. Przecież Ojciec był takim dobrym człowiekiem, może zbyt łatwowiernym, każdemu ufał!


  Okupacja pokazała możliwości „panów” spod znaku swastyki. Zapełniało się więzienie na Zamku Lubelskim. Coraz więcej ludzi trafiało pod Zegar (to odpowiednik warszawskiej ulicy Szucha). Rósł w oczach przyszły, sławny na cały świat Majdanek. Widać było maszerujące widma wygłodniałych Żydów śpiewających, że „Hitlerek złoty nauczył ich roboty”. Ciarki przechodziły człowiekowi na taki widok, wzrastał jakiś potężny opór, chęć walki. Ale byliśmy bezsilni. Co mógł zrobić jeden czy dwa oddziały nawet najlepiej uzbrojonych przeciw takiej sile.


  Wielka nadzieja pojawiła się w sercach ludzi z chwilą wybuchu wojny niemiecko – sowieckiej. Na krótko. My w Lublinie już na drugi dzień widzieliśmy jeńców sowieckich, trzymanych na polu z kapustą, z której nie zostały nawet korzenie. Wiadomości z frontu były szokujące. Niemcy błyskawicznie szli naprzód. Nasze marzenia o szybkim rozprawieniu się z wrogiem trzeba było odłożyć.


  Dostałem od organizacji polecenie śledzenia transportów wojskowych – kolejowych i drogowych. Torami biegnącymi przez nasze pola pociągi szły jeden za drugim. Miałem za zadanie ustalić: jakie transporty, czego, jakie znaki na czołgach czy samochodach itp. Łatwo mi było to robić. Siadałem na bryczkę, jechałem w pole i liczyłem. A kuzynkom dla zabawy kazałem liczyć samochody jadące szosą. A było tych dziewczyn chyba 6-7. Była między innymi córka generała Boruty Spiechowicza, Irena (Mieszka w Szczecinie). Wszyscy mieliśmy dokumenty stwierdzające, że jesteśmy robotnikami na plantacjach tytoniu i koksagisu (produkowano z niego kauczuk). Jak był sygnał, że jadą Niemcy, całe towarzystwo gnało na pole.


  Pewnego dnia musiałem być w Lublinie. Trafiłem akurat na wielką łapankę. Łapali wszystkich. Widziałem nawet ludzi z mydłem na twarzy, zabranych w czasie golema. Koło Krakowskiej Bramy trafili i mnie. Przypędzili masę ludzi na dziedziniec zamku, wystawili 4 stoły, uformowali 4 kolumny. Podchodziliśmy pojedynczo z dokumentami. Mnie wypadł stolik, gdzie siedziała kobieta w mundurze SS. Była nawet dość przystojna. Słyszałem dookoła krzyki, płacze i tylko dwie litery wypowiadane przez SS-manów: E i A. E to entlasen – wolny, A – arest. Przede mną stał jakiś pijany facet. Oparł się łokciami o stół pani SS-manki. Ta uderzyła go w twarz i zrobiło się zamieszanie. Błyskawicznie przeskoczyłem do grupy E i tym sposobem uniknąłem Majdanka czy zamku. To naprawdę było niecodzienne szczęście.


  Mama z moją siostrą, Barbarą, przeniosła się do Lublina a potem wynajęła mieszkanie w Nałęczowie. Zostałem sam, wykonując coraz to poważniejsze zadania. Musiałem wyjechać do Świdnika i tam czynić pewne obserwacje w okolicach lotniska. Było mi łatwiej, bo prowadziłem te obserwacje z konia, jeżdżąc po polach, do czego miałem prawo (w razie czego – „kontrola prac polowych”). Obserwacje były ciekawe i chyba ważne. Zawiadomili mnie, że Niemcy planują wysiedlenie kilku kamienic przy ul. Narutowicza – przy tej ulicy było nasze mieszkanie. Faktycznie musieliśmy w kilka godzin przenieść graty na ul. Rybną za Krakowską Bramę (dawna dzielnica żydowska). Straszna, ponura ulica a jeszcze gorsze mieszkanie – nora. Na dodatek zachorowałem na zapalenie stawów, nie mogłem się ruszać. Natomiast pluskwy ruszały się po mnie zupełnie dobrze. Mama mnie pielęgnowała, przyszły szwagier, Włodek, dostarczał chemikaliów do walki z pluskwami. A stary poczciwy lekarz Dostarczał medykamentów, abym mógł się ruszać i wyjechać do Struży. Nastąpiło to dopiero po trzech tygodniach. Mieszkanie za Krakowską Bramą było makabrą, cały dzień i w nocy kursowały samochody na Zamek i z Zamku, słychać było strzały i krzyki. Koledzy odwiedzający mnie przynosili różne ciekawe wiadomości. W lasach lubelskich było sporo oddziałów partyzanckich: Armii Krajowej, Batalionów Chłopskich i Gwardii Ludowej.


  Sytuacja na frontach zaczęła się klarować. Niemiecka „Błyskawiczna Wojna” była już tylko wojną – bez błyskawicznej, a nawet były już odwroty. Koledzy chodzili na dworce PKP i obserwowali pociągi transportujące rannych. Był to podobno okropny widok, a jednak dla Polaków radosny.


  Dochodziły słuchy, że Zamojszczyzna ma być wysiedlona dla kolonistów pochodzenia niemieckiego, a Zamość ma się nazywać Himlerstad. Byłaby to tragedia dla Babci. Wuj Henryk napisał do mnie, abym przyjechał do Kazimierówki, bo są ważne sprawy. Wtedy trzeba było już mieć przepustki na kolej. Koledzy dostarczyli mi taką oryginalną przepustkę, ponadto miałem dokument, że jadę na kontrole plantacji tytoniu i koksagisu.


  W umówionym dniu zameldowałem się na stacji Koniuchy. Wuj czekał. Po drodze zakomunikował mi, że z związku z koncentracją wszystkich żołnierzy AK muszę się stawić w oddziale por. Ryszarda. Znałem dobrze Ryszarda od dziecka (to znaczy ja byłem dzieckiem, a on już był w Korpusie Kadetów). Oddział nie przebywał stale w lesie, każdy mieszkał u siebie, ale na wezwanie meldował się w miejscu koncentracji. Były takie dwie. Jedna zakończyła się potyczką z przesiedlonymi tutaj Niemcami – tak zwanymi „czarnymi”. Dostali łupnia, że aż się kurzyło. Pochowali się do pobudowanych bunkrów i krzyczeli „hilfe!”. Druga to już poważniejsza z wojskiem niemieckim i „czarnymi”. Byli ranni. Musieliśmy się wycofać. Ale najważniejsze było uświadomienie przesiedleńcom, że nie mogą się tu stać panami. A ponadto Niemcy musieli wycofywać z frontu żołnierzy dla ochrony „czarnych”.


  Po tym „chrzcie” wróciłem do domu. Najmłodszy brat mego Ojca, Jan, był aresztowany i wysłany do Oświęcimia. Łączniczki, młode dziewczyny, zbierały datki na organizację. Stryj dał pewną sumę, panienki zapisały imieniem i nazwiskiem. Zostały złapane na moście Poniatowskiego i wielu ludzi poszło do obozów. Stryj na szczęście przez Buchenwald wrócił do Kraju.


  Coraz gorsze wiadomości dochodziły z GG, a szczególnie z Warszawy, natomiast coraz lepsze z frontów. Niemcy dostawali lanie jak się patrzy i to podtrzymywało Polaków moralnie. Niestety były i przykre wypadki i to nie odosobnione, było wielu pseudo-Polaków, którzy za judaszowskie srebrniki sprzedawali bliźnich. Tak było z por. Rustem, SS-manem. Unikaliśmy go jak ognia. Podobno kilku kolegów przez niego cierpiało. Moja koleżanka, w której się podkochiwałem, Ada S., była działaczką UPA. Spotkałem ją w Lublinie, zaprosiła mnie do domu. Na czołowym miejscu wisiał portret Bandery i tryzub. Poczęstowała mnie dobrą, prawdziwą kawą i francuskim koniakiem. Na pożegnanie był judaszy pocałunek. W Zamościu uciekałem przed znajomą, żoną oficera z 12 p. ułanów, która nie wytrzymała rozłąki z mężem i została kochanką wysokiego działacza SS. Powiedział mi o tym mój kolega z dzieciństwa, syn miejscowego dentysty Marek Komarowski.


  Ile i ilu było takich – nie wiadomo, ale było dużo. Świadczą o tym liczne wsypy. Sam taką przeżyłem. Brat rodzony mojej Mamy miał koło Nałęczowa mająteczek Rąblów. Ten Rąblów, pod którym Moczar stoczył słynną bitwę z Niemcami. Ciotka mieszkała w Nałęczowie, a wuj oddał dwór na Szkołę Podchorążych. Pewnego dnia przyszło czterech dosłownie oberwańców, podających się za uciekinierów z obozu. Mówili tylko po rosyjsku (później okazało się, że byli to własowcy). Wuj ich nakarmił, napoił, dał kwaterę do czasu przesłania do lasu. Rano już ich nie było, ale Rąblów otoczony był przez SS. Złapali wuja i wywieźli prosto na Zamek. Nie pomogły pieniądze i inne zabiegi – zginął bez wieści.


  Nie często, ale na dłużej odwiedzałem Mamę w Nałęczowie, spotykałem wielu kolegów, którzy wciągnęli mnie w tamtejsze towarzystwo. Były tam bardzo ładne dziewczyny, np. dwie córki miejscowego lekarza dr. Polaczka, przebywali prawie stale bracia Borkowscy (jeden był w wywiadzie). Były dwie siostry (nazwisko zapomniałem), u których grywało się wieczorem w brydża. Narzeczonym jednej był p. Jan Truszkowski, który uciekł ze swego majątku. Zabrał tylko dwa konie i powóz i był dorożkarzem na trasie Nałęczów – Lublin. W drugiej z sióstr, Krystynie, kochał się Krzysztof Żylski, ale prawie nigdy nie przebywał w naszym towarzystwie. Jurek Krauze, syn właściciela dużej piekarni, ostrzegał nas przed nim. Pewnego dnia przyszedł na brydża nie zapowiadany Przemek B. (znałem go od dzieciństwa). W czasie gry szepnął mi do ucha: „uciekaj do domu, będzie gorąco”. Pod pretekstem, że Mama źle się czuje wyszedłem. Poszedł ze mną Jurek Krauze, któremu powiedziałem co i jak. Zamiast do domu poszedłem do niego. Była to duża piekarnia więc było się gdzie schować. Za dużym piecem był pokoik, gdzie przy kawie przesiedzieliśmy całą noc. Rano okazało się, że Krzyś Żylski był konfidentem Gestapo w Puławach. Zwerbował Krystynę, która była tylko narzędziem w jego rękach, a że bezsprzecznie kochała Krzysia, robiła to co on chciał. Na obojgu zapadł wyrok – rozstrzelać – i właśnie taki rozkaz przywiózł Przemek B. Miał go wykonać Barabasz, nasz starszy kolega, z plutonem egzekucyjnym. Pod jakimś pretekstem Krysia została wywabiona z domu, a kiedy znalazła się w wąwozach wyczytano jej wyrok. Krystyna była potężnej budowy, wyrwała się i zaczęła uciekać. Poszła natychmiastowa pogoń. W czasie pogoni została ranna zakonnica, idąca do uzdrowiska i kulawy szewc, który wyszedł z domu. Krystyna została złapana i rozstrzelana.


  Wyjechałem do domu. Obcy, nie meldowany, byłem narażony na złapanie. Odwoził mnie do Lublina Janek T. O niczym się nie rozmawiało, tylko o sprawie Krystyny. To był naprawdę szok dla jej matki i siostry. Podobno były niezbite dowody i fotografie z balów gestapowskich w Puławach z udziałem Krzysztofa i Krysi. Jak się potem dowiedziałem Krzysztof Żylski zgłosił się do oddziału AK twierdząc, że chce odkupić swoje winy i walczyć. Zatrzymali go i zameldowali do „góry”. Przyszedł Rozkaz – rozstrzelać. Wyrok został wykonany przez tego samego Barabasza. Tak zakończyła się „przygoda” młodych, zdolnych ludzi, którzy wybrali współpracę z okupantem.


  Z Nałęczowem wiąże się moja osobista przygoda. Przy drodze ze stacji kolejowej do miasta była duża restauracja. Prowadziła ją przystojna, w średnim wieku pani Gogaczowa, która bardzo lubiła młodych chłopców. Była powiązana z ruchem ukraińskim i miejscowymi gestapowcami. Dostałem polecenie zajęcia się tą panią, a ponieważ byłem obcy miałem większą szansę. Wpadałem do pani Gogaczowej na filiżankę kawy spod lady i na pogawędki. Pewnego dnia zaprosiła mnie na imieniny. Umówiłem się z kolegami z AK, że jeśli na przyjęciu będą sami Ukraińcy, to z umówionego okna pozdejmuję kwiaty. Pani G. prosiła abym przyszedł wcześniej i pomagał. Przyszli sami Ukraińcy. Najgroźniejszy gestapowiec Stanek wpadł tylko na chwilę, wypił kielicha i pojechał do Puław. Były toasty za Banderę, Bulbę, za UPA, za Hitlera i innych. Siedziałem jak głupi, nie wiedziałem po co kazali mi tu przyjść. Pani Gogaczowa była miła i rozkoszna. Goście pili dużo dobrej wódki, ja maczałem usta.


  Około godziny 1-szej w nocy silne pukanie do drzwi. Słychać było głośne rozmowy po niemiecku. Pani Gogaczowa myśląc, że to spóźnieni goście, otworzyła. Wpadło chyba sześciu zamaskowanych osobników z pistoletami. Ustawili wszystkich pod ścianą. Było polityczne przemówienie, a potem kolejno lanie i to solidne na goły tyłek, obojętne pan czy pani. Dwie panie zostały ogolone. Ja też dostałem kilka silnych razów. Ogołocili gości z forsy i różnych złotych precjozów i zakazali wychodzić. Do rana była robota z kompresami. Mnie też tyłek mocno piekł. Jak się dobrze rozwidniło wyszedłem pierwszy, jako czujka i naturalnie zniknąłem. Niedługo po tych imieninach pani Gogaczowa została zastrzelona. Przyznam się szczerze, że w czasie całej akcji „Imieniny” miałem cholernego stracha. Byłem w paszczy lwów. Ulżyło mi kiedy dowiedziałem się, że pani G. jest już na Sądzie Ostatecznym. Koledzy mieli ze mnie ubaw. Po tylu latach przyznaję się, że dostałem od swoich.


  W swoich wspomnieniach nie poruszałem dotąd tragicznej sprawy żydowskiej. Lublin nie miał klasycznego getta, było ono bezpośrednio na Majdanku. Zebrano tam dziesiątki tysięcy Żydów. Kto tego nie widział nie może sobie wyobrazić co to znaczy Konzentrlager. Jadąc widziałem z daleka poruszające się szkielety, a nad nimi spasionych – bydlaków z SS – litewskiego, ukraińskiego i podobno łotewskiego. Za specjalnym ogrodzeniem był podobóz dla najładniejszych Żydówek. Służyły do wiadomych celów.


  W miejscowości Piaski był też międzynarodowy podobóz żydowski i właściciele wszystkich majątków byli zobowiązani przyjmować ich do pracy. To było bardzo dziwne – zabierało się ich bez nadzoru niemieckiego. Właściciel był odpowiedzialny głową za każdego Żyda. Stryj wyznaczył 3 najsilniejszych pracowników, którzy zostali opiekunami takiej grupy. Kogo tam nie było! Mistrzyni gry w brydża z Czechosłowacji, wybitny inżynier. Nawet sekretarka wielkiej kancelarii adwokackiej z Berlina, władająca kilkoma językami – piękna dziewczyna. Siedziała z mymi kuzynami w parku albo w domu i uczyła ich francuskiego. Tacy ludzie (grupa liczyła 25-30 osób) nie nadawali się do pracy w rolnictwie. Zamykało się ich w magazynie i czyścili zboże na młynkach itp. Zdarzały się kontrole SS-manów, ale zawsze było wszystko w porządku, byleby pracowali. Od tej ładnej dziewczyny – Hildy – dostałem prezent. Srebrną karafkę i 6 kieliszków. Ja się odwdzięczyłem produktami żywnościowymi.


  Pewnego dnia wpadli SS-mani z Trawnik i zabrali wszystkich Żydów. Odszedłem bo nie mogłem na to patrzeć. Najgorsza była bezsilność. Człowiek patrząc zaciskał zęby a nawet płakał z bezsilności.


  Te ciemne, często tragiczne dni rozjaśniały wiadomości z frontów. Niemcy dostawali za to co zgotowali całej Europie. Sam poszedłem zobaczyć pociąg wiozący bohaterów spod Stalingradu. Był to okropny widok, ludzie bez rąk i nóg, cali obandażowani, po prostu kukły. Mimo nienawiści do nich, coś na dnie serca ściskało. Z drugiej strony – sami Niemcy zgotowali sobie ten los.


  Mimo że Niemcy przegrywali na wszystkich frontach, terror okupacyjny nie ulegał zelżeniu a przeciwnie – wzmagał się. Z byle powodu trafiało się do obozu, z którego przeważnie nie wracało się. Sytuacja żywnościowa też nie była łatwa, kartki na wszystko nawet na buraczaną marmoladę. Ale Polacy dawali sobie jakoś radę. Niemcy, czując nadchodzący koniec, stawali się przekupni, a nawet sami sprzedawali co tylko mogli, nie wykluczając nawet broni.


  W Struży co jakiś czas zabierali połowę domu na kwatery dla wojska. Były różne jednostki z różnych frontów. Od podpitych żołnierzy można było dowiedzieć się więcej niż z nasłuchu radiowego. Opowiadali jak masowo ginęli ich koledzy, przyjaciele, a nawet bracia. Płakali z żalu, że dali się zwieść takiemu bandycie jak Hitler. Były nagminne wypadki, że ostrzegali przed poszczególnymi oficerami. Ale byli i zagorzali hitlerowcy, którzy jeśliby mogli, to zjedliby człowieka. Oficerowie trzeba przyznać byli na poziomie.


  Mimo tych wszystkich rozjazdów i zajęć, nie zapominałem o nauce, chciałem koniecznie ukończyć tę czwartą klasę. Ukończyłem nawet z niezłym wynikiem. Na pewno egzaminy były łagodniejsze, ale trzeba było coś umieć. Na egzaminach było dużo chłopaków, którym dziwnie odstawały marynarki. Oni przychodzili prosto z lasu.


  W międzyczasie wuj Henryk ożenił się. Rodzice Janki mieli majątek Dobromierzyce w hrubieszowskim. Zaprosili mnie na kilka dni. Pojechałem, przyjmowali mnie z wielką radością. Janka była bardzo fajną kobietą, wypiliśmy bruderszaft i było OK. Pojechaliśmy na jedną wieś, gdzie był posterunek policji ukraińskiej. Przygnębiający widok, a sami policjanci przypominali rezunów z czasów Chmielnickiego, We wsiach, gdzie było dużo Polaków wystawiane były czujki i łącznicy, którzy dawali znać, czy nie zbliża się jakaś banda UPA. Wuj też wystawiał wokół gospodarstwa coś w rodzaju patroli. Kilka razy w nocy kontrolowaliśmy te posterunki. Czasem było widać dalekie łuny pożarów. Wytrzymałem tydzień i wyjechałem. Doprowadzali mnie do szału ci ludzie. Pospuszczane głowy, ponure spojrzenia, grający na twarzach ironiczny uśmieszek. To coś mówiło, to przerażało.


  W drodze powrotnej wpadłem do Babci do Kazimierówki. Radość była wielka, bo po wyjeździe Henryka Babcia została tylko z ciotką, która była główną sanitariuszką Kompanii „Wiklina”. Por. Ryszard też się ucieszył i myślał, że zostanę. Kompania „Wiklina” toczyła boje z Niemcami, czarnymi i Ukraińcami. Szczęście, że rejon Kazimierówki zamieszkiwali Polacy. Odwiedziłem najbliższych kolegów z akcji, powspominaliśmy. Oni opowiadali mi o bojach i o kolegach, którzy polegli, a było ich sporo. Przy okazji odwiedziłem ciotkę, która po śmierci męża musiała opuścić swoje gospodarstwo, bo Ukraińcy grozili spaleniem. Mieszkała w Tyszowcach. Zastałem steraną, wyczerpaną nerwowo kobietę. Proponowałem, aby pojechała do Mamy do Nałęczowa, nie chciała słuchać. Pocieszyłem ją jak mogłem i wyruszyłem w drogę do domu. Jechałem różnymi środkami lokomocji, bo nie miałem przepustki na kolej.


  Omawiając sprawę żydowską zapomniałem o bardzo ważnym wydarzeniu, którego byłem naocznym świadkiem. Jedną podróż do Zamościa odbyłem niemieckim samochodem pocztowym. Niemcy brali nie więcej jak 3-4 osoby, przykrywali workami z listami i jechało się. Kosztowało to trochę więcej niż kolej. Wyjechaliśmy z Lublina dość rano. Wszystko przebiegało bez zakłóceń do miasteczka Izbica. Szlaban kolejowy był zamknięty i stali SS-mani. Nasi pocztowcy wyszli, porozmawiali z nimi i wsiedli do samochodu. Wygramoliliśmy się spod worków i dopiero wtedy usłyszeliśmy strzały i to nie pojedyncze a seriami. Nie wyglądało to na bitwę z partyzantami a raczej na strzelanie do stałych celów. Trwało to dość długo. Szosą i polnymi drogami jechały chłopskie wozy, które były przepuszczane do miasteczka. Po godzinie ruszyliśmy. Chłopi na wozach wieźli stosy żydowskich trupów. Makabryczny widok. Do czego może doprowadzić nienawiść rasowa, religijna itp.


  W domu czekała na mnie wiadomość od Mamy. Prosiła abym przyjechał i to szybko. Pozbierałem się po tych wojażach i pojechałem do Nałęczowa. W czasie mojej nieobecności siostra moja wyszła za mąż i szwagier dostał pracę w mleczarstwie. I to spowodowało, że przenoszą się do Ułęża. Cholerna dziura, ale ładna i spokojna. Miało to nastąpić za kilka dni. Postanowiłem odwiedzić kolegów. Akurat szykowała się mała akcja na Urząd Pracy (Arbeitsamt) – zostałem włączony do wypadu.


  Akcja się udała. Pan kierownik urzędu dostał tęgie baty (był Polakiem) i przyrzekł wielką poprawę. Drugim obiektem były dwie kwatery oficerów. Zabraliśmy 2 pistolety, dwie walizy z mundurami, dokumenty, legitymacje. Byli to oficerowie Wehrmachtu. Punkt zborny mieścił się w Miejskiej Łaźni, tam grało się w karty, tam zapadały decyzje. Było tam bardzo przyjemnie.


  Trzeba pamiętać, że Nałęczów był uzdrowiskiem i w domach zdrojowych roiło się od Niemców zdrowych i ozdrowieńców. Po wyjeździe Mamy mój kontakt z Nałęczowem zakończył się i bardzo tego żałowałem. Byłem dwa dni w tym Ułężu i miałem dosyć. Jedyną osobą godną uwagi był ksiądz, bardzo równy i porządny człowiek.


  Wojna naprawdę już się kończyła, to były już ostatnie podrygi faszystowskiej machiny wojennej. Nie doczekał się Adolfek super cudownej broni. Sowieci stali pod Berlinem, anglo-amerykańskie wojska po przełamaniu silnego oporu podchodziły nad Szprewę. W terenie działała niemal wyłącznie partyzantka. Niemieckie urzędy pomału zwijały swoją działalność, ale Urząd Bezpieczeństwa Rzeszy nadal funkcjonował. Aresztowania, przesłuchania, bicie, obozy były na porządku dziennym.


  Miałem wiadomości, że wuj Henryk z rodziną uciekli nocą z Dobromierzyc. UPA i miejscowi Ukraińcy bardzo podnosili głowy. Przesiedleńcy niemieccy uciekali z Zamojszczyzny czym mogli. Szosą Chełm – Lublin szły nawet objuczone wielbłądy. Trzema szeregami a nawet polami, dzień i noc, szły kolumny do niedawna „panów świata”. Historia się jednak powtarza. Przed kilkoma laty były takie kolumny, ale Polaków uciekających przed tymi co teraz uciekali.


  Wojska sowieckie i polskie są w Chełmie. W Struży zostałem sam, wszyscy wyjechali. Nie chciało mi się obijać po pustym domu, siadłem na bryczkę i pojechałem do Świdnika. Tu zastałem kilku lotników stojących nad wielką mapą. Ciotki były zdziwione moim nagłym przyjazdem. Niemcy byli zainteresowani skąd przyjechałem. Jak im powiedziałem, że Sowieci są w Chełmie, popatrzyli na mapę i w pięć minut Niemców nie było. Na drugi dzień pojechałem do Lublina zobaczyć co w mieszkaniu (zapomniałem powiedzieć, że drugi raz wysiedlono nas – z ul. Rybnej na ul. Lubartowską). Wszystko było w porządku.


  Widać było wyraźnie, że Niemcy przygotowują się do obrony miasta, dużo wojska na drogach dojazdowych, zasieki, kozły hiszpańskie, gniazda karabinowe itp. Tego samego dnia wyjechałem do Świdnika i tam pozostałem do wkroczenia wojsk sowieckich i polskich.


  Stałem na Krakowskim Przedmieściu przed Hotelem „Wiktoria” i witałem żołnierzy. Jaki był nastrój nie da się opisać, to była euforia narodu. Był to wylew radości po latach okupacji i smutku. Czekała nas jednak jeszcze jedna tragiczna wiadomość. Na Zamku Lubelskim leżą ciepłe trupy więźniów Rozstrzelanych w ostatniej chwili. Już nie będę opisywał widoku Majdanka. Niedoszli „panowie świata” do ostatniej minuty siali śmierć i zniszczenie. Za małą karę dostali.


  Takie były losy wówczas bardzo młodego człowieka, który z roku na rok doroślał – może nie latami a przeżyciami, a dzisiaj jest już człowiekiem starym, po siedemdziesiątce. Ojciec mój został zamordowany w Charkowie jako jeniec obozu Starobielsk. Dalsze losy to już materiał na inną opowieść.


  Józef Kapler


  Józef Kapler, Wspomnienie z dzieciństwa – miałem wtedy 12 lat


  Wspomnienie z dzieciństwa – miałem wtedy 12 lat


  Jednym z przykrych moich wspomnień z młodości było wydarzenie z maja 1926 roku. Mieszkaliśmy już w innym domu na kolonii Staszyca, gdyż na ulicy Filtrowej powstawało coraz więcej kamienic spółdzielczych, tak że nasz „pałacyk” musiał być zburzony, ze względu na rozbudowę miasta w tej dzielnicy. Gdy nastąpił przewrót majowy, w owym czasie zmarł nam dziadek Henryk Kapler, który z nami mieszkał. Gdy żołnierze przechodzili obok naszego domu, pamiętam, mama częstowała żołnierzy Piłsudskiego napojami. Dziadek, w głównym pokoju leżał w trumnie stojącej na stole przy szafie odzieżowej. Ponieważ coraz bardziej wzmagała się strzelanina dwustronna, między żołnierzami rządowymi wiernymi Wojciechowskiemu, a zbuntowanym wojskiem Piłsudskiego.


  Ponieważ nasz budynek był drewniany i dachówki pokryte drewnem, tata zwrócił się do mnie bym poszukał na szafie kłódki i zamknął mieszkanie, a sam z mamą i resztą mego rodzeństwa postanowił udać się do sąsiedzkiego, najbliższego domu murowanego, by bezpiecznie się tam ukryć przed przypadkowymi strzałami. Kłódki na szafie nie mogłem znaleźć. Spojrzałem na stół i trumnę dziadka i próbowałem wziąć kłódkę. Nie mogłem jej sięgnąć. Wszedłem na stół. Oparłem się nogą o brzeg trumny. W tym momencie trumna się chybnęła i głowa dziadka bujnęła się w moim kierunku. Przeraziłem się, co robić? Dziadka bardzo kochałem, nie chciałem żeby coś się stało, więc nie szukając więcej kłódki, mieszkanie na skobel założyłem, zaplątałem drutem.


  Zamiast szukać rodziców w domu murowanym, pobiegłem za wojskiem, ukrywając się za pniami drzew, grubych topoli. W pewnej chwili, widzę, gdy podeszliśmy do parkanu oddzielającego Pole Mokotowskie od Wawelskiej, jak oddział żołnierzy – studentów wiernych rządowi wywiesił białą flagę poddając się, a żołnierze Piłsudskiego poderwali się krzycząc „hurra!”, zaczęli wdrapywać się na ogrodzenia dzielące ich od Pola Mokotowskiego. I w tym momencie, tamci widząc ten atak, zaczęli strzelać z karabinów maszynowych. Tę straszną rzeź mam zawsze w oczach, widzę żołnierzy polskich padających z rozerwanymi piersiami od pocisków – żołnierzy też polskich. W efekcie ludność cywilna rzuciła się na tamtych, by ich stratować.
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