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  Przedmowa do serii Moje wojenne dzieciństwo


  DZIECI NA WOJNIE TRACĄ WSZYSTKO


  Książka, którą właśnie trzymacie Państwo w rękach, jest zupełnie wyjątkowa. To autentyczne wspomnienia Polaków, których dzieciństwo przypadło na lata II wojny światowej i którym udało się tę wojnę przeżyć. Nie ma tu więc co szukać wiadomości o ruchach wojsk, sabotażu i konspiracji – jest zwyczajne życie, codzienne problemy i troski... zwyczajne, ale zupełnie niezwykłe. Dzieciństwo tego pokolenia było piekłem. Książka stanowi zapis poszczególnych dróg, którymi przez to piekło udało się przejść.


  Dzieci na wojnie tracą wszystko. Tracą bezpowrotnie złudzenie, że lepiej jest być dorosłym, bo dorośli wszystko wiedzą i wszystko im wolno. Tracą prawo do dziecięcej wiary w to, że ludzie są dobrzy, a świat jest rozległą przestrzenią nieograniczonych możliwości. Dzieci zawsze są ofiarami, tylko i wyłącznie. Propaganda nie przeszkadza im w niczym ani nie pomaga, nie znają się na argumentach historii, w polityce nie mają głosu. Za to intensywnie czują – bardziej się cieszą i mocniej się boją. Organizm dziecka jest bardziej delikatny – więc mniej odporny na głód. Dzieci wolniej biegają, więc rzadziej udaje im się uciec.


  Niektóre ocalały, ocalały z pożarów, transportów, obozów i egzekucji, udało im się wytrzymać ten strach, wyjść z piekła i żyć dalej. Mimo że TAM zostały ich ukochane misie, lalki, łóżeczka i mamusie.


  Te dzieci mają dzisiaj zupełnie siwe włosy. Jednak przeżycia z czasów wojny nie zatarły się w ich pamięci przez kilkadziesiąt lat. Minęło dorosłe, aktywne życie tych ludzi i teraz, kiedy mniej zajęci są sprawami rodzinnymi i zawodowymi, wyraźniej słyszą TAMTE głosy i widzą TAMTE obrazy. Doświadczenia, jakimi naznaczyła ich wojna, nie są podobne do zwykłego stresu, który można rozładować ani do zadawnionego strachu, który przecież da się pokonać. Z obciążeniami wojennego dzieciństwa znacznie trudniej jest się uporać.


  Bezpośrednio po wojnie nie mieli na to… czasu. Najważniejsze było to, żeby znaleźć na nowo swoje miejsce, aby ciężką, intensywną, systematyczną pracą odbudować z ruin cały otaczający świat – osłonić się przed wiatrem i deszczem, założyć drzwi domu i odszukać bliskich, zagubionych, żywych czy umarłych. Konieczność zdobycia się na ten ogromny wysiłek zmusiła do zapomnienia, a właściwie zepchnięcia, wyparcia wojennych przeżyć. Przyhamowała próbę refleksji, uporządkowania, opanowania, niejako przesłoniła TAMTO. Wiele osób wcale nie wspominało wojny, nigdy nie opowiadało o tym, co wtedy przeżyło, nawet najbliższym. Ale TAMTO pozostało bardzo głęboko, czaiło się w najbardziej nieoczekiwanym skojarzeniu, czyhało za zakrętem najbardziej spokojnego snu. A teraz, na emeryturze, kiedy wiele spraw czynnego życia stopniowo odchodzi, wspomnienia stają się coraz bardziej natarczywe.


  Jak im się udało przeżyć tak straszne rzeczy i potem żyć dalej, sadzić drzewa i czekać aż urosną, głaskać psy i koty, kochać nas tak bardzo? A może właśnie dlatego potrafią cenić codzienne życie i jego radości bardziej niż my?


  Kiedy dorastaliśmy – ich dzieci i wnuki – dziwiliśmy się, a nawet irytowali z powodu niektórych ich zachowań. Dlaczego powtarzają „żeby się nie zmarnowało”i „szkoda wyrzucić”? Dlaczego nie lubią głośników na ulicach, syren fabrycznych i ujadania psów? Często zadawaliśmy im podobne pytania. Odpowiadali krótko i kategorycznie, byle nie sięgać do TAMTEGO zakamarka pamięci. Innym razem zamyślali się na chwilę jakby musieli dopiero znaleźć słowa i opowiadali scenę ze swego dzieciństwa, starając się nadać jej jakiś sens. A my dalej uparcie pytaliśmy na nadmorskiej plaży o tatuaż na przedramieniu, a kiedy nie chciało nam się czytać lektur prosiliśmy bez żenady, by nam streścili „Medaliony”, ale nie chcieli tego zrobić. Wręcz przeciwnie, sprawdzali czy rzeczywiście je czytamy.


  Z takich właśnie rodzinnych rozmów, pytań dzieci, a potem (kiedyśmy dorośli) namawiania, by te wspomnienia zapisać, narodził się pomysł tej książki. Jego realizacja jest dziełem Pani Eulalii Rudak. To ona powiedziała, że te przeżycia trzeba zebrać, ocalić to, co pamiętają ocaleni, odpowiedzieć młodszym na ich pytania. Podczas rozmów, zjazdów absolwenckich, towarzyskich spotkań opowiadała o swoim pomyśle wielu ludziom, niektórzy kiwali głowami i milczeli, inni odpowiadali, że może by warto, ale… Stopniowo wytrwałość i energia Pani Lilki – jak jest nazywana – zaczęły przynosić konkretne owoce. Udało Jej się zainteresować swoim pomysłem kierownictwo Zarządu Dzielnicowego Warszawa Śródmieście, Związku Kombatantów RP i Byłych Więźniów Politycznych oraz Wydział Kultury Dzielnicy Śródmieście, a także Muzeum Niepodległości (które zadeklarowało wolę włączenia wszystkich tych tekstów do swoich zbiorów). Te instytucje udzielając swego wsparcia zaproponowały, aby zbieranie wspomnień odbywało się na zasadach konkursu. Zainteresowanie wśród ludzi, którzy wojnę pamiętają z dzieciństwa, okazało się bardzo duże – ponad 200 osób z kraju i zagranicy spisało i nadesłało swoje wspomnienia. (Notabene niezwykłe wojenne dzieciństwo inicjatorki projektu, Pani Lilki, nic zostało jeszcze dotąd zapisane). Ale nie konkurs, nagrody i wyróżnienia mają tu znaczenie. Najważniejszy jest fakt, iż udało się nakłonić tak wiele osób do próby nazwania, opisania, ogarnięcia swoich dramatycznych przeżyć, teraz, wiele lat po zakończeniu wojny i – w konsekwencji – ocalić te wyjątkowe świadectwa ludzkiego losu.


  Aby rozwijać tę ideę założono w 1999 r. Fundację „Moje Wojenne Dzieciństwo”, której celem nie jest tylko zbieranie i publikowanie wspomnień, lecz także przygotowywanie i prowadzenie programów badawczych pozwalających rozpoznawać i pomagać w rozwiązywaniu problemów związanych ze skutkami krzywd wyrządzanych dzieciom przez wojny, aby chronić je przed konsekwencjami psychicznymi najwcześniej jak to możliwe, korzystając z doświadczeń ludzi, którzy przeżyli jako dzieci II wojnę światową. Wymaga to oczywiście skupiania wokół tej sprawy ludzi nauki i wszelkich wolontariuszy w kraju i zagranicą.


  Zebrane w tej książce wspomnienia stanowią oczywiście także pewien materiał historyczny, przywołują fakty, zdarzenia, ludzi. Informacje w nich zawarte nie były w żaden sposób weryfikowane historycznie, wiec oczywiście mogą pojawiać się pewne błędy czy nieścisłości – pamięć jak wiadomo zawodzi nas wszystkich. Zapewne jednak przedstawione są tu także obrazy sytuacji, których nikt nie mógł opowiedzieć, zostały bowiem w pamięci tylko tego jednego człowieka, który uratował się tylko dlatego że był wówczas na tyle mały, by schować się pod biurkiem, za szafą czy snopkiem i dostrzec coś stojąc na czubkach palców.


  I gdy ktokolwiek kiedykolwiek poczuje w sobie nienawiść, powinien otworzyć tę książkę i spojrzeć w oczy tym dzieciom. To właśnie czyjaś nienawiść zbudowała takie piekła i kazała im w nich żyć.


  


  Dariusz Banek
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  Dziękujemy.


  Aleksander Szmiel


  Aleksander Szmiel, Sowieci w Brasławiu (1939)


  Sowieci w Brasławiu (1939)


  Koniec roku szkolnego 1938/39 nie był dla mnie radosny. Żal było pięknych dni spędzonych w Brasławiu, życzliwych profesorów i kolegów, interesujących lekcji oraz setek grand i psikusów towarzyszących codziennemu uczniowskiemu życiu. Rok ten minął jak cudny sen, niepokojony jedynie od czasu do czasu pomrukami zbliżającej się burzy, na które zresztą nie zwracało się szczególnej uwagi. W dziecięcych rozmowach przewidywaliśmy wkroczenie zwycięskich polskich wojsk do zdobytego Berlina. Inaczej przecież być nie mogło, bo prasa i radio stale zapewniały o sile naszej armii.


  W domu1 było smutno, ponieważ brat od kwietnia służył w wojsku. Codziennie oczekiwało się listu z Wilna. W każdym pełno było optymizmu i zachwytu nad życiem wojskowym, stąd też nie wiadomo było z jakiego powodu mama płakała – ze smutku czy szczęścia. Któregoś dnia brat donosił, że jest w szkole podoficerskiej, że za próbę sprzeciwu przed tym „wyróżnieniem” zmuszono go do umycia wszystkich wychodków. Byłem dumny z jego sukcesów, a jednocześnie smutno mi było bez niego.


  Ziemię w czasie nieobecności brata uprawiał ojciec mojego kolegi Janka Pirtania, biorąc za to połowę wszystkich plonów. Ciężkiej pracy nie musiałem się więc obawiać, ale też na nudę nie narzekałem. Przez cały dzień z ojcem lub matką byłem w ruchu. Zajęcia w ogrodzie, przy krowach, owcach i w domu zajmowały wiele czasu.


  Lato tego roku było piękne. Słońce prażyło z błękitnego nieba, w sadach rumieniły się owoce, a noce pełne czaru odbierały ochotę na sen.


  Tak jak w latach poprzednich przyjechał z Wilna Zbyszek Borowski i razem ze swoją siostrą Ziutką zamieszkał u swojej ciotki Władzi. Tym razem z Ziutką przyjechała jej koleżanka Ela – szczupła i miła panienka. Miałem towarzystwo do zabawy. Do naszej grupy „wieśniaków” – to jest mnie, Piotrka, Janka, Wiktora i Józia (dziadźki) dołączyło dwóch „mieszczuchów”, czyli Zbyszek oraz (na krótko) Vilis Purmalis z Rygi. Otoczony bagnami las zwany Nowiną, pełen różnych zakamarków, dolinek, wzgórz i trawiastych polan, a także małe jeziorko Okoń rozbrzmiewały naszym gwarem. Toczyły się tam nieustanne walki szyszkami świerkowymi między obozem „Niemców” i „Polaków”, przy czym udział w grupie niemieckiej był uważany za hańbę. Był też dość przykry, ponieważ nie wypadało takiej grupie wygrać. Nieraz godzinami pływało się w ciemnej wodzie jeziorka siedząc okrakiem na drewnianej desce, jak na koniu. Wybierało się wąskie przejścia między gęstwiną lilii wodnych i grzybieni, widząc w wyobraźni żaglowe okręty przedzierające się przez lodowe pola dalekiej Arktyki.


  Cisza upalnych dni i nocy koiła wszystkie obawy i troski. Wstąpił w nas jakiś wyjątkowy duch humoru i psoty. Spaliśmy w stodole opowiadając różne historie i obmyślając jakieś nowe grandy. Chcąc sprawdzić jaki efekt może wywołać zrobiona prze Janka diabelska maska wybraliśmy się pewnego pięknego wieczora do państwa Łukańskich, aby ich przestraszyć. Janek zdjął koszulę, węglem na ciele wymalował pręgi imitujące żebra, na głowę włożył maskę i poprowadził nas jako główny inicjator. Wrażenie było rzeczywiście okropne. Równo o godzinie dwunastej w nocy cała rodzina siedziała przy stole, gdy raptem bez szmeru uchyliły się drzwi i straszna postać wsunęła do środka rogatą głowę i część „szkieletowatego” tułowia. Dzieciom powypadały ze strachu łyżki z rąk, nastąpiła minuta grobowej ciszy, a następnie buchnął spazmatyczny płacz maluchów i przekleństwa rodziców. My tymczasem z bezpiecznej odległości wsłuchiwaliśmy się we wrzawę wywołaną naszym „kawałem”. Gdy dłuższy czas nie ustawał płacz zrzedły nam miny i zamiast spodziewanego zadowolenia z żartu zrobiło się jakoś nieswojo. Próżno nadrabialiśmy miną – urok prysł. Postanowiliśmy nie chwalić się z tego „sukcesu” i na ogół dotrzymaliśmy danego sobie w tej sprawie słowa.


  Cicho rozmawiając wracaliśmy do bazy wypadowej, którą stanowiła nasza stodoła, gdy nagle zauważyliśmy leżący obok zabudowań Kucharonka duży snop pięknej słomy (zwany kułem2) przygotowany do wiązania snopków jęczmienia. Bez chwili namysłu Janek chwycił snop w ręce. Starając się robić jak największy ślad ciągnął nową zdobycz i pokrzykiwał na nas, gdy któremu przyszła ochota postawić nogę na wytartym szlaku. Zdobycz tę przyciągnęliśmy pod dom Wańki „Zacharonka” i zostawiliśmy pod progiem. Po drodze rozwaliliśmy kopę siana, a w drugim miejscu rozwalone siano ułożyliśmy w kopkę i syci wrażeń wróciliśmy do swojej bazy. Na drugi dzień nasłuchiwaliśmy echa nocnej grandy. „Dowcip” ze straszeniem dzieci tym bardziej nas przygnębiał im bardziej rozchodziła się jego „sława”. Kawał ze snopem udał się natomiast nadzwyczajnie. Rano pan Kucharonek widząc brak słomy ruszył wytartym śladem, który prowadził do cieszącego się nie najlepszą reputacją Wańki. Ten z kolei zobaczywszy przed progiem rzucony niedbale kul doszedł do wniosku, że jacyś złodzieje dobrali się do sieni. Sądził, że spłoszeni przez kogoś zgubili jeden snop przed progiem. Spotkanie dwóch rozgniewanych sąsiadów o mało nie skończyło się bójką. Zdołali jednak w porę ochłonąć z gniewu i zorientować się, że z nich po prostu zażartowano. Skończyło się tylko na śmiechu.


  Pamięć o przykrości, jaką wyrządziliśmy państwu Łukiańskim odwiodła nas od zamiaru robienia złośliwych kawałów. Wyprawy nocne jednak nie ustawały. Ograniczały się jednak do wędrówek miedzami, łąkami i różnymi wertepami i snucia rozmaitych marzeń, a czasem rozmów o zbliżającej się wojnie.


  Wieści o naszych nocnych eskapadach dotarły do Ziutki i Eli. Pobudziło to ich wyobraźnię do tego stopnia, że nakłoniły nas do zorganizowania wspólnej wyprawy. W umówiony wieczór stawiliśmy się ze Zbyszkiem przed stodołą, gdzie na umówiony gwizd zjawiły się nasze panienki. Zrobiły to w sposób dość oryginalny, bo zjechały na siedzeniach ze szczytu dachu i z wysokości około dwóch metrów zeskoczyły przed nami na ziemię. Ubrane po męsku, podobne były do wysokich, szczupłych wyrostków. We czworo ruszyliśmy w drogę. Wędrowaliśmy miedzami opowiadając prawdziwe i zmyślone historie, zrywaliśmy owoce z drzew stojących blisko psich bud, a w końcu urwaliśmy wielką dynię w ogrodzie sąsiada i położyliśmy mu na jego ganku. Po jakimś czasie przeszliśmy na teren sąsiedniej wsi. Drzemiący w nas dotąd dość spokojny duch przemienił się raptem w złośliwego chochlika. Sznur z wiszącą bielizną został podniesiony o dwa metry wyżej, drzwi do kilku chałup zostały przez wszędobylskiego Zbyszka podrapane kołkami, a w poprzek drogi w środku wsi została zbudowana barykada z jakiejś fury, dwu bron i różnych innych gratów. Wszystko to odbywało się bez rozmów i głośniejszych szmerów. Zatrzymaliśmy się dla odpoczynku na mostku w pobliżu wsi. Byliśmy tak zajęci dyskusją o dokonanym „dziele”, że nie zauważyliśmy rowerzysty, który wyłonił się z mroku i zahamował tuż przed nami. Poderwał nas dopiero jego okrzyk: „kto tu!”, „Co się tutaj dzieje?” Bez słowa rzuciliśmy się do ucieczki. Biegliśmy w ślad za Elą, która skierowała swe kroki w kierunku północnym, czyli przeciwnym do tego, z którego przyszliśmy. Za nami gonił rowerzysta, lecz potykał się o nierówności gruntu i w końcu zrezygnował z pościgu. Dopiero na pastwisku z przerażeniem stwierdziliśmy brak Ziutki. Zataczając duże półkole weszliśmy na właściwą drogę, obok której usiedliśmy na miedzy nasłuchując każdego głosu. Z daleka dochodziła wrzawa spowodowana naszym rozrabianiem. Po upływie blisko godziny ujrzeliśmy w mroku sylwetkę Ziutki. Oddalona o dziesięć metrów od fatalnego mostka przesiedziała bez ruchu w zbożu. Z podsłuchanych rozmów zorientowała się, że nas nie poznano, że posądzono o grandę chłopców z Dumaryszek IV. Resztę nocy spędziliśmy wspólnie w stodole na opowiadaniu o duchach i strachach. O wschodzie słońca – musiałem stawić się w domu udając rześkiego i wypoczętego, aby zabrać się do codziennych obowiązków.


  Nieraz zastanawiałem się później nad tymi wyczynami. Czy można je zakwalifikować do chuligańskich rozróbek? Chyba nie. Nigdy nie mieliśmy złych zamiarów, nikogo nie chcieliśmy skrzywdzić, a jeśli kogoś w pewnym stopniu dotknęły nasze żarty, to nie wypływały one ze świadomego złośliwego działania.


  Ziutka i Ela siedząc w głuchej wsi czuły się całkiem dobrze. Flirtowały z synem gminnego sekretarza z Pluss – młodym, chudym i wysokim jak tyczka geometrą, z młodymi kawalerami ze wsi, a w wolnych chwilach przyłączały się do naszych zabaw i nad jeziorem Okoń lub w lasach ganiały z nami jak małe dziewczynki.


  Prawdę mówiąc były to jeszcze dziewczynki tylko nadzwyczaj wyrośnięte. Prawie codziennie obrywały od swojej groźnej ciotki. Raziły ją flirty z chłopakami, nieustępliwość ze strony Ziutki, szczególnie jednak oburzał ją widok opalających się na łące w strojach kąpielowych panienek. Dlatego też każdą nieobecność ciotki witały z radością. Urządzały wtedy przyjęcia, na które bywałem czasami zapraszany. Na stole zasłanym czystym obrusem pojawiły się herbata, kakao, bułeczka, konfitury i smorgońskie obwarzanki.


  W końcu sierpnia przyjechała pełna radości, opalona na mulatkę Sławka – siostra Ziutki, która brała udział w spływie kajakowym po jeziorach i rzekach Ziemi Wileńskiej. Przywiozła ze sobą wieści o zbliżającej się nieuchronnie wojnie. Potwierdził je ich brat Mietek, który wpadł na jeden dzień, aby pożegnać się z siostrami i ruszyć do obrony Gdańska. Jego humor i optymizm udzielał się nam. Byłem ciekawy wojny i martwiłem się, że sytuacja wcale nie wygląda tak groźnie. Wielu zmobilizowanych wiosną wróciło na dłuższy urlop, a między innymi kuzyn Bronek i sąsiad Andrzej Waszczyński. Opowiadali o codziennych niemieckich prowokacjach, ale że tak trwało prawie od kwietnia, więc każdy z tym był oswojony.


  Strażnica KOP-u została obsadzona rezerwistami pochodzącymi przeważnie z Wileńszczyzny, a mężczyźni z okolicznych wsi zostali powołani do pełnienia służby wartowniczej. Nie wyglądało to groźnie. Strażnicy bardziej przypominali listonoszy niż żołnierzy. Opalali się lub plotkowali z uzbrojonymi w kije cywilami. Nie pozostało nic z fasonu przebywających tu wcześniej zdyscyplinowanych i czujnych kopistów.


  Brak brata dokuczał mi coraz bardziej. Bałem się trochę o niego, przygnębiał płacz matki i skrywany smutek ojca. Zbyszek był jeszcze zbyt dziecinny, a Janek, Piotrek i Józik niewiele orientowali się w tym, co się dzieje na świecie. Z Jankiem Łapińskim, który przez miesiąc przebywał u swojej ciotki Marii, nie można było nawiązać żadnej rozmowy. Był butny, zarozumiały i arogancki. Przywiozła go z Brasławia moja mama przyjeżdżając po mnie po zakończeniu roku szkolnego. Gdy jakiś Żydziak podszedł do wozu, Janek kopnął go z całej siły krzycząc: „geh weg, parszywy Żydzie!” Tego zachowania nie mogłem mu darować i dlatego też odruchowo od niego stroniłem.


  Prasa donosiła o rokowaniach angielsko-sowieckich w Moskwie, a następnie o zerwaniu tych rokowań. Natychmiast potem ukazały się komunikaty o podpisaniu porozumienia Niemiec ze Związkiem Radzieckim oraz o udzieleniu Polsce przez Anglię i Francję gwarancji pomocy na wypadek zaatakowania przez III Rzeszę. Pamiętam karykaturę zamieszczoną w jakimś piśmie. Przedstawiała ona całujących się Niemca z Rosjaninem, a jednocześnie przykładających swojemu partnerowi sztylety do pleców. W sierpniowym numerze „Rycerza Niepokalanej” na pierwszej stronie zamieszczony był wiersz Karola Rostworowskiego pod tytułem „Naprzód”. Brzmiał on mniej więcej tak:


  



  
    Gdy z lewej wróg i z prawej wróg


    Nie starczy okrzyk – źle jest!


    Nie trzeba szczędzić rąk i nóg,


    Nie patrzeć – jak kto będzie mógł


    Ogniowy przyjąć chrzest.


    Gorąco!? Ha! W upalne dni


    Najprędzej łan dojrzewa.


    W słońcu jak szabla rzeka lśni,


    Jak pancerz kora drzewnych pni,


    Jak srebrny pocisk mewa.


    Na ramię broń, na piersi krzyż


    I naprzód w Imię Boże!


    Wolę Narodu mieczem pisz,


    A gdyby zawiódł miecz i spiż


    Niech ducha wróg nie zmoże!


    Bo duch – to hutnik, kowal, tkacz,


    Hartownik przy warsztacie.


    Póki on żyje w przyszłość patrz


    Póki on żyje – w ogień skacz,


    A nie zgorzejesz bracie.


    Zgorzeje tylko ze zwłok łach


    Uszyty z żył i skóry,


    Zgorzeje tylko głupi strach,


    Że w końcu trzeba – och i ach!


    Cielesne zdjąć mundury.


    A trzeba, trudno, taki los.


    Na froncie czy w komorze


    Tak samo ci zbieleje włos,


    Tak samo w gardle zamrze głos,


    Więc naprzód w Imię Boże!


    Z sumienia swego uczyń biel,


    Amarant z krwi serdecznej


    I pod Ojczyzny stopy ściel,


    Białoczerwony trud i cel,


    A sztandar stworzysz wieczny.

  


  



  Wiersz ten powtarzałem przez dłuższy czas, aż się nauczyłem na pamięć, jakby przeczuwając, że wskazówki w nim zawarte będą przyświecać wszystkim uczciwym Polakom przez długie lata niewoli.


  Przeczytałem w tym czasie jakąś powieść historyczną opisującą okrucieństwa krzyżaków. Wzmocniła ona pragnienie zniszczenia tego zła, a przynajmniej powstrzymania triumfalnego pochodu Hitlera bez wojny.


  Wdałem się kiedyś w rozmowę z ojcem Janka – Józefem Pirtaniem. Na moje słowa wyrażające pewność zwycięstwa w ewentualnej wojnie roześmiał się w głos. Dzieciaku – powiedział – czy sobie zdajesz sprawę z potęgi Niemiec i słabości Polski?! Wojny się nie wygrywa zapałem żołnierzy, lecz potęgą gospodarczą i zasobem siły ludzkiej. Zapasy sprzętu, ludzi, broni i żywności, jakie posiadała Rosja w 1914 roku dziesiątki razy przewyższały możliwości Polski, a mimo to przegrała. Byłem przerażony i wściekły na niego, jednak logika rozumowania była przekonywująca.


  Jednego dnia postanowiłem odwiedzić kolegów z gimnazjum – Julka i Cześka Platów. Będąc u Pawła Żaby spotkałem się z Cześkiem i razem z Walą Dunderówną poszliśmy do dworku Platów. Nie ma chyba nic piękniejszego na świecie, jak cisza małych dworków szlachty kresowej. Obszerny dom z typowym gankiem, otoczony sadem pełnym drzew owocowych i ogrodem warzywnym, przypominał opisywane w powieściach Orzeszkowej lub Rodziewiczówny. Objadaliśmy się truskawkami, malinami i porzeczkami. Później wyruszyliśmy do lasu, który w warunkach Polski centralnej nosiłby nazwę puszczy i tam objadając się czarnymi jagodami pokrzykiwaliśmy, aby się nie pogubić: Julek, jako starszy, flirtował z Walą zachowując się przy tym jak prawdziwy dżentelmen. Był uniżenie grzeczny i udawał powagę, co nas bardzo bawiło. Wracaliśmy razem z idącym do obór stadem krów. Był cichy wieczór sierpniowy. Spokój zakłócały tylko głosy codziennej krzątaniny gospodarskiej, dla ucha raczej miłe i nie szarpiące nerwów. Na ganku siedział pan Platt z gazetą w ręku. Źle dzieciaki – powiedział, gdy hurmem wpadliśmy na ganek – wojna wisi na włosku. Zrobiło mi się jakoś smutno, poczułem bowiem, że temu pokojowi grozi jakieś straszne niebezpieczeństwo.


  Ciekawy byłem co się dzieje w Brasławiu. Coraz bardziej martwiłem się z powodu nowych trudności, związanych z dostaniem się do gimnazjum, uczyłem się bowiem za darmo. Życzliwi ludzie, którzy mi w tym pomagali, albo byli nieobecni, albo mieli inne poważniejsze zmartwienia. Moja koleżanka Wercia, ucząca się tak jak ja za darmo, będąc w Brasławiu wstąpiła do dyrektora Dobosza, aby się czegoś więcej dowiedzieć. Ten jednak ofuknął ją tylko: „nie zawracajcie mi głowy takimi głupstwami”. Oboje byliśmy smutni i przygnębieni.


  Jeszcze bardziej przygnębiało mnie pożegnanie z całą gromadką odjeżdżającą do Wilna – Sławką, Ziutką, Elą i Zbyszkiem. Sławka obiecała, że po powrocie do Wilna będzie interweniowała w mojej sprawie w zarządzie TOM-u (Towarzystwa Opieki nad Zdolną a Niezamożną Młodzieżą Wiejską). Wiedziałem jednak, że chce mnie tylko pocieszyć.


  Na ścianie starego domu stryjka Ignacego rozlepiono tego dnia afisze mobilizacyjne. W poprzek plakatu szła kolorowa wstęga dla ułatwienia zorientowania się rezerwistom, kiedy i gdzie mają się stawić. Powoływano wszystkich, którzy w książeczce wojskowej mieli podobny ukośny pasek. We wsiach zapanował smutek. Żegnali się najbliżsi. Mężczyźni starali się zachować spokój, choć nie zawsze im się to udawało. Michał hamując wzruszenie potwornie się krzywił, budząc mój mimowolny śmiech, Antoni nadrabiał szorstkością, a jedynie Piotr był spokojny i zdawało się – niewzruszony.


  Następnego dnia pojechaliśmy z Walą do Słobótki, aby przekazać jakieś paczuszki swoim chłopcom, lecz niestety – nikogo ze znajomych nie spotkaliśmy. W cichych zazwyczaj koszarach KOP-u panował zgiełk i gwar. W bramie odbywały się smutne ceremonie pożegnań. Płakały kobiety i dzieci, nierzadko również widziało się łzę w oczach zmobilizowanych rezerwistów. Po powrocie do domu dowiedziałem się również, że wróciło z powrotem do Ciotki Władzi rodzeństwo Borowskich z Elą, ponieważ trudno było się dostać do pociągu, a Sławka zadecydowała pozostać na wsi do czasu wyjaśnienia sytuacji.


  W piątek 1 września 1939 roku było pięknie i słonecznie. Od rana przebywałem nad jeziorem Okoń. Miejsce to stało się dla nas uroczym zakątkiem, w którym zapominało się o wszelkich nieszczęściach i bólach. W powietrzu unosił się zapach płonących torfowisk. Było cicho i spokojnie. Dopiero wieczorem dowiedzieliśmy się o wojnie. Mama opowiedziała o szybkim powrocie sąsiadów z targu w Drui. Straszna wiadomość rozgoniła gwarne dotychczas targowisko.


  Następnego dnia rozlepiono plakaty z orędziem Prezydenta Rzeczypospolitej. Tekst był poważny i groźny: „Obywatele! W dniu 1 września 1939 roku odwieczny nasz wróg rozpoczął przeciwko Państwu Polskiemu działania wojenne. To stwierdzam wobec Boga i historii...”


  W domu było wyjątkowo smutno. Mama przez cały dzień popłakiwała myśląc o swoim synu i moim jedynym bracie znajdującym się w szeregach I pułku legionów. W sobotę 2 września pomagałem przy koszeniu owsa, dziwiąc się, że mimo wojny świat, który mnie otacza pozostaje taki sam. Myślami byłem na froncie. Jak przebiegną działania wojenne? Kto zwycięża? Dopiero wieczorem poinformował nas o sytuacji w kraju Wilhelm Sadowski. Niemcy przeszli granicę na całej jej długości bombardując miasta i wsie, wojsko i ludność cywilną. Lotnictwo wroga strzela nawet do dzieci pasących krowy. Wiadomość ta uderzyła we mnie jak grom. Dlaczego nasi są tacy słabi, dlaczego pozwalają niemieckiemu lotnictwu bezkarnie pustoszyć nasz kraj? Czyżby Józef Pirtań miał rację mówiąc o słabości Polski. Niewiele pocieszyła wiadomość o przystąpieniu do wojny Francji i Anglii. Może podświadomie odczuwało się fikcyjność pomocy ze strony tych państw. Jedynie Zbyszek nie tracił humoru i fasonu. „Ani się spostrzeżesz, jak rozgromimy Szwabów” – powtarzał, gdy wyrażałem swoje wątpliwości.


  Spędzając czas nad jeziorem Okoń obserwowaliśmy agonię szczupaków. Wzdłuż brzegów zatapiano snopy lnu, wskutek czego woda zaczęła wydzielać obrzydliwy zapach, a swobodnie dotąd pluskające w niej ryby zaczęły masowo zdychać. Jak okiem sięgnąć widać było wystające łebki szczupaków, które z trudem łapały powietrze nie zważając na stojących na brzegu ludzi z harpunami. Przynosiliśmy codziennie do domu po kilka okazów. Niektóre, chociaż złowione żywcem, cuchnęły tak okropnie, że nadawały się tylko na żarcie dla świń. Nad jeziorem spotykałem się z przygnębionymi strażnikami granicznymi, z którymi wdawałem się w rozmowę. Milcząco kiwali głowami słuchając naszych optymistycznych wywodów na temat losów wojny. Kiedy wyraziłem chęć zgłoszenia się ochotniczo na front, jeden z nich powiedział: „Wojna nie skończy się prędko i wszyscy w niej weźmiemy udział, spieszyć się więc nie ma potrzeby”.


  Z ust do ust przekazywano groźne wiadomości o działających w kraju dywersantach, o rozrzucaniu przez nich zatrutych cukierków i jabłek, o bombardowaniu wsi, ludności pracującej w polu, o nieuszanowaniu przez lotnictwo wroga znaków czerwonego krzyża. Byłem tymi wiadomościami tak przejęty, że bałem się spróbować jabłka leżącego pod drzewem. Dla kawału nieraz wybierałem najdorodniejsze jabłka i kładłem przy drodze, aby obserwować reakcję innych ludzi. Bywało różnie. Czasami ginęły po godzinie, a czasami przeleżały nietknięte kilka dni.


  We wsi Szemiele, w domu dawnego gajowego, który ostatnio kupił 6-lampowy odbiornik radiowy firmy „Philips”, zaczęli się zbierać sąsiedzi dla wysłuchania wiadomości ze świata. Któregoś dnia wybraliśmy się i my, to jest Sławka, Ziutka, Ela, Zbyszek i ja. W obszernej izbie na krzesłach, ławach, na łóżkach i na podłodze siedziało pełno mężczyzn, kobiet i dzieci i wsłuchiwało się w głos spikera radiowego. Milkły wtedy wszelkie rozmowy, które odżywały przy audycjach muzycznych. Zresztą audycje te były również przerywane jakimś tajemniczym wołaniem: „Uwaga, uwaga! Nadchodzi La – pu 31”. „Uwaga, uwaga! Przeszedł, La – pu 31”. „Nabuk Nabekar donosi, że Szary wrócił i nie zastał Wacława w domu”. Codziennie przemawiał pułkownik Roman Umiastowski. Pamiętam jak nawoływał: „Żołnierze! Strzelajcie celnie, aby żadna kula nie poszła na marne!” Całą duszą przyznawałem mu rację i oburzał mnie widok uśmiechających się z politowaniem weteranów pierwszej wojny światowej. Często spiker apelował o zgaszenie światła na jakiejś ulicy w Warszawie lub Wilnie, prosił kierowców, aby na szosach w nocy nie świecili reflektorami, ponieważ lotnicy niemieccy orientują się w ten sposób w położeniu miast. Namawiał do zaklejania paskami papieru szyb okiennych celem wzmocnienia ich przed podmuchem wybuchu.


  Wiadomości z frontu były sprzeczne. Warszawa podawała o odpieraniu niemieckich ataków na całym froncie, o ciężkich stratach zadawanych nieprzyjacielowi, o gigantycznych walkach w rejonie Kutna i Lwowa. Tymczasem radiostacja niemiecka z Wrocławia w swoich audycjach w języku polskim mówiła, że żaden cud nie uratuje Polski przed rozgromieniem.


  Dnia 17 września 1939 roku nadeszła dodatkowa straszna wiadomość o przekroczeniu wschodniej granicy kraju przez Armię Czerwoną. W pierwszym momencie łudzono się nadzieją, że Rosjanie idą z pomocą walczącemu narodowi polskiemu. Rozwiała się ona, gdy z Mińska nadano przemówienie komisarza ludowego do spraw zagranicznych ZSRR W. Mołotowa, w którym wyrażał radość ze zniszczenia bękarta wersalskiego. W pełnych nienawiści do Polski słowach uzasadniał powody, które skłoniły Rosję do złamania traktatu o nieagresji. Byliśmy jak zwykle w Szemielach przy słuchaniu radia. Siedzieliśmy smutni i zgnębieni. Niezwykłe tylko podniecenie okazywał Waśka Hołub. Warszawa milczała. Katowice i Kraków nadawały po niemiecku. Audycja w polskim języku transmitowana była tylko przez Wilno i Wrocław. Nie pamiętam którego to było dnia, kiedy słuchaliśmy najbardziej smutnej i tragicznej audycji w życiu. Wrocław nadał tak zwaną „modlitwę Niemca”, której słowa pasowały raczej do modlitwy szatana. „Boże, daj zniszczyć nienawistne plemię polskie, niech miecz germański zanurzy się we krwi polskiej” itp. Pomruk przerażenia i niedowierzania przeszedł przez wszystkich zebranych. Każdy jednak przyjął te słowa jako złośliwą i prostacką formę dokuczenia przeciwnikowi. Młody gospodarz przekręcił gałkę aparatu na Wilno, z którego nadano natychmiastową odpowiedź. Przed chwilą – mówiło Wilno – z Wrocławia została nadana audycja zwana modlitwą Niemca. Treść tej modlitwy nie wymaga komentarzy. Świadczy ona o tym, kim są Niemcy. Ze swej strony musimy się modlić: Boże! Przebacz im, bo nie wiedzą, co czynią. Ukarz ich za miasta zburzone, za wioski spalone, za ludność pomordowaną, lecz w końcu wybacz im”. Dalsza audycja została gwałtownie przerwana. W izbie słychać było szloch kobiet. Mimo kręcenia gałkami nie udało się wywołać dźwięku polskiej mowy. Zakończyła się ostatnia audycja w języku polskim nadawana z naszej ziemi. W poszukiwaniu tej mowy przekręcano gałkę na Baranowicze, lecz z tej stacji bluznęła ordynarna mowa nieznanego jeszcze dokładnie wroga ze wschodu. „Krasnąja armia priniesła zapadnoj Biełarusii kulturu i szczastie” – zachłystywał się jakiś sowiecki spiker. Ziutka buchnęła płaczem, ja z Elą skamienieliśmy z przerażenia. Nie słyszałem o czym mówiono, nie zwracałem uwagi na Waśkę, który wyskoczył na środek izby z okrzykiem: „nasrać mogę na Polskę, kiedy słyszę swój ojczysty język”. Szalał z radości używając najohydniejszych słów pod adresem wszystkiego co polskie. Gospodarz tymczasem nadal kręcił gałkami odbiornika, aż raptem z Paryża zagrzmiały dźwięki Mazurka Dąbrowskiego. Zrobiło się cicho jak makiem zasiał. Niektórzy poderwali się na baczność, tylko Waśka jakoś skurczył w sobie i zmalał. Teraz jaz kolei nie mogłem powstrzymać płynących z oczu łez.


  Do domu wracaliśmy smutni i przygnębieni, jedynie Pirtań Józef ojciec Janka, Waśka oraz kilka osób toczyło ożywioną rozmowę. Waśka klął i wyśmiewał się z polskiej mowy, z polskich haseł patriotycznych, z wojska, ze szkół, z urzędów. Każde takie słowo odczuwałem jak ukłucie nożem w serce. Ani guzika nie oddamy, gadali Polacy, a teraz zabrano im nie tylko wszystkie guziki, ale nawet ostatnie portki, żeby tak kopnąć w dupę, aby się nigdy nie podnieśli – perorował bez przerwy Waśka. Nie pierwszy to raz rozebrano Polskę, a jednak powstała; tym razem też powstanie i znajdzie w sobie tyle siły, aby kopnąć w dupę tych, którzy na nią napadli – odezwałem się na słowa Waśki.


  Podziałało to na Waśkę jak czerwona płachta na byka. Bez namysłu rzucił się z pięściami na mnie i smutny byłby dla mnie wynik tej rozmowy, gdyby nie Pirtań Józef i kilku innych mężczyzn, którzy schwycili go za ramiona i siłą zmusili do opamiętania się. Daj spokój Wasia, młode to i głupie, jeszcze dziecko i nie wie co gada. Waśka powoli się uspokoił i tylko spode łba spoglądał na mnie, jak pies na kota.


  Następnego dnia czwórka wilnian tj. Sławka, Ziutka, Ela i Zbyszek z plecakami na ramionach odmaszerowała do Słobótki, aby się dostać na pociąg i wrócić do swego miasta. Dziewczęta dla wygody i być może dla bezpieczeństwa poucinały włosy i włożyły spodnie. Smutne to było rozstanie. Zrywała się ostatnia więź z polskim nastrojem, z językiem i duchem. Przypuszczałem, że większość chłopców nie odważy się odezwać po polsku, że z radością będzie witała bolszewików, od których spodziewała się spełnienia wszelkich swoich marzeń. Przypuszczenia te, na szczęście, okazały się całkowicie błędne.


  Nowina nie rozbrzmiewała już naszym śmiechem i gwarem, a widok tych samych lesistych zakamarków, polanek, bagien, jeziora i łąk, na których tak przecież niedawno beztrosko bawiliśmy się, przygniatał serce kamieniem smutku. Gdy zapytałem Łukiańskiego Heńka spotkanego na jednej z tych polanek, co nas czeka w najbliższej przyszłości, odpowiedział jednym tylko słowem – „bolszewizm”. Wyraz ten, którym straszono niegrzeczne dzieci, którego używano jako przekleństwa w czasie kłótni, nabierał namacalnych kształtów.


  W dniu 21 września 1939 roku wracając z Nowiny po odprowadzeniu krów na pastwisko, spotkałem podnieconego z radości Józika Pirtania. Z przejęciem opowiedział mi, że wczoraj będąc w okolicy Drui spotkał żołnierzy rosyjskich. Jednemu z nich pożyczył na godzinę roweru, za co otrzymał rubla. Spojrzałem na trzymany w ręku banknot z sierpem i młotem. Ogarnęło mnie nie tyle przerażenie, ile obrzydzenie. Nie miałem pojęcia o wartości tego pieniądza. Nie miał pojęcia również i Józik. Ucieszyłem się tylko, gdy usłyszałem, że w Drui padło kilka strzałów i usiłowano spalić most na Drujce. Pirtań widząc malujące się na mojej twarzy uczucie, zaczął pocieszać: „Nie bierz tak bardzo do serca klęski Polski. Nie było to znów takie mądre państwo, aby zasługiwało na jakąś pamięć. Trzeba na życie patrzeć realnie. A jeśli chodzi o bolszewików to nie taki diabeł straszny, jakim go malują”.


  Nie dziwiłem się tym wypowiedziom, bowiem życie Pirtania nie było lekkie. Musiał dorabiać dorywczo, ponieważ dwa hektary byle jakiego gruntu nie dawały utrzymania. Poza tym jako kurnik3 należał do pogardzanej kasty ludności wiejskiej. Będąc w okresie rewolucji w Rosji przejęty był hasłami bolszewickimi, które przemawiały szczególnie do ludzi biednych. Wszelkie zaś wiadomości o krwawym terrorze przyjmował jako fantastyczną polską propagandę.


  Po południu tego dnia udałem się do nauczycielki – pani Decowskiej, aby pożyczyć jakąś książkę i porozmawiać o swoich uczuciach. Siedząc na ganku razem z panią Jabłońską, która z dwiema córeczkami zatrzymała się u swojej siostry Marii w Dumaryszkach IV, snuliśmy domysły na temat najbliższej przyszłości. Wracałem jakoś podniesiony na duchu, gdy raptem spotkany zapasznik Władzi rozwiał moje nadzieje. Spojrzałem we wskazanym kierunku – tam gdzie stała strażnica. Na drodze widoczne były samochody z jakimś wojskiem. Tam są bolszewicy – powiedział – nareszcie dobierzemy się do skóry takim bogaczom i krwiopijcom jak Bonifacy Krukowski. Długo jeszcze pomstował na różnych podobnych do Bonifacego „ciemiężycieli”.


  W takich okolicznościach po raz pierwszy w życiu ujrzałem na polskiej ziemi obce wojska, w których pokładali swoje nadzieje ludzie chcący się mścić na milionach „Bonifacych”. Owi „ciemiężyciele” jeśli nie głodowali, to tylko dzięki temu, że pracowali ciężko całe dnie i nierzadko noce, dzięki temu, że byli światlejsi i kulturalniejsi od swoich „mścicieli”.


  * * *


  Od drewnianego krzyża stojącego naprzeciwko szkoły do drogi pod gajem, na której stały ciężarówki z czerwonoarmiejcami, odległość wynosiła około 800 metrów i dlatego trudno było zorientować się, jak byli ubrani i uzbrojeni. W miarę jednak zbliżania się do nich ogarniało zdumienie i rozbawienie. Sztywne jak manekiny siedziały postacie żołnierzy. Ubrane były w brudne, czarne, pikowane waciaki. Materiał, z którego były uszyte przypominał zasmoloną kołdrę, rzuconą na podściółkę do budy dla psa. Przerzucona przez ramię parciana torba, z jakimi zwykle chodzili po wsiach żebracy, brudna zielona furażerka oraz trzymany w ręku karabin z długim ostrym bagnetem składały się na umundurowanie i uzbrojenie tych dziwacznych wojaków. Idąc leśną dróżką w stronę opuszczonej od kilku dni strażnicy spotkałem kilku wojskowych. Ci robili nieco lepsze wrażenie, jeśli chodzi o umundurowanie. Wyrzucone na spodnie długie, zielone koszule, dziwaczny kształt bryczesów, okrągła czapka z czerwonym otokiem, z zadartym fantazyjnie daszkiem i czerwoną gwiazdą z sierpem i młotem oraz brezentowe buty z cholewami wydawały się niemiłosiernie brzydkie i wstrętne. Przed strażnicą stał samochód pancerny i dwie tankietki ze skierowanymi na budynek lufami karabinów maszynowych, podczas gdy dzielni wojacy penetrowali każdy kąt szukając uzbrojonych polskich żołnierzy. Tymczasem podwórko przed domem zaczęło się zapełniać tłumem ciekawskich. Niektórzy z młodzieży przyjechali rowerami ubrani odświętnie, w lepszych marynarkach, w eleganckich butach, w czystych koszulach i w krawatach. Ich widok budził zdumienie czerwonoarmiejców, którego nie potrafili zataić mimo grobowego milczenia.


  Po chwili tankietki i samochód pancerny z częścią wojska odjechały w stronę Plus, a przed domem nastąpiło ożywienie. Młody, liczący dwadzieścia parę lat dowódca zaczął udzielać odpowiedzi na liczne pytania. Używał dwóch zwrotów: „a jakże!” i „proszę bardzo!”. Gdy ktoś zapytał, czy w Rosji jest to lub tamto, padała odpowiedź: „a jakże!”, gdy natomiast pytano czy można będzie to lub tamto robić, tak czy inaczej postępować – odpowiedź brzmiała: „proszę bardzo!”. Gdy spytał „kim chciałbyś być młody człowieku?” – odpowiedziałem – „pisarzem, aby móc opisać wszystko na co się patrzy i co się przeżywa”. Zainteresowała ich trzymana przeze mnie książka A. Dumasa pt. „Madame de Maison Rouge”, którą przed godziną pożyczyłem od pani Decowskiej. Dziwili się, że wiejska młodzież w Polsce czyta takie książki, ale po chwili zaczęli przytaczać dane o niebywałym wzroście czytelnictwa w ZSRR. Niektórzy chłopi, jak na przykład Tryszczyński lub brat kolegi Franka, Aleksander, wykazywali entuzjazm, jednak większość zadawała pytania dla samej tylko ciekawości. U niektórych widziało się na twarzy absolutną obojętność, a byli i tacy, którzy stawiali pytania podchwytliwe starając się zdemaskować kłamstwo i zachwiać wiarę niektórych osób w sowiecki raj.


  Zwykli szeregowi żołnierze, zwani bejcami, siedzieli na ławie przed domem nie biorąc udziału w rozmowie. Ich chude, pożółkłe twarze wyrażały ogromne zmęczenie, a otępiałego wzroku nie podnosili na rozmawiających. Nie przyjmowali z rąk wieśniaków ani papierosów, ani jabłek. Starali się nie odpowiadać na zadawane pytania, a przyciśnięci do muru kierowali rozpaczliwy wzrok na swego dowódcę, jakby czekając na radę jaką dać odpowiedź. W takiej kłopotliwej sytuacji wyręczał ich zwykle dowódca, a gdy dalsze pytania groziły wciągnięciem biedaków do niebezpiecznej dla nich rozmowy, zagonił ich wszystkich do środka budynku.


  Powoli wszyscy ciekawscy zaczęli się rozchodzić, a z nimi również i ja. W domu opowiedziałem matce i ojcu o swoich wrażeniach. Mama słuchała ze smutkiem, a ojciec tylko mruknął: „znowu jakieś licho przygnało tych Moskali!”


  Na drugi dzień idąc na naszą Nowinę spotkałem oddział liczący około 60 tak samo ubranych żołnierzy, z tym, że na głowach mieli stalowe hełmy. Dodawało im to trochę bojowości, a jednocześnie śmieszyło, bo mimo woli przychodziło na myśl określenie: „żebracy w hełmach”. Idący za mną pięcioletni Winiuś Pirtań z wrażenia przewrócił się i zaczął płakać budząc śmiech wojaków, a mnie serce ścisnęło się z goryczy i żalu po cudownych dniach spędzonych na tym uroczym skrawku ziemi deptanym obecnie przez obce i nienawistne żołdactwo.


  W południe ujrzeliśmy dwóch żołnierzy prowadzących pod bagnetem jakiegoś elegancko ubranego kolejarza, w którym mama z daleka poznała Stanisława Borowskiego z Wilna. Przyjechał szukać dzieci i w drodze zatrzymali go bolszewicy. Na strażnicy po sprawdzeniu tożsamości wypuszczono go. Byłem zmartwiony losem moich przyjaciół a mama długo się denerwowała na myśl, że młode dziewczęta mogło spotkać coś złego. Jak się później okazało dziewczęta ze Zbyszkiem dały sobie radę i szybko dotarły do Wilna, rozmijając się w drodze z ojcem i nie ponosząc żadnej szkody.


  Współżycie mieszkańców wsi z nowymi lokatorami strażnicy granicznej układało się początkowo całkiem poprawnie. Dowódca i jego zastępcy byli grzeczni i na ogół kulturalni. We wsi kupowali siano i owies dla koni nie targując się wcale o cenę. Język, jakim rozmawiali był twardy i różnił się bardzo od mowy Moskali – staroobrzędowców. Szczycili się swoim nadwołżańskim pochodzeniem i w swojej wymowie podkreślali „o”. Nie mówili „Maskwa” lecz „Moskwa”. Co do mnie – nie wiedziałem jak się mówi prawidłowo, a wszystkich Rosjan widziałem jako pewną odmianę Waśki lub starowierców, uważanych za moskiewskich szowinistów, koniokradów, ludzi złych, podstępnych, ciemnych i fanatycznie nienawidzących Polaków.


  Ogólnie ciężki nastrój pogłębiał brak wiadomości o losach brata. Ojciec codziennie wróżył z kart, lecz mimo optymistycznych rezultatów tych wróżb mama nie przestawała popłakiwać. Każdy powrót znajomej osoby potęgował jej smutek. Któregoś dnia zjawił się Antoni i Piotr. Patrzyłem jak urzeczony na polskie mundury, które chociaż bez orłów i naramienników wydawały mi się najpiękniejszym strojem pod słońcem. Odprowadzaliśmy ich całą gromadą do domu, gdzie groźnym krzykiem „stój!” zatrzymał ich bolszewicki żołnierz. Dopiero dowódca strażnicy na widok płaczących sióstr kazał puścić wolno zatrzymanych chłopaków. Posypały się pytania: skąd wracają, gdzie się zetknęli z Armią Czerwoną, jak przebiegały walki na froncie itp. Na wieść o zajęciu przez bolszewików Lwowa twarz komandira rozpogodziła się całkowicie, a przybysze poczęstowani zostali nie cuchnącą machorką, zwaną koreszki (korzonki), lecz najprawdziwszymi papierosami. Na resztę pytań odpowiadali niezbyt chętnie, tłumacząc się silnym zmęczeniem. W następnym dniu wrócili Bronek i Michał. Ten ostatni był roztrzęsiony nerwowo i psychicznie. Obaj brali udział w obronie Lwowa. Opowiadali o zaciekłych walkach o miasto, odpieraniu bezustannych ataków niemieckich, bohaterskiej postawie mieszkańców, którzy wspólnie z wojskiem nie wpuścili Niemców w swoje mury. Wszystko nadaremnie. Od północy wkroczyła Armia Czerwona i zagarnęła obrońców. Jak opowiadał Michał – nawet mały, bezdomny kundel przyłączył się do walczącej polskiej jednostki i nie opuszczał jej w złych i dobrych momentach, czołgając się wraz z żołnierzami na linii bojowej i kryjąc się tak samo jak ludzie przed atakami lotnictwa. Michał potwierdził opowiadania Antoniego i Piotra o potwornych zbrodniach, jakich się dopuszczali Ukraińcy. Pojedynczych żołnierzy polskich zarzynali jak zwierzęta lub mordowali w najokrutniejszy sposób. Mordowano również mniejsze bezbronne grupki, przeważnie w czasie snu. Skóra cierpła z przerażenia i grozy na wieść o tym. Z zapartym tchem słuchałem opowiadań Michała o krótkich potyczkach, jakie stoczyła jego jednostka z bolszewikami. Jedna polska kompania potrafiła powstrzymać przez dłuższy czas całą sowiecką brygadę. Doszedłem do wniosku, że bolszewicy jako żołnierze są licha warci, a swoje sukcesy osiągają jedynie dzięki masie ludzkiej i licznemu, choć nie najlepszemu sprzętowi bojowemu.


  Prawie codziennie ktoś wracał z niefortunnej wojny przynosząc smutne wiadomości o klęsce, o ukraińskich oddziałach morderców, o bestialstwach niemieckich, o mordowaniu nawet wziętych do niewoli jeńców. Wieści te przygnębiały mnie coraz bardziej, nie mówiąc o matce.


  Jabłonie i grusze tego roku uginały się pod ciężarem owoców. Któregoś wieczora zebrała się u mnie znowu gromadka kolegów: Janek Pirtań, Piotr i Józik Szakielowie. Do późnej nocy rozmawialiśmy na temat ostatnich wypadków, a następnie po ciemku zbieraliśmy, wymacując nogami, leżące pod drzewami dojrzałe jabłka. Na tej czynności zastało nas trzech czerwonoarmistów. Nie pomogły żadne tłumaczenia. Całą grupę przyprowadzili do domu, gdzie dopiero po stwierdzeniu prawdziwości naszych tłumaczeń dali nam spokój. W izbie paliło się łuczywo, ponieważ brakło już nafty, zresztą tak jak soli, mydła i innych artykułów. Widząc to dowódca grupy żołnierzy zaczaj: podśpiewywać starą piosenkę, którą nieraz nuciła moja mama:


  



  
    Izwieła mienia kruczina


    Padkałodnaja zmieja.


    Dagariaj maja łuczina,


    Dagariu s taboj i ja.

  


  



  Romantyczny nastrój prysł, gdy rozmowa nabrała politycznego charakteru. Żołnierze zaczęli zachwycać się wspaniałomyślnością sowieckiej władzy, która przyniosła nam upragnioną wolność. Nie mogłem zrozumieć – czy ci ludzie bezczelnie kpią czy rzeczywiście mają tak wypaczone pojęcia, iż sami wierzą w te brednie.


  Wizyty czerwonoarmiejców odbywały się prawie codziennie. Najpierw otwierały się drzwi i do izby wsuwał się długi bagnet, za nim ukazywała się olbrzymia czapka budionówka, zwana przez nas piorunochronem, a dopiero później właziła brudna, cuchnąca postać bolszewickiego wojaka. Podczas krótkiej rozmowy stali pośrodku izby świdrując niespokojnymi oczyma po wszystkich kątach. Jeden z nich starał się raz pocieszać płaczącą mamę: „Nie płacz mamasza, wróci twój syn i znów będzie wesoło, będzie nawet młodzież przy harmonii śpiewać wesołe pieśni”. Nie przyznawałem mu co prawda racji, że dla naszej młodzieży wystarczy do szczęścia harmoszka, ale byłem wdzięczny za życzliwość.


  Można powiedzieć, że żołnierze radzieccy, z którymi się wtedy zetknęliśmy, nie byli źli. Większość z nich była śmiertelnie zestrachana i unikała wszelkich rozmów.


  Stale dręczyło mnie pragnienie powrotu do gimnazjum. W końcu rodzice zdecydowali, że mam znowu podjąć naukę. Mając ich zezwolenie wybrałem się do urzędu gminnego w Plussach, aby otrzymać zwolnienie z opłat. We wsi Apanasiszki II, zwanej Kondrasze, zastąpili mi drogę Moskale-starowiercy i kazali zdjąć z czapki polskiego orła. Nie tyle się przestraszyłem ile zdziwiłem, bo nie zrozumiałem o co im chodzi. Chodziło o znaczek szkolny przedstawiający płonący kaganek na tle otwartej książki. Mimo przekonania się o swojej pomyłce byli nieubłagani i kazali usunąć znaczek ze względu na jego polskie pochodzenie. Smutny i przygnębiony przyszedłem do Pluss. W gminie panował brud i chaos. Brodaci Moskale siedzieli za stołami, palili cuchnącą machorkę i pluli na podłogę. Jakaś kobieta rozmawiała z rudym Moskalem o Marksie wyrażając głośno zachwyt nad mądrością tego genialnego człowieka. Znany przed wojną ze swych prokomunistycznych sympatii Adolf Staszan, pełniący w gminie rolę tymczasowego wójta, wydał mi polecające pisemko, z którym wymknąłem się szybko z tej stęchłęj i obrzydliwej atmosfery.


  Na ulicy spotkałem Piotrka Jurana, kolegę z lat szkolnych w Plussach i Brasławiu. Ucieszył mnie widok jego gimnazjalnego mundurka. Jak się okazało on doznał również takiego samego uczucia widząc w mnie. Rozmawiając ruszyliśmy spacerkiem w stronę domu kultury. Po obu stronach ulicy stały wozy taborowe, samochody ciężarowe i kuchnie polowe, między którymi snuły się szare postacie krasnoarmiejców. Na kamieniu stał patefon, z którego wydobywały się przeraźliwie głośne dźwięki melodii rosyjskiej pieśni ludowej. Wokół niego zgromadziła się grupa odświętnie ubranych starowierców. Widząc ich wrogie spojrzenia nie zatrzymywaliśmy się dłużej w tym miejscu. Zresztą rozmowy prowadzone z krasnoarmiejcami wyglądały podobnie jak w Dumaryszkach. Na każde pytanie odpowiadali: „proszę bardzo!”, „a jakże?!” Piotrek przy tej okazji opowiedział o powitaniu bolszewików w Plussach. Tłum starowierców z Ostrowit, Krasnogórki, Ławnik i innych wsi zgromadzony przy naprędce zbudowanej bramie triumfalnej na widok jadących czołgów dostał ataku histerii. Wszystko to wyło i ryczało z radości, prześcigało się w wyszukiwaniu najordynarniejszych wyzwisk pod adresem wszystkiego co polskie. Biada Polakowi, który powodując się sympatią do bolszewików, ze względu na komunistyczne poglądy, chciał znaleźć się w grupie witających. Został zelżony, opluty i odepchnięty. Nie mogłem zrozumieć przyczyny takiego zachowania. Skąd u tego narodu taka nienawiść do Polaków? Polska traktowała ich jednakowo, dała im oświatę, zapewniła im swobodę wyznania, za co byli w Rosji prześladowani, nie utrudniała rozwoju działalności gospodarczej, pomagała w poszukiwaniu zarobku w kraju i na Łotwie. Czyżby istniały jakieś wrodzone cechy rasowe zmuszające narody do ciągłej nienawiści?


  Mimo tego, co w tym dniu słyszałem i widziałem wróciłem do domu z pewną dozą optymizmu. Przyczyniła się do tego rozmowa z Piotrkiem, który ze wszystkiego po prostu kpił.


  Następnego dnia pani Helena Krukowska – matka mojej serdecznej koleżanki Werci – odwiozła nas oboje do Brasławia. Od jezior dolatywał charakterystyczny zapach jesieni, przywodzący na myśl szczęśliwy okres sprzed roku. Tym razem było smutno i oboje byliśmy przygnębieni. Wercia zamieszkała na ulicy Zamkowej. Ja zostałem przyjęty przez państwa Gryżewskich. Gdy pokazałem dyrektorowi Doboszowi pisemko z gminy, ten burknął tylko, że nie jest to wcale do szczęścia potrzebne, bo dla mnie szkoła zawsze stała otworem.


  Brasław i nasze gimnazjum zmieniły swój wygląd nie do poznania. Miasteczko zrobiło się brzydkie, brudne i smutne. Sklepy na ogół świeciły pustkami. W oknach wystawowych leżały tylko stosy jabłek, których cena rosła z dnia na dzień. Nad jeziorem obok szosy prowadzącej w kierunku Rackiego Boru obozowały wojska sowieckie. Drugi taki obóz mieścił się na podmokłej łące wśród kęp wikliny przy ulicy Kolejowej. Po ulicach włóczyło się pełno różnego stopnia dowódców czerwonej armii, a nade wszystko uderzał widok całej masy Żydów, która wyległa na ulice. Tłumy żydowskich wyrostków wiwatując na cześć czerwonej armii ubliżały przy każdej okazji Polsce. Nierzadko nakazywano spotkanym Polakom zejść z chodnika i wysłuchać przy okazji podanej w obelżywy sposób informacji o końcu ich panowania. „Minęły wasze rządy! Nastały rządy nasze! – takie powiedzonka można było usłyszeć przy lada okazji. Przed piekarniami i niektórymi sklepami codziennie ustawiały się długie kolejki po chleb. Towaru było zwykle za mało w stosunku do potrzeb, dlatego miejsce w kolejce należało zająć na kilka godzin przed otwarciem sklepu. Porządku pilnowali Żydzi z czerwoną opaską na ramieniu, uzbrojeni w karabiny. Ze ścian zrywano polskie plakaty wojenne oraz wszelkiego rodzaju tablice i napisy. Na szybach jeszcze widoczne były naklejone na krzyż paski papieru, które miały je chronić przed zniszczeniem wskutek podmuchu bomb lotniczych. Wszystko to przygnębiało i napełniało pesymizmem. Pan Grzyżewski, słusznie podejrzewany przed wojną o komunistyczne ciągoty, stale nas ostrzegał, abyśmy trzymali język za zębami. Nie kłócić się z Żydami, nie afiszować się polskością, nie wdawać w rozmowy z Rosjanami – to były jego rady. Wprawdzie słuszne, ale niemożliwe do zastosowania. Przeciwko temu co się działo buntowała się cała natura.


  U państwa Gryżewskich, w pokoiku zajmowanym dawniej przez sympatycznego i wesołego pana Adamowicza, zamieszkiwali różni funkcjonariusze – przybysze ze wschodu oraz osoby pochodzenia miejscowego. Ludzie ci znacznie różnili się między sobą. Rosjanie ze wschodu byli święcie przekonani, że nas uszczęśliwili, że przez dwadzieścia lat o niczym innym nie marzyliśmy, jak tylko o wyzwoleniu przez Armię Czerwoną. Byli nieświadomi stosunków panujących w Polsce przed wojną i wiele rzeczy, z którymi się spotkali po prostu dziwiło ich. Często kłóciliśmy się ze sobą, skakaliśmy sobie do oczu przy roztrząsaniu szczególnie drażliwej sprawy. Jakaś umundurowana kobieta – lekarz wojskowy – na przykładzie wyrazu „Europa” chciała nam udowodnić, że język polski jest brzydki. „Co to za eu! Brzydki i wykoślawiony dźwięk. Słowo „Jewropa” to dopiero brzmi pięknie!” Z kolei my, to znaczy Zenek Gryżewski, jego siostra Wiła i ja, przyczepialiśmy się do jakiegoś rosyjskiego wyrazu i w ten sposób kłótnia prawie nigdy nie gasła. Jednego dnia przyniosła z apteki buteleczkę balsamu kapucyńskiego, jako dowód rzeczowy na niski poziom polskiej farmacji. „Kto to widział – mówiła – aby w normalnej aptece sprzedawano średniowieczne mikstury! Czyż to nie jest dowód zacofania i ciemnoty? Księża i popi sporządzali balsamy, a apteki zmuszone były do sprzedawania tego szarlataństwa!” Byliśmy tym pognębieni, bo nie mogliśmy znaleźć żadnych przekonujących argumentów na odparcie zarzutu.


  Kobieta ta w gruncie rzeczy nie była złym człowiekiem. Widząc moją ciężką sytuację materialną napisała piękne podanie do jakichś tymczasowych władz i kazała z tym udać się pod wskazany adres. Tam jednak orzekli, że jako syn średniaka, który się chwieje raz w stronę biedniaka, a raz w stronę kułaka, nie zasługuję na żadną pomoc. Gdy się o tym dowiedziała była nie mniej zmartwiona niż ja i klęła pod nosem na wszystkich bezdusznych biurokratów.


  W pokoiku o oddzielnym wejściu zamieszkał jakiś wesoły politruk. Stale się z nim kłóciłem, lecz on nigdy się nie zaperzał jak inni. Nazywał mnie komisarzem. „No komisarzu – zaczepiał mnie w korytarzu – co nowego na świecie? Czy stale jeszcze wierzysz w powrót Polaków?”. „Tak, wierzę!” – odpowiadałem. „Długo będziesz czekał, aż ci broda urośnie” – oświadczał z kpiącą miną. Zapraszał mnie i Zenka do siebie, gdzie wspólnie wycinaliśmy zdjęcia roznegliżowanych aktorek z ilustrowanych przedwojennych tygodników „Kino” i „Na szerokim świecie”. Zdjęcia te naklejał następnie na duże arkusze papieru i wieszał na ścianie. Wszystkie ściany były upstrzone tego rodzaju ozdobami.


  Jednego wieczoru zaprosił nas, to jest Wilę, Zenka i mnie na audycję radiową. Przyniósł bowiem nowy aparat, prawdopodobnie zrabowany w jakimś polskim domu i postanowił nas zabawić muzyką. Był to akurat początek grudnia. Od kilku dni toczyły się walki na froncie sowiecko-fińskim. Wszyscy byli tą wojną zainteresowani. My – pełni byliśmy szacunku i uznania do narodu fińskiego, który postanowił bronić zbrojnie swej niepodległości. Rosjanie natomiast słuchali informacji ze zdumieniem i lękiem, aby ich z wygodnych legowisk nie wygnano na zimny i przerażający front. Nasz sąsiad – politruk – był uosobieniem tych uczuć. Imponowało mu, że Związek Radziecki stał się taki „sławny”, że przez radio we wszystkich językach powtarzała się jego nazwa. Kręcił przed nami gałką aparatu i stale powtarzał: „Słuchajcie, o nas mówią! I ci nami się interesują... I ci też!” Pewnego razu buchnęła z głośnika melodia znanego marsza lotników polskich: „Lotnik bez granic, władca świata przestworzy – ze śmierci kpi”. Na dźwięk tej pieśni z wrażenia wstrzymaliśmy oddech. Widząc nasz zachwyt politruk zatrzymał gałkę. „Rzeczywiście ładna melodia, warto posłuchać”. Dopiero, gdy we troje zaczęliśmy śpiewać wraz z dalekim Paryżem znaną nam pieśń, politruk aż usta otworzył ze zdziwienia. „To polska pieśń?”. „Tak, to jest hymn lotników”. „A to ci heca!” – wykrzyknął zdumiony. To wasza sprawa jest również głośna! W kilka dni później wyprowadził się i nie spotkałem go nigdy więcej. Być może wyjechał nawet na fiński front. Był podobno pracownikiem NKWD, lecz w żarliwość jego politycznych przekonań można było wątpić. Na jego miejsce wprowadziło się wojskowe małżeństwo. On – lejtnant Minajew, ona – kołchoźnica awansowana do roli żony komahdira oraz dwuletni synek na początkowym etapie mowy. Towarzysz Minajew był typowym bolszewikiem – ograniczonym żołdakiem. Żona natomiast nie miała żadnych poglądów. Zapatrzona w męża jak w słońce, żyła jego wizjami i marzeniami. W długie wieczory siadywał przy rozgrzanym piecyku, wodził palcem po rozłożonej mapie Europy i głośno komentował. Oto przy pomocy zaprzyjaźnionych Niemiec opanują całą Europę, a następnie osłabione wojną Niemcy poddadzą się bez sprzeciwu Związkowi Radzieckiemu i od Gibraltaru aż po Ural będą same tylko republiki radzieckie. Pani Minajewa klaskała z zachwytu nad mądrością męża, ciesząc się głośno i szczerze ze szczęścia, jakim Związek Radziecki obdarzy Europę. Nie podzielając tych poglądów i mszcząc się za to, że w radzieckiej Europie towarzysz Minajew dla Polski przeznaczył tylko rolę autonomicznej a nie związkowej republiki, obaj z Zenkiem zaczęliśmy intensywnie uczyć modlitwy młodą latorośl Minajewych. Po dwóch tygodniach dało się zauważyć efekt naszych wysiłków, bo dzieciak całkiem poprawnie się żegnał i nieźle odmawiał „Ojcze Nasz”.


  Innego typu ludźmi byli lokatorzy miejscowego pochodzenia. Cechowała ich większa bezsprzecznie znajomość spraw miejscowych, ale jednocześnie większa wiara w komunistyczne ideały. Dla przybyszów ze wschodu podstawowym obiektem podziwu i uwielbienia było państwo radzieckie, a właściwie – komunistyczna Rosja, a nie bolszewickie ideały. Działacze miejscowi, z jakimi się wtedy stykałem, zachwycali się perspektywami rozwoju narodu białoruskiego zgodnie z założeniami marksizmu-leninizmu. Jeden z nich, przygotowujący się do zawodu nauczyciela języka białoruskiego, przechowywał w pokoju swój pamiętnik – pisany oczywiście po polsku – który z Wilą przestudiowaliśmy od deski do deski. Obok miłosnych zwierzeń, w których najbardziej gustowała Wfla, często przewijały się w nim poglądy polityczne. Największym wrogiem świata pracy był kler katolicki, a ucieleśnieniem najwyższych ideałów – Rosja Radziecka.


  Drugim podobnym lokatorem był fanatyczny komunista – pracownik NKWD. Wszelka dyskusja z nim nie była możliwa. Nienawidził Polski z całej duszy. Budził strach i obrzydzenie nie tylko wśród nas, ale także Rosjan. Z ulgą odetchnęliśmy, gdy się wyprowadził.


  Jednego dnia zapukał do drzwi jakiś nowy gość, a gdy otworzyliśmy – prawie wszyscy wykrzyknęliśmy z radości. Był to dawny współlokator, pan Adamowicz. Wszedł kulejąc na jedną nogę i jak zwykle witając się z panią Gryżewską wydał dźwięk: „nooouu!”, co według ustalonego zwyczaju miało oznaczać: „jak się czujesz? Co nowego?”. Zasypywaliśmy go pytaniami, na które starał się odpowiedzieć w sposób zaspokajający naszą ciekawość. Na wojnie został ranny i dostał się do niewoli sowieckiej. Trzymali ich w dużym obozie w Kozielsku koło Smoleńska. Gdy po długotrwałych badaniach przekonali się, że nie jest oficerem, zwolniony został do domu. Na pytanie pani Gryżewskiej jak ta Rosja naprawdę wygląda, odpowiedział ze śmiechem, że kraj cudny, bo spotkać tam można:


  



  
    rzeki miodem płynące,


    kupy masła rosnące,


    a na drzewach lakierki


    zawinięte w papierki kolorowe.

  


  



  „Pan jak zwykle jest pełen humoru” – roześmiała się pani Gryżewską.


  Smutno było się z nim rozstawać, bo do ponurej atmosfery, jaka nas otaczała, wniósł promień pogody, humoru i nadziei.


  Kilka dni później doczekałem się nareszcie najbardziej upragnionej wizyty, o której marzyłem bez przerwy. Był szary grudniowy dzień, gdy ktoś zastukał do drzwi wejściowych. Pani Gryżewską wyszła do sionki, aby je otworzyć, a my nie zwracając uwagi prowadziliśmy jakąś ożywioną rozmowę. Dopiero wołanie gospodyni poderwało mnie. Szybko się odwróciłem i ujrzałem panią Gryżewską obejmującą z płaczem jakiegoś ubranego w polski wojskowy płaszcz młodego człowieka. Był to mój brat Józef. Stał przede mną z opaloną i wymizerowaną twarzą, żywy i zdrowy, z dawna wyczekiwany brat. Tak jak pana Adamowicza zasypano go gradem pytań. Jego przygody różniły się nieco od przygód wielu znajomych osób. Walczył nad Narwią i Bugiem, dostał się do niewoli niemieckiej pod Kałuszynem. Po krótkim pobycie w obozie jenieckim koło Królewca przewieziony został do robót w majątku rolnym w okolicy Ełku, skąd uciekł przez granicę do strefy sowieckiej i szczęśliwie przedostał się do domu. Zapomniałem w tej chwili o ciężkiej i przygnębiającej atmosferze niewoli, bo byłem szczęśliwy, że brat po tak ciężkich tarapatach wrócił jako bohater i że skończyły się łzy matki i smutek ojca. A kiedy Józef pożegnał się z całym towarzystwem i wyszedł ze mną na ulicę, nie przygnębiał mnie już tak bardzo widok umundurowanych bolszewików. Spokojnie słuchałem jego objaśnień na temat znaczenia czerwonych trójkątów i prostokątów na kołnierzach czerwonoarmiejców. „Są to dystynkcje oznaczające stopień dowódców, odpowiadające stopniom podoficerów i oficerów w pozostałych armiach świata”. Szczególną uwagę zwrócił na politruków. „Politrucy – mówił – utrzymują w posłuszeństwie całą kompanię. Korzystając z donosicielstwa śledzą każdy krok szeregowych i dowódcy liniowego. Wszystko oparte jest na ustawicznym strachu, na podejrzeniach. W czasie pokoju system ten zdaje egzamin, lecz w czasie wojny zawiedzie. Jedynie może nie zawieść w wypadku wojny z Niemcami”. „Dlaczego?”, „Bo Niemcy nie pragną pozyskać żadnego narodu. Oni nie walczą z państwami, lecz z narodami”. „Czy dojdzie do wojny z Niemcami?” – zapytałem. „Trudno powiedzieć – odparł brat. – Przed rokiem Niemcy uważali Rosję za wroga numer jeden, a Rosjanie podobnie Niemców. Dzisiaj wszystko jest inaczej. Będąc w Niemczech widziałem plakaty i gazety mówiące o wspólnych celach i nienaruszonej przyjaźni. Tutaj widzi się i słyszy podobne hasła. Zdrowy rozsądek jednak nie pozwala wierzyć, bo zarówno jedni, jak i drudzy dążą do opanowania świata, który jest tylko jeden. Zresztą na wiosnę ruszy potężna ofensywa francusko-angielska i Niemcy skapitulują”. Uspokojony pożegnałem się z bratem i wróciłem na swoją stancję.


  Idąc raz dawną ulicą Piłsudskiego spotkałem Zbysię Stankówną. Byłem zaciekawiony jej poglądami na obecną sytuację. Niegdyś w Plussach, mieszkając razem na stancji, wiedliśmy zaciekłe spory polityczne. Ona, jako córka nauczyciela z Krasnogórki, chełpiła się walką Związku Nauczycielstwa Polskiego z rządem sanacyjnym, a ja jej wymyślałem przy tym od komunistów. Tym bardziej byłem zdumiony, gdy na widok grupy Żydów wciskających przechodniom do rąk gazety odezwała się: „nie bierz tego paskudztwa!”.


  – Myślałem, że jesteś szczęśliwa – odezwałem się.


  – Z czego?


  – Z bolszewików.


  – Zwariowałeś! – wybuchnęła Zbysia. – Z tych brudasów? Musisz nauczyć się odróżniać komunizm od socjalizmu.


  Przyjaźniłem się nadal z Ryśkiem Szakielem, do którego chodziłem na pogawędkę. Wspominaliśmy dawne dobre czasy i marzyliśmy o wolnej Polsce. Uczono mnie przy tym gry w tysiąca, ale z miernym skutkiem. Często przychodził do mnie Bronek Kasperowicz – wysoki i chudy chłopak, syn inwalidy. Ojciec jego podobno przed wojną otrzymał jakiś zasiłek pieniężny z Rosji, jako rekompensatę za utratę zdrowia w czasie rewolucji bolszewickiej. Nic więc dziwnego, że wyczekiwał przyjścia swoich dobroczyńców. Ci natomiast z chwilą „oswobodzenia” swego zasłużonego bohatera przestali mu płacić, co wywołało jego zrozumiałe rozgoryczenie. Bronek nigdy nie podzielał zapatrywań ojca, dlatego też nie doznał z tego powodu żadnego rozczarowania.


  Czasami zaglądałem do Werci na ulicę Zamkową. W dużym pokoju, w którym dawniej przebywały dziewczęta, mieszkała teraz jakaś kobieta ze Śląska. Oderwana od swojej rodziny w warunkach dla niej bardziej obcych niż dla nas, przedstawiała obraz kompletnie załamanego człowieka. Wszczęła starania o wyjazd do Niemiec motywując tym, że jest Niemką. Nam z płaczem mówiła, że nigdy Niemką nie była i teraz się nią nie czuje, ale chce za wszelką ceną wyrwać się z tego barbarzyńskiego piekła. Nigdy się nie dowiedziałem o dalszych jej losach.


  Jak nigdy przedtem zaczepiał mnie Janek Łapiński. W rozmowach jego ze mną przebijała radość z powodu nowej sytuacji i zachwyt nad wszystkim co sowieckie. Ciągnął mnie na filmy wyświetlane pod gołym niebem, gdzie głośno wyrażał zachwyt nad władzą i sztuką radziecką. Zachwyt ten był wyrażany tym głośniej, im większa liczba Żydów znajdowała się w pobliżu. Byłem święcie przekonany, że podobnie jak Piotrek Juran kpi i stara się podtrzymać siebie na duchu, wiec nie mogłem zrozumieć, dlaczego nawet gdy byliśmy tylko we dwóch powtarzał te brednie. Na moje uwagi odpowiedział: „trzeba być praktycznym”. Było to tym bardziej dziwne, że w pamięci miałem moment, gdy przed trzema miesiącami kopnął nogą Żydziaka z krzykiem: „Geh weg parszywy Żydzie”.


  W szkole nie było dawnego humoru i dawnej radości. Większość nauczycieli stanowiła przedwojenna polska kadra. Nie było jednak dobrego i sympatycznego pana Maćkowiaka, nie było również oschłej pani Choynowskiej i tęgawej pani Kopytowej. Nadal dyrektorem był nielubiany Henryk Dobosz, zwany Mandarynem Suchą Szczęką. Wróciła po urlopie macierzyńskim cicha i sympatyczna pani Stodulska. Łaciny uczył w dalszym ciągu pan Tomasewicz, języka niemieckiego pan Kurt Zulke, a religii – ksiądz Szubzda. Na miejsce niektórych dawnych nauczycieli przyszli profesorowie gimnazjum w Drui. Jednym z nich był polonista pan Wójcik. Miny jakie stroił w czasie wykładów, szczególnie gdy się przejął treścią, budziły śmiech. Wydymał policzki, komicznie obracał oczami, a słowa wylatywały mu z ust jak pociski. Otrzymał od nas przezwisko „Atramencik – Momencik”. Wprowadzony od niedawna język rosyjski wykładała siwa i kulturalna pani – córka miejscowego popa. Nazywaliśmy ją „Martyszka i oczki” – od tytułu wiersza, jakiego nas uczyła i okularów, które nosiła. Bezskutecznie starała się wzbudzić w nas zainteresowanie do literatury rosyjskiej. Dziwiła się z jawnie okazywanej przez nas niechęci do tego przedmiotu. My z kolei dziwiliśmy się, że ktoś w ogóle może lubić język i kulturę narodu, który nie uznawał praw innych.


  Lekcje odbywały się po dawnemu – po polsku i według starego programu. Wszyscy jednak nauczyciele chodzili na kurs języka rosyjskiego. Oprócz tego w budynku naszego gimnazjum odbywał się kurs dla nauczycieli szkół podstawowych. Między nimi spotkałem pana Jana Cytowicza, byłego pracownika urzędu gminnego w Plussach. Jak zwykle rozmawiał uprzejmie, ale jakoś bardziej oficjalnie niż dawniej.


  Jednego dnia wszedł na lekcję jakiś młody chłopak w ładnym i zgrabnym mundurze polskiego żołnierza. Z początku nie poznałem, że jest to Jacek Kandybo, któremu udało się zaciągnąć na ochotnika do wojska. Witając się z nami trzaskał przepisowo obcasami, a my ściskaliśmy mu dłoń z szacunkiem i podziwem. Był przecież naszym bohaterem, naszym rówieśnikiem, który wziął bezpośredni udział w wojnie. Ostatnio przebywał na Litwie pracując jako kierowca samochodu na linii Wilno-Kowno. Przed kilkoma dniami przekradł się przez granicę i wrócił do domu.


  W piecach szkolnych palono bardzo rzadko, więc sale wykładowe były zimne i tym samym nieprzytulne. Z postępem zimy robiło się coraz chłodniej, aż któregoś dnia doszło do dwóch tylko stopni powyżej zera. Siedzieliśmy w płaszczach i rękawiczkach trzęsąc się i niewiele zważając na treść przerabianego przedmiotu.


  Budynek szkolny nie uległ żadnej zmianie, z tym że uruchomiony hydrofor dostarczał czystej wody z ukrytej obok studni głębinowej. Pokryte rowami przeciwlotniczymi zbocze wzgórza przed szkołą wyrównano, zacierając w ten sposób ślad ostatniej wojny.


  Na przerwach rozmawiano tylko o przyszłym zwycięstwie. Każdy był pewien niemieckiej klęski, która miała nastąpić na wiosnę przyszłego roku. Zwycięska armia francuska i angielska wkroczy do Polski, a Rosjanie zmuszeni będą do zwrotu zagrabionych ziem. Władzę radziecką uważaliśmy za przykry sen, który zniknie z nadejściem wiosny.


  Tymczasem ten „sen” dawał się coraz bardziej we znaki. Codziennie odbywały się aresztowania pracowników dawnej Policji, administracji państwowej, wodnej, leśnej, osób należących do „Strzelca”, „Harcerstwa” itp., współpracujących z wojskiem, z KOP-em lub organami polityczno-oświatowymi, ochotników z lat 1919-20. Objęły one również osadników wojskowych, oficerów i podoficerów rezerwy, działaczy stronnictw politycznych i związkowych, osoby wykazujące nieprzychylny stosunek do Żydów lub nawet o taki stosunek podejrzane. Żydów otoczono szczególną ochroną prawną. Za samo słowo „Żyd” wypowiedziane w czasie rozmowy po rosyjsku groziła kara więzienia. Należało mówić „Jewrej”, ale ten z kolei wyraz w konwersacji po polsku uznawano za obelgę grożącą karą więzienia. Jednym słowem nikt nie mógł być pewnym swego losu, a każde wezwanie do NKWD równało się z aresztowaniem. Piękna dzielnica urzędnicza, składająca się z kilku murowanych i krytych czerwoną dachówką domów, stała się postrachem mieszkańców Brasławia i całego powiatu. W najładniejszym budynku urzędowało NKWD. Było to miejsce łez i kaźni setek Polaków. Wszystkie piwnice, zwane podwalami, zapełnione zostały więźniami. Do małych cel tłoczono dziesiątki osób. Było tak ciasto, że część z nich musiała stać, aby druga część mogła położyć się na gołej podłodze i usnąć. Takiego snu nie można było wcale nazwać wypoczynkiem, ponieważ przewrócić się na drugi bok można było tylko jednocześnie, a ciężki zaduch dusił ludzi cierpiących na wadę serca lub płuc. W nocy wzywano na przesłuchania i przy dźwiękach głośno grającego radia, zagłuszającego krzyki torturowanej ofiary, wymuszano potrzebne zeznania. Mimo głębokiej tajemnicy wiadomości te przedostawały się z głębi podwałów siejąc przerażenie i nienawiść. Niespotykany w języku białorusko-polskim wraz „podwal” nabrał straszliwego znaczenia.


  Przez okna szkoły w czasie lekcji oglądaliśmy długie rzędy więźniów ustawione w kolejce do drewnianego szaletu i otaczających ich czerwonoarmiejców, trzymających w ręku gotowe do strzału karabiny z osadzonymi długimi bagnetami. Taki widok przygniatał młode dusze i budził strach i nienawiść do bolszewizmu.


  Pewnego dnia w jednej z sal wykładowych znaleziono wiszący na ścianie portret Stalina z zasmarowaną masłem twarzą. Po kilkunastu minutach zjawili się funkcjonariusze NKWD. Zamknęli się w pokoju nauczycielskim i długo rozmawiali z dyrektorem Doboszem oraz nauczycielami. Na drugi dzień wszyscy uczniowie trzeciej klasy zostali usunięci ze szkoły, a rodziców kolejno wzywano do NKWD na przesłuchanie. Po jakimś jednak czasie sprawa uległa uspokojeniu. Wszyscy uczniowie wrócili do szkoły, a dyrektor Dobosz wygłosił przemówienie potępiające tego rodzaju wybryki.


  W zimne jesienne południe kazano całej klasie pójść na dworzec, aby powitać powracającego z Białegostoku delegata. Wysłano go tam, aby jednogłośnie zażądał przyłączenia zachodniej Białorusi do Związku Radzieckiego. Delegatem był dyrektor Omieljanowicz. Na dworze siąpił drobny deszcz, więc w poczekalni było aż gęsto od przybyłych na powitanie osób. Większość z nich stanowili Żydzi, a znikomą mniejszość my. Były również transparenty, kwiaty, a nawet orkiestra strażacka złożona również z Żydów. Jakiś czas wałęsaliśmy się po dworcu oglądając wagony podziurawione ogniem lotniczych karabinów maszynowych. We wrześniu „dzielne stalinowskie sokoły” zaatakowały ciuchcię uwożącą ku litewskiej granicy polskie kobiety i dzieci. Sądząc po śladach można było przypuszczać, że nie obeszło się bez ludzkich ofiar. Zmarznięci i przemoczeni weszliśmy do poczekalni. W niedużym pomieszczeniu było gwarno i duszno, śmierdziało machorką i brudem. Zgromadzeni w kąciku myśleliśmy tylko o tym, kiedy się skończy to ohydne przedstawienie. Dziwiliśmy się, że budzący duży autorytet kolega Bartosiewicz zajadle flirtował z Żydówkami i wyrażał się przy tym tak prawomyślnie, że budził śmiech mimo woli. Raptem dał się słyszeć głośny rumor szybko uciekających z sali ludzi. Nie znaliśmy początkowo przyczyny takiego nagłego ruchu, ale po chwili ten sam powód zmusił nas do pójścia śladami innych. Oto ktoś rzucił pod nogi buteleczkę z gazem łzawiącym. Korzystając z okazji całe towarzystwo rozeszło się do domów, a gdy przyjechał pociąg i z wagonu wyszedł „reprezentant woli narodu białoruskiego” powitała go tylko grupka płaczących i drżących z zimna Żydów. Wypadek ten jednak nie pociągnął żadnych represji na terenie szkoły.


  Z nadejściem zimy stawało się coraz smutniej. Wszystkie sklepy świeciły pustkami, oprócz bowiem jabłek nie można było w nich kupić żadnego towaru. Brakło podstawowych produktów, jak: soli, mydła, nafty, zapałek itp. Oficjalnie zapewniano, że trudności związane z obejmowaniem wyzwolonych terenów uniemożliwiają dostawę. Wersję tę w szkole uzupełnialiśmy autorytatywnym stwierdzeniem, że jadące do nas towary zahaczyły o Finlandię, gdzie bandyci spod znaku Mannerheima wszystko zrabowali.


  Braki materialne starano się pokryć działalnością kulturalną. Dopóki było względnie ciepło wyświetlano filmy pod gołym niebem, z nastaniem jednak chłodów puszczano je w klubie. Chodziliśmy tam, aby spotkać się z kolegami i porozmawiać o wszystkim co leży na sercu. Pod kinem dowiedziałem się o bohaterskiej ucieczce polskiej łodzi podwodnej „Orzeł” z Tallina. Byliśmy przekonani, że okręt ten bierze udział w walce z bolszewikami u boku Finów. W wyobraźni widzieliśmy torpedowane przez niego statki sowieckie pełne krasnoarmiejców.


  Szybko zauważyliśmy, że wszystkie filmy posiadały jakąś wspólną cechę. Radziecki człowiek zawsze był dzielny, odważny, chodził z wypiętą piersią, mówił głosem wulgarnym, wyrażającym jego krzepę. Treść każdego filmu była łatwa do przewidzenia. Większość przedstawiała bohaterskie wyczyny bolszewików z czasów wojny z Polską oraz z Japończykami. Jakaś potyczka z oddziałem japońskim nad jeziorem Hasan nabierała epokowego znaczenia. Osnuta na tym wydarzeniu pieśń o trzech czołgistach śpiewana była przy każdej okazji. Uczono jej w szkołach, w klubach i na ulicach. Śpiewali ją wszyscy Żydzi.


  Szczególnie antypolski charakter miały filmy „Szczors” oraz „Minin i Pożarskij”. Akcja pierwszego filmu toczyła się w latach 1919-1920 na Ukrainie i Podolu, drugiego zaś w Moskwie w latach 1610-1613. Polnym traktem wśród pszenicznych równin Podola cofają się oddziały czerwonej armii. Na noszach niesionych przez swoich towarzyszy kona kilkakrotnie ranny bohaterski Szczors. Polska artyleria ostrzeliwuje drogę, pola i wioski. Cały horyzont zasnuty jest czarnym dymem płonących zbóż i domów. Szczors dobywając resztek sił unosi się nieco tak, aby móc wyciągniętą pięścią pogrozić w stronę zachodu i powiedzieć: „przeklęci Polacy, minie rok, minie lat pięć, dziesięć, dwadzieścia – ale jeszcze wrócimy!” Nastrojową muzyką oraz widokiem czołgu łamiącego słup graniczny z białym orłem i napisem „17 września 1939 roku – wróciliśmy”, kończył się ten wysoce pouczający film. Z kolei „Minin i Pożarski” przenosił nas trzysta lat wstecz, w czasy okrutnej okupacji Moskwy przez butnych i złych Polaków. Gdy nikczemni bojarzy płaszczą się przed okupantem i na Kremlu biją pokłony przed dowódcą polskiego garnizonu, dzielny lud pod wodzą księcia Pożarskiego chwyta za prymitywną broń i zaczyna nierówną walkę. W wyniku starć książę Pożarski zostaje ranny, Moskwa spalona, a dzielni jej mieszkańcy bezlitośnie wygnani. Niebo zasnuwają chmury dymów płonącej stolicy. Wzdłuż ośnieżonej równiny ciągnie niekończący się łańcuch uchodźców. Na saniach leży okryty kożuchami ranny książę Pożarski. Wiatr na chwilę rozwiewa dym i ukazuje się kremlowska wieża, na której powiewa dumnie polska chorągiew z białym orłem. Ranny książę, podobnie jak w poprzednim filmie Szczors, unosi się nieco i tłumiąc łzy wściekłości woła: „lepiej śmierć niż ten widok!”. Wojna toczy się nadal. Do walki staje cała Ruś. Na poskromienie Moskwy przybywają polskie doborowe wojska, którymi dowodzi Chodkiewicz i Czarniecki. Pokazano wspaniały atak naszej husarii. Na nic się jednak zdały wysiłki Polaków. Zwyciężył patriotyzm rosyjskiego ludu i mądra strategia księcia Pożarskiego. Polacy zostali rozbici, a uciekająca na piechotę husaria ku wielkiej uciesze radzieckich widzów pogubiła swoje skrzydła. Film kończył się wiecem na Placu Czerwonym w Moskwie, na którym Pożarski wskazując ręką na zachód nawoływał do czujności, ponieważ jak długo będzie istnieć Polska, stanowić ona będzie zagrożenie dla Moskwy. Uzupełnieniem całości był cytat z wypowiedzi Lenina o podobnej treści.


  Film ten drażnił nas, lecz mimo to oglądaliśmy go kilka razy. W okresie nienawiści do wszystkiego co polskie i okrutnych prześladowań chcieliśmy ujrzeć na wieży kremlowskiej, na tle płonącej Moskwy, polski sztandar z białym orłem.


  Nasi żołnierze ukazywani w filmach mieli przeważnie krzywe nogi, wysokie rogatywki z olbrzymim orłem i czasami łatane spodnie. Również Japończycy, chociaż nie kawalerzyści, także mieli nogi prostowane na beczce i wszyscy jak jeden nosili okulary.


  Od ustalonego szablonu odbiegał nieco tylko „Aleksander Newski” Eisensteina. Chociaż i tu mieszkańcy Nowogrodu byli bardzo podobni do wyidealizowanych ludzi radzieckich, a prawdziwą świadomość narodową i patriotyzm przejawiał lud, podczas gdy warstwa bogaczy skłonna była nawet do zdrady. Główny bohater przypominał bardziej bolszewickiego komisarza niż szlachetnego i czczonego przez cerkiew prawosławną księcia. Różnica polegała jednak na tym, że śmiertelnym wrogiem całej Rosji byli nie Polacy i nie Japończycy, lecz Niemcy. Wprawdzie sprzed siedmiuset lat, ale mimo to przedstawiający śmiertelne niebezpieczeństwo dla Rusi – nie zmyślone, jak w odniesieniu do Polaków, lecz jak najbardziej realne. Było to tym bardziej dziwne, że Niemców nie można było krytykować, nie można było o nich źle pisać i wyrażać się, aby nie narazić na szwank wieczystej przyjaźni między dwoma narodami. Mimo woli odczuwało się sympatię do twórców tego filmu i obejrzało się go również ze dwa razy.


  Oprócz projekcji odbywały się w Domu Kultury również liczne koncerty, na które często chodziliśmy. Sala przepełniona była Żydami, wojskiem i dziećmi. Polacy z reguły na tego rodzaju filmy i koncerty nie przychodzili. Siedziałem raz w tłumie cuchnących od machorki krasnoarmiejców obok Jacka Kandybo i przyglądałem się popisom amatorskiego zespołu wojskowego. Raptem poczułem lekki kuksaniec i usłyszałem głos Jacka: „Zgadnij, co mam w ręku?”. Spojrzałem zły, że mi przerywa oglądanie jakiegoś tańca. W ręku Jacka ujrzałem bojowy polski granat. „Pieprznąć tym cackiem w tę hołotę?” – zwrócił się do mnie Jacek. „Na miłość Boską, schowaj to!”. Powoli, z ociąganiem i jakby z niechęcią schował do kieszeni granat i spokojnie zaczął obserwować dalszy ciąg przedstawienia. W parę minut później zapomniałem o tym incydencie i ja.


  Na niektóre przedstawienia chodziliśmy całą szkołą w czasie godzin lekcyjnych. Na jednym z nich między innymi tańcami został wykonany polski „Kujawiak”, zapowiedziany przez konferansjera jako „kujawjak”. Mimo, że wykonanie jego nie było nadzwyczajne i układ oraz tempo wypadły bardzo blado w porównaniu z ognistymi kozakami, zrobiliśmy wykonawcom długą i gorącą owację.


  Ludność Brasławia po raz pierwszy ujrzała tej jesieni obchody rocznicy rewolucji październikowej. Kilka dni przed tą uroczystością ustawiono na ulicach wysokie na kilka metrów portrety aktualnych przywódców państwa radzieckiego, na których widok chłopskie konie stawały z przerażenia dęba i wiały galopem mimo wysiłków powstrzymania ich przez nie mniej przerażonych woźniców. Wszystkie parkany oblepiono plakatami i hasłami, a ważniejsze budynki udekorowano od ziemi po dach czerwonymi wstęgami. Nieprzyzwyczajonych do tego rodzaju maskarady wszystko to śmieszyło; życie jednak nie pozwalało na śmiech. Z tego rodzaju bolszewickimi świętami łączyło się zazwyczaj tak zwane „wzmożenie czujności”, polegające na zaostrzeniu donosicielstwa, szpiclowania i nasilenia aresztowań.


  Wieczorem w dniu 6 listopada odbyła się w Domu Kultury akademia, na której musieliśmy być obowiązkowo obecni. Szliśmy z Bronkiem Kasperowiczem jak zwykle rozmawiając o przyszłym zwycięstwie nad hitleryzmem i bolszewizmem, gdy nagle grupa młodych Żydów brutalnie zepchnęła nas z chodnika z krzykiem: „z drogi polskie psy, skończyły się wasze czasy!”. Z oburzenia oniemiałem. Nie oniemiał Bronek. „Jeszcze się nie skończyły parszywy Żydzie, jeszcze na twojej gębie mogą się powtórzyć!” – wołał rozzłoszczony Bronek. Zaciskając pięści gotował się do skoku, lecz przerażona piątka żydowskich wyrostków nie czekając na finał ewentualnego starcia rzuciła się do ucieczki i dopiero z bezpiecznej odległości zaczęła miotać na Bronka przekleństwa i pogróżki. „Jeszcze ty nas popamiętasz łobuzie! Jeszcze gnijąc w podwale będziesz żałował swojej złości ty polski psie!” – wołali na wyrywki odzyskujący odwagę Żydzi.


  Nie zwracając dalszej uwagi na grupę napastników poszliśmy gawędząc do zapełnionego publicznością Domu Kultury. Usiedliśmy obok profesora Wójcika, zwanego przez nas Atramencikiem-Momencikiem i aby się czymś zająć w czasie nudnej i niezrozumiałej prelekcji wciągnęliśmy swego polonistę do rozmowy na aktualne tematy. Na nasze przypuszczenia, że wiosną wróci znów na te ziemie Polska odrzekł, że nie wróci ani za rok, ani za dziesięć lat, że – na odwrót – władza radziecka wkroczy do całej Polski. Takie twierdzenie wypowiedziane przez polonistę zdziwiło nas, lecz nie przeraziło. Uważaliśmy to za dowcip lub za dowód strachu. To jest niemożliwe – odpowiedzieliśmy – ponieważ bolszewicy są przeciwnikami każdej Polski; nie chcą nawet słyszeć o jakiejś tam, nawet komunistycznej Polsce. Pogląd ten zmieni się z czasem – odpowiedział nasz Atramencik-Momencik. Dalszą rozmowę przerwały oklaski, jakimi skwitowano prelekcję. Rozpoczęła się część artystyczna. Powoli rozsunęła się kurtyna i ukazały się szeregi żołnierzy NKWD na tle olbrzymiej, oświetlonej czerwonej gwiazdy. W takt przytłumionej melodii jakiegoś marsza rozpoczął się w miejscu marsz żołnierzy, a stojący obok narrator dramatycznym głosem recytował:


  



  
    A oni idą


    idą wciąż


    socjalizmu chwała.


    Idą tam,


    gdzie krew i łzy,


    i śmierć gdzie buszowała,


    aby wyzwolić bratni lud


    z ciężkich niewoli kleszczy.


    Tam, gdzie rozpostarł


    skrzydła swe


    wojenny ptak złowieszczy.

  


  



  Do dźwięku muzyki przyłączył się początkowo cichy, lecz stopniowo nabierający siły i mocy śpiew:


  



  
    Przez pola i przez lasy


    poszedł bojowy zwiad


    by z nami był na wieki


    nasz białoruski brat.

  


  



  Tego rodzaju recytacja, połączona ze śpiewem, potężniała z każdą chwilą. Przerywał ją głos narratora udający komunikaty radiowe. Głosiły one chwałę czerwonej armii zajmującej coraz to nowsze polskie miejscowości. W końcu – po grubej grobowej cichy – komunikat obwieścił: „niezwyciężona Armia Czerwona posuwając się na zachód na południowym odcinku frontu zdobyła Lwów, a na północnym Białystok. Pańska Polska przestała istnieć!” Zabrzmiały dźwięki międzynarodówki, a po niej burzliwe oklaski żydowskiej publiczności. Chyłkiem wymknęliśmy się z sali, bo oglądanie tego widowiska napawało nas oburzeniem i wściekłością. Mimo woli szukałem wzrokiem Jacka Kandybo, myśląc o jego bojowym granacie. Oczami wyobraźni widziałem wybuch na środku sceny. Stopniowo odzyskiwałem spokój i zapomniałem o drażniącej nasze dusze akademii. Szybki powrót do równowagi duchowej jest przywilejem młodości. Młodość pozwalała nam patrzeć w przyszłość z optymizmem i nie załamywać się pod brzemieniem narodowego nieszczęścia.


  Następnego dnia, maszerując całą szkołą na defiladę, dowcipkowaliśmy z wczorajszego artystycznego wieczoru. Defilada nie wyglądała zbyt imponująco. Najpierw przemaszerowały oddziały „zafufajczonych” brudasów, zwanych piechotą niezwyciężonej Armii Czerwonej. Przed trybuną wysunęły się do przodu bagnety i rozległ się okrzyk: „Uraaa!”. Moment ten pokwitowaliśmy nietajonym śmiechem, bo zamiast miarowego uderzenia nóg słyszeliśmy dźwięki: „człap-człap!”. Za piechotą przemknął oddział nie lepiej prezentującej się konnicy, następnie ukazała się artyleria, a za nią parę samochodów pancernych i kilka hałaśliwych tankietek. Defiladę wojskową zamykały kuchnie polowe, które nazwaliśmy najbardziej ulubioną bronią krasnoarmiejców. Nasze gimnazjum otworzyło pochód ludności cywilnej. Przeszliśmy zagapieni nie tyle na osoby stojące na trybunie, ile na grupkę cywilów postawionych specjalnie po to, aby wznosiła okrzyki. Nie pominięto i nas w okrzykach. „Niech żyje radziecka młodzież, budowniczy szczęśliwego jutra” – wykrzyknął jeden z grupy. „Ura – ura!” odpowiedziała jak echo reszta grupy. Za nami szedł wrzeszczący tłum Żydów z transparentami w języku żydowskim i rosyjskim, z portretami przywódców partii, z czerwonymi gwiazdami i takimiż flagami. Tak obchodzono w Brasławiu 22 rocznicę rewolucji październikowej.


  Następnego dnia oczekiwałem na przyjście Bronka, aby podzielić się wrażeniami z defilady, ponieważ nie widziałem go w tym dniu między szkolną młodzieżą. Daremne, bo jak później dowiedziałem, Bronek został aresztowany. Straszliwy wyraz „podwał” nabierał coraz wyraźniejszego kształtu.


  Przed Bożym Narodzeniem nastały świąteczne ferie. Przyjechał po mnie brat i szczęśliwy jak dawniej wyruszyłem z nim do domu. Mróz i zimny wiatr przenikał kożuszek, a stara klacz ciągnąca sanki była biała od szronu. Widok płonącego w szczytku ognia i siedzącego przed nim ojca pozwolił zapomnieć na chwilę o smutnych czasach.


  Wieczór wigilijny upłynął w pogodnym nastroju. Przy stole zasłanym sianem i przykrytym białym obrusem zebraliśmy się wszyscy jak dawniej, tylko modlitwę przed wieczerzą mama uzupełniła trzema zdrowaśkami za poległych. Wieczerza była skromna. Nie było ani śledzi, ani ryb, ani cukru, ani miodu. Do jedzenia jednak nie przywiązywaliśmy wtedy żadnego znaczenia. Grunt, że byliśmy razem w swoim gronie rodzinnym. Po kolacji poschodzili się sąsiedzi, aby posłuchać wiadomości z Brasławia i porozmawiać o różnych sprawach, na które w pracowite powszednie dnie nigdy nie ma czasu. Zmuszono w końcu brata, aby po raz któryś z rzędu opowiedział swoje wojenne przygody.


  Pierwszy pułk legionów wyjechał z Wilna w dniu 31 sierpnia – wspominał. – Gorączkowe przygotowania zostały zakończone w terminie. Były to momenty, w których ludność cywilna miejscowego pochodzenia demonstrowała swoją jedność z armią i całym narodem. Zdarzało się, że przed koszarami zjawił się chłop spod wileńskiej wsi z łaciatą krową na postronku i prosił, aby ją wzięto na potrzeby armii. Odjeżdżający pociąg drżał od śpiewu:


  



  
    Bywaj dziewczę zdrowe!


    Ojczyzna mnie woła.


    Idę za kraj walczyć


    Wśród rodaków koła.

  


  



  Ludność wileńska rzucała kwiaty, kobiety płakały, a starsze panie kreśliły znak krzyża nad ruszającym transportem. Tak dzieci ziemi wileńskiej wyruszały w pole, aby złożyć kolejną daninę krwi na ołtarzu jednej i niepodzielnej Ojczyzny. W pociągu wspominano ostatnie lato, w czasie którego legioniści przygotowali się do wielkiego widowiska scenicznego pt. „Miecz i serce”, jakie miało się odbyć na Zamku Gedymina. Wszystko to zostało za nimi. Wszelkie wątpliwości zostały rozwiane w Grodnie, gdzie obwieszczono im wybuch wojny. Przyjęli tę wiadomość jako rzecz naturalną. W Białymstoku ujrzeli niemieckie samoloty i świecące smugi pocisków polskiej artylerii przeciwlotniczej. Spokojnie dojechali do Małkini, gdzie nastąpiło wyładowanie pułku z wagonów, a następnie długi marsz przez Ostrów Mazowiecką na północny zachód za rzekę Narew. Tam czekały ich boje. Rozpoczęły się walki budzące gorycz z sercach żołnierzy. Na pogodnym niebie nie ukazał się ani jeden polski samolot, natomiast lotnictwo wroga nie dawało ani chwili wytchnienia. Wsparcie własnej artylerii równało się prawie zeru. W bezpośrednich walkach nieprzyjaciel nie wywierał grozy. W bitwie na linii Różan – Pułtusk został kilkakrotnie odparty zaściełając trupami ogrody i pola. Obsługa ciężkich karabinów maszynowych nie patrząc na celownik strzelała do uciekających Niemców, kierując się kurzawą, jaką wznosiły uderzające o wysuszoną ziemię pociski. Przeglądając później trupy nieprzyjaciela w kieszeni jednego młodego hitlerowca znaleziono list od dziewczyny, w którym zagrzewała go do bezlitosnej walki z nienawistnym polskim narodem. Dowódca kampanii tłumacząc list zaznaczył tylko: „Tak się skończyła wojenna kariera hitlerowskiego smarkacza podjudzanego przez młodą Niemkę do brutalnej walki z Polakami. Być może nie zdążył nawet zobaczyć z bliska polskiego żołnierza”. Bywały momenty grozy, kiedy to celowniczy dostał kulą w czoło i śmierć nastąpiła tak nagle, że nie wypuścił z ręki spustu, tylko lekko się położył na CKM-ie. Brat odepchnął trupa na bok i sam ujął za spust śmiercionośnej maszynki, ale gdy zginął kolega podający taśmę, przeciągnął CKM w inne miejsce. Bywały i śmieszne momenty. Wojsko cofało się mimo ciągłych strat we względnym porządku i dopiero pod Domanicami silny ogień artyleryjski wroga zdołał rozbić zgrupowanie i zmusić pojedynczych już żołnierzy do poddania się. Niemcy ujęli brata wraz z trzema kolegami w wiejskiej chałupie, gdzie zamierzali przebrać się w cywilne ubrania. Pozbieranych jeńców zgromadzono w siedleckim więzieniu, a następnie pieszo poprowadzono na północ. Zaciskały się zęby z bezsilnej wściekłości na widok niemieckich operatorów filmowych fotografujących z przodu, z boków, z dachów samochodów i z samolotów długie kolumny jeńców. Starsi koledzy kazali jednak unosić zmęczone głowy i nie okazywać przygnębienia oraz obojętnie przyjmować drwiny niemieckich żołnierzy. Po raz pierwszy ujrzeli poniżenie godności ludzkiej i okazywanie jawnej radości z cudzego nieszczęścia. Obok szosy wygnani z miasteczka Żydzi rękami zagrzebywali rozkładające się trupy końskie, a eskortujący jeńców Niemcy rechotali na ten widok z uciechy. W całej kolumnie jenieckiej panowało milczenie. Przez teren Prus Wschodnich do obozu położonego w pobliżu Królewca w miejscowości Stablak, jechali pociągami. Obóz składał się z kilku szeregów dużych namiotów, mogących pomieścić około setki ludzi. Było głodno i chłodno. Cztery tygodnie nie zdejmowało się butów, wskutek czego nogi popuchły i potworzyły się rany. Niemieckie władze obozowe nie okazywały początkowo jawnej pogardy i nienawiści, zakazywano nawet używania słowa „niewolnicy”. Jesteście jeńcami wojennymi, a nie żadnymi tam niewolnikami – podkreślali w rozmowach z żołnierzami niemieccy oficerowie. Jednocześnie odbywało się badanie poszczególnych jeńców pod względem ich przynależności rasowej, religijnej i narodowej. W pierwszych dniach pobytu zwolniono wszystkich żołnierzy, którzy przyznawali się do jakichś niemieckich przodków, następnie osoby podające się za Ukraińców, Litwinów i czasem Białorusinów. Było sporo Polaków starających się o zwolnienie z obozu, którzy uczyli się intensywnie ukraińskiego pacierza, aby na egzaminie przy komisyjnym stoliku wyrecytować go bez zająknięcia się. Przede wszystkim jednak oddzielono wszystkich Żydów i zgromadzono w jednym namiocie stojącym w rogu obozu. Nie wolno im było poruszać się po obozie i kontaktować się z pozostałymi jeńcami. W namiotach polskich wkrótce została zorganizowana pomoc dla żydowskich kolegów. Różnymi drogami przemycano do odosobnionego namiotu część skąpych racji żywnościowych. Inteligentniejsi szeregowcy, podoficerowie i ukrywający swoje stopnie oficerowie wygłaszali codziennie pogadanki na temat absurdalności głoszonej przez hitlerowców rasistowskiej teorii. Co ciekawe – często najaktywniejszymi obrońcami kolegów stawali się ludzie, którzy przed wojną jawnie sprzyjali antysemickim ruchom. Jednej nocy obudziły żołnierzy przeraźliwe krzyki i jęki dochodzące z żydowskiego namiotu. Wszyscy zerwali się na nogi. Kto tylko docisnął się do jakiejś szpary, opisywał reszcie obserwowaną scenę. Oto grupa uzbrojonych w grube kije hitlerowców weszła do namiotu i zaczęła masakrować śpiących nieszczęśników. Przeraźliwe krzyki i jęki napawały wszystkich uczuciem grozy, przerażenia i nienawiści do niemieckiego barbarzyństwa, a jeden z podoficerów zawołał: „Bóg jest mimo wszystko sprawiedliwy i za taką jedną noc może złamać całą teutońską butę i siłę!”. Do siedzącej wraz z bratem grupki przybiegł przerażony Edek Żwirbliński z prośbą: „Dajcie mi czym prędzej brzytwę, boja z tą paskudną brodą mam wygląd starozakonny!”. Jeszcze mnie szwaby zgarną i zamkną w żydowskim namiocie. Strach Edka był całkowicie uzasadniony, bo Niemcy często wpadali do namiotów i wyszukiwali ukrywających się między aryjczykami Żydów. Każda osoba o podejrzanym wyglądzie mogła być narażona na niebezpieczeństwo. O dalszych losach jeńców żydowskiego pochodzenia brat nie wiedział nic, ponieważ wraz z innymi kolegami podpisał zgodę na pracę na terenie Rzeszy Niemieckiej w charakterze cywila. Pierwszym transportem wyjechał do Ełku, gdzie ich przydzielono do pracy w okolicznych majątkach rolnych. Grupa jeńców, w której znajdował się brat, dostała się do majątku Gut Kobylinen, leżącego trzy kilometry od polskiej granicy. Był to pierwszy przyjemniejszy dzień w czasie całego okresu niewoli. Bez żadnej eskorty jechali na długiej furze, którą powoził wąsaty Mazur. Gospodyni majątku – również Mazurka – zapewniła ich o dobrym traktowaniu i prosiła, aby jakimś niewłaściwym zachowaniem się nie narazili siebie i ich na przykrości ze strony władz hitlerowskich. „Płakaliśmy – mówiła – gdy w pierwszym dniu wojny na polskiej stronie ujrzeliśmy łuny pożarów. Musieliśmy jednak na zewnątrz kryć się z tymi uczuciami i udawać radość ze zwycięstwa Vaterlandu”. Brat z opuchłymi nogami długo leżał w łóżku, a dzieciaki grały z nim w karty w „Ein und zwanzig” i „Schwarce Peter”, kłócąc się zajadle w języku to polskim, to niemieckim na przemian. W miarę jednak polepszania się stanu zdrowia rosła chęć ucieczki, a widniejąca biała wieża kościoła w Grajewie wabiła jak magnes. O ucieczce właściwie marzyli wszyscy, lecz powstrzymywał ich lęk przed schwytaniem i odesłaniem z powrotem do obozu. Brat i jego pięciu kolegów tego rodzaju obaw nie mieli. W dzień przed zaplanowaną ucieczką wyciągnęli z drzwi hak z kłódką, na którą zamykano na noc pokój jeńców-robotników. Następnie lekko ten hak wepchnęli z powrotem do poszerzonego otworu, tak aby w nocy jednym szarpnięciem otworzyć drzwi. Po zmroku, gdy całe towarzystwo zmęczone kopaniem buraków spało, grupa opuściła bez zbytniego hałasu dom i kierując się gwiazdami ruszyła na południe. Posuwali się ostrożnie, wykorzystując zdobyte na froncie doświadczenia z patroli i zwiadów. W dzień spali ukryci w jakiejś gęstwinie leśnej, otoczonej nadbiebrzańskimi bagnami. Śniadaniem poczęstował ich jakiś Mazur z okolic Osowca. W tym miejscu rozeszły się drogi uciekinierów. Brat ruszył na wschód w stronę Grodna. Będąc przekonanym, że powiat brasławski został przekazany Litwie udał się do biura wydającego zezwolenia na wyjazd do Wilna. Przed biurkiem kłębił się olbrzymi tłum. Każdy, kto mógł, starał się przedostać na teren wolnej Litwy. Dopiero w biurze dowiedział się, że ziemie nasze leżą – niestety – poza granicami Litwy. Pierwszym lepszym pociągiem przedostał się do Mołodeczna, a stamtąd przez Wilejkę do Drui. Z Drui ruszył znaną już drogą przez las do domu i w lesie tym po raz pierwszy zatrzymali go bolszewicy. Noc spędził na strażnicy w Bolujach, skąd po krótkich badaniach i po otrzymaniu zaświadczenia stwierdzającego, że jest mieszkańcem Dumaryszek wracającym z niemieckiej niewoli, przyszedł szczęśliwie do domu. Rodzice nie posiadali się z radości. Wbrew wszelkim przypuszczeniom wrócił zdrowy i cały, pełen werwy i pogody.


  Słuchałem z zapartym oddechem opowiadań brata, bo umiał przekazać swoje wrażenia w sposób bardzo interesujący i sugestywny. Oczami wyobraźni widziałem brasławskich Żydów babrających się rękami w końskiej padlinie. Gdy opowiedziałem to bratu, zostałem ostro skarcony. „Są dranie, to prawda! – powiedział. – Lecz draństwo ich wypływa z głupoty i braku jakichkolwiek przyjaznych uczuć do Polski. W Polsce różna hołota nieraz im dokuczała i dzisiaj chcą się odegrać. Z czasem poznają na własnej skórze bolszewickie szczęście i wtedy zmądrzeją. Życzyć nieszczęścia nikomu nie wolno”.


  Mieszkający w lesie nad granicą łotewską sąsiad Józef Szemiel, zwany nie wiadomo czemu Michaluczonkiem, przyniósł wycinek z „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” z kwietnia 1939 roku z prośbą o wyjaśnienie sensu zawartej tam przepowiedni. Otóż – jak informował dziennik – pewien egiptolog w starych papirusach znalazł dziwnie brzmiącą przepowiednię spisaną kilka wieków przed Chrystusem przez kapłanów. Przeliczając zawarte w przepowiedni informacje odkrył, że w 1939 roku wybuchnie straszna i okrutna wojna, która obejmie cały świat i szczególnie dotknie naród Izraela. Trwać będzie bardzo długo – trzynaście, a może i więcej lat. Będą okresy długich przerw, które ludzkość uzna za okres pokoju. Nie będzie to jednak pokój, lecz inny etap tej samej wojny. Charakterystyczną cechą będzie brak nadziei, zwątpienie, terror, prześladowania, ucisk fizyczny i moralny. Przepowiednia wymieniała szereg dat decydujących o zwycięstwach i klęskach, których niestety nie zapamiętałem.


  Długo rozmawialiśmy na temat tej tajemniczej przepowiedni. Każdy był przekonany, że wojna skończy się na wiosnę 1940 roku. Tymczasem egipscy kapłani straszyli, że potrwa trzynaście lat. Wszyscy orzekliśmy, że to nieprawdopodobna bajka. Zaciekawiła nas jednak wspomniana w przepowiedni data 29 listopada 1939 roku. Co mogło się zdarzyć w tym dniu? Ktoś w końcu przypomniał, że wtedy Związek Radziecki zaatakował Finlandię. Zrobiło nam się jakoś nieswojo na myśl, że fakty zawarte w groźnie brzmiącej przepowiedni zostały w pewnym stopniu potwierdzone. Dlaczego jednak za początkową datę wielkiej wojny uznano napaść Rosji na Finlandię, a nie agresję Niemiec na Polskę – nikt nie mógł dać odpowiedzi.


  Wszystkie chwile spędzone sam na sam z bratem poświęcaliśmy rozmowom o dalszych losach Polski. Nawiązywałem przeważnie sam do tego tematu. W jednym z ostatnich dni 1939 roku, w czasie podobnej rozmowy, pokazał mi zdobyty gdzieś, a może napisany przez siebie wiersz, który tak bardzo mi przypadł do gustu, że po kilkakrotnym powtórzeniu nauczyłem się go na pamięć. Słowa brzmiały następująco:


  



  
    Święta miłości kochanej Ojczyzny


    Na służbę Twoją pójdzie hufiec nasz.


    Od lat najmłodszych do późnej siwizny


    Wierną przy Tobie będziem trzymać straż.


    Prysną potęgi Hitlerów, Stalinów.


    Wierni przy Tobie będziem aż po zgon,


    Bo takich Polsko masz dziś w sobie synów,


    Co chcą naprawić wodzów drogę złą.


    Przeto Ojczyzno ślubujemy Tobie


    My, Twoja armia, którą hańbi wróg,


    Albo zwyciężym, albo legniem w grobie.


    Tak nam dopomóż Przenajświętszy Bóg!


    Wzlecisz Ty Orle jeszcze ponad gwiazdy,


    Co krwawym blaskiem chcą oślepić nas.


    Na Twój zew do boju pójdzie z nas każdy


    Tylko nas prowadź Biały Orle nasz!

  


  



  Tak się zakończył dla mnie rok 1939. Mimo ogólnie tragicznej sytuacji, w jakiej się znalazł nasz naród, trudno było znaleźć osobę, która by utraciła całkowitą nadzieję.

  


  1 Na samym cyplu północnej Wileńszczyzny, wcinającym się lekko w granice Łotwy, leżało sześć wiosek zwanych Dumaryszkami. Nosiły one różne nazwy, które przed samą wojną zaplanowano ujednolicić. Miały one brzmieć następująco: Bochny, Antosiówka, Kolebki, Kozły, Szeki, Sikory i Szerszenie.


  2 Kul – miejscowa nazwa grubego snopa słomy służącego do krycia strzech, które tu nie były tak postrzępione jak w Polsce centralnej.


  3 Kutnik – chłop mieszkający kątem na skraju pola należącego do wsi, posiadający najwyżej dwa hektary gruntu. Osadzano ich po Powstaniu Styczniowym dla zwiększenia elementu prawosławnego i wrogiego Polsce.


  Zdzisław Saryusz-Wolski


  Zdzisław Saryusz-Wolski, Skrawki wspomnień


  Skrawki wspomnień


  Przeszłość – jest to dziś,


  tylko cokolwiek dalej.


  – C. K. Norwid


  



  Życie, dawno minione lata, jawią się nie jako film, lecz pojedyncze epizody, fragmenty niegdysiejszych zdarzeń, słowem – obrazy zatrzymane „w kadrze”. I chociaż znikli gdzieś ludzie uczestniczący w tamtym naszym życiu, nie ma już tych miejsc, psów, kwiatów, przedmiotów, to niekiedy nocą czuć ciepło rąk matki, słychać głosy nieobecnych, pachną jakieś łąki i sady, pobrzmiewa niemodna już i zapomniana melodia... A chyba najżywsze, najbarwniejsze są obrazy z lat najodleglejszych, z lat dziecinnych.


  Lata te przeminęły u mnie dawno, dawno temu, a przypadły na okres II wojny światowej. I chociaż był to czas bardziej lub mniej uświadamianych i odczuwanych zagrożeń, wydaje mi się częstokroć (o paradoksie!) słoneczny i jakby nie z tej ziemi. Widać musi już tak być, jak to wyraził Adam Mickiewicz:


  



  
    Kraj lat dziecinnych! On zawsze zostanie


    Święty i czysty jak pierwsze kochanie...

  


  



  ...Gaszę lampę i wpatruję się w ciemność. Zda się, że dochodzą z niej odgłosy Września 1939 roku. Jakaś gorączkowa krzątanina, czyjeś wołania, a wszystko to w zapadającym wieczornym zmroku, przy ciepłych powiewach wiatru...


  Wrzesień 1939


  Miałem wówczas zaledwie trzy lata, nic więc dziwnego, że z tego okresu zapamiętałem tylko (a może aż?!) dwa fragmenciki. Pierwszym była, jak się później dowiedziałem od Matki, ewakuacja na początku września rodzin zawodowych wojskowych 1. Pułku Strzelców Konnych, stacjonującego w Garwolinie. Ojciec mój, dowódca jednego ze szwadronów, zostawał z pułkiem, a ja z Mamą i innymi cywilami, dużymi i małymi, ruszaliśmy gdzieś w ciemność nocy. Był, jak pamiętam, ciepły wieczór. Jechaliśmy z niewielką prędkością odkrytą ciężarówką, siedząc plecami do szoferki. Za nami równie wolno posuwały się inne samochody. Jeszcze dzisiaj widzę zaklejone ich reflektory, dzięki czemu światła zostały ograniczone do wąziutkich szparek.


  Osoby Ojca niestety nie zachowałem w pamięci. Pozostał On dla mnie na zawsze postacią symboliczną, abstrakcyjną.


  – A nie pamiętasz, że Ojciec w ostatniej chwili rzucił nam dodatkowy koc? – pytała później Mama. Nie pamiętam...


  To było ostatnie widzenie się moich Rodziców. Niebawem Ojciec został ciężko ranny pod Krasnobrodem i przewieziony do zamojskiego szpitala. Jednak zanim do nas (byliśmy podobno gdzieś pod Włodawą) dotarł z tą informacją ordynans i zanim dojechaliśmy do Zamościa, Ojciec zmarł. Był to dzień 30 września 1939 roku.


  Drugi, zachowany w moje pamięci epizod z tamtego czasu to cmentarz w Zamościu, a właściwie tylko odczucie chłodu, jakaś słoneczna aleja i drzewa... Jak potem opowiadała Mama – gdy zrozumiałem, że Ojciec znajduje się pod tym „pagórkiem” wybuchłem: „Mamo, odkopmy Tatusia!”.


  Wujek Borys


  Po wrześniowej tułaczce i powrocie do Garwolina, zamieszkaliśmy u Wujka Borysa, starszego brata mojej Mamy. Spaliśmy w jednym dużym pokoju parterowego drewnianego domku. Było to w pobliżu koszar, przy szosie lubelskiej. Pamiętam, że wieczorami, już po zgaszeniu światła, Wujek często palił papierosy. Jeszcze dzisiaj widzę mroki tamtych nocy rozjaśniane różowymi ich ogienkami.


  Po jakimś czasie zamieszkaliśmy, tj. Mama, Babcia i ja, w jeszcze nie całkiem ukończonej piętrowej willi państwa Witaczyńskich. Jak się po latach dowiedziałem z książki kolegi pułkowego mojego Ojca, Wacława Zaleskiego (W Warszawskiej Brygadzie Pancerno-Motorowej 1939. Z dziejów 1. Pułku Strzelców Konnych), chor. Narcyz Witczak-Witaczyński, płatnik 1. Pułku Strzelców Konnych został uwięziony za działalność w Armii Krajowej i zginął w Majdanku w 1942 roku.


  Wspomniana willa znajdowała się przy ul. Polnej 9, na działce sąsiadującej z terenem naszych koszar, oddzielonej od nich bardzo wysokim zielonym płotem. Płot ten był zbity ze ściśle do siebie przylegających desek. Nie można było znaleźć w nim najmniejszej szparki.


  Wkrótce zamieszkał z nami syn Wujka Borysa – Bohdan. W czasie Jego narodzin w Szpitalu Przemienienia Pańskiego na Pradze, w dniu 16 września 1939 roku, miało miejsce kolejne bombardowanie Warszawy, co u rodzącej kobiety wywołało chorobę umysłową. Trafiła do szpitala psychiatrycznego i po pewnym czasie zmarła.


  Któregoś dnia aresztowano Wujka za działalność konspiracyjną i osadzono na Pawiaku, Mama wraz z Ciotką Tamarą postanowiły Go wykupić. Przedsiębiorcza Ciotka mieszkała w Lublinie, gdzie prowadziła liczne interesy: handlowała biżuterią, dolarami, alkoholem. Po opłaceniu funkcjonariuszy niemieckich zostały ustalone miejsce i termin „odbioru” Wujka Borysa. Wszystko przebiegało zgodnie z planem do momentu spotkania – przyprowadzono na nie... innego mężczyznę. Czy stało się tak na skutek przypadku czy zamierzonego oszustwa? Mama z Ciotką nigdy nie zdołały tego dociec, aczkolwiek podobne nazwisko cudem ocalonego przemawia raczej za tą pierwszą ewentualnością. Faktem jest, że do jednego człowieka los się uśmiechnął, zaś do drugiego – wprost przeciwnie. W tym czasie Wujek był już w drodze do Oświęcimia. Podobno przeżył obóz i zmarł gdzieś na drodze, podczas ewakuacji więźniów. Nigdy nie udało się ustalić miejsca, w którym spoczęły Jego doczesne szczątki...


  Katyń


  W czasie okupacji to słowo często było wymieniane w naszym domu i od początku budziło u mnie grozę. Stało się synonimem czegoś strasznego. Mama z babcią zbierały wycinki z gazet, w których Niemcy zamieszczali personalia zidentyfikowanych oficerów i odszukiwały znajome nazwiska. Była także broszurka w języku polskim, a w niej listy ofiar, zdjęcia, jakieś opisy. Przypominam sobie trupi, jak mi się wówczas wydawało, zapach farby użytej do druku. Kiedyś to wszystko gdzieś znikło z domu i przez wiele lat nie wiedziałem dlaczego...


  Roboty


  Był to późny wieczór, albo wczesny ranek. Obudziło nas (kuzyna Bohdana i mnie) ostre światło umieszczonej pod sufitem, nieosłoniętej żarówki, aż do bólu rażące zaspane oczy. W pokoju było dwóch umundurowanych Niemców, z którymi Mama i Babcia rozmawiały łamaną niemczyzną. Nie wiedziałem o co chodzi, ale jednego byłem pewien: nad nami zawisła jakaś groźba.


  W pewnym momencie Mama sięgnęła do szafy, wyjęła lornetkę oraz oficerski pas Ojca i podała Niemcom. Coś powiedzieli i wyszli. Później Mama uświadomiła mnie, że udało Jej się wtedy uniknąć wywiezienia na roboty do Niemiec.


  Wkroczenie Armii Czerwonej do Garwolina


  Niemcy opuścili Garwolin chyba w lipcu 1944 roku. Odbyło się to bez walki. Początkowo co prawda zakładali ewentualność obrony i w zielonym płocie koszarowym pojawiły się otwory i szczeliny, z których wystawały lufy. Utworzone na terenie koszar stanowiska strzeleckie połączyli transzejami i okopami. Widać przygotowywali się do desantu Rosjan na istniejące jeszcze wówczas błonia pomiędzy rzeką Wilgą, a południowo-wschodnią częścią Garwolina. Któregoś dnia do kilku luf włożyłem po parę drobnych kamyczków. O skutkach, jakie mogły z tego wyniknąć pomyślałem później, gdy byłem starszy. Jeszcze dzisiaj cierpnie na mnie skóra na myśl, jakie niebezpieczeństwo groziło wówczas wszystkim mieszkańcom willi państwa Witaczyńskich.


  Jak wspomniałem Niemcy opuścili koszary i miasto bez walki. Na szosie lubelskiej pojawiły się oddziały sowieckie i „berlingowcy” (tak wówczas w moim otoczeniu nazywano Wojsko Polskie). Pamiętam, że zapanowała powszechna radość. Wpadłem w jakiś dziwny trans i ogołociwszy nasze grządki ze wszystkich kwiatów (dominowały wśród nich nasturcje), wyległem na szosę prowadzącą z Lublina do Warszawy. Tłum wiwatował, klaskał, odśpiewywał hymn. Żołnierze w polskich mundurach witali się i całowali z mieszkańcami Garwolina, wręczali święte obrazki (mój niestety gdzieś się później zawieruszył). Atmosfery tamtego słonecznego, lipcowego dnia, ogólnej radości i szczęścia, które na nas wówczas spłynęło – nie zapomnę nigdy. Dopiero znacznie później zrozumiałem, że nie było to takie pełne wyzwolenie...


  Koszary zostały zajęte przez Armię Czerwoną. Niebawem rozebrano zielony płot (poszedł chyba na opał), a wkrótce potem znikły nasze kury. Niemców przeżyły, Rosjan nie zdołały. Najgorsze doświadczenie było jednak przede mną. Któregoś sierpniowego dnia przypadkowo zawitał do nas młody mężczyzna. Mama nakarmiła go i dała coś na drogę. Szedł do Warszawy, bo tam Powstanie. Pokazał nam swoje uzbrojenie. Był to jeden granat związany filipinką.


  Przez wiele wieczorów widać było łuny pożarów na horyzoncie. Co się stało z naszym przypadkowym gościem? Jakie były jego dalsze losy: czy trafił do Powstania, czy przeżył? Nigdy nie miałem się tego dowiedzieć


  Na jesieni i zimą 1944 roku w koszarach urządzono wojskowy szpital. Zaczęło do niego trafiać mnóstwo rannych żołnierzy. Mama na ochotnika zgłosiła się do pomocy – wykonywała prace salowej. Tuż przed Świętami Bożego Narodzenia wróciła do domu bardzo zapłakana, chwyciła kilka choinkowych cukierków (długie, opakowane w kolorowe, szeleszczące papierki) i zaraz wybiegła z powrotem. Później powiedziała, że zaniosła je młodemu radzieckiemu żołnierzowi, któremu amputowano wszystkie kończyny. Chłopiec ten wkrótce zmarł. Nie pamiętam czy doczekał tamtych Świąt.


  Wspomniane złe doświadczenie przeżyłem którejś zimowej nocy. Musiałem wyjść wtedy do ustępu, znajdującego się przy nieistniejącym już płocie. W świetle księżyca zobaczyłem bezpańskie psy buszujące w poniemieckich okopach i usłyszałem brzęk puszek po konserwach (Swinaja tuszonka i inne, z angielskimi napisami). Zwierzęta dobierały się do ciał zmarłych żołnierzy, „chowanych” w rowach i przykrywanych blaszanymi puszkami...


  Później, zwłaszcza chyba po 1989 roku, dochodziło u nas do ohydnych aktów profanacji grobów radzieckich żołnierzy. Żadna z nich nie mogła się jednak równać z tamtą, mówiąc oględnie, profanacją, której autorami byli współrodacy. A podobno człowiek to brzmi dumnie...


  * * *


  Taśma z obrazami z lat 1939-45 zrywa się gwałtownie. Ponad dwa tysiące dni i nocy zamknęło się kilkoma wspomnieniami. I tamte kilkakrotne odmiany wszystkich pór roku, wypełnione ciepłą obecnością Bliskich, codziennymi czynnościami, radościami i smutkami, odeszły gdzieś w nieznane. Znowu są wiosny i jesienie, lata i zimy. Znowu świat rozbrzmiewa głosami dzieci, ich śmiechem i płaczem na przemian. Jest to jednak inny świat i inne dzieci.


  Wiesława Flisek


  Wiesława Flisek, Pierwsza Komunia


  Pierwsza Komunia


  Urodziłam się w 1932 roku. Kiedy wybuchła wojna miałam 7 lat i właśnie powinnam iść do pierwszej swojej szkoły. Nie dane mi było jednak rozpocząć nauki. Mieszkaliśmy na Okęciu – było to wówczas przedmieście Warszawy, inaczej gmina Okęcie. Mieszkanie rodzice wynajęli w 1937 roku w prywatnym piętrowym domu przy Al. Krakowskiej. Ojciec był zawodowym wojskowym i pełnił służbę w I-szym Pułku Lotniczym na Okęciu. Gdy w 1939 roku wybuchła wojna poszedł na front. Żegnałam go z balkonu, gdy szedł do tramwaju. Sięgałam wówczas niewiele ponad barierkę balkonu. Nie zdawałam sobie jeszcze sprawy z tragizmu sytuacji. Pozostałyśmy z mamą i starszą siostrą same. Miały się nami zająć służby wojskowe, które opiekowały się rodzinami wojskowymi. Zostałyśmy zawiadomione, że w określonym dniu i godzinie mamy się zgłosić na ul. Rakowiecką do koszar (to były takie czerwone budynki, które istnieją do dziś). Stąd wraz z innymi rodzinami wojskowymi miałyśmy być przewiezione samochodami ciężarowymi do Rumunii, bo tam miało być bezpiecznie.


  Warszawa była już bombardowana. Pod osłoną nocy wyruszyliśmy w nieznane. Pamiętam jak przejeżdżaliśmy przez płonące Siedlce. Z okien domów buchały płomienie ognia, fruwały firanki wypychane podmuchem dymu. To był straszny widok!


  Pod ciągłym ostrzałem samolotów udało nam się dotrzeć na Ukrainę. Dalej już nie mieliśmy możliwości się przedostać. Nie pamiętam nazwy wsi, w której się zatrzymaliśmy. Przygarnęła nas Ukrainka, która chyba uratowała nam życie, ponieważ mówiła wszystkim, że jesteśmy jej rodziną. Zajęła się nami może i z tego względu, że jak zatrzymaliśmy się u niej, ja miałam bardzo wysoką gorączkę, byłam nieprzytomna. Nie było lekarza, nie było lekarstw. Ukrainka przelewała nade mną jajka, kadziła mnie ziołami i w końcu stwierdziła, że nic mi nie będzie, bo ja tylko przelękłam się bomb – na co wskazywały kuleczki w przelewanych jajkach. Fakt, że do zdrowia wróciłam. Nie mogłam sobie tylko poradzić z łóżkiem, które wydawało mi się bardzo wysokie i nie potrafiłam z niego zejść.


  Nami zaopiekowała się Ukrainka, ale wielu innych nie miało tyle szczęścia. Część oficerów i podoficerów wymordowano na miejscu. Niektórym ścinano głowy i nasadzano na sztachety parkanu, pozostałych wysłano w głąb Rosji. Garstka osób, którym tak jak nam udało się jakoś ukryć, postanowiła wracać do kraju. Nie wiem jak daleko byliśmy od Bugu, ale tej niewielkiej grupce ludzi udało się zorganizować łódkę i pod osłoną nocy prawie bezszelestnie przedostaliśmy się na drugi brzeg, gdzie już byli Niemcy.


  Z okrutnego piekła, z którego uciekaliśmy, widok niemieckiego wartownika wydawał nam się wybawieniem. Nie robił nam żadnych trudności. Puścił nas wolno, a my skierowaliśmy swoje kroki w kierunku Warszawy – na Okęcie do naszego mieszkania.


  Nie pamiętam jak długo trwała nasza wędrówka, ale dotarłyśmy całe i zdrowe. Mieszkanie czekało na nas, tyle że ograbione ze wszystkiego co cenniejsze. Cieszyłyśmy się i z tego, bo miałyśmy z powrotem swój dach nad głową.


  Niedługo dotarł do nas również nasz ojciec, któremu udało się uciec z transportu wiozącego jeńców wojennych do Katynia. Skład pociągu został ostrzelany przez samoloty i dzięki temu sporej grupie jeńców udało się uwolnić.


  Tato wrócił! Byliśmy wszyscy razem – żywi! Żeby utrzymać rodzinę tata postanowił zająć się handlem. Jeździł rowerem po wsiach i przywoził mąkę, mięso itp. Ale do handlu nie miał szczęścia, bo nie dość, że nie zarobił, to ledwo uszedł z życiem. Odebrano mu rower i wszystko co wiózł. Niemiec zmasakrował mu głowę kolbą karabinu, połamał żebra i gdyby mu się zamek nie zaciął, byłby ojca zastrzelił. Nie wiemy jak dotarł do domu, znaleźliśmy go półprzytomnego na schodach wiodących do piwnicy. Głowę miał pookładaną liśćmi kapusty, a pod nimi same rany.


  Obok naszego domu mieszkał wojskowy lekarz dr Bober. Zajął się ojcem, ale już więcej tata na handel się nie wybrał. Został zatrudniony u swojego kuzyna inż. Cieślaka i wyjeżdżał z nim na roboty kolejowe do Dorohuska. Nie były to luksusy, ale na skromne życie starczało.


  W 1941 roku moja siostra przystąpiła do I-szej Komunii Świętej. Bardzo jej zazdrościłam białej sukieneczki, bucików, wianuszka, ale przede wszystkim poczęstunku jaki przygotował ks. Tomaszewski po uroczystości komunijnej. Na zewnątrz kościoła (św. Franciszka z Asyżu) poustawiane były stoły przykryte na biało, a na nich w kubkach gorące kakao i bułka. Do dziś pamiętam zapach tamtego kakao i jakim łakomym wzrokiem patrzyłam na te frykasy.


  Obydwie z siostrą chodziłyśmy do szkoły podstawowej nr 1 na Okęciu. Mieszkałyśmy w tym samym domu przy A. Krakowskiej. Naprzeciw naszych okien roztaczał się widok na dom i ogród pana Tomaszewskiego (istnieje do dziś). Dwa różne światy, które dzieliła wówczas wąska ulica wykładana kostką. Jeździł również tramwaj nr 7, tak jak i dziś, tyle tylko, że był jeden tor i kilka mijanek. Taka mijanka miała wysepkę i podwójne tory i tu właśnie mijały się tramwaje. Jeden jechał do pętli w kierunku Warszawy do ul. Opaczewskiej, przy ul. Kołłątaja, a drugi w przeciwnym kierunku, do pętli „pod fabryką” (w pobliżu były dwa zakłady: G.J.L. i W.S.K). Na mijankach tramwaje zawsze musiały czekać na siebie.


  Okęcie było wówczas taką małą osadą, gdzie większość ludzi się znała – jak nie osobiście, to z widzenia. Wiadomo było, że ktoś mieszkał „pod fabryką”, ktoś inny w „gastronomii” czy „nad wodą”, a my byłyśmy dziewczynami z „mijanki”, bo nasz dóm był tuż przy mijance.


  W niedziele i święta tramwaj nie jeździł i wówczas ci „spod fabryki” szli środkiem szosy do kościoła. To było przyjemne, czuło się taki świąteczny nastrój. Lubiłam niedziele. Nasz względny spokój zakłócili Niemcy, którzy postanowili zaanektować nasz budynek na potrzeby policji. Wszystkich wysiedlili, nie troszcząc się gdzie kto się podzieje. Nas przyjął kuzyn tatusia inż. Cieślak, który miał swoje biura w Warszawie na ul. Asfaltowej nr 7. Otrzymaliśmy malutkie mieszkanko, ale i z tego się cieszyliśmy. Tam też zastało nas powstanie. Tata tego dnia wyszedł i powiedział, że będzie wieczorem. Do nas z ul. Raszyńskiej przyszli kuzyni rodziców z córką. Powstanie zastało ich w tym w czym przyszli, nie mieli możliwości dotarcia do własnego domu. Dokąd było można siedzieliśmy wszyscy w piwnicy.


  Pewnego dnia Niemcy zaczęli palić dom po domu na całej ulicy Asfaltowej. Chodzili z miotaczami i z ulicy puszczali w okna strumień ognia. Cała Asfaltowa była w płomieniach. Należało się ewakuować. Pod osłoną nocy przechodziliśmy z jednej ulicy na drugą, z jednej piwnicy do drugiej, kierując się w stronę obecnej ul. Wołoskiej. Gdzieś po drodze zatrzymaliśmy się w jakiejś willi. Tam dorośli podjęli decyzję o opuszczeniu Warszawy. Były to przeważnie kobiety i dzieci, kilku mężczyzn. Wśród tej grupy był ksiądz, który zaproponował wspólną modlitwę. Mieliśmy wyjść następnego dnia rano. Świeciło słońce. Na tarasie willi zebraliśmy się wszyscy na zorganizowaną w prowizorycznych warunkach Mszę Świętą. Ponieważ ani czas ani ilość ludzi nie sprzyjały indywidualnej spowiedzi, ksiądz zarządził spowiedź powszechną. Wszyscy mieli otrzymać Komunię Świętą.


  Byłam przygotowana do spowiedzi i komunii, ale warunki wojenne wciąż nie pozwalały mi na spełnienie tego Sakramentu. Moja mama zwróciła się do księdza, by pozwolił mi razem ze wszystkimi uczestniczyć w tej uroczystości i przyjąć Komunię Świętą. Ksiądz się zgodził! Moja radość była ogromna. Po wspólnej spowiedzi, żalu za grzechy, pojedynczo podchodziliśmy do księdza po okruszek hostii. Ze złożonymi rączkami w podartej sukience i koślawych butach po raz pierwszy przyjęłam Pana Boga do swego serduszka. Nie było mi żal, że nie mam białej sukienki, ładnych bucików i wianka. Ważne było to co działo się w moim sercu. Takiego przeżycia i takiej Komunii nie zapomina się do końca życia.


  Nie zdawałam sobie wtedy sprawy z faktu, że byłam może jedyną dziewczynką, która swoją Pierwszą Komunię Świętą przyjęła w czasie Powstania Warszawskiego, w tak niezwykłych okolicznościach. Tak przygotowani, z Panem Bogiem w sercach i białą flagą w ręku, wyruszyliśmy poza Warszawę. Kierowaliśmy się w stronę końca ul. Rakowieckiej i polną drogą szliśmy do ulicy Żwirki i Wigury. Na drodze leżały zwłoki młodych powstańców. Jednemu z martwej, przykurczonej dłoni wysypywały się kostki cukru. Trzymając białą flagę w górze doszliśmy do ul. Żwirki i Wigury. Tam zobaczyliśmy okopy i lufy armat wycelowane w kierunku palącego się miasta. Starsi uważali, że jedynym przejściem do Alei Krakowskiej była ul. Trojdena, czyli tzw. „czarna droga”. Przy tej ulicy stał wartownik. Był to niemiecki Ślązak, więc można było się z nim porozumieć. Ktoś zwrócił się do niego, że chcielibyśmy przejść tą ulicą. Wartownik jednak zaczął tłumaczyć, że przy „czarnej drodze” jest obóz przejściowy dla uchodźców z powstania i dzieją się tam straszne rzeczy, ponieważ tam są Ukraińcy. Radził nam iść w stronę Okęcia, ale wzdłuż tych okopów i armat. Posłuchaliśmy go i z duszą na ramieniu dotarliśmy do Okęcia. Teraz z perspektywy czasu myślę, że to Pan Bóg postawił na naszej drodze tego niemieckiego wartownika, dzięki któremu nie dostaliśmy się do obozu. Cała grupa była w stanie łaski uświęcającej, a jedna mała dziewczynka miała po raz pierwszy Pana Boga w swoim serduszku, więc może jednak „Ktoś” czuwał nad nami?


  Z ogromnym wzruszeniem nie tak dawno szykowałam swoją wnuczkę do Pierwszej Komunii Świętej – jakie to były dwie różne uroczystości. Tu pięknie poubierane dziewczynki, śliczne pieśni kościelne przy muzyce płynącej w organów i tamta Komunia w płonącej Warszawie, gdzie muzyką była kanonada pocisków i bomb.


  Moje dalsze dzieciństwo było równie smutne. Na Okęciu nie było się gdzie zatrzymać – wszędzie pełno uchodźców z Warszawy. Powędrowaliśmy do Magdalenki, gdzie z gałęzi brzozy zostały zrobione szałasy, w których przez pewien czas mieszkaliśmy. Jak się zrobiło całkiem zimno, przenieśliśmy się do piwnic budowanego właśnie domu. Nie było tam ani drzwi ani szyb w oknach. Mieszkaliśmy jakiś czas w takich warunkach. Na ścianach był szron i mimo stojącego piecyka tzw. kozy, który dawał trochę ciepła, szron się utrzymywał. W końcu ulitowała się nad nami starsza pani z Magdalenki i na krótko przyjęła nas do siebie.


  Kiedy dowiedzieliśmy się, że policja niemiecka opuściła nasz dom na Okęciu, wróciliśmy tam. W naszym mieszkaniu były już cztery rodziny – uchodźcy z powstania. My zajęliśmy kuchnię (7 metrów kwadratowych), gdzie nareszcie było nam ciepło. Niedługo nasi współlokatorzy wyprowadzili się. Zostaliśmy sami w swoim mieszkaniu. 17-go stycznia 1945 roku rano (pamiętam, jedliśmy na śniadanie smażoną cebulę) ktoś krzyknął, że czołgi radzieckie i wojsko polskie jest już na Alei Krakowskiej. Wszyscy wybiegliśmy na ulicę. Nie wierzyliśmy, że nie ma już okupanta, że Warszawa jest wolna!


  Jeszcze tego samego dnia z saneczkami poszliśmy do Warszawy na Asfaltową. Przechodziliśmy przez zasypane śniegiem i gruzem ulice. Niewiele osób tego dnia oglądało swoje miasto. Było cicho, pusto – strasznie. Dotarliśmy do Asfaltowej 7 – budynek w gruzach. Z piwnic, w których przebywaliśmy podczas powstania, wyciągaliśmy resztki naszego dobytku, nawet stare fotografie rodzinne. Na Asfaltowej nr 9 stał dom, którego Niemcy nie ruszyli, bo mieszkali w nim „folksdojcze”. Właściwie można było zająć mieszkanie z całym wyposażeniem, bo wiadomo było, że ich właściciele już tu nie wrócą. Ale my z własnych gruzów wyciągaliśmy potrzebne nam przedmioty, jakieś garnki, miski, widelce, to co potrzebne do życia. Z tego poniemieckiego mieszkania wzięliśmy tyko szafę. Taką pojedynczą z lustrem. Saneczkami tę szafę razem z innymi drobiazgami przytargaliśmy na Okęcie. To był nasz jedyny mebel. Z Mokotowa szliśmy przez Plac Narutowicza. Tu zatrzymaliśmy się, żeby chwilę odpocząć. Weszłam w bramę budynku na Grójeckiej, ponieważ mój pęcherz wymagał opróżnienia. Przykucnęłam i nagle moja noga poślizgnęła się na czymś okrągłym jak piłka, gdy cofnęłam nogę, zobaczyłam głowę i przysypane śniegiem zwłoki. Nie czułam strachu, odeszłam dalej i ulżyłam swemu pęcherzowi.


  Dzisiaj nie mogę zrozumieć dlaczego w dziecku, jakim byłam, była taka obojętność na śmierć? Już później, kiedy na Opaczewskiej na pętli tramwajowej rozkopywano groby pomordowanych ludzi, chodziłam tam. Widziałam rozpacz osób, które odnajdywały jakieś oznaki tożsamości swych bliskich i takich, którzy odchodzili z nadzieją, że może ich bliscy gdzieś żyją!


  Jakie różne było dzieciństwo i młodość tamtych lat i obecnego pokolenia! Patrzę na swoje wnuki (13 i 10 lat) i cieszę się ich radościami, że mają spokojny sen nie zakłócony ciągłym strachem o życie.


  Przez długie lata uważałam swoją Komunię za rzecz normalną. Z czasem zaczęło do mnie docierać, że jednak było to coś szczególnego, czym może warto z kimś się podzielić. Dlatego tak jak potrafiłam, opowiedziałam swoje wspomnienia, częściowo zapamiętane z przekazów moich nieżyjących już Rodziców.


  Remigiusz Wira


  Remigiusz Wira, Darmowy parobek


  Darmowy parobek


  Urodziłem się w 1929 roku na ziemi Wieluńskiej w województwie łódzkim w wolnej i niepodległej Polsce.


  Na swej młodzieńczej skórze dość dobrze odczułem, tak dziś „uwielbiane” czasy rządów sanacji w II RP. Niejednemu było bardzo ciężko bieda aż piszczała. Było bezrobocie, ludzie chodzili do bogatych i prosili o wynajęcie ich na służbę za przyodziewek i strawę. Dziadów i żebraków było pełno, a najwięcej przed kościołami. Po polach kobiety chodziły i zbierały kłosy zboża na wagę złota, były kłótnie o przyoraną miedzę handlowano nielegalnie kamykami do zapalniczek, sacharyną i eterem.


  Dużo rodzin mieszkało na tzw. komornym. Moja pięcioosobowa rodzina była szczęśliwa, bo mieliśmy własny dom zbudowany wysiłkiem rodziców za pracę w cegielni i częste wyjazdy do pracy do Niemiec na tzw. saksy.


  Gdy w maju 1935 roku zmarł marszałek Józef Piłsudski, moja matka na znak żałoby starszym braciom Józefowi i Edwardowi, chodzącym do szkoły, obszyła krepą guziki. Mimo, że ja jeszcze nie byłem uczniem w mojej bluzce także to zrobiła.


  Mimo biedy panował autentyczny patriotyzm. Wierzyliśmy, że jesteśmy jak plakaty głosiły: „Silni – zwarci – gotowi”.


  Mój wrzesień 1939


  Są wakacje. Jest piękny, pełen słońca sierpień, niebo bez chmur, pogoda wymarzona na wyjazd w góry lub nad morze. Niestety, to tylko marzenia. Rolnicy są już po żniwach, na polach tylko gdzieniegdzie stoją kopy zbóż. Jednak są dni niezwykłe. Po drodze w stronę Bolesławca i Pryszki, nad rzeką Prosną przesuwają się kolumny wojska. Tam przebiega granica państwa. Kolumny maszerują jedna za drugą, a za nimi biedki dwukołowe, tabory i armaty ciągnione przez spocone konie. Naraz na komendę dowódcy „stój – wolno palić” kolumna rozprysła się jakby w nią piorun uderzył. Zaroiło się jak w mrowisku. Z boku, z tyłu i z przodu – wszędzie pełno żołnierzy objuczonych plecakami, karabinami. Każdy ma u boku bagnet, maskę przeciwgazową, hełm na głowie i owijacze na nogach. Na twarzach zmęczenie i pot, mundury mokre, pod pachami oszronione. Prosto ze studni przyniosłem wodę. Łapczywie pili ją i napełniali manierki. Jedne kolumny przychodziły, a drugie odchodziły. Dużo tego wojska szło na zachód do granicy odległej około 17 kilometrów od mojego domu. Mieszkańcy wsi mówili, że takich dużych manewrów dawno nie było. Ostatnie prowadzone były w 1936 roku, po śmierci marszałka J. Piłsudskiego i też po żniwach. Ale wtedy nic się nie mówiło o szpiegach. Wśród moich rówieśników zapanowała mania tropienia niemieckich szpiegów, każdy chciał się wyróżnić spełnieniem patriotycznego obowiązku, ale jakoś nie udawało się nam to polowanie.


  Dziwne to były manewry, jedno wojsko maszerowało na zachód do granicy, drugie odwrotnie, na wschód. Mówią, że są luzowani i maszerują aż za rzekę Wartę. W przerwie marszu jakiś oficer pochwalił się wieśniakom, że w miejscowości Praszka przebywa marszałek Polski E. Rydz-Śmigły. Nam chłopcom zrobiło się żal, że nie możemy go zobaczyć. Bo co innego jest w szkole patrzeć na jego portret, a co innego widzieć go żywego.


  Wakacje się kończą, zbliża się 1 września 1939 roku, trzeba szykować się do 4 klasy szkoły powszechnej. Mama wszystko przygotowała mi nowe – fartuszek, lnianą torbę, zeszyty, cyrkiel, gumkę oraz obsadkę ze stalówką krzyżówką i świeżo zakupione podręczniki. O dziwo, te podręczniki, mimo wielu życiowych zawieruch i przeprowadzek, przechowuję do dziś w mojej biblioteczce. Niby nic sienie działo, żyło się normalnie, ale w pewnym uśpieniu i w fałszywym poczuciu bezpieczeństwa. Pamiętam słowa: „jesteśmy zwarci i gotowi, nie oddamy guzika, nie damy Gdańska, ani korytarza”.


  W piątek 1 września rankiem niesamowity ryk samolotów zerwał nas ze snu. Wybiegamy na dwór. Nareszcie rozpoczęły się prawdziwe manewry. Stoimy na drodze, a tu na bardzo niskiej wysokości przelatuje samolot i przechyla się na skrzydło ku ziemi. Widać na nim czarne krzyże. Przerywa wiszące przy drodze druty telefoniczne, a z wysokiej gruszy obłamuje się duża gałąź obsypana cukrówkami.


  Od strony Wielunia słychać głuche wybuchy. Nad nami lecą następne eskadry bombowców. Nad Wieluniem widać łunę ognia z czarnym dymem, słychać znów wybuchy. Bardziej doświadczeni mężczyźni twierdzą, że to nie manewry, a prawdziwa wojna. Ojciec w radiu na kryształku szuka warszawskiej fali. Gdy już znalazł potwierdza, że Niemcy napadli na Polskę, że rozpoczęła się wojna. Ludzie przestali bajdurzyć o manewrach.


  Sąsiad Józef Mamzerowski siada na rower i pędzi do Wielunia. Tam w szpitalu jego żona ma rodzić. Gdy zajechał, zastał żonę z dzieckiem – Miecią – w pieluchach i w nocnej koszuli w przydrożnym rowie. Uciekła w porę ze szpitala, gdy usłyszała pierwsze wybuchy. Mimo, że personel szpitala szybko oflagował budynek znakami czerwonego krzyża – został zbombardowany. Wieluń był pierwszym zbombardowanym miastem powiatowym w II RP.


  I takie to ja miałem rozpoczęcie roku szkolnego 1 września 1939. Zamiast szkolnego dzwonka, zabrzmiał huk bomb, padali zabici i ranni, płonęły domy, lekcji w szkołach nie było, rozpoczęła się natomiast lekcja II wojny światowej.


  Osobiście nie specjalnie przeżywałem rozpoczęcie wojny. Więcej było zaciekawienia niż lęku. Wydawało mi się, że nic złego się nie stanie i chciałem jak najszybciej zobaczyć, jak wyglądają niemieccy ludzie, żołnierze. Ludzie byli zdezorientowani, nie wiedzieli co robić ze sobą, a ja byłem obojętny na strach.


  Mąż siostry ojca, sierżant Klemens Moczulewski, był tzw. zielonką w Straży Granicznej i pełnił służbę na posterunku na granicy w mieście Gola za Syciwem. Około południa na służbowym rowerze przyjechał do nas i opowiadał jak Niemcy zaatakowali strażnicę, zmuszając ich do ucieczki. Wspominał, że są zabici i ranni.


  Na naradzie rodzinnej postanowiono, że mężczyźni uciekają za rzekę Wartę, a kobiety z dziećmi zostają na miejscu, z tym że na czas przesuwania się frontu ukrywają się z dala od głównej drogi. Tak postanowiono i tak zrobiono. Ojciec z innymi mężczyznami uciekł za rzekę. Wyjechał z domu także 18-letni brat Józef, tyle że na wschód. Przeszedł Wisłę, Bug i dotarł na rowerze aż na kresy wschodnie do miasta Sarny. Ponieważ 17 września 1939 roku Armia Czerwona zadała cios „nożem w plecy Polsce”, więc ze wschodu zaczął uciekać z powrotem na zachód i po miesiącu tułaczki wrócił do domu.


  Pamiętam jak ewakuował się nasz sąsiad, pan Lewicki. Zapakował co cenniejsze rzeczy z pierzyną włącznie na jednokołową, drewnianą taczkę i zapchał ją aż pod Łódź. Po kilku dniach tą samą taczką wrócił do domu. Ten fakt był przez wiele lat przedmiotem wielu opowiadań i dowcipów.


  Noc z piątku na sobotę to znaczy 1/2 września 1939 roku spędziliśmy 2 kilometry od domu na tzw. Pólku, gdzie są tylko dwa zabudowania. Noc minęła spokojnie. Czekamy na przejście frontu. W sobotni poranek słońce oświetla łunę pożaru nad Wieluniem. Wydaje się nam, że jesteśmy w strefie niczyjej, naszego wojska jakoś nie widać. Poranną ciszę zakłóca ujadanie psów. Na horyzoncie widzimy dziwne sylwetki, przemykające się chyłkiem w naszą stronę. Są już wśród nas. To są Niemcy. Szwargocą coś między sobą, my ich nie rozumiemy. Ale jest wśród nas starszy pan, co jeździł na „saksy” i zna język niemiecki. Pytają go, czy tu są żołnierze WP, Przez lornetkę obserwują „wroga” i położoną dalej wieś Turów oraz niedaleko płonący Wieluń. My wiemy, że tam są jeszcze nasi żołnierze. Niemcy zaczęli ostrzeliwać wzgórze. Odpowiedział im polski terkot kaemu. Niemcy zaczynają się okopywać. Z zainteresowaniem oglądam ich wyposażenie i czynności. Wcale się ich nie boję, to są normalni ludzie. Mają inną broń i hełmy i inny język. Od strony wsi jedzie na motocyklach kilku żołnierzy. To nie Polacy, to też są Niemcy. Dziwne, że nie mają żadnych koni. Znów zaczyna się strzelanina. Wszyscy leżą na ziemi, tylko ja „kulom się nie kłaniam” i obserwuję jak strzelają nieprzyjacielskie kaemy. Naraz jeden niemiecki żołnierz chwyta mnie za barki i przewraca na ziemię, grożąc palcem. Gdy ze strony polskiej zaczął terkotać kaem uświadomiłem sobie, co mi grozi od polskiej kuli. Kim był ten żołnierz Wehrmachtu – nie wiem. A może jeszcze żyje? A może to był tylko instynkt dobrego Niemca – homo sapiens. W tej potyczce ogniowej zginął jeden oficer WP. Jego mogiła jest na honorowym miejscu na cmentarzu w Chotowie. Z woli niemieckiego żołnierza leżąc na ziemi, rozmyślałem i miałem utajony żal, że nie urodziłem się drugiego września, a drugiego października 1929 roku. Gdybym zginął, miałbym równe 10 lat życia.


  Nastała cisza. Polacy się wycofali, a Niemcy idą w stronę Wielunia nie napotykając dalszego oporu.


  W połowie dnia 2 września wracamy do domu. Po drodze widzimy wysadzony przez polskich saperów kamienny mostek – przepust na rzece Pyszna w Krzyworzece. W domu wszystko jest na miejscu, nic nikt nam nie ukradł. W naszym rejonie nie było frontu jako takiego – ze strzelaniem i natarciami. Jednak w pamięci mojej na zawsze pozostaną wspomnienia przeżyć – „dnia pierwszego września roku pamiętnego wróg napadł na Polskę.


  Zaczęła się okupacja i inne życie. Dzięki Adolfowi Hitlerowi w moim życiu nastąpiły „fajne czasy”. Nie musiałem słuchać ani ojca, ani matki. Ojca wywieziono na roboty przymusowe do Tyrolu, a matkę do Francji. Przez 5 lat nie musiałem chodzić do szkoły, nie byłem ani razu u lekarza, mimo że miałem kilka razy wysoką temperaturę. Przez 5 lat nie chodziłem do kościoła, bo na terenie Warthegau wszystkie były zamknięte, ale w zamian za to często widziałem napisy „Gott mit uns”. Byłem po prostu przymusowo zatrudniony u Niemca, pana Augusta Schulza.


  Byłem untermänschem


  Warunki miałem nie do pozazdroszczenia. Początkowo mieszkałem z babką Marią, która była schorowana i miała 75 lat. Wkrótce jednak zmarła, a ja od marca 1940 roku do 18 stycznia 1945 roku pracowałem i „mieszkałem” u wspomnianego Niemca jako tzw. parobek. Latem spałem na strychu obory na sianie, zimą na pryczy pod derką w pomieszczeniu gospodarczym, gdzie codziennie parowałem w kotle ziemniaki dla trzody chlewnej. Od świtu do późnej nocy, w świątek i piątek pracowałem w polu i gospodarstwie. Po polsku nie wolno mi było mówić. Jako tako nauczyłem się „szwargotać” po niemiecku. Jeszcze dziś rozmówię się z Niemcem. Kilka razy byłem bity za rzekome niezdyscyplinowanie. Siedziałem w areszcie na posterunku żandarmerii w Mokerfeld (Mokrsku) za jazdę na rowerze w dwójkę na ramie i za to, że nie pozdrowiłem żandarma słowami: „Heil Hitler”. Żadnego wynagrodzenia nie otrzymywałem – prócz jedzenia i starej przechodzonej odzieży. Zimą chodziłem w modnych dziś „drewniakach”.


  Warunki pracy i życia zmieniły się na lepsze dopiero w 1943 roku, po klęsce feldmarszałka Paulusa pod Stalingradem oraz po zamachu na Hitlera w lipcu 1944 roku. Wołano mnie na obiad, gdzie mogłem siedzieć z Niemcami przy jednym stole. Przeniesiono mi również spanie z parownika (strychu) do pokoju. Od czasu do czasu dostawałem kieszonkowe w wysokości 5-10 marek. O dziwo, jako młodocianego częstowano mnie papierosami o nazwie „Juno”. Będąc Polakiem traktowany byłem zgodnie z obowiązującą w III Rzeszy ideologią to znaczy jako untermänsch, przeznaczony do wynarodowienia.


  Mam jeszcze jedno przykre wspomnienie. Jest jesień 1944 roku. Mży i jest ciemno. Robię coś na podwórku. Naraz widzę, że ktoś mignął koło stodoły. Widzę dwie osoby jak otwierają z haczyka furtkę i szybko wskakują do środka. Ogarnia mnie ciekawość i jednocześnie lęk. Nie wiem kto to może być, nie wiem co robić, czy iść za nimi do stodoły, czy poskarżyć się gospodarzowi – Niemcowi A. Schulzowi. Postanowiłem nikomu nic nie mówić. Na drugi dzień dowiedziałem się od starszych i mądrzejszych, że to byli uciekinierzy z Powstania Warszawskiego, bo podobnych sytuacji było na terenie Warthegau więcej. Ja nie domyślałem się, że to są powstańcy i że chcą pomocy. Z kolei oni, obserwując mnie w obejściu sądzili, że jestem synem Niemca. Mogę tylko żałować, że nie miałem wówczas tyle rozumu co dziś.


  Ostatnie dni wojny


  Ofensywa Armii Czerwonej w styczniu 1945 roku wywołała wśród przesiedleńców strach i panikę. Wszyscy gwałtownie zaczęli przygotowywać się do opuszczenia polskich gospodarstw. Organizacją i ochroną ewakuacji, a właściwie ucieczki, kierował posterunek żandarmerii i Volksstrum. Wszystko co możliwe – spakowane. Chleb, mięso, ciasto – załadowane na wóz konny. Tuż przed odjazdem powstał problem, kto powiezie gospodynię? Mąż i dwaj synowie zostali wcieleni do Volksstrumu – przygotowywali rubież obronną na Warcie. Żandarmi zmusili mnie do ucieczki razem z Niemką. Ubrano mnie w lepszą odzież, nałożono koszulę z odznakami Hitlerjugend, na to kożuch i kazano jechać w kolumnie. Trasa wiodła na zachód przez Bolesławiec, Kępno, do Wrocławia, gdzie planowano załadować kolonistów do pociągu, a ja miałem wrócić konno do Mokrska. Do dziś widzę obraz tej ucieczki. Panował niesamowity strach, rozpacz, modły i pijaństwo. W płaczu powtarzano słowa „mein Gott”, „mein luber Mokerfeld” (mój Boże, moje kochane Mokrsko). Na trasie opustoszałe wioski. W obejściach, w oborach nie widać nikogo. Po kilkunastu kilometrach, przed Kępnem, w Słupi rozgorzała strzelanina. Nikt nie wie kto ostrzeliwuje kolumnę. Powstaje panika, zawracanie wozów, łamanie dyszli, płacz i krzyk. W moim zaprzęgu, a powoziłem bryczką z Niemką i jej dwójką dzieci, złamała się rozwora. Przesiadka na inny wóz. Kontynuujemy ucieczkę na południe pod las, do Marianki. Tu dłuższy odpoczynek i nocleg. Uradzono, że rankiem pojedziemy do Wrocławia.


  Las, noc, łuny pożarów wywołują lęk i niesamowity nastrój. W czasie pojenia koni namawiam kolegę, aby towarzyszył mi w ucieczce. Zabieram z wozu do kieszeni kotlety mielone, chleb, papierosy „Juno” i do lasu! Idziemy drogą na wschód, pod słońce. Nagle ktoś strzela do nas z automatu, padamy do rowu, znów idziemy. Jesteśmy koło Opatowa pod Bolesławcem. Podchodzą do nas jacyś dziwni żołnierze z automatami w ręku i wołają „Germańcy!” Nie zdając sobie sprawy, że przechodzę linię frontu, przyzwyczajony do komendy „Halt, hende hoch” – podniosłem ręce do góry i odpowiadam: „Ich bin nicht German. Ich bin Polen”. Następuje rewizja, nie mamy żadnych dowodów polskości. Bluza z symbolami Hitlerjugend pogarsza sytuację. Doprowadzono nas do oficera i sprawa się wyjaśniła. Jesteśmy wolni.


  To był mój ostatni dzień podczas okupacji na ziemi wieluńskiej.


  Zakończenie


  Mimo upływu kopy lat od wybuchu II wojny światowej nie mogę do dziś zapomnieć wielu określeń i zwrotów języka niemieckiego, którego słuchałem przez 5 lat. Ciągle przypominają mi się: Halt!, Hende hoch!; Polnische Schwein; Nur fur Deutsch; Banditen; raus raus; Verfluchter Hund i inne.


  W czasie 5 letniej przymusowej pracy u Niemca bałem się każdego umundurowanego człowieka – żandarma, członka SA, SS, a nawet mojego rówieśnika z Hitlerjugend.
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  Rozstania i powroty


  Dnia 15 lipca 1940 roku szliśmy z kolegą Janem Juraszem ulicą Starowiślną w kierunku rynku w Krakowie. Minęliśmy planty Dietlowskie. Gdy znaleźliśmy się przed kinem „Uciecha” ujrzeliśmy kroczących w naszą stronę dwóch policjantów niemieckich, a trochę dalej, po drugiej stronie – również dwóch. Idący po naszej stronie zatrzymali nas żądając okazania dokumentów i po skontrolowaniu zatrzymali je przy sobie. Zaraz potem zaczepili znów dwóch młodzieńców. Już we czwórkę doszliśmy do bocznej ulicy przy plantach Dietlowskich. Stała tam ciężarówka zapełniona ludźmi przeznaczonymi do prac przymusowych w III Rzeszy. Za chwilę policjanci z drugiej strony przyprowadzili jeszcze trójkę podobnych do nas nieszczęśników, po czym samochód ruszył na ulicę Wąską. Tu trzymano już większą grupę ludzi.


  Przespaliśmy noc na słomie, z wielką liczbą pcheł. Rano pobudka, śniadanie i do przeglądu – głowy, pod pachami, w pachwinach, między palcami (chodziło o świerzb). Jeśli stwierdzono wszy lub gnidy w głowie, obcinano maszynką elektryczną włosy do zera. Na koniec wszyscy do parówki, przy wysokiej temperaturze. Gdy stwierdzono u kogoś świerzb, kazano mu smarować między palcami szarą maścią w tej parówce. W tym dniu dostaliśmy obiad i kolację (jedzenie okropne). Całą noc rozmyślałem. Rano pobudka o godz. 6-tej. Śniadanie. Pobraliśmy suchy prowiant na drogę i z dworca głównego w Krakowie około godz. 11-tej odjechaliśmy pociągiem osobowym w nieznane.


  Jechaliśmy pod eskortą tajniaków niemieckich przez teren Generalnej Guberni do granicy w Trzebini. Potem przez Katowice, Wrocław, Drezno, Ninberg, Sztutgart do Frankfurtu nad Menem. Po drodze rozmyślałem już w jaki sposób będę mógł wrócić z powrotem, czy uda mi się zaoszczędzić pieniądze itp. Przed Frankfurtem n/Menem obserwowaliśmy przepiękne ogródki działkowe z altankami i z mnóstwem cudownych, kolorowych kwiatów. Dzień dopisał słoneczną pogodą.


  Po dotarciu na miejsce przeznaczenia deportowani Polacy kierowani byli do gospodarstw „bauerskich”, bądź fabryk zbrojeniowych i innych wielkich zakładów przemysłowych. Ja trafiłem do Zakładów V.D.O. – tachometer – produkujących przeróżne przyrządy pomiarowe do samolotów, łodzi podwodnych i czołgów. Pracowałem jako pomoc w magazynie. Odwoziłem pełne skrzynie wózkiem dwukołowym do wagonów kolejowych i na odwrót – z wagonów do magazynów.


  Skoszarowani byliśmy w lagrze tuż przy dużym lotnisku. Od obozu do siatki lotniska było około 300 metrów.


  Program dzienny: pobudka 6-ta rano, śniadanie, w dużym garnku czarna kawa zbożowa, słodzona sacharyną, jeden mały garnuszek, dwie kromki chleba z marmoladą buraczaną i nic więcej. Wyjazd do fabryki, ciężka praca, obiad – cztery ziemniaki w skórce, sos, kawałeczek mięsa (nie codziennie), mała filiżanka bulionu.


  Niemcy byli różni. Zdarzali się nawet tacy, którzy litowali się nad nami. Matka młodej Niemki, która pracowała w tym zakładzie, przygotowywała kanapki dla mnie. Idąc schodami na parter dyskretnie podawała mi kromki chleba z masłem i plasterkami pasztetówki, Trwało to jednak niedługo. Kiedyś zauważył to jeden Niemiec i powiedział jej,: „Hildo, czy chcesz, żeby obcięli ci włosy, a on trafił do kryminału?”. Przez parę dni nie podawała mi kanapek. Później przy spotkaniu ze mną na schodach zaproponowała inny sposób dostarczania żywności. Zjeżdżała windą, a ja schodziłem schodami i na dole odbierałem od niej przesyłkę. Byli i tacy Niemcy...


  Frankfurt n/Menem był bombardowany przez Aliantów w każdą noc od 23-ciej do 1-szej. Wyglądało to niesamowicie: niebo pełne samolotów, reflektory białe jak mleczna droga, artyleria przeciwlotnicza – ciężka i lekka, „zenitówki”... Ale superfortece osiągały tak wysoki pułap, że były dla hitlerowców nieosiągalne.


  Lotniska przez parę miesięcy nie bombardowano, ponieważ w godzinach popołudniowych wszystkie samoloty niemieckie odlatywały na polowe lądowisko poza miasto. Aż tu pewnej nocy, kiedy spałem pod kilkoma kocami (to była moja metoda od jakiegoś czasu podczas nalotów), koledzy zrywają ze mnie przykrycie. Na podwórku jasno, że można znaleźć szpilkę. W powietrzu widzę setki choinkowych rakiet zrzuconych z samolotów. Mogła być godzina 23-cia. Biegnę do drzwi, aby opuścić wnętrze lagru. Chwytam za klamkę i słyszę mocny świst bomby, która złamała wierzchołki drzew. Podmuch powietrza był tak straszny, że odrzucił mnie parę metrów. Na twarzy poczułem okropną temperaturę. Wstałem i pobiegłem dalej, do lasu, do moich kolegów. Alianci nadal bombardowali lotnisko.


  Jadąc rano do pracy zobaczyłem miasto okropnie zniszczone, zamknięte szlabanami ulice, zrujnowane budynki zakryte w nocy zieloną siatką maskującą. Widząc te sceny w duchu cieszyliśmy się.


  Za wiele było bombardowania – aż trudno było wytrzymać. Zorganizowałem więc z kolegą Janem Juraszem ucieczkę z Frankfurtu n/Menem do Lorch Wurtenb. Nie mając doświadczenia życiowego kolega opowiedział o tej ucieczce współwięźniom. W lagrze razem z nami byli Czesi i Ukraińcy, z tym że nie nosili jak my przypiętych przymusowo emblematów „P”.


  Było to w niedzielę, godzina południowa. Słonecznie. Jestem na polu na dziedzińcu. Wyjeżdża czarna limuzyna BMW, wychodzi dwóch osobników i kieruje się do biura „Lagerführera” – szefa lagru (był nim Ślązak). Widząc samochód i tych osobników poczułem szybsze bicie serca. Coś przeczuwałem. Za parę minut pada moje nazwisko – „Kucznik” (Kuźnik) i Jurasz. Zgłosiliśmy się do kancelarii „Lagerführera”. Był on także tłumaczem. Zaczęły się pytania o zaplanowaną na wtorek ucieczkę. Nie przyznawaliśmy się do końca. Ja dostałem dwa razy w twarz od szefa lagru, ale Niemcy nie pozwolili na dalsze rękoczyny. Pojechaliśmy samochodem do miasta na gestapo. Spisywanie było niesamowite: od babki, dziadka no i rodziców – ich daty urodzenia itp. Po śledztwie złożyliśmy podpisy i na tym koniec – bez bicia, czym byliśmy zaskoczeni. Odwieźli nas do lagru innym samochodem, wysadzili. Na ścianie wisiała kartka niedbale pisana czerwonym ołówkiem z informacją, co grozi za opuszczenie obozu.


  Minęły dwa tygodnie. Znów organizuję ucieczkę do Lorchu, z tym że w trójkę: ja, Jan Jurasz i Tadeusz Korzonek. Tym razem ostrożnie, nikomu ani słowa. W zaplanowanym dniu wieczorem po apelu i sprawdzeniu obecności wróciliśmy na salę. Rozrzuciliśmy koce obok mojego łóżka. Powiedziałem koledze, że idę za potrzebą. Było już ciemno. Wcześniej przed apelem przerzuciliśmy nasze walizeczki. Teraz wszystko potoczyło się szybciej. Jesteśmy przy siatce, przechodzimy, ale nie możemy znaleźć walizek. Wreszcie znalazły się. Idziemy lasem do przystanku tramwajowego, tramwajem nr 6 jazda do stacji kolejowej. Jesteśmy na dworcu. Spiker zapowiadacze pociąg w kierunku Sztutgartu nie wjeżdża na dworzec z powodu alarmu lotniczego. Niedobrze – obawiamy się kontroli. Siadamy każdy osobno na ławkach. Ja udawałem, że śpię. Podchodzi do mnie dwóch policjantów, jeden świeci w oczy latarką, ale drugi ciągnie go dalej. Spiker zapowiada wjazd pociągu do Sztutgartu, a my do Lorchu.


  Po czterech godzinach jazdy jesteśmy na miejscu. Jan Jurasz pracował wcześniej w Lorch. Dostał krótki urlop z powodu zgonu ojca i nie wrócił. Zaraz złapano go w Bronowicach k. Krakowa i wywieziono drugi raz do Frankfurtu n/Menem.


  Jesteśmy więc w Lorch. Jurasz spotyka znajomego Czecha – tłumacza. Okazuje się, że musimy się zgłosić na policji. Na komendzie dokładnie nas o wszystko wypytano. Powiedzieliśmy, że wysokie ceny i trudności zaopatrzeniowe w Generalnej Guberni zmusiły nas do przyjazdu z Juraszem. Policjant nie bardzo chciał w to wierzyć, ale w tym czasie liczyła się siła robocza. Potrzebowali ludzi do Miejskiego Przedsiębiorstwa Robót Ziemnych. Podaliśmy nasze dane i po odebraniu od policjanta kartek żywnościowych zostaliśmy zwolnieni.


  W Lorch spokój z bombardowaniem, ale warunki okropne, w pomieszczeniach bród, nędza, łóżka piętrowe drewniane, zapluskwione, koce zawszone, mycie w piwnicy. Zimą praca w kamieniołomach bez zimowej odzieży. Jedzenie – obiady w barze pod nazwą „Zum grinen baum” pod zielonym drzewem. Śniadania i kolacje przygotowywaliśmy sobie sami: kawę zbożową lub mleko zbierane z chlebem. Chleb był na kartki, a masło musiało wystarczyć na cały miesiąc. Byli tacy, którzy w przeciągu dwóch tygodni kończyli ten przydział.


  Pewnego dnia, kiedy poszedłem do mleczarni po zbierane mleko (8 flaszek po winie włoskim), obsłużył mnie kierownik mleczarni. Nigdy nie miał do mnie zaufania, ponieważ byłem Polakiem z tym przypiętym „P”. Stał tak długo za ladą aż wyszedłem. Kiedyś po wyjściu z mleczarni sięgnąłem do kieszeni po pieniądze. Stwierdziłem, że kierownik wydał za dużo, więc wróciłem i powiedziałem mu to. Przeliczył oddając resztę należności, podziękował. Od tego dnia Niemiec za tych parę fenigów był dla mnie inny – nie do poznania.


  Z powodu zawszonych koców zachorowałem. Pojawiły się: wysoka gorączka, czerwone plamy na ciele, całkowite osłabienie. Koledzy wezwali pogotowie. Szybko przewieziono mnie do szpitala do miasta Schondorf. Tam rozebrano mnie, wykąpano, przebrano w świeżą bieliznę. W pewnym momencie straciłem przytomność. Obudziłem się leżąc w jednoosobowej izolatce, przy mnie siedziała siostra zakonna robiąc ręczną robótkę. Po dwóch tygodniach wróciłem do lagru do Lorch.


  I znów noszenie mleka. Kierownik był bardzo zdziwiony, że źle wyglądam. Powiedziałem, że byłem chory na tyfus plamisty. Niemiec dał mi za darmo trochę masła, do flaszki mleko nie zbierane, trochę sera. Jak to jednak warto było oddać tych parę fenigów.


  Pamiętam dzień Wigilii. Świerk udekorowany kawałkami waty. Kolacja – zupa z makaronem i chleb. Tylko na to było nas stać. Zaczęliśmy kolędować obserwując twarze starszych kolegów. Mieli w oczach łzy.


  Czyniliśmy starania u księdza i w zarządzie miasta, aby móc uczęszczać w niedziele do kościoła parafialnego. Sprawa została załatwiona pozytywnie.


  Myliśmy się codziennie w piwnicy lagru pod kawałkiem wystającej ocynkowanej rurki z kranikiem. Żeby nie moczyć nóg lub pantofli ułożyliśmy na podłodze cegły.


  W nocy, kiedy wszyscy zasypiali na moim kocu zaczynały swoje występy myszy i szczury. Trwało to do momentu, gdy zaczynały zbliżać się do mojej głowy. Wtedy energicznie podnosiłem koc do góry, a one spadały na podłogę jak kluski. Pewnego razu, kiedy moi koledzy już chrapali, w jaśku wypełnionym „kolzwolem” (wiórami z drzewa) zaczęło się coś ruszać. Okazało się, że gnieździły się tam nowo urodzone myszy. Wsadziłem rękę do środka i wyrzuciłem kilka sztuk na podłogę.


  Nie wolno nam było mieć roweru, aparatu fotograficznego, chodzić do kina. Mogliśmy poruszać się tylko w granicach Lorch Wirtt. Można było iść do baru, ale tylko dla Polaków. Trzeba było nosić przymusowo literkę „P” – „Polen” – w kolorze fioletowym na żółtym tle, obszytą na tekturze czarną nitką, przypiętą do marynarki lub klapy płaszcza. Gdy chciało się coś kupić w sklepie trzeba było literkę odpiąć. Było to ryzykowne, gdyż w przypadku ujawnienia tego faktu płaciło się karę, którą mogła być na przykład dwutygodniowa praca. Pomagali nam donosem Ukraińcy i Czesi, którzy pracowali w tym małym miasteczku i znali nas.


  Miałem już nieźle opanowany język niemiecki, niektórzy jednak dopiero się z nim zapoznali. Byli i tacy, którzy nie rozumieli, ledwie mogli coś powiedzieć. Pewnego dnia przy pracach ziemnych Niemiec nazwiskiem Fink – „forarbeiter”, zwrócił się do mnie o podanie czegoś. Do dnia dzisiejszego nie wiem czego, bo nie rozumiałem o co chodzi. Złapał do ręki kostkę brukową i uderzył mnie w prawy bok ze słowami „ty polska świnio” (du polnische schwein). Ból był straszny, ale takie mieli oni prawo w tamtych czasach.


  Kolega Tadeusz Korzonek w sobotę po południu, kiedy mieliśmy wolne po pracy, poszedł ukradkiem do pracujących u bauerów kolegów i koleżanek na potańcówkę i wypicie produkowanego przez nich bimbru. Wrócił do lagru zmęczony i niewyspany w poniedziałek rano. Zasnął i nie poszedł do pracy. Fink pyta o niego – co się dzieje, że nie ma go w pracy. Odpowiadamy, że nie wiemy. Wtedy wziął kawał kabla gumowego do ręki i poszedł do łagru. Zaczął pukać do drzwi, ale Korzonek nie wstawał i nie otwierał. Niemiec wyważył drzwi i wpadł do wnętrza. Później strasznie pobił Korzonka.


  Kolega Jurasz zaczął korespondować ze swoją rodziną z Bronowie k/Krakowa. Nie trwało to długo. Wkrótce bowiem dostaliśmy wiadomość, że jesteśmy tropieni przez polską i niemiecką policję z powodu ucieczki z Frankfurtu n/Menem. Ostatecznie zdecydowaliśmy się na ucieczkę z Niemiec do swoich stron, do Polski. Pierwszy odważył się na to T. Korzonek. Dostaliśmy później wiadomość od niego z rodzinnego Zabierzowa k/Krakowa, że ucieczka się udała.


  Powiodło się też Janowi Juraszowi, który powrócił do Bronowie k/Krakowa. Ja miałem być trzeci. Rozpocząłem przygotowania. Opracowałem sobie trasę jazdy pociągami pospiesznymi. Sprawa nie wydawała się ryzykowna, gdyż jako pracownik mogłem otrzymać urlop do miejsca zamieszkania.


  Przed ucieczką z Lorch Wirtt przygotowałem sobie ubranie, kupione specjalnie na tę okazję w sklepie „Stara lada”: granatowe pumpy, granatowy kapelusz z grubym białym sznurkiem, białe grube skarpety, kremową wiatrówkę i granatowy cienki sweter. Ubranie noszone dotąd na co dzień wysłałem wcześniej w paczce do domu.


  Z nikim nie żegnałem się w Lorch, jak również w lagrze. Wcześniej od lekarza zakładowego otrzymałem trzy dni wolnego. Nie bardzo wierzył, że zagojona rana na nodze jeszcze mnie boli, ale udało się. O godz. 18-tej wyjechałem pociągiem do Sztutgartu. Po godzinie byłem na miejscu. Wysiadłem na dworcu. Pociąg pospieszny do Ninbergu miałem dopiero o 6.30, a więc miałem przed sobą prawie całą noc czekania. Siadłem na ławce. Za chwilę przysiadł się do mnie żołnierz, młody podoficer lotnictwa, zaczynając rozmowę. Powiedziałem, że jestem Czechem i jadę do Morawskiej Ostrawy. Bezpieczniej było nie przyznawać się, że jestem Polakiem, gdyż mogłoby się to źle skończyć. Rozmowa trwała krótko, gdyż za chwilę spojrzał na zegarek i pożegnał się.


  Co dalej robić? Zauważyłem szereg około 30-tu ubikacji z automatycznymi zamkami. Wrzucając 10 fenigów można było przesiedzieć w nich do rana. Tak też zrobiłem. Nie wiem ile razy do mnie stukano, ile razy spuszczano wodę w innych pomieszczeniach obok mnie. Słyszałem też nalot i syreny, niesamowite wycie. To była najdłuższa noc w moim życiu. Rano o 6.30 wyszedłem, obmyłem sobie twarz. No i do kasy biletowej – kupiłem bilet na pociąg pospieszny w kierunku Ninbergu na godzinę 7-mą. Wsiadłem, ale nie wszedłem do przedziału, tylko stanąłem z tyłu w wagonie, obawiając się rozmowy i kontaktu z Niemcami. Ninberg – wysiadka i do kasy po bilet do Drezna. Stanąłem w idealnej kolejce, a zaraz obok mnie ustawił się niemiecki policjant. Ja krok i on krok, aż do samej kasy. Myślałem, że już koniec ze mną. Kupiłem bilet i biegiem na peron. Podobnie jak wcześniej poszedłem na koniec wagonu. Wtem drzwi się otwierają i wsiada starszy pan, wysoki, szpakowaty Niemiec. Przy klapie przypięta odznaka w złotym wianku, a w środku „haken kreutz” – hitlerowski znaczek. Miał dwie kobiałki z truskawkami, a przewozić można było tylko jeden duży kosz. Zwrócił się więc do mnie, abym w przypadku kontroli powiedział, że część truskawek jest moja.


  Stałem milcząc z kobiałką między nogami. Nagle z drugiej strony wagonu weszli konduktor, żandarmeria wojskowa z półksiężycem na łańcuszku i policjant kolejowy. Zaczęli kontrolować bilety. Serce zabiło mi mocniej. Nie miałem przy sobie żadnych dokumentów, legitymacji, nawet zdjęcia. Podeszli do nas i zasalutowali mojemu sąsiadowi –wysoko postawionemu w hierarchii partyjnej, o czym świadczyła jego odznaka. Po sprawdzeniu biletów odeszli. Czy to nie było szczęście, dzięki temu Niemcowi?


  Wysiadka w Dreźnie. Tu kupiłem bilet do Wrocławia. Jazda podobnie jak poprzednio – żadnej rozmowy z nikim, aby nie powodować podejrzeń. Byłem już blisko celu. Kolejna przesiadka w Katowicach. Stąd miałem jechać do Trzebini/Granicę III Rzeszy i Generalnej Guberni minęliśmy o godz. 12.30. Był piękny, słoneczny dzień. Wyszedłem bocznym wyjściem z innymi pasażerami do miasta. W Trzebini spotkałem znajomą panią o nazwisku Noworyta. Jej mąż pracował jako kolejarz na miejscowej stacji. Poinformowałem ją, że uciekłem z Niemiec. Nie obawiałem się, ponieważ znaliśmy się od dawnych lat. „Panie Kuźnik proszę tu zaczekać. Mąż będzie za chwilę i poinformuje Pana o miejscu przejścia przez granicę” – powiedziała.


  Czekałem około godziny, ale nikt się nie zjawił. Bałem się, zęby ktoś mnie nie zaczepił, bo byłby to koniec mojej ucieczki. Przeżegnałem się więc i marsz w kierunku miasta Trzebini. Koło huty cynkowej wszedłem na polną drogę. Nagle zauważyłem podążającą w moim kierunku służbę graniczną (granzschutze) z psami. Dzieliła nas odległość około 350 metrów. Co mam robić? Skręcam do domku z ganeczkiem, wchodzę. Kobieta obiera ziemniaki, bo była to pora obiadowa. Zapytałem ją w jaki sposób przejść przez granicę. Pomyślała, że coś szmugluję, a gdy potwierdziłem powiedziała: „Ma pan szczęście, ci żołnierze graniczni z tymi psami idą na obiad Tam przy szlabanie granicznym został na służbie tylko jeden. Wytłumaczyła mi jak i gdzie mam iść – koło fabryki mydła firmy Schichta”, obok muru i na tory kolejowe. Podziękowałem i w drogę, właśnie koło muru tej fabryki, gdzie biegły szyny kolejowe Kraków-Trzebinia Dochodząc do nasypu i stalowego semaforu zawadziłem nogą o druty Odezwał się dzwonek. Stojący przy szlabanie w odległości około 400 metrów żołnierz niemiecki zobaczył mnie, zdjął karabin, krzyknął halt” i strzelił. Słyszałem świst kuli obok mnie. Rzuciłem się do ucieczki – na ślepo przez tory do pobliskiego lasu. W tym lasku, niespełna poł kilometra od torów, ułożyłem się pod drzewkiem, wyciągnąłem juz ostatnie kanapki i posiliłem się, bo bardzo byłem zmęczony. Niemiec chwilę obserwował przez lornetkę las i odszedł na swoje miejsce.


  Do dalszej drogi aby być mniej widocznym ściągnąłem granatowe pumpy na białe skarpety, a kapelusz granatowy z białym sznurkiem i kremową wiatrówkę włożyłem do walizki. Wstałem i dalej lasem. Po półgodzinnym marszu okazało się, że zabłądziłem i znalazłem się z drugiej strony Trzebini. Zawróciłem więc w kierunku GG. Po półtoragodzinnym marszu na wschód przez lasy, moje oczy zobaczyły coś cudownego: pomiędzy zielonymi drzewami pokazały się ruiny zamku Tenczyńskich z XIV wieku. Jeszcze około 300 metrów i jestem w GG. Przebiegłem szosę i dopiero wtedy znalazłem się po drugiej stronie granicy.


  W miejscowości Rudno, tuż przy ruinach zamku, byli już Polacy. Wszedłem na podwórko, gdzie kręcił się gospodarz i gospodyni. „A skąd to pan wraca? – zapytali. Wygląda pan na bardzo zmęczonego”. Wiedziałem z kim mam do czynienia, więc szczerze odpowiedziałem, że uciekam z Niemiec. Zaprosili mnie na ziemniaki i kwaśne mleko. Gospodyni podstawiła mi balię z wodą i mały taborecik. Włożyłem nogi do zimnej wody i zasnąłem. Nie najlepiej się czułem po tej podróży, ale najważniejsze, że opuściłem III Rzeszę. Po odpoczynku poszedłem dalej w stronę domu.


  Dotarłem do rodzinnego domu w Tenczynku (nr 292). Rodziców akurat nie było. Tato dojeżdżał do pracy do Krakowa, a mama dorabiała u gospodarzy. Usiadłem na ganku i zasnąłem. Nie wiem, która była godzina, kiedy moje matczysko wróciło. Obudziła mnie cała zapłakana. Gdy ją zobaczyłem i ja zacząłem płakać. Wieczorem wrócił tato z Krakowa. Budzi mnie cały zalany łzami – typowy mężczyzna, ale nie wytrzymał. I również ja nie wytrzymałem, zacząłem z nim płakać.


  Miałem spokój dwa tygodnie, jeśli chodzi o polską policję no i niemiecką. Mój ojciec wykonywał remont zlecony przez zakonnice w Tenczynku w szkole podstawowej. Pewnego dnia poszedłem do taty. Usiadłem na ławce szkolnej i rozmawiałem z zakonnicami na temat pobytu w Niemczech, o bombardowaniach we Frankfurcie n/Menem, o mojej ucieczce. Patrząc na drogę i kościół zauważyłem nagle podążających w naszym kierunku policjantów w mundurach. Zakonnice w pośpiechu wskazały mi przejście przez kaplicę do ogrodu, skąd uciekłem do lasu.


  Policjanci przyszli do mojego ojca. Pytali gdzie jestem. Tato miał sposób tłumaczenia opracowany przeze mnie. Odpowiedział więc, że syn był dwa tygodnie w domu na urlopie i wczoraj w nocy wrócił do Niemiec. Udało się na krótko.


  Do końca 1945 roku miałem jeszcze wiele innych przygód, ale tego już nie będę opisywać.


  Jerzy Duda


  Jerzy Duda, Syn „Cygana”


  Syn „Cygana”


  Do końca sierpnia 1939 roku nie słyszałem w domu słowa „wojna”. Dopiero wtedy, jednego popołudnia, ojciec zebrał nas wszystkich w pokoju oświadczając, że pojutrze nas opuszcza, bo idzie na front. Nie zdawaliśmy sobie wówczas z tego sprawy – ja miałem 7 lat, brat Witold – 5. Trzeci brat, o czym też nie mogliśmy wiedzieć, miał niedługo ujrzeć świat (Krzysztof urodził się w niedzielę 17 września 1939). Pytaliśmy więc wieczorem mamusię: co to jest ta wojna. Uzyskaliśmy odpowiedź, że to straszna i wielka bitwa.


  W ustalonym terminie tatuś – już w mundurze oficerskim (był porucznikiem) – serdecznie nas pożegnał, ucałował, udzielił ostatnich rad i wskazówek, po czym – odprowadzony przez nas wszystkich na pobliską stację kolejową (Białaczów) – odjechał pociągiem do Warszawy. Do kochanej stolicy, oddalonej od nas o 125 kilometrów, w której niegdyś mieszkaliśmy i w której ja się urodziłem w 1932 roku. A do obecnej miejscowości Petrykozy k/Opoczna sprowadzaliśmy się w roku 1937. Rodzice kupili tu niewielką posiadłość ziemską wraz z młynem i przyległym do niego dużym stawem zasilanym wodami rzeki Drzewiczki. Majątek ten został zakupiony od hr. Platera, którego główna siedziba wraz z pałacem znajdowała się w oddalonym o 4 kilometry Białaczkowie. Niegdyś te wielkie dobra należały do marszałka Sejmu Czteroletniego hrabiego Stanisława Małachowskiego, który wśród wielu zakładów i zabytków pozostawił tu zbudowany w roku 1792 piękny klasycystyczny kościół parafialny.


  Rodzice dużym nakładem środków finansowych i pracy wybudowali budynek mieszkalny wraz z zabudowaniami gospodarczymi, a także zmodernizowali młyn. Powoli zapełniały się inwentarzem stajnia, obora i chlewy. W połowie 1939 roku przenieśliśmy się do nowego domu. Zaraz też ruszył po przebudowie młyn. Wszyscy się cieszyli, również mieszkańcy wsi łącznie z proboszczem, gdyż ojciec zelektryfikował wieś i kościół, do których prąd popłynął ze młyna.


  Ale ta radość niestety nie trwała długo, a my mogliśmy się przekonać na własne oczy co to jest wojna! A przyszła ona do nas rano w niedzielę 3-go września 1939 roku. Właśnie wychodziliśmy do kościoła. Byliśmy na schodach, kiedy od zachodu dał się słyszeć narastający warkot samolotów i zaraz wyłoniły się trzy maszyny lecące bardzo nisko z wymalowanymi na kadłubach czarnymi krzyżami. W chwilę po tym byliśmy prawie głusi od wybuchów bomb i wystrzałów armatnich. Początkowo nie zdawaliśmy sobie sprawy co było celem ataku niemieckich samolotów: czy nasze widoczne zabudowania i młyn czy też stojący na stacji kolejowej pociąg towarowy wiozący polskie wojsko i sprzęt wojenny. Samoloty co pewien czas zawracały i znowu brały na cel pociąg. Polscy artylerzyści rozpoczęli obronę ostrzeliwując je z armatek przeciwlotniczych. Wszystko to trwało około 20 minut wśród ogromnego huku i dymu. Później okazało się, że jeden z samolotów został postrzelony i spadł pod Opocznem.


  Kiedy się już uspokoiło na dobre wyrwaliśmy się mamie i jak to ciekawscy chłopcy pobiegliśmy na stację zobaczyć skutki tego nalotu. Nie był to widok przyjemny – po raz pierwszy zobaczyliśmy rannych i bardzo cierpiących ludzi oraz wiele krwi. Nie byliśmy tam długo, bo zaraz odnalazł nas dziadek i popędził do domu. Pociąg wojskowy po zebraniu i obandażowaniu rannych odjechał w kierunku Skarżyska. Dziadek, który wrócił z obchodu stwierdził, że duża liczba dachówek na naszych budynkach została uszkodzona przez ostrzał z broni pokładowej samolotów.


  Kiedy trochę ochłonęliśmy ze strachu i zdążyliśmy cokolwiek zjeść, zaczął się drugi nalot. Około godziny 15-tej na stację wjechał pociąg z cysternami i nie wiadomo skąd znów nadleciały trzy niemieckie myśliwce. Ale widocznie nie miały już bomb, bo zaczęły strzelać do cystern z karabinów maszynowych. Mimo niebezpieczeństwa kolejarze rozczepiali wagony, aby uchronić część od zapalenia. Jednak ponad połowa składu została zniszczona, a wyciekająca ropa i benzyna paliła się dopływając do stawu. Było to widowisko zatrważające, a z drugiej strony zdumiewające, gdyż wydawało się, iż to woda w stawie się pali. Podobne naloty na pociągi wojskowe miały jeszcze miejsce dwa razy, ale na szczęście większych szkód nie wyrządziły. Wszyscy byliśmy cali i zdrowi, a budynki nasze tylko w niewielkim stopniu naruszone.


  Wkrótce nasza rodzina się powiększyła – 17-go września 1939 roku mama urodziła trzeciego syna, drugiego mojego brata – Krzysztofa.


  Pod koniec września na naszym terenie oficjalnie zapanowali Niemcy. Na stacji kolejowej (150 metrów od naszego budynku) polskiego zawiadowcę zastąpił niemiecki, ale reszta obsługi, tj. dyżurni i zwrotniczy pozostała ta sama. Z naszego mieszkania zostały zabrane meble i radio na wyposażenie mieszkania nowego zawiadowcy. Młyn i gospodarstwo także przejęli Niemcy. Cały parter budynku mieszkalnego zajęło niemieckie wojsko – „Wehrmacht”, które odtąd miało ochraniać stację i linię kolejową, a także młyn. Nam i dziadkom wydzielono trzy pomieszczenia na piętrze, pozostałe natomiast zajęła administracja gospodarstwa. Mamie pozostawiono kawałek ziemi na ogródek.


  I tak oto po krótko trwającym dostatku niespodziewanie nastąpiły dla nas trudne i ciężkie czasy. Przypuszczam, że mama miała jakieś zapasy w gotówce, a może i biżuterii no bo przecież jakoś się żyło. Nie było biedy. Pomagała nam rodzina mamy mieszkająca w sąsiedniej wsi Skronina, odległej o 2 kilometry. Przynosiliśmy od nich ziemniaki, owoce, czasami tłuszcze i mięso. Najgorzej jednak było z mlekiem, po które trzeba było tam chodzić prawie codziennie. Czasami chodziła mamusia, ale rzadziej, bo była zajęta najmłodszym bratem. Chodziliśmy więc razem ze średnim bratem i dużym czarnym psem Rebusem. Był to wspaniały pies, bardzo często noszący lżejsze torby w pysku. I niechby ktoś spróbował mu je wyrwać! Nie radziłbym nikomu. A chodziliśmy razem dlatego, bo na trasie piaszczystej drogi był mostek łączący rów odwadniający. Pod tym mostkiem podobno coś straszyło, a my wtedy jeszcze w strachy wierzyliśmy. Przed mostkiem braliśmy się za ręce i z zamkniętymi oczami przechodziliśmy słuchając, czy coś nas nie goni. Odwagi dodawał nam Rebus, który nic nie wyczuwając szczekał radośnie.


  Nasza mama coraz częściej wspominała o tatusiu, który nie dawał żadnej wiadomości mimo, że wojna była dla Polski skończona. Wkrótce okazało się, że o naszego tatę martwimy się nie tylko my. Na początku listopada przyjechało do nas opoczyńskie gestapo z wielkim wilczurem dopytując się o ojca. Tłumacz ostrzegał, że jeśli coś zataimy to eksmitują nas z mieszkania i wywiozą do Niemiec na roboty. My zawsze mówiliśmy, że tatuś poszedł na wojnę i do tej pory nie wrócił. Podobne „wizyty” i to przeważnie w porze nocnej powtarzały się coraz częściej. Zdążyliśmy się do tego przyzwyczaić.


  Ale nie wspomniałem nic o nauce i szkole. Otóż Niemcy na razie szkoły nie zamknęli. Mieściła się ona w drewnianym budynku krytym słomą. Ja poszedłem od razu do klasy drugiej, młodszy brat Witold do pierwszej. W jednej izbie uczyły się jednocześnie dwie klasy. Było dwóch nauczycieli: pan kierownik i pani nauczycielka. Jeżeli się coś przeskrobało to pan kierownik operował gumą, a pani nauczycielka linijką. Do wyjątków nie należeliśmy – też dostawało się w łapę, mimo że byliśmy synami znanych i szanowanych osobistości. I tak powoli, powoli przyzwyczajaliśmy się do życia w okupacyjnych warunkach.


  Nasza sytuacja bytowa poprawiła się wraz ze zmianą administratora gospodarstwa. Tym nowym był z pochodzenia Polak z poznańskiego, niejaki pan Walczak, świetnie władający językiem niemieckim. Dość szybko zorientował się kim byliśmy, jesteśmy i w naszym obecnym położeniu. Mamie powiedział kiedyś, żeby się o nic nie martwiła, i że dopóki on tu będzie głodu na pewno nie zaznamy. A my najbardziej cieszyliśmy się z tego, że nie musieliśmy już chodzić po mleko do Skroniny. Teraz w naszym codziennym jadłospisie częściej pokazywała się na stole zupa mleczna. Bo muszę przypomnieć, że w tutejszym regionie kieleckim najczęściej podawaną strawą, przede wszystkim w czasie okupacji, była słynna zalewajka albo suche, inaczej barszcz biały z ziemniakami. Zalewajka to biały barszcz gotowany łącznie z ziemniakami pokrojonymi w kostkę, polany tłuszczem ze skwarkami. Natomiast suche to był prawie ten sam barszcz z tym, że ziemniaki były gotowane oddzielnie, ubite, ładnie ułożone na połowie talerza, poklepane – do tego nalewano barszczu i podobnie kwaszono. Naprawdę była to bardzo dobra strawa, którą się jadło w wielu domach prawie trzy razy dziennie. Ażeby dokończyć temat jadłospisowy trzeba też nadmienić, że popularnym jedzeniem w kieleckim były tzw. prażaki – w gwarze ludowej „prazoki”. Mnie one nie smakowały, więc nie będę podawał sposobu ich przyrządzenia, a tylko to, że podstawowym ich składnikiem są gotowane ziemniaki, mąka żytnia razowa itp.


  My z bratem z dnia na dzień po powrocie ze szkoły coraz bardziej zaprzyjaźnialiśmy się z niemieckimi żołnierzami mieszkającymi na dole. Byli to przeważnie starsi mężczyźni, którzy pozostawili rodziny i też się o nie martwili. Dlatego tak szybko zawiązała się przyjaźń między nami. Pamiętam spali na piętrowych, metalowych łóżkach. Rano zawsze się myli na werandzie w zimnej wodzie, następnie mieli gimnastykę. Zauważyliśmy, że niektórzy z nich się żegnali i mówili pacierze. Trudności językowych nie było, ponieważ dwaj pochodzący ze Śląska nieźle mówili po polsku, jak też starszy Austriak imieniem Alojz. Pozwolili nam przychodzić do siebie, częstowali różnymi smakołykami i konserwami. Najbardziej z tego wszystkiego smakowała nam prasowana w formie wałka kawa zbożowa z cukrem. W tym czasie z cukrem były trudności i do słodzenia używana była sacharyna w pastylkach.


  Z czasem Austriak Alojz, kiedy nie miał tzw. wachty przychodził do nas wieczorem na górę. Mama prowadziła z nim długie rozmowy, a my słuchaliśmy nie bardzo rozumiejąc politykę. Potem okazało się, że na wojnę został wzięty pod przymusem i był wrogiem Hitlera. Tu im było nieźle, z dala od frontu, ale zawsze myślał o dezercji, gdyby mieli go przerzucić na wschód – tego się wszyscy bardzo bali.


  I tak na razie spokojnie mijały dni, aż tu pewnego wieczoru chyba na przełomie listopada i grudnia ktoś zapukał do drzwi. Myśleliśmy, że to pan Alojz, a tu w drzwiach ukazał się nam tatuś! Ileż to było radości! Ale niestety tatuś w Petrykozach nie mógł być długo. Kiedy mama opowiedziała, że bardzo się nim interesuje gestapo z Opoczna i Tomaszowa Mazowieckiego zdecydowali oboje, że zamieszka gdzie indziej a nas odwiedzać będzie w ustalonych terminach. Ale przed wyjazdem postanowił zaryzykować i spotkać się z owym panem Alojzem, o którym mamusia mu opowiadała. Nie czekaliśmy, aż sam przyjdzie. Zostałem wysłany po niego przez mamę, nie pamiętam pod jakim pozorem. Rodzice już bez nas długo rozmawiali i po jakiejś godzinie pan Alojz zszedł do siebie. Tatuś następnego dnia wieczorem pociągiem przez Koluszki odjechał do Warszawy. Tam miał wielu znajomych, z którymi do śmierci marszałka J. Piłsudskiego pracował w jego kancelarii, a następnie do czasu opuszczenia Warszawy w Ministerstwie Obrony Narodowej. W Warszawie załatwił sobie jakąś pracę i chwilowo czuł się bezpieczny. Odwiedzał nas co pewien czas. Pamiętam jak w czasie jednych odwiedzin znalazł się w bardzo niebezpiecznej sytuacji. Był to już chyba rok 1942. Jesienią podczas pobytu taty w domu zapukało do drzwi gestapo. Nie było czasu na zastanawianie się i zanim mama otworzyła drzwi, tatuś w drugim pokoju wyjściem na balkon zeskoczył na dół uciekając przez tory kolejowe w kierunku lasu. Mama była wyjątkowo opanowana, a my udawaliśmy, że śpimy. Zawsze w trakcie pobytu ojca w domu zapraszany był na górę pan Alojz. A odbywało się to wedle umówionego znaku. Otóż na dole u Niemców na biurku leżała bateryjka z wbudowanym dynamkiem napędzanym ręcznie. Bardzo się nam ona podobała. I kiedy tylko ja brałem ją do ręki pytając pana Alojza czy mogę się pobawić, ten wiedział co to oznacza: ma iść na górę bo przyszedł ojciec. Umówiony był też sposób pukania do drzwi, które otwierała tylko mama. Wtedy jeszcze nie mieliśmy pojęcia o co chodziło w tych spotkaniach. W każdym bądź razie tatuś otrzymywał cenne informacje, a my dzisiaj pana Alojza możemy w pewnym stopniu przyrównać do kapitana Klossa. Żałujemy, że nie znamy nazwiska tego serdecznego i oddanego nam Austriaka. Staraliśmy się już po wojnie odnaleźć go i podziękować, bo to najprawdopodobniej on w roku 1944 ocalił mnie i braciom życie. A ojciec dlatego starał się coraz częściej spotkać się z panem Alojzem, ponieważ już był bardzo zaangażowany w działalność konspiracyjną. I jeśli tatuś nie mógł czasami do nas przyjechać, a pan Alojz przyniósł ważne i pilne wiadomości, wówczas mama wysyłała z tym mnie do Warszawy. Miejscem spotkania była kawiarnia czy też kasyno „Maxim”, mieszczące się w dolnej części budynku ówczesnego warszawskiego drapacza chmur na pi. Napoleona. O ile pamiętam było ono dostępne wyłącznie dla Niemców. Ale tam brat ojca – mój stryj Julian i jego kolega trzymali szatnię i sprzedaż papierosów. Gdy nie było w pobliżu ojca, stryj kierował mnie do żony kapitana Kwiatkowskiego mieszkającej na ul. Mochnackiego niedaleko pi. Narutowicza. Kapitan Kwiatkowski –serdeczny przyjaciel ojca z przedwojennej pracy i wspólnych polowań dostał się do niewoli rosyjskiej i został zamordowany w Katyniu. Kiedy mi o tym ojciec opowiadał, wspominał też o swoich wojennych losach, o ciężkich walkach i wielu ludzkich nieszczęściach. Kiedy już rozbici przedzierali się grupkami w kierunku domu, byli już tak wygłodniali, że kiedy spotkali na polu sterczące głąby po wyciętej kapuście dwa dni nimi się żywili. Wreszcie dostali się do niewoli, nie jestem pewien czyjej, ale chyba rosyjskiej. Ojcu udało się z niej uciec po przekupieniu strażnika, któremu oddał sporo pieniędzy i rower. Ten właśnie rower wskazuje na to, że była to rosyjska niewola, gdyż niemieckiego strażnika raczej by on nie zainteresował.


  A skoro już wspomniałem o przyjaciołach ojca z przedwojennej Warszawy, to wśród wielu muszę wymienić choć jeszcze jednego, żeby uchronić go od zapomnienia. Pan Leon Schlassa, człowiek głęboko religijny i wielki patriota, nawiasem mówiąc mój ojciec chrzestny. Trzymał mnie do chrztu w kościele św. Michała Archanioła czy też św. Floriana na Pradze niedaleko chyba Ronda Waszyngtona. Co pewien czas przyjeżdżał do nas do Petrykóz przywożąc wiadomości od taty. A po śniadaniu lub po kolacji szedł w olszynowy lasek za stawem i tam w ciszy się modlił. Ale nie tylko. Jak się okazało miał tam ukrytą krótkofalówkę i to prawie pod bokiem wroga. Ale przebywający u nas Niemcy z Wehrmachtu tymi sprawami nie interesowali się. Oni i pan Alojz wiedzieli, że to jest mój wujek, który przyjeżdża tu po zaopatrzenie: po rąbankę, schab i jajka. Jak to niegdyś śpiewały uliczne orkiestry: „Bo życie to nie jest bajka...”.


  W grudniu 1942 roku tatuś przyjechał do nas na wigilijny opłatek, odbywający się ze względów bezpieczeństwa w Skroninie. Zobaczyliśmy w oczach ojca łzy, gdy oznajmił, że wujek Leon został przyłapany przez gestapo w domu w Warszawie, gdzie znaleźli też broń, krótkofalówkę i mundur oficerski. Został na miejscu potwornie skatowany, a następnie rozstrzelany. I słusznie mu potem zadedykowano: „A jeśli komu droga otwarta do nieba – tym co służyli Ojczyźnie”. Cześć Jego pamięci!


  Przyszedł rok 1943. Chodziłem wtedy do klasy piątej. Ten rok me był już dla nas i okolicznych wiosek tak spokojny jak poprzednie. Najpierw zaczęły się łapanki na przymusowe roboty do Niemiec. W ten sposób zagarnięto wiele osób, przeważnie w wieku młodszym. Nie ominął ten los i naszej rodziny. Dwie moje cioteczne siostry zostały wywiezione w okolice Drezna do pomocy w gospodarstwach. Ale całe i zdrowe wróciły do domu po wyzwoleniu. Coraz częściej zaczęła dawać o sobie znać partyzantka, a jej udane akcje sabotażowe napawały ludność okolicznych wsi otuchą i dodawały wiary w przetrwanie. Na naszym terenie akcje te polegały na niszczeniu torów kolejowych, mostków, urządzeń stacyjnych itp. Bardzo często były rozbijane całe pociągi towarowe wiozące na front wschodni wszelkie zaopatrzenie i sprzęt wojskowy. Przy tej okazji partyzanci zdobywali dla siebie żywność, ubranie i broń z amunicją. W okolicy było też kilka majątków ziemskich administrowanych przez Niemców. Stamtąd uprowadzono, konie, krowy i świnie dla potrzeb własnych i głodującej ludności. A gdy po żniwach nadchodziła pora omłotów niszczone były przewoźne lokomobile parowe napędzające młockarnie.


  Do naszego młyna partyzanci przychodzili wielokrotnie. Przeważnie zabierali mąkę do wypieku chleba, otręby i ziarno dla koni. Raz zarekwirowali wszystkie pasy napędowe, unieruchamiając w ten sposób młyn na kilka dni. A swoje akcje przeprowadzali tak sprytnie, że nikt podczas nich nie ucierpiał. Dwukrotnie też zostali zaskoczeni i rozbrojeni „nasi” niemieccy żołnierze. Dokonał tego oddział AK słynnego „Wichra” (W. Kucharskiego). Pomógł mu trochę „Herr Alojz” i nie chwaląc się – ja. Zabrano wtedy Niemcom całą broń, amunicję, umundurowanie i trochę żywności. Podczas drugiej takiej akcji niepotrzebnie zginął jeden Niemiec, który nie usłuchał komendy: „Hande hoch”. Leżąc na górnej pryczy próbował sięgnąć po pistolet maszynowy, ale nie zdążył. Jeden z partyzantów spostrzegł to i puścił serię, po której ów nieszczęśnik spadł z łóżka. W naszej obecnej sypialni w suficie pozostały na pamiątkę ślady, a w futrynie okiennej tkwi kula karabinowa. Pan Kucharski już po wojnie odwiedzał nas często, zostawiając na pamiątkę medal jego oddziału i wpis do albumu.


  Skoro jestem przy temacie stacjonujących u nas Niemców przypomniał mi się taki śmieszny epizod. Otóż młodsi z nich znaleźli sobie kilka panienek we wsi, do których w sobotę lub w niedzielę chodzili „w kawalerkę”. Panny te zaczęły później odwiedzać Niemców, a to nie podobało się miejscowej ludności. Wobec tego partyzanci ostrzegli je, aby zaprzestały flirtów z okupantem. Ponieważ drugie ostrzeżenie nie pomogło, po trzecim ogolono im głowy. Później wychodziły na drogę owinięte w chustki. To była wystarczająca przestroga dla pozostałych.


  Jak wszędzie, tak i u nas znajdowali się ludzie, którym śnił się lekki chleb. Za odpowiednie wynagrodzenie współpracowali z władzami niemieckimi. Z ich to donosów zostało wyłapanych, wywiezionych do obozów lub rozstrzelanych sporo ludzi, a niekiedy palono całe domostwa. Ale kiedy taki zdrajca wpadł w ręce partyzantów i została mu udowodniona wina, kończyło się to wyrokiem podziemia i rozstrzelaniem. W naszej wsi było dwóch takich i spotkał ich podobny koniec. Oczywiście Niemcy za dywersje wymierzone przeciwko nim stosowali sankcje odwetowe, czasami bardzo okropne. U nas przeprowadzono je trzykrotnie. A przebieg tego był taki: bardzo rano wieś otoczono i wyciągnięto z domów mieszkańców. Następnie popędzono ich do stodoły księdza proboszcza obok kościoła i tam w oparciu o jakieś listy oddzielano wybrane osoby. Przebiegało to wśród ogólnego strachu i płaczu. Matki lub dzieci broniące swoich były bite i odpychane. Potem wybrane osoby ładowano na samochody zwane budami i wywożono. Część z nich była rozstrzeliwana w Tomaszowie Mazowieckim, a reszta wywożona do obozów zagłady. Tylko kilku z nich przeżyło i po wyzwoleniu wróciło do rodzin. Do tych szczęśliwców należał mój późniejszy teść, który przetrzymał trzy obozy koncentracyjne.


  Z końcem czerwca 1943 roku zakończył się rok szkolny. Ukończyłem 5-tą klasę i teraz mama zastanawiała się co dalej, ponieważ w tutejszej szkole nie było klasy szóstej. My natomiast cieszyliśmy się z wakacji. Nie było wówczas żadnych gier i zabawek. Lubiłem majsterkować, więc zbierałem korę z dużych topoli i robiłem z niej modele okrętów wojennych, które potem puszczaliśmy na stawie. Mieliśmy z bratem i kolegami wspaniałą zabawę, ale gorzej było dla naszych okrętów, kiedy na stawie była większa fala. Następnie zbudowałem też z kory model małego młyna. Napędzany był przez koło łopatkowe uzyskujące ruch obrotowy spadającą ze zbiornika wodą lub suchym piaskiem. Reszta „maszyn” napędzana była poprzez malutkie kółka, a rolę pasów zastępowały grubsze nitki. To była najlepsza zabawa. Często nasz „młyn” oglądali mieszkający u nas Niemcy i przechodzący ludzie.


  Coraz częściej dawali o sobie znać partyzanci. Rozbijane były pociągi towarowe i niszczone tory. Pamiętam, że raz w rozbitych wagonach znajdował się cukier. Ponieważ my mieliśmy najbliżej udało nam się przywieźć taczką dwa worki, z czego mama była bardzo uradowana. Także sporo tego cukru rozebrali mieszkańcy wsi, chwaląc za to naszych partyzantów.


  Któregoś dnia dowiedzieliśmy się, że sołtys kumający się z Niemcami po ostrzeżeniach dostał okropne lanie. Głośna też była i sprawiła dużo radości wieść o rozbiciu więzienia w Końskich. Zginęło wówczas kilku gestapowców. Uwolniono około 70 aresztowanych Polaków, wśród których były osoby współpracujące z Armią Krajową.


  Do nas nadal w nocy przychodziło gestapo dopytując się o tatusia, który ostatnio odwiedzał nas rzadziej. Ludzie wymieniali między sobą nazwiska lub pseudonimy dowódców oddziałów AK, najczęściej takich jak: „Henryk”, „Wicher”, „Cygan”, „Maj” i innych. My z bratem wówczas jeszcze nie wiedzieliśmy, że dowódcą o pseudonimie „Cygan-Bogdan” jest nasz ojciec – Bronisław Duda.


  Niestety nie brakowało też akcji odwetowych ze strony okupanta. Nie sposób je tu wszystkie opisać. Wymienię kilka z nich. We wsi Łuby k/Białaczkowa spalono w stodole kilkunastu ludzi, w tym siedmiu partyzantów z oddziału „Błysk”. W Skroninie w domu pana Serwatki była olejarnia. Z reguły było tam zawsze sporo ludzi, którzy tłoczyli olej z rzepaku. Olej ten był wówczas jednym z podstawowych tłuszczów na wsi. Pamiętam dobrze jego smak, kiedy moczyło się w nim chleb, posypywało solą i jadło razem z surową cebulą. Otóż w mieszkaniu pana Serwatki tą czynnością zajmowała się żona, gdyż on był w oddziale AK. Gestapo i żandarmeria podejrzewały go, że jest w konspiracji, a upewnił ich w tym czyjś donos. Wczesnym rankiem otoczono wieś, ludność wyganiano z domów i po nazwiskach według posiadanej listy jednych ładowano na samochody, a drugich pędzono pod dom pana Serwatki i układano twarzą do ziemi. Znalazło się tu 17 osób, które wepchnięto do owej olejarni. Kiedy otoczono dom wojskiem, jeden z żołnierzy podłożył snopek słomy i polał benzyną, a drugi podpalił. Obok stały samochody załadowane ludźmi, którzy wiedzieli, że tam palą się żywcem ich najbliżsi. Co się tam działo, trudno opisać. Kilku próbowało ucieczki, ale dosięgły ich kule. Tylko jednemu udało się wyrwać z tego piekła, ale w czasie ucieczki odstrzelono mu ucho. Piszę to z opowiadań naocznego świadka, mojego wujka, który też tam leżał, ale pozwolono mu odejść, kiedy się dowiedzieli, iż jest komendantem straży. My z mamą byliśmy tam w godzinę później, gdyż mama bardzo się obawiała o mieszkającą w Skroninie rodzinę. Ale biegnąc tam już przed wsią koło dworu byliśmy świadkami takiego zdarzenia. Otóż zaraz za dworem przebiegała linia kolejowa, za nią rzeka Drzewiczka i zarośla. Usłyszeliśmy strzały, więc zatrzymaliśmy się i patrzymy w tamtym kierunku. Obok toru, ścieżką uciekało dwóch mężczyzn, a za nimi biegło dwóch strzelających Niemców. Jeden z uciekających pada, a za chwilę drugi. Podeszli do nich Niemcy, popatrzyli czy się nie ruszają, kopnęli nogą i odeszli. Odczekaliśmy trochę, aż Niemcy znikną za zabudowaniami i postanowiliśmy zobaczyć kogo zabito. Jeden z nich był nieżywy, jeszcze sączyła się krew. Podeszliśmy do drugiego, którego mama rozpoznała. Był to 16-letni Janek Szymczyk. Mama lekko trąciła go nogą i cicho zapytała – „Janek, czy żyjesz? Nie bój się to ja, Marysia Dudowa.” Po trzecim chyba kolejnym pytaniu poruszył się i otworzył oczy. „Nic ci nie jest, nie jesteś gdzieś trafiony?” – pyta dalej mama. Leż spokojnie, jak ci powiemy wstawaj i uciekaj w kierunku Petrykóz, to tak masz zrobić.” Upewniwszy się, że nie grozi niebezpieczeństwo daliśmy mu sygnał do ucieczki. Dzisiaj już Janek nie żyje, ale kiedyś był to częsty temat do wspomnień.


  Kiedy z mamą doszliśmy do miejsca tragedii, ludzie z pogorzeliska wyciągali zwęglone szkielety. Jeden utkwił mi w pamięci, a właściwie dwa obejmujące się nawzajem. Była to żona i córka sołtysa pana Hajdy, którego z synem wywieziono tego dnia do obozu. Pamiętam też pogrzeb tych popalonych ludzi: trumien niesiono dużo mniej, bo na przykład śp. pani Serwatkowa z trójką małych dzieci zmieściła się do jednej. To było straszne i niezapomniane przeżycie. Ale i sprawiedliwości stało się zadość. Ustalono z całą pewnością kto doniósł i podał Niemcom nazwiska i sprzedawczyk został rozstrzelany na zgliszczach, gdzie spalono żywcem niewinnych ludzi.


  Powoli kończyły się wakacje. Ostatnie dwa tygodnie wykorzystywaliśmy na zbieranie leśnych malin i jeżyn, żeby mama zrobiła na zimę trochę soków. Oprócz tego trzeba było pomóc dziadkowi w przygotowaniu opału. U nas przeważnie opalało się drzewem. O węgiel było trudno i był drogi, a o ile sobie przypominam okupacyjne zimy były śnieżne i mroźne.


  Jeśli chodzi o dalszą naukę, rodzice zdecydowali, że 6-tą klasę w roku szkolnym 1943/1944 będę kończył w Warszawie. I tak się stało. Mieszkałem u wujostwa na ul. Kordeckiego na Pradze, a szkoła mieściła się niedaleko, na placu Szembeka. I tak jak niegdyś, nadal woziłem różne papiery do stryja Julka do restauracji „Maxim” na placu Napoleona, albo na ul. Mochnackiego. Zastanawiało mnie to, że coraz rzadziej odwiedzał mnie tatuś. Raz chyba, już pod koniec sierpnia 1943 roku, zjawił się po południu i powiedział, że mam z nim jechać w pewne nowe miejsce. Jechaliśmy tramwajem, który nagle zatrzymał się na moście Poniatowskiego. Pytamy się o co chodzi. Okazało się, że to normalna łapanka – częsty widok na ulicach Warszawy. Zauważyłem podenerwowanie u ojca. Dał mi do schowania za koszulę trzy koperty oświadczając, że o ile wszystko zakończy się dobrze mamy spotkać się u wujostwa, dokąd zaraz miałem wracać. Idąc na razie pieszo w kierunku Pragi, usłyszałem strzały, Obejrzałem się do tyłu, ale ani tramwaju ani też niemieckiej budy nie było. Wróciłem do domu zmartwiony, nie wiedząc jaki los spotkał ojca. Dopiero po kilku dniach zjawili się u wujostwa tatuś z mamusią opowiadając o swoim przeżyciu w tamtym dniu. Okazało się, że Niemcy strzelali wówczas do ojca i dwóch aresztowanych podczas łapanki na moście. Ucieczka się udała, ale po tym fakcie ojciec stwierdził, że pali mu się grunt pod nogami i wyjeżdża w opoczyńskie, bo właśnie tam działa jako dowódca oddziału dywersyjnego AK w obwodzie Końskie Powiedział też, że nadal będę woził różne dokumenty, ale już z Warszawy na wieś i dostarczał je do miejsc wskazanych przez mamę Po wysłuchaniu odważyłem się zapytać: skoro wiem tyle, to może mi tatuś powie, pod jakim pseudonimem działa, jako ten dowódca? Naprawdę me wiesz Jureczku, mama ci nie mówiła?” Na co odpowiedziałem, że nie. Wobec tego przyjmij do wiadomości, że „Cygan-Bogdan” to właśnie ja. Kiedy to usłyszałem, poczułem że rosnę i byłem z ojca dumny. Zaraz stawały mi przed oczami partyzanckie akcje dywersyjne o których ludzie mawiali: „To robota Cygana!”


  Po owym pamiętnym spotkaniu z rodzicami w Warszawie nadal chodziłem tu do szkoły i regularnie co dwa – trzy tygodnie jechałem z papierami do Petrykóz, a stamtąd do miejsc podanych przez mamę Najczęściej jeździłem do Dyszowa pod Końskimi, do domku dróżnika kolejowego niedaleko przejazdu. A było to miejsce niebezpieczne, bo pod bokiem Niemców. Naprzeciw tego domku w odległości ok 500 metrów był początek wysokiego parkanu, okalającego obóz jeńców radzieckich a na samym rogu wysoka wieża wartownicza, z której nocą rozchodziły się smugi światła reflektorów wpadające w małe okienko naszego dróżnika. Jego syn, Antoni, był w oddziale mojego ojca jego prawą ręką Czasem chodziłem tam razem z mamą lub bratem Witoldem. Teraz dopiero zdaję sobie sprawę, jak wielkie to było ryzyko. Przypominam sobie furmanki jadące obok szosą w kierunku Baryczy (Gowarczowa). Załadowane były gołymi trupami nieszczęśliwych jeńców rosyjskich, umierających podobno z głodu. Zakopywano ich w lesie we wspólnych dołach – obecnie w tym miejscu stoi pomnik – obelisk. A kontakt z panem Alojzym nadal był aktualny i zawsze owocny w wiadomości uzyskiwane od mego i odpowiednio wykorzystywane przez ojca lub inne oddziały AK. Rok 1943 powoli zbliżał się ku końcowi. Nadeszły ferie i święto Bożego Narodzenia. Wigilia odbyła się jak poprzednio u wujostwa w Skroninie. Tym razem ojciec nie uczestniczył, bojąc się jakiejś zasadzki. Miał swoją Wigilię z chłopcami we młynie w Małachowie k/Czarneckiej Góry, gdzie często stacjonował. Na tej Wigilii nastrój panował nie za wesoły, ponieważ terror niemiecki się nasilał i nikt nie był pewny dnia następnego. Rozweselał nas tylko wujek Antek, który po paru kieliszkach bimberku śpiewał swoją ulubioną piosenkę: „Szedł Jasiu do Kasi, muzyczka mu grała...”.


  Nasz staw został skuty lodem. Można było skorzystać z tego i pojeździć na sankach lub łyżwach. Nie było jednak gotowych, więc robiło się samemu. Sanki krótkie robiliśmy z desek, których płozy były okute drutem. Siadało się nań w kucki i odpychało dwoma kijkami zakończonymi u dołu gwoździami. Podobnie robiło się łyżwy: wystrugiwało z drewna, dolną część okuwało drutem. Całość mocowano do buta sznurkiem lub czasem paskiem. A zdarzały się kąpiele w lodowatej wodzie, gdyż lód w niektórych miejscach był cieńszy. Cud, że nikt z nas się nie utopił, ale w domu było suszenie i lanie na kolanie.


  Przyszedł rok 1944. Zaraz na początku w styczniu tragedia w rodzinie: zastrzelony został przez Niemców młodszy brat ojca – stryjek Stacho, który pracował jako stróż nocny przy młynie. Podobno był to nieszczęśliwy przypadek, ale mówiono po cichu, że maczał w tym ręce nowy kierownik młyna – folksdojcz. Dokuczał mamie i całej naszej rodzinie, a chłopi przyjeżdżający do młyna musieli mu się w pas kłaniać i zdejmować czapki. Który tego nie zrobił dostawał laską (zamiast prawej nogi miał protezę). Doszło do tego, że sami młynarze zrobili zamach na niego, zrzucając z ostatniego piętra cegłę. Nie udało się, ą sami mieli po tym sporo kłopotu. Kiedy raz partyzanci zabrali ze młyna mąkę i skórzane pasy, pobił stryjka, że źle pilnował. Dostał dwa listowne ostrzeżenia, żeby zmienił stosunek do ludzi. Wreszcie miarka się przebrała: został na nim wykonany wyrok, ale nie przez rozstrzelanie, bo szkoda było na takiego kuli – został utopiony. Dowiedziałem się o tym od mamy, kiedy przyjechałem na Wielkanoc.


  W maju, czerwcu i lipcu 1944 roku akcje oddziałów AK bardzo się nasiliły. Doszło do tego, że Niemcy bali się pokazywać u nas i w okolicy. Nie będę wymieniał wszystkich potyczek i akcji dywersyjnych, bo to nie jest tematem wspomnień. W połowie czerwca zaczęły się wakacje. Rok szkolny poszedł mi dobrze – zdałem do 7-ej klasy. Oczywiście na wakacje przyjechałem wraz z cioteczną siostrą i bratem do Petrykóz.


  Tymczasem ludzie coraz częściej mówią o zbliżającym się froncie od wschodu i o zakończeniu wojny. Coraz rzadziej widać na niebie niemieckie samoloty, a nocami słychać lecące wysoko eskadry ciężkich bombowców. Ludzie mówią: „niosą pigułki na Berlin i na Hitlera”. Wśród mieszkających tu Niemców widać było podenerwowanie. Również rychły koniec wojny zapowiadał mamie pan Alojz.


  Któregoś lipcowego dnia wieczorem zjawił się tatuś oświadczając, że jutro wyjeżdża do Warszawy. Przyjedzie za dwa dni i mama ma na niego oczekiwać w Dyszowie, gdzie będzie wspólnie omówiona ważna sprawa. Niedługo się przekonałem, że rzeczywiście podjęto tam niebezpieczną decyzję. Bo oto ojciec, będąc w dowództwie AK, dowiedział się o terminie wybuchu powstania i postanowił opanować gospodarstwo, a głównie młyn. Liczył, że Niemcy wpadną w panikę i większe siły skierują na stolicę. Ten moment chciał wykorzystać i być jak najbliżej swojej własności, żeby na wypadek ucieczki Niemcy nie chcieli coś zniszczyć lub zemścić się na najbliższych. Potwierdzał to pan Alojz, mówiąc o nie wesołych nastrojach i o tym, że oni podobno w najbliższych dniach mają być z Petrykóz ewakuowani.


  I stało się. Dnia 24 lub 25 lipca 1944 ojciec przy pomocy oddziału rozprawia się z posterunkiem Wehrmachtu i cicho, bez żadnego wystrzału, zaskakuje prawie wszystkich podczas porannej gimnastyki. Zarządził, żeby o godz. 9-tej przyprowadzono ich we wskazane miejsce na podwórku, gdzie także mieli się stawić pracownicy gospodarstwa i młyna. Tymczasem mama ubrała nas i siebie odświętnie i oczekiwała na tatusia. Ku naszemu zdziwieniu tatuś zajechał wolantem przyprowadzonym poprzedniego dnia z Białaczowa i zaprzężonym w parę koni. Zabrany nam w 1940 roku – służył zarządcy majątków przejętych przez Niemców, mającemu siedzibę w pałacu Platerów w Białaczkowie. Zdziwienie nasze było jeszcze większe, kiedy ujrzeliśmy ojca w jego oficerskim mundurze. Wsiedliśmy do wolantu i wjechaliśmy w środek zebranych pracowników i Niemców. Wszyscy wysiedliśmy. Ojciec wygłosił przemówienie, którego już nie pamiętam. Wynikało z niego, że zbliża się koniec wojny i że przejmuje we władanie młyn i gospodarstwo. Zwracając się łamaną niemczyzną do osłupiałych Niemców powiedział, że nic złego się im nie stanie, są traktowani jako jeńcy wojenni. Jeszcze dzisiaj opuszczą Petrykozy (oczywiście bez broni) i mogą jechać gdzie im się podoba. Pracownikom młyna i gospodarstwa oświadczył, że nikogo nie będzie zatrzymywał siłą i kto chce, a się nie boi, nadal może pracować. Pozostali mają wolną drogę. Wreszcie na zakończenie dodał: „Ten skrawek polskiej ziemi jest wolny! Pracujemy dla Polski, a nie Hitlera. Od dzisiaj ogłaszam tu jeszcze nie Rzeczpospolitą Polską, ale Rzeczpospolitą Petrykowską!”. Tych słów długo nie zapomnę.


  Niemcy spakowali plecaki, po czym zostali odprowadzeni przez ojca i jego żołnierzy na stację i załadowani na pociąg jadący w kierunku Opoczna. Przed odjazdem serdecznie pożegnaliśmy się z panem Alojzem. Wszyscy rozeszli się do domów, a na drugi dzień nie zawiedli ojca i w pełnym składzie stawili się do pracy. Dwa dni potem przyjechały z Tomaszowa samochody po mąkę. Odjechały puste, a co im ojciec powiedział tego nie wiem. Pod wieczór zaś zrobił ojciec z oddziałem zasadzkę na niemiecki pociąg jadący z Opoczna. Zatrzymał się on pod semaforem, a kiedy zaczęła się strzelanina, maszyniści niemieccy zdążyli wycofać pociąg do tyłu. I tak skończył się lipiec, a zaczynał sierpień – jak się niebawem okazało dla nas bardzo tragiczny.


  Jeszcze w lipcu przeprowadził ojciec swoją zwycięską potyczkę z okupantem. A było to tak. Dnia 30 lipca 1944 roku w niedzielę około godz. 5-ej obudziła nas strzelanina dochodząca od stacji kolejowej. Czasami dało się odczuć dziwne uderzenia w zachodnią stronę ściany. Okazało się, że to uderzały kulki. Wyskoczyliśmy z mamą z łóżek i podeszliśmy do okna balkonowego (zajmowaliśmy już także część piętra), z którego mieliśmy dobry widok na tory kolejowe oraz stację. Stał tam pociąg osobowy. W wagonach pootwierane drzwi, z których wyskakiwali ludzie kładąc się zaraz na ziemi. Ponieważ strzelanina się wzmagała, mama kazała się szybko ubrać, biec do młyna i zawiadomić tatę. Nie mogli oni słyszeć strzałów, gdyż młyn był nieco niżej położony, a poza tym pracujące maszyny zagłuszały odgłosy. Kiedy zdałem relację, ojciec z żołnierzami chwycili za broń i pobiegli w kierunku stacji. Ja oczywiście za nimi. Okazało się, że zasadzkę na pociąg przeprowadził oddział „Henryka”, który jednak nie spodziewał się tak wielkiej siły nieprzyjaciela. Jeden z jego żołnierzy został już zabiły i nie wiadomo jaki byłby koniec tej walki, gdyby nie pomoc ojca. Niemcy widząc beznadziejność sytuacji poddali się. Zginęło 17-tu hitlerowców, a kilku było rannych. Po stronie polskiej był jeden zabity. Do niewoli dostało się 15-tu Niemców. Zdobyto dużo broni i amunicji. Kiedy pokazałem się na peronie tatuś posłał mnie do naszego furmana pana Kowalczyka, aby przyjechał wozem z parą koni. Załadowano nań zdobyczną broń, rannych i wraz z jeńcami wszyscy udali się do lasu na Małachów. Na polecenie ojca, w obawie przed odwetem, mama z nami i wszyscy pracownicy udaliśmy się w umówione miejsce za łąki i staw na Felicjanów. Pod wieczór przyszedł po nas jeden z żołnierzy i powiedział, aby wracać do domu. Po tym co zaszło Niemcy nie pokazywali się w tych okolicach i życie na wsi toczyło się w spokoju. Tym bardziej, że I-go sierpnia wybuchło w Warszawie powstanie. Ojciec z tej okazji wywiesił na dachu młyna flagę państwową. W niedzielę 6-go sierpnia ludzie ze Skroniny szli do Petrykóz do kościoła. Kiedy zauważyli powiewającą na młynie flagę łapali się za głowy, mówiąc między sobą: „co też ten porucznik Duda wyrabia, czy to może koniec wojny?”. Wiecznie podszyty strachem zawiadowca stacji kiedyś zagadnął do ojca: „Panie Bronisławie, na litość Boga, przecież dookoła są Niemcy, czy to nie za wcześnie?” A tatuś mu na to: „Panie Józefie, niech Pan przyłoży ucho do ziemi, wolność tuż, tuż. Warszawa walczy, Niemcy wpadają w panikę. Ich noga już więcej tutaj się nie pokaże”. Ojciec był pewien wytkniętej przez siebie drogi. Wiele nadziei wiązał z ostatnimi wydarzeniami, ciesząc się ogromnie bliską wolnością, kończącą jego leśną tułaczkę. Ale niestety, ta pewność siebie, nie brane pod uwagę ostrzeżenia, a może przeznaczenie, na koniec go zawiodły i okazały się tragiczne w skutkach...


  Oto nagle 11 sierpnia 1944 roku o godz. 4-5 rano obudziło nas walenie i dobijanie się do drzwi. Rozległy się strzały. Wokół domu i na podwórzu było pełno Niemców. Od Opoczna i Końskich z pociągów wysiadały wojska niemieckie i podwójny pierścień zacisnął się dookoła naszej posiadłości. Od Białaczkowa przyjechały samochody z żandarmerią, a za chwilę nadleciał samolot, krążąc nad nami i kontrolując sytuację. Niemcy spodziewali się większego oporu ze strony ojca, który jednak wieczorem poprzedniego dnia wszystkich swoich żołnierzy zwolnił na dwa dni, aby odwiedzili rodziny. Został więc sam. Wszystkich nas z mamą, dziadkami i służbą ustawiono pod ścianą domu, a naprzeciwko karabin maszynowy. Na ten widok zrobił się wielki płacz i lament. Czekała nas egzekucja. Ale za chwilę nadbiegł oficer i przepędzono nas na rampę koło młyna. Przy północnej ścianie stało 100 zakładników ze wsi. Teraz wyszedł przed nas jeden żandarm i przy pomocy tłumacza oświadczył, że jeśli nie znajdą „banditen Duda”, a także jeżeli ze strony partyzantów padnie strzał wszyscy tu zatrzymani zostaną zabici. Nasza mamusia była bardzo wylękniona. „Stale płacząc mówiła, że Niemcy na pewno ją zabiją, bo wiedzą, że jest żoną bandyty i że 30-go lipca strzelała z balkonu do ich pociągu. Namawiała nas, by próbować ucieczki. Po dobrej godzinie wyprowadzono ze młyna naszego ojca. Widok był okropny: ledwo stał, powiązany grubą konopną liną, cały ociekający krwią. Obok niego dwóch gestapowców z pejczami i rękawami podwiniętymi po łokcie. Ojciec rzucił na nas żałosne spojrzenie, jakby proszące o wybaczenie. Na ten widok babcia z rozpaczy zaczęła wyrywać z głowy włosy, próbując podbiec do syna, ale ją brutalnie odepchnięto. Po kilku minutach poprowadzili ojca na tej linie do Skroniny, gdzie miał rzekomo pokazać skład broni i amunicji. Prawdopodobnie miał nadzieję, że w drodze zostanie odbity, do czego nie mogło dojść ze względu na groźbę rozstrzelania wszystkich spędzonych przy młynie. Więcej ojca nie widzieliśmy. To było nasze ostatnie widzenie i zarazem jakże smutne pożegnanie. Przed młynem robiło się coraz ciaśniej, bo Niemcy przyprowadzali przygodnych pasażerów z zatrzymanych pociągów, potrzebnych do pakowania w worki mąki, otrąb i zboża, a następnie ładowania ich na samochody. Dużą liczbę ludzi zatrudniono przy wyrzucaniu ze stodoły i innych pomieszczeń siana i słomy w poszukiwaniu broni. Widząc to mama pomyślała zapewne, że może między nimi uda nam się jakoś oddalić. Przeżywała wewnętrzną rozterkę. Wreszcie zdjęła z siebie złoty łańcuszek, pierścionek, obrączkę i dała to mnie jako najstarszemu. Cała zalana łzami mocno nas ściskała i całowała. Błogosławiąc ręką kazała odejść i próbować ucieczki. A siedzących obok znajomych prosiła o opiekę nad nami, gdyby do nas nie wróciła. Ucieczka nam się udała. W ostatnim jej etapie dopomógł nam... pan Alojz, biorący udział w tej akcji. Chyba gorące modły i prośby mamy zostały wysłuchane. Niestety następnego dnia wieczorem na wsi, gdzie nas ukryto, dowiedzieliśmy się, iż w godzinę po naszej ucieczce dwóch gestapowców poprowadziło mamę za groblę w olszyny i tam ją zastrzeliło. Nasza ukochana mamusia! Co ona biedna myślała w tej ostatniej drodze. Kiedy Niemcy po dokonaniu mordu zorientowali się, że nas nie ma, rozpoczęli natychmiastowe poszukiwania. Przetrząsali wieś i okolice przez trzy dni. Ale my byliśmy ulokowani w bezpiecznych miejscach i każdy oddzielnie. Natomiast ojca Niemcy pod wieczór zabrali do Tomaszowa Mazowieckiego na tzw. Zapiecek. Tam był przesłuchiwany i okropnie maltretowany (wiem od ludzi, którzy siedzieli w jednej celi). Ponieważ nic nie mogli się dowiedzieć, w dniu 11 września 1944 roku został rozstrzelany w grupie 77-miu osób. Ja spotkałem się z braćmi w grudniu. Razem z dziadkami zamieszkaliśmy u stryjenki (wdowy po stryjku Stachu) w Petrykozach. Tu właśnie dowiedzieliśmy się o śmierci naszego ojca – por. „Cygana-Bogdana”.


  Święta Bożego Narodzenia były więc bardzo smutne i me za tłuste. Aż do wyzwolenia codziennie ziemniaki, barszcz i olej rzepakowy. Całe szczęście, że bardzo lubiliśmy cebulę i to pod olej nam pasowało. W dzień chodziliśmy z dziadkiem do lasu po drzewo, żeby było czym palić w piecu. Za ciepło nie było, gdyż panowała sroga zima. W dodatku zapanowała przykra choroba – świerzb. Całe ciało swędziało i drapało się aż do krwi. Codziennie było mycie w balii, smarowanie ostrą maścią siarkową, po której bardzo szczypało. Jeśli zaś chodzi o naukę, to – ze względu na to, co nas spotkało – od września 1944 do wyzwolenia do szkoły nie uczęszczaliśmy.


  Z początkiem stycznia 1945 roku całe tabory niemieckich samochodów, motocykli, czołgów, wozów konnych itp. przewalały się ze wschodu na zachód. Uciekali przed Rosjanami, których bardzo się bali. Na drodze mieli most przez rzekę Drzewiczkę, ale ten nie wytrzymał ciężaru, więc przechodzili i przejeżdżali przez zamarzniętą rzekę. Dużo sprzętu i żołnierzy zostało tam na zawsze. Wreszcie zapanował taki bałagan, że na odcinku 12 kilometrów od Gowarczowa i Końskich do Białaczkowa i Opoczna wszystkie możliwe drogi zostały zablokowane. Ani do przodu, ani do tyłu – okropny korek. Trzeba było widzieć wystraszone twarze oficerów i żołnierzy, jeszcze niedawnych władców świata mordujących niewinnych ludzi! I w takiej to sytuacji dopadły Niemców i „Własowców” wojska radzieckie. Nasza wieś dwukrotnie przechodziła z rąk do rąk, dopiero trzeci atak zadał Niemcom ostateczny cios. Prawie wszystkie domy płonęły, ludzie siedzieli w piwnicach, a także w kościele. Okropne walki, srogi mróz i straszne sceny. U boku hitlerowców walczyli własowcy, którzy zdradzili Stalina. Na tych Rosjanie mścili się potwornie. Dla nich nie było „pomiłuj”, a ci którzy nie zginęli od kuli, byli rozpruwani bagnetami lub układani na drodze i rozjeżdżani czołgami. Widok rozjechanych ciał własowców był przerażający. To wszystko stoi człowiekowi do dziś przed oczyma. W ten sposób przyszła do nas wolność – a było to rankiem 16 stycznia 1945 roku. Wolność dla mnie i dla wielu drogo opłacona!


  Po wyzwoleniu w lutym 1945 roku wyjechałem do Łodzi. Miałem szczęście, bo trafiłem do dobrych ludzi, którzy się mną zaopiekowali i przygarnęli jak swojego syna. To znajomi rodziców z przedwojennej Warszawy. Po upadku powstania i wysiedleniu przyjechali do Petrykóz z myślą, że zatrzymają się u rodziców i tu doczekają końca wojny. Stało się inaczej, więc zamieszkali u innych. Po Wyzwoleniu nie mieli po co wracać do stolicy. Wybrali Łódź. Mnie zabrali ze sobą. Będę im za to wdzięczny do końca życia. W roku 1950 ukończyłem I Państwowe Gimnazjum i Liceum im. M. Kopernika. Miałem studiować, ale na prośbę babci wróciłem na ojcowiznę. A to dlatego, że nasz stryj Julian – sądowy opiekun – dbał tylko o swoją kieszeń. W lipcu 1950 roku przejąłem więc młyn i gospodarstwo, nie mając o tym pojęcia. Ale z pomocą dziadków i byłych pracowników szło mi coraz lepiej. Miałem przecież do wychowania młodszych braci. Te czasy wspominam bardzo przykro. Okazałem się teraz kułakiem i wrogiem PRL. Kilka razy siedziałem w więzieniu za nie dotrzymanie terminu obowiązkowych dostaw żywca, zboża i mleka. Mieszkanie było puste, gdyż wszystko zabrał komornik za podatki i wysokie domiary.


  W 1952 roku powołano mnie do wojska. Do jakiej formacji mogłem być skierowany, skoro byłem w jednej osobie synem przedwojennego oficera, późniejszego dowódcy oddziału AK i w dodatku stałem się kułakiem i wyzyskiwaczem? Wiadomo, że służbę odbyłem za to w kopalni węgla kamiennego. Ale dane mi było przeżyć i wrócić, choć sporo kolegów zginęło w wypadkach pod ziemią. A wracać nie było do czego. W międzyczasie w 1953 roku upaństwowiono nam młyn i dodatkowo połowę budynku mieszkalnego. Zupełne bezprawie za mieszkanie musieliśmy płacić. W roku 1955 młyn uległ spaleniu z wyłącznej winy kierownika, nie mającego pojęcia o jego prowadzeniu. Najgorsze, że początkowo byłem podejrzany o jego podpalenie. Na marginesie: dyrektorem upaństwowionej cegielni hr. Platera zostaje człowiek (partyjny), który kiedyś był u nas pastuchem.


  W 1955 roku założyłem rodzinę, ale długo nie mogłem dostać pracy. Otrzymałem ją dzięki mojemu teściowi, zasłużonemu „Hubalczykowi”, byłemu więźniowi kilku obozów koncentracyjnych. Dopiero w 1969 roku mogłem kontynuować studia wyższe, czego tak pragnąłem. Dopiąłem swego celu i w 1974 roku uzyskałem dyplom inżyniera na AGH w Krakowie. Nie przyszło mi to lekko, gdyż pracowałem zawodowo i prowadziłem gospodarstwo owczarskie.


  W maju 1945 roku, kiedy byłem już w Łodzi, odbyła się ekshumacja rozstrzelanych w Tomaszowie Mazowieckim ludzi, w tym i mojego ojca. Jego ciało zostało złożone w grobie obok mamy i stryja Stacha, na cmentarzu parafialnym w Petrykozach. A pogrzeb odbył się z honorami wojskowymi przy udziale byłych partyzantów.


  Jan K. Szyszkowski


  Jan K. Szyszkowski, Sybirskie lata


  Sybirskie lata


  Urodziłem się 15 maja 1925 roku w Czernelicy, powiat Horodenka, województwo stanisławowskie. Do 1939 roku mieszkaliśmy w Nadwornej przy ulicy Mazepy nr 3. Tam ukończyłem dwie klasy Polskiego Prywatnego Gimnazjum Koedukacyjnego. Mój ojciec służył w Państwowej Policji. Wraz z wojskiem i Komendą Policji przekroczył 20 września 1939 roku granicę polsko-węgierską.


  Nas, tj. matkę Jadwigę i czworo dzieci: Marię, Jana, Janinę i Józefa 13 kwietnia 1940 roku deportowano wraz z innymi rodzinami w głąb ZSRR, jako specjalnych przesiedleńców. Dowieziono nas 3 maja 1940 roku do posiołku Bannówka, powiat (rejon) Fedorowski, stacja kolejowa Dżarkul, województwo (obłast) Kustanajska w północnej części Kazachstanu. Wszystkie rodziny polskie przydzielono do domów (lepianek) poszczególnych tamtejszych kołchoźników.


  Zatrudniono nas w kołchozie pod nazwą „Sierp i Młot”. Ja pracowałem w polu, wołami i końmi orałem i bronowałem, a nocowałem w barakowozie w 4 brygadzie polowej. Pracę zaczynaliśmy skoro świt, a kończyliśmy już w godzinach nocnych. Przerwy w robotach dyktowała konieczność karmienia bydła pociągowego.


  Później zatrudniony byłem przy zbiórce siana, a w czasie żniw na kombajnie. Najcięższa praca była podczas żniw i zwózki zboża do oddalonego o 20-25 kilometrów elewatora. Dźwiganie i ładowanie worków na furmanki poważnie nadwerężało mój organizm. Ogólne osłabienie i ból kręgosłupa odczuwałem później przez dłuższy czas. Jesienią w zamkniętych pomieszczeniach zaprawialiśmy zboże przeznaczone na siew. Odbywało się to bez masek, więc pojawiły się poważne komplikacje z oddychaniem. Wychodziliśmy z tych pomieszczeń poważnie zapyleni.


  W przerwach robót polowych przygotowywaliśmy opał na zimę. Praca polegała na tym, że boso mieszało się nawóz ze słomą, przy czym często kaleczyło się nogi. Potem tę miazgę krajało się łopatami i suszyło na słońcu, a w końcu układało się w pryzmy.


  Po wybuchu wojny radziecko-niemieckiej w czerwcu 1941 roku zmobilizowanych do armii mężczyzn przy wszelkiego rodzaju robotach zastąpiły kobiety i dzieci.


  Po zawarciu układu Sikorski – Majski w lipcu 1941 roku pojawiła się nadzieja, że ojciec – będący wówczas żołnierzem Samodzielnej Brygady Strzelców Karpackich – wyciągnie nas z Sybiru. Jednak pomimo jego usilnych starań nie udało się tego dokonać. Po wielu trudach i zabiegach trafiliśmy natomiast z Bannówki do Fedorówki. Byliśmy wiec bliżej stacji kolejowej Dżarkul, z której, jak sądzono, mieli nas zabierać do tworzącego się w ZSRR wojska polskiego. Wkrótce okazało się jednak, że nie będą nas nigdzie ewakuować. Musieliśmy zatem w Fedorówce znaleźć pracę i dach nad głową dla pięcioosobowej rodziny.


  Matka znalazła posadę dla siebie i dla nas w zakładzie prasowania siana (Zahot seno). Pracowałem tu przy prasowaniu siana dla kawalerii radzieckiej, a w wydzielone dni ładowałem bele (tiuki) siana na platformy kolejowe. Dźwigałem je po specjalnej drabinie (trapie) na dość wysokie piętra platformy. Ostre bóle kręgosłupa znacznie się nasiliły. Matka, widząc moje cierpienie, zaprowadziła mnie do lekarki, która uznała, iż jest to zespół przeciążenia kręgosłupa i zaleciła zmianę pracy oraz zakazała dźwigania ciężarów. Było to niewykonalne. Na moim ciele pojawiło się sporo ran, powiększyły się pachwinowe węzły chłonne.


  Po zawarciu układu Sikorski – Majski zaczęliśmy otrzymywać pomoc charytatywną, ustanowioną przez ambasadę polską w ZSRR. Rozdzielaniem darów zajmowali się mężowie zaufania. Bez tej pomocy wielu z nas by nie przetrwało. Z kolei po wyprowadzeniu wojska polskiego i części osób cywilnych przez gen. W. Andersa do Iranu nasza sytuacja znacznie się skomplikowała. ZSRR rozwiązał instytucję „mężów zaufania” i zlikwidował możliwość udzielania Polakom charytatywnej pomocy przez zachodnie demokracje. Na domiar złego siostrę Marię zabrano do „trudowej armii”, budującej kolejowy szlak Akmolieńsk – Karaganda, a mnie zmobilizowano na Ural, w rejon miasta Karpińsk do budowy odkrywkowej kopalni węgla. Tutaj przeżyłem najtrudniejszy okres mego życia. Zabójczy klimat, ciężka, ponad moje siły norma 4 m3 urobku dziennie, głodowe wyżywienie – zdawały się zapowiadać rychły koniec moich dni. Nie było żadnej ochrony przed komarami i mikroskopijnymi muszkami (meszka), które wdzierały się do każdej nieosłoniętej części ciała. Byłem zakrwawiony na twarzy bijąc komary i te miliony muszek, które wysysały krew. Wśród pracujących tu Polaków (i nie tylko Polaków) panowała kurza ślepota, powszechny szkorbut (cygna). Leczyliśmy to jedynym dostępnym nam w tamtych czasach lekarstwem – przegotowaną wodą z igliwiem. Byłem owrzodzony, a katorżnicza praca i panujący głód wyniszczał szybko mój organizm i siły. Chorowałem na biegunkę, która była zjawiskiem nagminnym, przy tym miałem częste na przemian napady zimna i gorączki. Tylko troska starszych kolegów ustrzegła mnie od najgorszego. To oni jakimś cudem zdobywali niektóre lekarstwa no i pożywienie.


  Warunki egzystencji i pracy pozostawały nieludzkie. Brakowało wszystkiego. W tych samych łachmanach, w których wyrabialiśmy normę kopiąc uralską ziemię, spaliśmy na pryczach w zagrzybionych barakach, z wszelkiego rodzaju insektami i gryzoniami. O przestrzeganiu higieny nie było mowy. Myliśmy się w przepływającej rzeczułce o dosyć czystej wodzie. Nie było mydła i żadnej dezynfekcji. Również zamieszkiwane przez nas baraki nie podlegały żadnej dezynsekcji i deratyzacji. Byliśmy więc nosicielami wszystkich możliwych insektów i zarazków. Atakowały nas owady i kleszcze z drzew, pod którymi pracowaliśmy, a wbite w nasze ciała kleszcze smarowaliśmy naftą i wydłubywaliśmy je.


  Coraz bardziej ogarniała mnie beznadzieja. Nie widziałem żadnego wyjścia z tego uralskiego więzienia bez drutów. Ciężka praca od świtu do nocy, głód, rany i łachmany na moim ciele, naprężona, burzliwa i męcząca atmosfera między ludźmi skazanymi właściwie na wyginięcie, doprowadzały mnie niejeden raz prawie do obłędu. Znikąd pomocy, z dala od matki i rodzeństwa – też głodującego i chorego. To wszystko wpychało mnie w depresję, z którą coraz trudniej było się uporać. Moja psychika nie wytrzymywała tych codziennych obciążeń, fizycznego i moralnego terroru. Ciągłe obcowanie z umarłymi z wycieńczenia ludźmi, z chorymi i głodnymi, a także ze zwykłymi złoczyńcami, zbrodniarzami i bandytami spotykanymi wśród tak ogromnej liczby ludzi, odbierało resztki nadziei na wydostanie się z tego piekła.


  I właśnie będąc w takiej sytuacji usłyszałem od kolegów o komunikacie radiowym, w którym Rząd Radziecki wyrażał zgodę na organizację polskiej Dywizji Kościuszkowskiej. Komunikat ten wszystkich nas wprawił początkowo w osłupienie, a potem w niewysłowioną radość. Oto zaczęła kiełkować nadzieja na wyrwanie się z tego człowieczego upodlenia.


  Rozpoczęto zatem starania u władz kopalni o zrealizowanie naszych pragnień – ochotniczego wstąpienia do organizującej się dywizji. Początkowo odpowiedź władz trestu „Bogosłowskugestroj” była negatywna. Motywowano ją tym, że w międzyczasie ukończyliśmy kurs pomocników maszynistów parowych koparek (ekskowatorów) i jesteśmy niezbędni w pracy dla frontu na zapleczu. Dopiero po kilku tygodniach starań i próśb (a było to chyba w sierpniu 1943 roku), pozwolono nam na wyjazd do organizującego się Wojska Polskiego. Było to prawdziwe wybawienie dla tych, którzy znajdowali się jeszcze wśród żywych. Wielu jednak pozostało na tej „nieludzkiej ziemi” na wiecznej warcie, między innymi mój kolega Tadeusz Szymański – spuchnięty z głodu przy wyrębie lasu, syn majora WP.


  Wojskowe władze radzieckie zorganizowały towarowy transport kolejowy do Swierdłowska, punktu zbiorczego Polaków z różnych stron ZSRR. W tym transporcie zaczęliśmy powracać do względnie normalnego życia, dostaliśmy na drogę suchary, a na niektórych większych stacjach gorący posiłek. Po skompletowaniu podróżnych wyjechaliśmy do stacji Diwowo, a następnie pieszo doszliśmy do rejonu organizacji oddziałów polskich w Sielcach. Tu zaraz na wstępie zobaczyliśmy hasło: „Witaj żołnierzu – wczorajszy tułaczu”. Co działo się wśród nas i w nas, tego nie podejmuję się opisać.


  Zaprowadzono nas do punktu sanitarnego. Tam zrzuciliśmy z siebie łachmany. Poddano nas gruntownej i zbawiennej dezynfekcji. Kiedy mnie odczyszczono, wykąpano i wygolono, odrobaczono i wysmarowano jakąś maścią, ubrano w nowe i czyste ubranie – poczułem się jak w niebie. Regularne (trzy razy dziennie podawane) wyżywienie, opieka medyczna oraz otwierająca się jaśniejsza perspektywa dnia jutrzejszego, z wolna wraz z mijającym czasem przywróciły we mnie równowagę fizyczno-psychiczną,


  Z dzisiejszej perspektywy moje przeżycia w sybirsko-uralskich latach pobudzają do głębszej refleksji. Odcisnęły one niezatarte piętno w mej świadomości, a zapewne także w podświadomości, w mym światopoglądzie i światoodczuciu, które nosiłem w sobie przez wszystkie minione dni. Rzutowały one na moje postępowanie i zachowanie, na mój sposób bycia, na moje późniejsze przekonania i oceny zjawisk politycznych i społecznych, ideowych i etycznych. Poza tym nie zagojone rany, urazy i fobie, które z jednej strony rodziły bunt i gniew, z drugiej lęk. Przekonałem się, że nie ma zjawisk, które można by zaszeregować jedynie w kolorach czarno-białych, tak jak nie ma jednoznacznych ocen ludzi, z którymi przeżyłem epizod sybirsko-uralskich lat.


  Irena Burz


  Irena Burz, Chwila zadumy


  Chwila zadumy


  Jest ciepły czerwcowy wieczór. Wracam z synem spacerkiem znad rzeki. Pod nogami ugina się sprężyście wilgotne sitowie. Zmierzch wchłonął w siebie brunatne konary olch, kładzie się cieniem na pniach brzóz. Zbliżamy się do ciemnej ściany zagajnika. Mrok otacza nas długimi ramionami strzępiastych gałęzi. Z kępy leszczyny, stojącej nieco na uboczu, wynurza się świetlik, a za nim zapalają się nowe światła. Ciała maleńkich lotników otacza fosforyzująca mgiełka. Tory ich lotu opasują łukami niebo. Ostrożnie zrywam źdźbło trawy, na którym osiadł świetlik i podaję je dziecku. Błękitne światło sączy się z dłoni chłopca, przecieka srebrzystą smugą między paluszkami. Kładę rękę na puszystych włosach syna i gubię się w odległych wspomnieniach.


  Świetliki, niebo rozjaśnione światłami, wydarty nocy mrok. To wszystko już było. Wspomnienia mroźnej zimy 1945 roku odżywają na nowo. Drży ziemia od wybuchu pocisków. Front zbliża się w zawrotnym tempie. Niemiecka linia obrony załamała się nad polską Wisłą. Wąska droga, okopana stromymi zboczami, nie może pomieścić cofającej się w nieładzie armii. Czołgi rozsypane szeroką tyralierą zalewają pola. Śnieżna równina, pokryta sylwetkami maszyn, podobna jest do szachownicy, na której niewidzialny gracz raz jeszcze zaatakuje żelazne konie, osłaniające czarnego króla przed nieuchronnym matem. Z wieżyczek czołgów wychylają się głowy żołnierzy wyborowej dywizji Waffen SS. Przez zasunięte firankami okna patrzymy na strumień żelaza unoszący na swym grzbiecie stalowe hełmy. Drży ziemia w huku dział. Czołgi zatrzymują się. Z uchylonych włazów wyskakują żołnierze. Wchodzą do domów nisko przycupniętych przy zaspach. W drzwiach staje Niemiec z taśmą karabinu maszynowego, przewieszoną przez barki. Za nim wchodzą inni. Spod hełmów patrzą na nas nieufnie zmęczone oczy. Szczupły brunet prosi poprawną polszczyzną o jedzenie. Matka kładzie na stole kawał chleba, podaje mleko, które pachnie ciepłym aromatem. Patrzę na twarz żołnierza, który przed chwilą mówił po polsku. Siedzi nad pustą już szklanką i spogląda w okno. Palce nerwowo przesuwają się po taśmie karabinu maszynowego jak po upiornym amulecie.


  Niemcy rozmawiają coraz głośniej. Zachrypnięty głos jednego z nich odrywa wzrok żołnierza od okna. Żelazny przybysz wstaje z krzesła i podchodzi do nas. Siedzimy zwartym półkolem przy rozgrzanym piecu. Żołnierz patrzy przez chwilę w popielnik iskrzący się drobniutkimi węglikami, chłonie w siebie ciepło. Zmęczenie czai się w opuszczonych kątach jego ust, drzemie w oczach, które z trudem bronią się przed opadającymi bezwładnie powiekami. Brzozowa kora gnie się w ogniu, jak blacha stojącego w płomieniach czołgu, a mokra miazga drewna skwierczy podobnie do ciała ludzkiego uwięzionego w żelaznym potrzasku. Przez uchylone drzwiczki pieca strzela wesołym płomieniem sucha gałązka jedliny. Może na przymknięte oczy żołnierza spada z trzaskających iskier tkliwe wspomnienie dzieciństwa? W godzinie czającej się za oknem grozy, w dniu klęski, przywołuje wspomnienia, które zepchnął kiedyś na dno duszy, by stać się nadczłowiekiem wolnym od ludzkich uczuć. Milczenie nasze pogłębia jego osamotnienie. Słychać stukot podbitych butów. W drzwiach staje zadyszany żołnierz. Krótkim, gardłowym okrzykiem podrywa siedzących do wymarszu. Ręce pośpiesznie zapinają paski hełmów, twarze zastygają w kamienne maski. Żelazny przybysz zatrzymał się na chwilę, zawisł spojrzeniem na twarzy matki. Mroźne powietrze, wiejące z uchylonych drzwi, podsyca ogień w piecu. Buchająca płomieniem smolna szczapa kładzie na jego twarzy krwawy odblask, sypie się tysiącami iskier odbitych w łuskach długiej taśmy. Ściany domu drżą od wybuchu ciężkiego pocisku. Matka przygarnia ręką wystraszone dziecko. Przed domem dudnią kroki oddalających się Niemców.


  Długa kolumna pojazdów z chrzęstem rusza sprzed naszych okien. Czołgi, jak potworne żuki, sumą wiejską drogą. Wydarty gąsienicami śnieg spada brudnymi płatami w przydrożne rowy. Drży ziemia pod uderzeniami pocisków. Słychać coraz wyraźniej pojedyncze eksplozje. Za oknem zapada mrok. Patrzymy przez uchylone zasłony. Drogą jadą samochody, pędzą z wygaszonymi światłami motocykle, suną pancerne wozy ze skierowanymi w niebo lufami armat. Zmęczeni przeżyciami dnia zasypiamy zbici w ciasną gromadkę na jednym łóżku. Budzi nas ze snu walenie kolbą w drzwi. Matka podkręca knot lampy naftowej, drżącą ręką otwiera drzwi. Z mroku nocy wynurza się sylwetka uzbrojonego SS-mana. Niemiec brutalnie odpycha kobietę i wchodzi do pokoju. Światło lampy, podsycane mroźnym powietrzem wpadającym z sieni, niespokojnie chybocze. Z naramienników żołnierza patrzy na nas pustymi oczodołami patronka czarnej dywizji – śmierć. Przynaglani krzykami zbieramy się wszyscy w kuchni przy wygasłym piecu. Słychać w naszym pokoju rumor, głośne krzyki. Drzwi z trzaskiem otwierają się i zamykają. Żołnierze nawołują się niespokojnie. Z minuty na minutę rośnie kanonada. Słychać blisko wybuchy pocisków. Matka uchyla zasłony okien. Krwawa łuna zalewa pokój. Pośpiesznie nakładamy palta i wybiegamy przed dom. We wsi jazgoczą dziesiątki karabinów maszynowych. Ogień wielkimi jęzorami liże dach naszego domu. Pali się obora i stodoła. Pędzimy w pole, za groblę, która ostrą skarpą zwrócona jest do wsi. Kładziemy się na zboczu wału. Niebo tną na strzępy świetliste race. Nisko, nad głowami, lecą z sykiem upiorne świetliki, chyże posłanki śmierci. Płonące domy jak gigantyczne pochodnie oświetlają wieś. Z palącego się w pobliżu stogu słomy lecą na nas snopy iskier. We wsi słychać krzyki ludzi, ryk przerażonego bydła i bolesny skowyt psów przywiązanych łańcuchami do płonących domów. Strzały zlewają się w potworny huk, który rozpłaszcza nas przy ziemi. Pali się kilkadziesiąt domów przy głównej szosie. Część wsi, rozciągnięta wzdłuż innej drogi, wyłania się z mroku nocy, wygarnięta zdradliwym światłem. Leżymy z twarzami zanurzonymi w śniegu. Przejmujący mróz wciska się pod nasze ubrania, jest równie dokuczliwy jak strach, który zewsząd nas otacza. Płoną z trzaskiem nowe zagrody. Nad wypalonymi domami wiszą nisko chmury dymu. Świt przychodzi niepostrzeżenie wyprzedzony łuną pożarów. Wsłuchujemy się w odgłosy bitwy. Przycichł nieco huragan ognia, bo można już uchem wyłowić pojedyncze odgłosy walki. Matka unosi twarz znad śniegu. Widzę na jej policzkach kryształki lodu. Nie wiem, czy to są płatki śniegu czy może zamarznięte łzy? W świetle słabnącej łuny dostrzegamy sylwetki niemieckich żołnierzy uciekających ze wsi do lasu. Gwiżdżą nad naszymi głowami pojedyncze serie karabinu maszynowego. Niemcy na chwilę przypadają do ziemi, podrywają się i giną w chmurach rozwleczonego dymu. Strzelanina słabnie, oddala się i wreszcie nad umęczoną wsią zalega błogosławiona, cisza.


  Wracamy do domu. Zapach spalenizny przybiera na sile. W osmolonych belkach naszego domu pełznie leniwie ogień. We wsi słychać pojedyncze strzały. Kryjemy się w murach spalonego chlewu. Przy łańcuchach dymią zwęglone szczątki zwierząt, których w porę nie zdążyliśmy uwolnić. Płomyki jak inkrustowane rubinami drewno, trawią resztki futryny. Patrzę przez wypalone ściany domu na drogę zrytą pociskami, zdartą ze śniegu gąsienicami czołgów. Osmolony komin i zwęglona akacja tworzą ramy obrazu, na którym pojawiają się sylwetki wolno jadących czołgów. Po kilku minutach, długich jak wieczność, dostrzegamy czerwone gwiazdy. Gardło zaciska się w spazmie wstrzymywanego płaczu. Czerwone gwiazdy widziane poprzez łzy wydłużają się jak warkocze sunących komet. Płaczę ze wzruszenia przed ludźmi, których twarzy nie mogę dostrzec. Płyną łzy za utraconym bezpowrotnie dzieciństwem, za zburzonym domem i pustymi łańcuchami w spalonej oborze. Czołgi jadą majestatycznie przez wieś jak na paradnej defiladzie, przed salutującymi w niebo kominami spalonych domów.


  Mocne szarpnięcie za rękę wyrywa mnie z ciasnego kręgu wspomnień. Wracam powoli do rzeczywistości. Idziemy. Zagajnik strzela w niebo błękitnymi światełkami. Sygnały tajemniczych owadów zapowiadają nowe życie.


  Karol Dąbrowski


  Karol Dąbrowski, Tryptyk wolski


  Tryptyk wolski


  Powrót – 1945 roku


  Usłyszał gwizd parowozu i poczuł szarpnięcie wagonu. Pociąg ruszył, a on ocknął się i pomacał worek pod ławką. Siedział na podłodze z podkurczonymi nogami. Plecy miał wciśnięte pomiędzy kolana tęgiej kobiety, która siedziała na ławce. Czuł ciepło jej ciała. Musiał jednak wybrać między tym ciepłem a wyprostowaniem zdrętwiałych nóg. Wybrał to drugie. Spróbował wstać, ale ścierpnięta noga ugięła się i opadł na drzemiącą kobietę, która odruchowo zsunęła kolana. Złapał się sznurkowej siatki, zwisającej z półki pod sufitem. Uniósł powieki. Rozpoznał twarze ludzi, którzy wczoraj wieczorem – w Częstochowie – zapełnili szczelnie przedział wagonu. Ich parujące oddechy mieszały się z kłębami parowozowego dymu, wlatującego przez okna pozbawione szyb. Mimo przejmującego zimna czuł zaduch całonocnej podróży w tłoku. Nawet ustęp był zapchany ludźmi – tak samo, jak reszta wagonu. Koła wystukiwały swoje raz, dwa, trzy..., raz, dwa, trzy... Kiwał się w ich rytm.


  Pociąg zaczął zwalniać. Pisk hamujących kół ożywił ludzi. Pierwsi zeskakiwali ci, co stali na zewnątrz – na drewnianych stopniach biegnących wzdłuż trzyosiowych wagonów, zwanych „boczniakami”. Zaś ci ze środka łapali swoje tobołki, sfatygowane walizki i próbowali wysiąść, co nie było łatwe, bo pociąg stał na nasypie i odległość między stopniami a ziemią była znaczna. W tej sytuacji ci, co zeskoczyli pierwsi, dźwigali mniej sprawnych i stawiali ostrożnie na zamarzniętym śniegu. Pomógł tęgiej kobiecie, przez chwilę zawisła na jego szyi, zanim stanęła obok. Tym razem poczuł ciężar jej ciała.


  Maszynista powtarzał, że to już koniec podróży, bo dalej tory są zerwane. Zarzucił więc worek na plecy i ruszył za idącymi. Gdy dochodzili do majaczących w oddali peronów Dworca Zachodniego, parę osób skręciło w lewo. Podążył ich śladem. Przeskakiwał rozjazdy, czołgał się pod rozbitymi wagonami, wreszcie znalazł się na ulicy Prądzyńskiego. To stąd – w październiku ubiegłego roku – ewakuowano go wraz z pozostałą załogą piekarni mechanicznej (pierwszej w Warszawie), która w czasie Powstania wypiekała chleb dla oddziałów niemieckich, a również – w tajemnicy – dla Powstańców i ludności cywilnej. Trafił do Częstochowy, gdzie na wsi u chłopa przebiedował do wkroczenia wojsk radzieckich. Pamiętał, jak któregoś mroźnego dnia pojawiło się we wsi paru konnych sołdatów i jak jeden z nich zawołał: „Gdie na Bierlin?”, a on wskazał ręką na zachodzące słońce.


  Teraz w miejscu piekarni znajdowało się rumowisko rozerwanych betonowych konstrukcji, zwalonych stropów i pogiętych prętów zbrojeniowych, a wszystko pokryte śniegiem. Stał na środku ulicy – sam – w martwym krajobrazie, w przerażającej ciszy. Nasłuchiwał własnego oddechu. Śnieg pod jego nogami zażółcił się i stopił od gorącego moczu. Zapiął spodnie, przerzucił worek na drugie ramię i ruszył dalej.


  Dwie olbrzymie rotundy z czerwonej cegły, ze zbiornikami na gaz, stały nienaruszone i nadal wyznaczały miejsce Woli w panoramie miasta. Na ulicy Bema, na pętli stał tramwaj „jedenastka”, podziurawiony pociskami, z pałąkiem sterczącym do góry. Dalej – w domu Wawelberga – z okna wystawała rura, z której snuł się dym. Pierwszy ślad życia, jaki zobaczył. Doszedł do rogu Wolskiej. Przy wiadukcie kolejowym trzej żołnierze w rogatywkach i słuchawkach na uszach penetrowali teren, macając długimi żerdziami zakamarki wiaduktu. Skręcił w Wolską. Wieża kościoła św. Wojciecha górowała nad okolicą. Nagle coś huknęło. Obejrzał się. Pod wiaduktem błysnęło i po sekundzie grzmotnęło powtórnie. Coś przeleciało nad nim i pacnęło w śnieg. Chwilę trwało, zanim uświadomił sobie, że patrzy na urwaną nogę w saperskim bucie. Przyspieszył kroku. Zbliżał się do celu. Był zgrzany, gdy stanął przed trzypiętrową kamienicą. W niektórych oknach lśniły szyby. Nad bramą, w okrągłej niszy tkwiła płaskorzeźba Matki Boskiej z dzieciątkiem, niżej zamaszysty napis informował, że „min niet”. Uchylił środkową część trójdzielnych drzwi, zamykających bramę. Skrzypnęły przeraźliwie w ciszy panującej wokół. Przeszedł po żółtych kafelkach, którymi wyłożona była brama i znalazł się na podwórzu. Na tle wypalonej oficyny, której wnętrze się zapadło, ujrzał znajome drzewo. Stało potężne, o rozcapierzonych i poczerniałych gałęziach, pokrytych przymarzniętym śniegiem. Wokół drzewa walały się skrzynki po amunicji, łuski po pociskach i koński nawóz. Przysiadł na denku wiadra i oparł głowę o pień. Oddychał głęboko. Nad nim rozpościerała się plątanina gałęzi. Spojrzał w weneckie okno swojego mieszkania. Było całe. Pomyślał, że trzeba wejść na trzecie piętro.


  Człowiek i drzewo 1936-1944 roku


  Zamieszkałeś w tej kamienicy z żoną i trzyletnim synem w 1936 roku. Właścicielka posesji wybudowała ją w miejscu po rozebranym parterowym drewniaku. Choć bez centralnego i gazu, stanowiła dla ciebie szczyt marzeń i możliwości finansowych. I tak, pracując w pobliskich warsztatach naprawy tramwajów, musiałeś zostawać po fajrancie, aby utrzymać rodzinę. Szybko nawiązałeś znajomości z nowymi lokatorami, zwłaszcza że umiałeś to i owo naprawić i jako „złota rączka” nie odmawiałeś pomocy, traktując ją, jako sąsiedzką przysługę – bezinteresownie. Byłeś lubiany i szanowany. W owych czasach sąsiedzkie wizyty, a nawet przyjaźnie były na porządku dziennym. Wkrótce o Bednarskich, Stadnickich, Stawowiakach, siostrach Zimnych, Górnickich, Durlikach, fotografach Mikołajewskich wiedziałeś dużo, a i oni o tobie – również. Jedynie z właścicielką nie układało się najlepiej, bo wciąż podnosiła komorne i kiedy zdarzyło ci się wracać na „cyku”, odgrażałeś się, że gdy zmienią się czasy, to powiesi się ją na latarni.


  Często po pracy, siedząc w oknie na trzecim piętrze swojego mieszkania, obserwowałeś podwórze z oficyną w kształcie litery L w głębi, która nie miała żadnych wygód, poza światłem i jej lokatorzy z każdą potrzebą musieli latać do ceglanego przybytku, stojącego naprzeciw z dwiema dziurami w betonowej posadzce. Podwórze było wyłożone polnymi kamieniami, spomiędzy których – latem – wyrastał i rozścielał się dziki rumianek. Bliżej kamienicy był skwer – klomb obłożony bambulcami z dużym już wtedy kasztanowcem pośrodku.


  Gdy nadchodziła jesień, dzieciaki strącały kasztany patykami i kamieniami i wypychały nimi kieszenie. Kto nazbierał ich najwięcej, zwyciężał w klasyfikacji na najlepszego. Twój syn też przynosił do domu kasztany. Były drobne, lśniły, ale koło Bożego Narodzenia wysychały, marszczyły się i wtedy nadawały się tylko do palenia w kuchni, co dla chłopca było dodatkową atrakcją, bo skorupki pękały z hukiem, aż fajerki podskakiwały. Zawsze wkładałeś jeden do kieszeni spodni, wierząc że uchroni przed reumatyzmem. Chwaliłeś stróża Walentego, który na wiosnę bielił pień drzewa, aby robactwo nie szło do góry, a jesienią zgarniał zeschłe liście. Patrzyłeś z zainteresowaniem, jak pod koniec maja kasztan pokrywał się biało-różowymi kwiatami, nazywałeś je „kandelabrami”. I tak było każdego roku. Aż do września 1939. Bo odtąd inne sprawy przesłoniły uwagę, jaką okazywałeś drzewu.


  Rozpoczęły się pierwsze naloty, oklejanie szyb w oknach białymi paskami papieru w iksy. Powiedziałeś wtedy do syna: „Jak przeżyjesz tę wojnę, to będziesz żył dalej, może lepiej”. Słuchałeś przemówień prezydenta Starzyńskiego z superheterodyny marki Philips, z której tak byłeś dumny, a którą wkrótce musiałeś oddać, bo posiadanie radia groziło śmiercią. Na apel płk. Umiastowskiego opuściłeś miasto wraz z innymi mężczyznami i rowerem z „balonami” na kołach o drewnianych obręczach, ruszyłeś na wschód. Twoja żona z synem przeniosła się na Młynarską do matki i tam w piwnicy, żywiąc się jedynie kaszą i kostkami cukru przeżyli oblężenie, bombardowania i doczekali twojego powrotu. W mieście byli Niemcy. Nie wstydziłeś się brać chleb, rozdawany z niemieckiej ciężarówki, co skrzętnie filmował operator kroniki ręcznym arriflexem.


  Nastały srogie wojenne zimy, zwłaszcza ta druga z temperaturą poniżej –25 stopni dała się ludziom we znaki. Przydziałowego węgla starczało na tydzień. Bywało, że zakładałeś tabliczkę z napisem „Probefahrt”, niżej „Wóz na próbie” na przód wyremontowanego tramwaju, podjeżdżałeś pod dom i zrzucałeś worek z trocinami, którymi paliło się w kuchni. Szybko robiło się ciepło, ale trwało ono krótko. Więc wkładałeś w licznik cienką stalową igłę, która zatrzymywała obroty tarczy odmierzającej zużyte kilowaty. Uzyskanym w ten sposób dodatkowym prądem ogrzewałeś kuchnię, zrobionym przez siebie piecykiem elektrycznym. W pokojowym piecu nie paliło się wcale. Musiały wystarczać butelki z gorącą wodą, które kładło się w nogach, gdy szło się spać. Szyby w oknach pokrywała wzorzysta warstwa lodu, zgrubiała przy framugach i trzeba było dobrze się nachuchać, aby uzyskać przezroczyste kółko i zobaczyć przejeżdżające z hukiem tramwaje lub chłopskie furmanki. W parujących końskich odchodach wróble szukały pożywienia i ciepła jednocześnie.


  Przysiadałeś obok syna, który z nosem przy szybie oglądał uliczny spektakl, zwłaszcza gdy przejeżdżały kolumny wojsk pancernych, wjeżdżających do miasta ówczesną Litzmanstrasse i kierujących się przez most Kierbedzia dalej na wschód.


  Pryzmy śniegu zagarnianego przez Walentego leżały na ulicy do maja, zanim całkiem stopniały. Gdy minęły mrozy, dozorca odwijał słomiane wiechcie z pnia drzewa. Dzięki tym zabiegom kora nie pękała, a soki żwawiej i wcześniej płynęły do górnych gałęzi, których końce pęczniały, aż któregoś dnia pękały wypuszczając zwinięte zrazu listki, a następnie rozchylając je w podłużne liście po kilka na każdej łodydze. I wreszcie całe drzewo pokrywało się kwiatowymi choinkami, które dla ciebie były kandelabrami. Dla mieszkańców widok rozkwitającego drzewa ożywiał serca, budził nadzieje, dodawał sił w tych ciężkich wojennych czasach, gdy ginęli bliscy, kiedy alarmy lotnicze zrywały ludzi z łóżek, gdy brakowało kartkowego chleba, zwanego „dźwiękowcem”, kiedy marmolada z buraków była rarytasem, a karbid – alternatywnym źródłem światła.


  Dla kontrastu – lata były upalne. O godzinie policyjnej dozorca zamykał bramę. Nie wolno było wychodzić na ulicę, a dzień trwał jeszcze dwie godziny. Ludziom nie chciało się wracać do nagrzanych mieszkań, więc gromadzili się w cieniu, jaki dawał kasztanowiec. Kwitło życie podwórkowe, komentowano wydarzenia na frontach i w mieście. Zbierano się przy ukwieconym ołtarzu z obrazem Serca Jezusowego, modlono się i śpiewano litanie o koniec wojny i lepsze czasy. Ową ceremonię zakłócał czasem wracający do oficyny Rudowski i jego pijacki śpiew z powtarzanym refrenem: Jak ta lala, jak ta lala”. Nocami, gdy syreny ogłaszały alarm lotniczy, lokatorzy zbiegali do piwnicy. A bywało, że pierwsze bomby spadały zanim zawyły syreny. Już na schodach pomagałeś przestraszonemu synowi zapiąć szelki u spodenek, a gdy ulokowałeś go wraz z żoną w prowizorycznym schronie, wychodziłeś na zewnątrz, aby z innymi pełnić dyżur OPL-u przy kubłach z wodą i piaskiem, przygotowanymi na wypadek pożaru. Grozę potęgowały „flary” – na wolno opadających spadochronach paliły się ładunki magnezji, oświetlając wszystko trupim blaskiem. Było widno jak w dzień – domy i ludzie stawali się zupełnie bezbronni. Tylko kasztan stał dumnie – niewzruszony i odważny.


  W czasie jednego z nalotów, kiedy kukuruźniki upodobały sobie Wolę i bomby pacały gęsto, musiałeś lecieć na górę do mieszkania i zmienić butelkę spod ściekającego samogonu, zwanego bimbrem, aby nazajutrz dostarczyć go nabywcy i mieć na przysłowiowy chleb. To wtedy zbombardowano spichlerze Michlera na Staszica i ziarno smażyło się i piekło tygodniami, roznosząc po okolicy specyficzną woń spalenizny. Gaszenie wodą nie pomagało. Inny swąd dochodził na Wolską i przenikał do mieszkań w 1943 przed Wielkanocą, kiedy kłęby czarnego dymu unosiły się nad gettem. Matka twojej żony powtarzała: „Skończą z nimi, wezmą się za nas”. Biedna, zginęła niebawem w Powstaniu, nie mogąc wydostać się z płonącego domu.


  Jeszcze rok 1943. Ktoś przyniósł ci peryskop z łodzi podwodnej kupiony na Kercelaku od marynarza z Kriegsmarine. Rozmontowywałeś go w ukryciu z dala od okna, aby soczewki przekazać organizacji podziemnej. Mikołajewskim, którzy prowadzili zakład fotograficzny robiłeś z białego metalu ramki do wywoływania filmów. Oprócz zapłaty dawali ci dla syna kawałki taśmy, która wtedy była palna i on zawijał ją w gazetę, podpalał i przyduszał nogą, robiąc „kopcia” – szczypiący w oczy dymny obłok. Nie wszyscy lubili takie zabawy. Pozwalałeś synowi bawić się na podwórzu z dzieciakami i ganiać z nimi na bosaka, zwłaszcza po deszczu, gdy mogli wpadać w kałuże, rozpryskując fontanny wody. Zawsze śmiałeś się z Bednarskiego – sąsiada z II piętra, który wracając z pracy wołał syna, aby wracał do domu, a gdy ten protestował, jego ojciec wypowiadał sakramentalne: „Bodziu! Nie znoszę opozycji!”.


  Zrobiłeś hulajnogę. Budziła ona zachwyt i podziw podwórkowej dzieciarni, korzystającej tylko z desek połączonych kawałkiem skóry i trzech łożysk – dużego z przodu i dwóch małych z tyłu. Hulajnoga twojego syna miała metalowe okucie na trzpieniu, łączące obie deski. Była cichobieżna, albowiem na łożyska miała nabite gumowe krążki. Pozostałe hulajnogi hałasowały niemiłosiernie, brzęcząc metalem po chodniku czy bruku. W owych czasach pojazdy te były ersatzem rowerów. Do zabawy służyły też fajerki, popychane odpowiednio wygiętym drutem, za którymi biegło się i wykonywało różne ewolucje. Jedyną rozrywką masową, dostępną dla Polaków, było kino. I choć propagowano hasło: „Tylko świnie siedzą w kinie”, zabierałeś w co niektórą niedzielę żonę i syna do „Italii” na rogu Wolskiej i Młynarskiej lub dalej – do „Roxy” przy Karolkowej. Razem ze Stadnickimi – sąsiadami z dołu – którzy mieli córkę o jasnoblond włosach, oglądaliście „Paracelsusa” walczącego z muchami tse-tse, salonowe komedyjki z Hansem Moserem, taneczne popisy Mariki Rókk i Wochenschały z powtarzanym na końcu „Pamiętajcie o zbrodniach w lasku pod Katyniem”, a nawet „Dorożkarza nr 13” z Władysławem Walterem w roli głównej. Małą Stadnicką nazywałeś przyszłą synową, widząc wymianę ukradkowych spojrzeń między dziećmi i wypieki na ich twarzach, kiedy zapalało się światło na sali, a oni siedzieli zbyt blisko siebie. Tamte wizyty w kinie i fascynacje innym życiem na ekranie, niż to, które było w rzeczywistości, zaważyły na późniejszym życiu syna. Niestety, Grażynka Stadnicka nie została twoją synową.


  Swego rodzaju atrakcją – nie tylko dla najmłodszych – było palenie przylegających do kamienicy, drewnianych parterowych domków, zarządzone przez okupanta ze względu na zagrożenie sanitarne. Mieszkającą w nich biedotę i „element” wysiedlono uprzednio, a wozy straży pożarnej z Chłodnej zabezpieczały teren. Oszalałe szczury uciekały z płonących zabudowań na jezdnię, a gapie gonili je z kijami i kamieniami. Te zabawy były odskocznią od codziennego koszmaru łapanek, wywózek i egzekucji.


  W lutym 1944 zaprowadziłeś syna na ulicę Leszno, gdzie naprzeciw gmachu Sądów, na kamiennych balkonach zniszczonego domu wisiały ciała rozstrzelanych więźniów Pawiaka. Tłumy warszawiaków szły oddając hołd, SS-mani pilnowali, aby nikt się nie zatrzymywał. Powtarzałeś: „Zapamiętaj, synu... zapamiętaj!”


  Była też szkoła, oczywiście nie normalna. Syn uczył się na tajnych kompletach, które odbywały się również w twoim mieszkaniu, a jeden nawet na rogu Chłodnej i Żelaznej, gdzie w domu istniejącym do dziś mieściła się niemiecka Nordwacha.


  Tego lata przeczuwałeś, co się może wydarzyć w mieście, bo wywiozłeś żonę z synem do Łochowa, gdzie twoi rodzice mieli domek z ogródkiem i łatwiej było o żywność tak potrzebną do przetrwania. I przyszło to najgorsze – w pierwszych dniach Powstania odsiecz niemiecka szła przez Wolę. Nie zdążyłeś dotrzeć do miejsca zgrupowania twojego oddziału, gdzieś w okolicach Politechniki. Mieszkańcy domu zaczęli budować barykadę w poprzek ulicy. Pomagałeś dźwigać chodnikowe płyty, żelazne wagoniki z pobliskiej glinianki i inne szpeje. Było ci żal przewracać na stos świeżo polakierowany tramwaj, pomyślałeś zapewne, że nie będzie już woził pasażerów. Odgłosy walki zbliżały się, powtarzano trwożne wieści – palą i mordują. To kryminaliści z brygady Dirlewangera pacyfikowali dom po domu. Do bramy wbiegło kilka osób z ulicy, dozorca Walenty zdążył zamknąć drzwi na klucz i wycofał się na podwórze. Pozostali chowali się do piwnicy. Słychać było łomotanie do bramy i dzikie wrzaski. Podwórze opustoszało, tylko ty zostałeś, sparaliżowany strachem. Rozległ się trzask wyłamywanych drzwi i stukot podkutych butów po wyłożonej kafelkami bramie. Jakaś siła pchnęła cię ku drzewu, objąłeś pień i wdrapałeś się do góry. Zniknąłeś w gęstwinie kasztanowych liści. Na podwórze wpadli Niemcy ze szmajserami wycelowanymi przed siebie. Któryś rzucił granat w okno mieszczącego się nad bramą zakładu fotograficznego. Buchnęły płomienie. Ruszyli do piwnicy z okrzykiem – „alles banditen rauss!” Przywarłeś do pnia, bałeś się poruszyć. Huknęły granaty wrzucone do środka. W dymie i wrzasku wypędzali przerażonych ludzi. Poprzez liście rozpoznawałeś sylwetki – Durlika, którego ojciec służył w granatowej policji, siostry Zimne – stare panny, co obszywały na maszynie Singer okoliczną biedotę, Rutkowskiego, wesołka z oficyny, panią Pelagię, co trzymała w kredensach i szafkach mnóstwo kotów, Bednarskiego z rodziną, Sońkę, której Walenty otwierał bramę, gdy po godzinie policyjnej przywozili ją niemieccy lotnicy, uperfurnowaną sznapsem, Mikołajewskich –jego drobnego i ją postawną – właścicieli atelier foto, które właśnie płonęło. I wielu innych, których znałeś od lat, a teraz miałeś ich widzieć może po raz ostatni, bo już wyprowadzano ich na ulicę. Słowa komend mieszały się z płaczem dzieci. Wykrzykiwano imiona bliskich i wzywano boskiej pomocy. Dozorca Walenty odruchowo złapał miotłę, leżącą na ziemi, ale żołnierz wytrącił mu ją z rąk i popędził w głąb bramy. Szyby pękały od ognia na II piętrze, piszczał pozostawiony tam pies, po chwili umilkł. Skwierczenie i trzask palącego się dobytku przerywały serie z pistoletu maszynowego. Kasztanowe liście zaczęły się kruszyć i zwijać od gorąca. Pod wieczór zaczął padać deszcz. Poruszyłeś zdrętwiałe ręce i nogi i wolno zsuwałeś się z gałęzi na gałąź, aż zawisłeś nad ziemią i puściłeś drzewo. Przez ogrodzenie, łączące kamienicę z oficyną przeszedłeś na teren ogródków działkowych. Tam zaległeś w zagonie z pomidorami, odrętwiały chciałeś przeczekać strzelaninę i wybuchy, ale one nie ustawały. Blask od palących się naokoło domów rozświetlał noc. O świcie wydostałeś się na tyły zajezdni tramwajowej. Trwały tam zaciekłe walki. Musiałeś się wycofać. Na Dworskiej zostałeś zapędzony do grupy mężczyzn, prowadzonych przed posuwającymi się z tyłu czołgami. Na Towarowej jeden z czołgów wyprzedził kolumnę idących i zatrzymał się. Z wieżyczki wychylił się oficer i dłonią wskazał: „ein, zwei, drei...” Byłeś wśród wskazanych. Kazano wam wejść na wierzch. Oficer zatrzasnął za sobą klapę włazu i czołg ruszył ostro do przodu. Przylgnąłeś do żelastwa, trzymając się kurczowo jakiegoś występu. Reszta oblepiła swoimi ciałami wieżyczkę. Pojazd rwał do przodu. W wylotach ulic prostopadłych do Alei Jerozolimskich stały barykady, za którymi kryli się powstańcy. Widząc cywili na nieprzyjacielskim czołgu opuszczali broń. Miałeś głowę wtuloną w ramiona. Kiedy zerknąłeś w bok, ujrzałeś przez balustradę mostu Wisłę. Czołg zatrzymał się przy wieżycy po praskiej stronie. Z luku wyskoczył oficer z czarną teczką i podążył do punktu dowodzenia placówki. Żołnierze ustawiali działka, kierując je na miasto. Pojawił się miejscowy oficer, wyjął z kabury waltera. Trzej żołnierze z podwiniętymi rękawami bluz i szmajserami popchnęli was w kierunku schodów prowadzących nad rzekę. W tym momencie z wieżycy wypadł oficer z plikiem papierów pod pachą. Krzycząc podbiegł do tego z pistoletem. Coś szwargotali. Ważyły się wasze losy. Patrzyłeś w oczy towarzyszy niedoli. Baliście się odezwać, zdając sobie sprawę, że koniec jest bliski. Najmłodszy z was płakał. Staliście na schodach, poniżej poziomu jezdni. Z tej perspektywy zobaczyliście jak miejscowy kiwnął pistoletem w waszą stronę i schował go do kabury. Żołnierze warknęli i popchnęli was do góry. Oficer wskoczył na czołg i schował się w środku. Wy zajęliście te same miejsca jak poprzednio. Czołg obrócił się w miejscu i pognał z powrotem, minął Grójecką. Przy Opaczewskiej padła komenda: „weg! weg!” I pognano was przez tory Dworca Zachodniego na ulicę Prądzyńskiego do zabudowań olbrzymiej piekarni. Jako ślusarz zostałeś zatrudniony przy uruchamianiu urządzeń. Zaczęto wypiekać chleb. Tam przetrwałeś do upadku Powstania.


  Przeżyłem i zapamiętałem – 1995 roku


  Ojciec przyjechał po nas do Łochowa w lutym 1945. Radość ze spotkania i łzy mieszały się ze sobą. Do Warszawy wracaliśmy okazjami. Wisłę przeszliśmy po lodzie, bo wszystkie mosty były wysadzone, a wysokowodnego naprzeciw Karowej jeszcze nie postawiono. Ojciec zdołał wykombinować najpotrzebniejsze graty: krzesła, stół, tapczan. Tapczan był szeroki i spali na nim w poprzek rodzina i znajomi, powracający przez Wolę do miasta. Jeden z nich pojawił się w obozowym pasiaku – początkowo nikt nie mógł go rozpoznać, tak był zmieniony.


  W tych pierwszych dniach nie było światła, ani wody. Za potrzebą chodziło się na podwórze, gdzie stacjonujący tu do niedawna Niemcy wybudowali latrynę z długą dechą do siedzenia i drugą, służącą jako oparcie.


  Ojciec chodził odgruzowywać zajezdnię tramwajową i wygrzebywać maszyny w spalonych warsztatach. Zapłatą była cienka zupka, którą z uruchomionej stołówki przynosił w bańce do domu.


  Zdarzyło się jeszcze parę nalotów, trwała przecież wojna. Samoloty startowały, gdzieś z Pomorza czy Poznańskiego, ale desperackie rajdy niemieckich asów nie robiły wrażenia, bo cóż jeszcze można było zburzyć?


  Wiosna tego roku była wczesna. Już w marcu pojawiły się bociany, a na początku kwietnia zazieleniły się trawniki, krzewy i drzewa. Tylko kasztan na podwórzu stał czarny, końce gałązek nie pęczniały jak zwykle o tej porze i tak było w maju, czerwcu, lipcu. Nic. Nie pomogły kubły wody wylewane wokół pnia, kiedy woda była już w kranach. I skopanie ziemi. Patrzyłem na wysiłki ojca, jak próbował przywrócić życie drzewu, które ocaliło mu życie.


  Tymczasem wrócili z tułaczki: mali Bednarscy z matką, siostry Zimne, Stadnicka z córką – blondasem. Zakrzewska wyremontowała sklep i sprzedawała mydło i powidło. Mikołajewska przeniosła się na Grochów, otworzyła zakład fotograficznych i przez długie lata łudziła się, że wróci. Ich spalony lokal zajął nowy lokator – fryzjer Łaskawiec. Pani Hintzowa, wywłaszczona dekretem Bieruta, zamieszkała w kawalerce na II piętrze i utrzymywała z rodzicami serdeczne kontakty. Ojciec śmiał się ze swych przedwojennych pogróżek. Ci, co ocaleli z oficyny, nie mieli do czego wracać, musieli szukać innych miejsc osiedlenia.


  Z mężczyzn wrócił jedynie stróż Walenty. W sierpniu wydostał się spod zwału trupów na dziedzińcu fabryki Franaszka. Tam zginęli pozostali mężczyźni z naszego domu. Ich żony i dzieci zagnano uprzednio do kościoła św. Wojciecha.


  Przeszło pierwsze powojenne lato, a kasztan nie ożył, stał z czarnymi gałęziami, wzniesionymi błagalnie ku niebu, nie dawał cienia jak niegdyś, ani owoców tak chętnie przez nas zbieranych. Aż nadszedł taki dzień jesienny, kiedy ojciec i stróż Walenty stanęli wokół drzewa z piłą i siekierą. Najpierw pan Walenty naciął pień siekierą i w to nacięcie włożyli obaj podłużną piłę. Wolno, posuwistymi ruchami wrzynali się w pień. Wielu lokatorów zeszło na podwórze, aby obserwować śmierć drzewa. Kiedy piła uwięzła w pniu, ojciec wbił w narżnięcie metalowe kliny, co pozwoliło piłować dalej. Trwało to jakiś czas. Aż drzewo odchyliło się w jedną stronę i znieruchomiało w tym pochyleniu. Wszyscy patrzyli w górę. Po chwili zatrzeszczało, jęknęło i zwaliło się na ziemię. Suche gałęzie rozsypały się wokół. Ludzie stali w milczeniu, zanim się rozeszli.
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  Jako dziecko okropnie nie lubiłem być rano budzonym przed godziną siódmą. A tego dnia z trudem udało się mojej matce obudzić mnie o godzinie szóstej rano. Cóż – pierwszy września, początek roku szkolnego o ósmej, a my jesteśmy jeszcze na wakacjach w Świdrze pod Warszawą. Właśnie zły i zaspany siedziałem przy śniadaniu, kiedy gdzieś daleko rozległ się jakiś dziwny i nie słyszany przeze mnie dotąd grzmot. Jednocześnie zaczął gwałtownie narastać ryk silnika jakiegoś bardzo nisko nadlatującego samolotu. W wieku 10 lat twierdziłem, że jak dorosnę zostanę lotnikiem, nic więc dziwnego, że senność prysła w jednej chwili. Zerwałem się od stołu, żeby zobaczyć ten samolot. Nie zdążyłem jeszcze dobiec do drzwi, kiedy nagle cały świat zaczął się walić. Tak przynajmniej wtedy to odczułem: podłoga pod nogami jakoś niesamowicie zafalowała, ściany wyraźnie się zakołysały, a zamknięte na klamkę drzwi gwałtownie otworzyły się – chciałoby się powiedzieć „z trzaskiem”, ale wszystkie dźwięki utonęły w ogłuszającym głosie eksplozji. Zaraz potem płaczliwy świergot lecących szyb. Jeszcze jakiś kawałek szkła rozprysnął się na betonowym tarasie, po czym nastała przerażająca cisza. Za chwilę odezwał się narastający gwar ludzkich głosów. Dowiedziałem się, że tuż nad domem przeleciał jakiś olbrzymi – jak mówiono – samolot dwumotorowy ciągnący za sobą smugę czarnego dymu. Widać był uszkodzony i przed upadkiem pozbywał się bomb. Za lasem, przez który tego pięknego lata co dzień chodziliśmy nad rzekę Świder (właśnie wtedy nauczyłem się pływać), unosiła się chmura dymu. Tam musiał spaść. Dużo później, bo już po II wojnie światowej dowiedziałem się, że byliśmy mimowolnymi świadkami zestrzelenia jednego z pierwszych w tej wojnie samolotów. Na razie koniecznie chciałem tam biec (było to całkiem blisko), ale kategoryczne „NIE!” matki osadziło mnie na miejscu. Dopiero w Warszawie wujek, który tam pobiegł, opowiadał mi, że z całego samolotu pozostał cały tylko ogon i że 4-osobowa załoga zginęła. Duże wrażenie zrobiły na nim szczególnie jedne zwłoki, na których jeszcze dymił kombinezon. Lotnik miał na nogach wspaniałe buty, zupełnie nowe, o lekko tylko przybrudzonych podeszwach.


  Ten fragment moich wojennych doświadczeń zapamiętałem dobrze między innymi dlatego, że 27 lat później z jednym z „moich” lotników spotkałem się w pewnym sensie osobiście. Będąc w małym niemieckim miasteczku Aue u stóp gór Harcu – już jako kustosz Muzeum Narodowego w Warszawie – badałem tamtejszy cmentarny kościół romański z XII wieku. Zupełnie przypadkowo zauważyłem niedaleko zabytku wspaniały marmurowy grobowiec rodzinny, ozdobiony przy nazwisku Rolf Backer hitlerowskim lotniczym orzełkiem i napisem „Er gab sein leber fur uns” (oddał życie za nas). Przypomniałem sobie wtedy scenę z roku 1940, kiedy przyjechaliśmy na wakacje do Świdra. Pierwsze kroki skierowałem oczywiście na miejsce kraksy „mojego” samolotu. Tego „wielkiego” ogona już tam nie znalazłem, była tylko bezkształtna bryła metalu i częściowo porozkręcany silnik. Obok były cztery świeżo rozkopane mogiły. Od okolicznych mieszkańców dowiedziałem się, że właśnie wczoraj przyjechała ciężarówka z niemieckimi żołnierzami, którzy ekshumowali pochowanych tu lotników. Przy jednym z grobów walała się jeszcze połamana tabliczka w kształcie tarczy, a na niej było napisane to właśnie imię i nazwisko. Sprawdziłem na grobowcu i wszystko pasowało: „In Polen gefallen 1939” (Poległ w Polsce 1939). Z napisu wynikało, że miał 21 lat. Może to właśnie ten w nowych butach, z opowiadania wujka Janka? Duże wrażenie zrobiła na mnie również emaliowana tabliczka, otoczona wieńcem sztucznych kwiatów, mocno już „zębem czasu” nadżartych i napisem „Od Eriki, która nigdy nie zapomni”. Wtedy zresztą pierwszy raz w życiu poczułem do Niemców coś w rodzaju współczucia.


  Potem było oblężenie Warszawy (otwarcie roku szkolnego oczywiście już się wtedy nie odbyło) i mój dziecinny świat rzeczywiście się zawalił. Z opowiadań ojca, byłego ułana 14 pułku „Jazłowieckiego”, wojna przedstawiała mi się jako coś w rodzaju podniecającej przygody. Jako dziecko nieraz staczałem „boje”. Teraz jednak zobaczyłem prawdziwe oblicze wojny. Odczuwałem paraliżujący strach, kiedy dalekie mruczenie silników nadlatującej eskadry przechodziło w wycie pikującego Ju 87. Zaraz potem pojawiał się znany mi już efekt „falowania” piwnicznej podłogi (szyby już dawno przestały lecieć), łomot wybuchu i najgorszy ze wszystkiego gruchot walących się murów. Do dziś, po tych dziecinnych jeszcze doświadczeniach, ogarnia mnie uczucie rozbawienia przy oglądaniu wojennych filmów, zwłaszcza radzieckich i amerykańskich. Te gieroje z kamiennymi wyrazami twarzy, wychodzący, oczywiście bez jednego zadrapania, z rozwalonych bombami bunkrów! Sam wiem ile wysiłku wymaga w takiej sytuacji opanowanie normalnego, ludzkiego odruchu wywołanego przez instynkt samozachowawczy. Wtedy w oblężonej Warszawie, w wieku 10 lat, nawet nie wyobrażałem sobie, jak to w ogóle można opanować. Dopiero późniejsze przeżycia okupacyjne, a zwłaszcza aroganckie i upokarzające zachowanie mundurowych i cywilnych przedstawicieli „Herrenvolku” (Narodu Panów) w stosunku do „podludzi” – Polaków, nauczyło mnie, że nienawiść i poczucie własnej patriotycznej godności pozwala przezwyciężyć wrodzone odruchy. Dużą rolę odegrało tu w moim wypadku wychowanie wyniesione z domu i ze szkoły. Ojciec zawsze z dumą opowiadał o swoim dziadku, który jako 19-latek walczył w Powstaniu Styczniowym.


  W szkole (Zamoyskiego, na ul. Smolnej) od I klasy wpajano nam rozumny patriotyzm. W klasie miałem jednego kolegę muzułmanina i kilku starozakonnych. Nauczyciele zawsze zwalczali wszelkie odruchy antysemityzmu. W Świdrze było bardzo wielu Żydów, z którymi nieraz się bawiłem i nawet próbowałem gadać w Jidysz (nie bardzo mi to wychodziło).


  W pierwszych latach okupacji chodziłem do szkoły powszechnej. Okupanci tylko takie wykształcenie dopuszczali dla Polaków. Kiedy gmach Zamoyskiego zajęło wojsko, szkoła przeniosła się na ul. Prostą, gdzie realizowano normalny program gimnazjum, tyle że przy wejściu była tablica: „Zawodowa Szkoła Rybołówstwa Śródlądowego”, a na korytarzu wisiały fotografie ryb i rysunki sprzętu połowowego. Mój pierwszy kontakt z konspiracją nastąpił zupełnie przypadkowo, późną jesienią 1941 roku. Matka moja prowadziła na ul. Brackiej sklep radiowy. Po wkroczeniu do Warszawy Niemcy zabronili Polakom posiadania radioodbiorników, a cały towar ze wszystkich ocalałych po oblężeniu sklepów radiowych zarekwirowali. U Mamy w czasie oblężenia zabezpieczono sprzęt w magazynie znajdującym w piwnicy. Na drzwiach do tego pomieszczenia założono niemieckie plomby. Mama od początku istnienia sklepu komisowego czyniła starania o ich usunięcie, tym bardziej, że cały towar komisje niemieckie już dawno zabrały. Wreszcie w 1941 roku zezwolenie otrzymała. Pomagałem jej później przy porządkowaniu magazynu. Kiedy ruszyłem oparty o ścianę stos starych kartonowych opakowań, moim oczom ukazały się zabite dwoma zagiętymi i zardzewiałymi gwoździami piwniczne drzwi. W magazynie byłem wówczas sam i przez ciekawość spróbowałem te gwoździe przekręcić. Poszło zdumiewająco łatwo. Za drzwiami zobaczyłem kilka dużych paczek. Po rozerwałem papieru na jednej z nich ujrzałem nowiutkie lampy radiowe. W innej paczce znalazłem radioaparat. Natychmiast pobiegłem na górę. W sklepie na szczęście była tylko ekspedientka, pani Hania, więc otwartym tekstem krzyknąłem: „Pani Haniu! Znalazłem radio!!!”. Ta wymownym gestem położyła palec na ustach, po czym wywiesiła na wystawie kartkę: „Zaraz wracam”. Zamknęła wejście i zeszła ze mną do magazynu. Zabroniła mi cokolwiek dotykać, zakręciła gwoździe i nakazała nie ruszać się z magazynu dopóki ona nie przyjdzie. Po jakimś czasie zjawiło się dwóch młodych ludzi, którzy obejrzeli moje znalezisko. Jeden z nich położył mi ręce na ramionach i patrząc w oczy powiedział: „Nikomu, nawet Mamie – ani słowa”. Podziękował mi „w imieniu służby” i kazał zaraz wyjść i do jutra już tu nie wracać.


  Następny, już bardziej trwały kontakt z konspiracją nastąpił w roku 1942. Ciotka moja, Henryka Daczyńska, w willi „Jazłowianka” w Świdrze (tej, w której dla mnie zaczęła się II wojna światowa) założyła oficjalnie „pensjonat”. W rzeczywistości jej syn Andrzej Daczyński, będący podchorążym IV Obwodu Armii Krajowej, w porozumieniu z Żydowską Organizacją Bojową (ŻOB) zorganizował tam „przechowalnię” dla Żydów. Oczywiście wszyscy oni mieli „lewe” dokumenty na czysto polskie nazwiska. Ponieważ wyrzucono nas wówczas z mieszkania na ul. Książęcej (stworzono tam tzw. „dzielnicę niemiecką”), zamieszkałem z ciotką Henryką. Jednym z pensjonariuszy był siedemnastoletni Żyd, pseudonim „Bubi”, który z wszystkich dostępnych w Warszawie gazet niemieckich robił wyciągi na temat strat niemieckich i alianckich w wojnie na morzach. Ja, jako że dojeżdżałem do Warszawy do szkoły „Rybackiej”, otrzymałem zadanie zakupu tych gazet. W szkole, uczyłem się niemieckiego i umiałem go na tyle, żeby zrozumieć tytuły. Razem z „Bubim”, który znał niemiecki perfekt wieczorami robiliśmy te zestawienia. Potem Andrzej je od nas zabierał i do dziś nie mam pojęcia kto i do jakiego celu je wykorzystywał.


  „Pensjonat” ciotki Henryki funkcjonował do jesieni 1943 roku. W październiku zjawiła się tam jakaś młoda pani z wieścią, że nastąpiła „wsypa” i natychmiast wszyscy pensjonariusze zostali przez nią gdzieś zabrani. Dosłownie w pół godziny potem zajechały „budy” niemieckiej żandarmerii, dom został otoczony i kilku cywili z wrzaskiem ustawiło nas na werandzie „Nase an die Wand” (nosem do ściany). Gruntownie wszystko przeszukali. Moją osobą zupełnie się nie interesowali, bylebym stał „Nase an die Wand”, ale wszystkich dorosłych (Andrzeja na szczęście nie było) osobno przesłuchiwali. Potem ciotka Henryka mówiła, że doskonale znali „lewe” nazwiska wielu pensjonariuszy. Ale nic nie osiągnąwszy, odjechali. „Pensjonat” został zlikwidowany, wobec czego wróciłem do Warszawy, do jednego odnajętego pokoju na ulicy ks. Skorupki (obecnie ul. Sadowa).


  Na moje usilne nalegania Andrzej skontaktował mnie z istniejącą już czas jakiś na terenie Ochoty (IV Obwód AK) drużyną najmłodszych harcerzy „Zawisza”. Zacząłem uczęszczać na zbiórki w lokalu kontaktowym na ul. Słupeckiej 6 i wreszcie w maju 1944 roku bardzo uroczyście, z zachowaniem wszelkich zasad konspiracji, złożyłem przyrzeczenie harcerskie. Po tej ceremonii druh „Żubrawa”, nasz drużynowy, powiedział nam, że w razie realizacji planu „Burza” będziemy wykorzystani do pełnienia służby pomocniczej. Odbyliśmy kilka ćwiczeń terenowych (m. in. w willi „Jazłowianka” na wydmach pod Świdrem). Ja jako mieszkający w Śródmieściu byłem w naszym „planie alarmowym” przewidziany do zawiadomienia jako ostatni. Czy 1 sierpnia 1944 roku „plan alarmowy” został choć w części zrealizowany – nie dowiedziałem się nigdy. Kiedy rozległy się pierwsze strzały powstania i na naszym podwórku pojawili się powstańcy, nikt z „naszych” się nie pokazał. Usiłowałem sam dostać się na Ochotę, ale z trudem dotarłem tylko do Placu Zbawiciela. Tam prawie całą noc brałem udział w budowie barykad. Kiedy dowiedziałem się, że na ul. Hożej powstał punkt werbunkowy, natychmiast się tam zgłosiłem. Powiedziano mi, że harcerze zbierają się na ulicy Wilczej. Akurat ze mną był tam jakiś chłopak w moim wieku, z którym razem poszliśmy we wskazane miejsce. Boczne ulice poprzedzielano barykadami, ale na Marszałkowskiej jeszcze ich nie było. Jako „stary harcerz” objąłem komendę nad swoim towarzystwem. Do dziś pamiętam, jak musiałem „sam siebie ciągnąć za kołnierz”, żeby przeskoczyć tę tak straszliwie pustą i tak przeraźliwie szeroką Marszałkowską! Wtedy to po raz pierwszy, ale nie ostatni, powiedziałem do siebie wyczytane u Sienkiewicza („W pustyni i w puszczy”) zdanie: „Kali się bać, ale Kali pójść!” No i razem, jak na komendę, ruszyliśmy biegiem i w głęboko schylonej postawie. Akurat przebiegaliśmy przez środek jezdni, kiedy tuż nad głową usłyszałem coś, co zabrzmiało jak mieszanina świstu i miauknięcia rozzłoszczonego kota. Strzelec wyborowy z wieży kościoła św. Zbawiciela minimalnie chybił. Tuż przed powstaniem wpadła mi w rękę książka Brykczyńskiego „Moje wspomnienia”. Autor jako nastolatek uczestniczył w Powstaniu Styczniowym. I tam po opisie pierwszej potyczki, powołując się na starych, jeszcze napoleońskich wiarusów napisał, że „prawdziwy wojak do śmierci zapamięta: pierwszą miłość i świst pierwszej kuli”. Żadnego epizodu z Powstania Warszawskiego, które dla mnie skończyło się dopiero 3 października, nie zapamiętałem tak dokładnie jak ten właśnie moment na środku Marszałkowskiej. Tak się złożyło, że pierwszą miłość przeżyłem również w czasie Powstania Warszawskiego. Starzy napoleońscy wiarusi mieli rację! W każdym razie na Wilczej trafiliśmy akurat na organizację „Oddziału Śródmieście – Południe Harcerskiej Poczty Polowej Armii Krajowej”. Ja pozostałem przy starym pseudonimie „Hermes”, a mój towarzysz przyjął pseudonim „Księżyc”. Obaj zresztą po tym „chrzcie ogniowym” stwierdziliśmy zgodnie, że „Niemcy źle strzelają”. Niestety już wkrótce musiałem zmienić zdanie. Już jako żołnierze „drugiego patrolu I Drużyny im. Tadeusza Kościuszki” zostaliśmy około połowy sierpnia wysłani (wraz z całą drużyną) na ul. Żelazną. W drodze powrotnej (taszczyliśmy jęczmień browarniany, z którego gotowało się zupę), jeszcze na Żelaznej, przeskakując przez wzgórek starych ruin „Księżyc” dostał precyzyjnie wymierzoną serię z CKM i zginął na miejscu. Ja też pewnego razu o mało nie zginąłem. Przypadkowy ruch głowy uratował mi życie, ale pocisk fosforowy przeszedł tuż koło lewego ucha. Już nigdy nie będę na to ucho słyszał.


  Po śmierci „Księżyca” do mojego patrolu doszlusował jeszcze jeden chłopak z Powiśla. Ja od 1932 do 1942 roku mieszkałem na rogu Książęcej i Rozbrat, „Wafelek” w tym samym czasie trochę dalej. Obydwaj jako dobrze znający teren przekradaliśmy się z przesyłkami przez „ziemię niczyją”, aż na parzystą stronę ulicy Rozbrat, akurat naprzeciwko domu, gdzie do urządzenia „dzielnicy niemieckiej” w 1942 roku mieszkał „Wafelek”. Jako „Służba Specjalna” AK mieliśmy przepustki uprawniające do przekraczania pierwszej linii frontu. Ta linia była w naszym przypadku na początku ul. Książęcej w zabudowaniach warsztatu samochodowego u stóp skarpy, na której stoi do dziś zachowany zabytkowy neogotycki budynek Kurii Biskupiej. Dalej wzdłuż nieparzystej strony ul. Książęcej mieliśmy znakomitą „zasłonę dymną” w postaci płonących kamienic (dziś rosną tam drzewa). Dym zasłaniał nas aż do miejsca, gdzie obecnie biegnie estakada spacerowa nad ul. Książęcą. Już na czworakach, powtarzając sobie w duchu „Kali się bać, ale Kali pójść” – przekradaliśmy się pod skarpą zwieńczoną obsadzonym przez Niemców pałacem Branickich (obecnie Muzeum Ziemi). Dalej osłaniał nas gąszcz zarośli Ogrodu Frascati (za PRL „przechrzczony” na Park Kultury i Wypoczynku). Z dziwnymi uczuciami omijałem z daleka nasz dawny, obecnie wyglądający na całkowicie opuszczony dom przy Książęcej 1. Podobno docierały tam niemieckie patrole, ale woleliśmy tego nie sprawdzać. Po parzystej stronie ul. Rozbrat, w budynku przedwojennej Szkoły Dziennikarskiej, byli już nasi. Tam przekazywaliśmy przesyłki i odbieraliśmy pocztę z Czerniakowa, a nawet z Wilanowa (do dziś nie wiem jakimi drogami)! Po krótkim odpoczynku – „Kali się bać, ale Kali pójść” z powrotem. Parę razy chodziliśmy tą samą trasą i nigdy nikt do nas nie strzelił. Na ścieżkach parkowych, mimo indiańskiego „tropienia”, nie widzieliśmy nawet śladów po butach tych domniemanych niemieckich patroli. Raz tylko jakiś niemiecki moździerzysta z gmachu BGK (stoi do dziś na rogu Al. Jerozolimskich i Nowego Światu) dał za długi celownik i zamiast na Plac Trzech Krzyży władował całe ześrodkowanie (chyba ze 6 pocisków) między naszą „zasłonę dymną” dopalających się kamienic przy Książęcej i pałacu Branickich. Kiedy tuż koło nas zaczęły się rwać moździerzowe granaty w panice, pełnym galopem wyrwaliśmy w kierunku placówki. Ponieważ rzecz działa się w nocy, słysząc nasz tętent i zapewne zaalarmowana niespodziewanymi eksplozjami czujna załoga Pałacu Branickich walnęła serię oświetlających rakiet. Nas ukrytych już w dymie nie mogli zobaczyć, ale na wszelki wypadek dyżurny CKM gruchnął wzdłuż Książęcej długą serię i ze skarpy poleciało parę ręcznych granatów. Załoga Muzeum Narodowego również otworzyła ogień i kiedyśmy nieludzko zdyszani dopadli do „naszego” warsztatu samochodowego trwała już strzelanina jak w czasie nalotu na Berlin. My po otrzeźwieniu oczywiście zgrywaliśmy gierojów, jakby nas odznaczono co najmniej Krzyżami Walecznych, żeśmy Niemcom „takiego kota popędzili”.


  Te przeprawy na Czerniaków wkrótce po „przesławnym laniu” musiały się skończyć, bo nastąpiło generalne natarcie niemieckie, które wobec całkowitej bierności Armii Radzieckiej zakończyło się likwidacją Przyczółka Czerniakowskiego. Jak wyglądała lojalność Armii Radzieckiej w stosunku do bądź co bądź sojuszników, w ostatnich dniach Powstania Warszawskiego mogłem się „namacalnie” przekonać. W tym czasie artyleria radziecka była już doskonale „wstrzelana” w niemieckie stanowiska. Ale jakoś tak dziwnie się zdarzało, że co jakiś czas kilka pocisków rozrywało się na terenie naszego „stanu posiadania”. Gdzieś pod koniec września, kiedy przebiegałem przez ul. Koszykową (dobre 300 metrów od naszej pierwszej linii) poczułem silne, ale miękkie pchnięcie w plecy i zdawało mi się, że lecę nogami na jakiś mur. Poczułem silne uderzenia w klatkę piersiową i „film mi się urwał”. Ocucił mnie tak przenikliwy ból kręgosłupa, że aż przeraźliwie wrzasnąłem. Jednocześnie zobaczyłem jakąś twarz i usłyszałem głos: „E – chyba jeszcze żyje”. Żyłem i nawet o własnych siłach się pozbierałem, tylko przez dłuższy czas ból w krzyżu utrudniał mi pełne wyprostowanie się. Parę lat po wojnie, po prześwietleniu, okazało się, że mam trwałe uszkodzenie kręgów lędźwiowych i obecnie jestem już „oficjalnie” inwalidą wojennym. No cóż, dla kierowniczych kół politycznych Armii Czerwonej, Armia Krajowa to byli tacy sami faszyści jak hitlerowcy! Ślad tego „mojego pocisku” aż do lat sześćdziesiątych był doskonale widoczny na fasadzie gmachu Biblioteki Publicznej na Koszykowej. Granat musiał przylecieć zza Wisły! Poza tym był to na pewno granat trzycalowy, a Niemcy nie używali dział tego kalibru!


  Później była dramatyczna kapitulacja i do 2 października likwidowaliśmy wszelkie ślady po „Harcerskiej Poczcie Polowej Armii Krajowej”. Następnie marsz do Pruszkowa (ja już „normalnie” chodziłem, tylko miałem trudności z podnoszeniem nogi do góry). W Pruszkowie z jednym kolegą postanowiliśmy nie iść do niewoli. Wykorzystaliśmy nieuwagę wartowników (pilnowali nas rosyjscy kolaboranci z tzw. „Armii Własowa” – notorycznie pijani), przeleźliśmy pod drutami i przedostaliśmy się do tej części obozu, gdzie była ewakuowana ludność cywilna z Warszawy. Tam spotkałem się z Matką i z siostrą. W Piotrkowie Trybunalskim przeszliśmy w styczniu 1945 roku pod panowanie Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich. Ostatni dramat związany z powstaniem przeżyłem prawie dokładnie w rok po „Godzinie W”. Na początku sierpnia 1945 roku, po długich zabiegach ciotki Henryki, otrzymaliśmy pewną wiadomość o śmierci mojego brata ciotecznego Andrzeja Daczyńskiego. Zgodnie z planami dowództwa IV Obwodu AK należało po wybuchu Powstania Warszawskiego nawiązać łączność z partyzantami operującymi w Lasach Kabackich. Andrzej był w składzie oddziału, który miał tego dokonać. W nocy z 2 na 3 sierpnia, już niemal u celu, w czasie potyczki z niemieckim patrolem został ciężko ranny. Przeniesiono go na plebanię w Piasecznie. Następnego dnia, kiedy ja na środku Marszałkowskiej usłyszałem swoją „pierwszą kulę”, zmarł nie odzyskawszy przytomności. Z całej rodziny z Nim byłem najbardziej zżyty, no i z całej licznej rodziny był On jedynym naprawdę utalentowanym. W czasie okupacji (niezależnie od Podchorążówki – słynnej Agricoli) studiował konspiracyjnie na ASP w Warszawie i wszyscy profesorowie wróżyli mu – jako rzeźbiarzowi, wielką karierę artystyczną. Poległ w wieku 21 lat i niestety większość jego najlepszych dzieł przepadła.


  Na koniec warto jeszcze wspomnieć o pewnym wyjątkowym aspekcie Powstania Warszawskiego, pomijanym przez większość opracowań tego tematu. Nigdzie poza stolicą w Akcji „Burza” nie funkcjonowały zmilitaryzowane służby komunalne. Jedno z pierwszych miejsc zajmuje tu Harcerska Poczta Polowa AK. Listy zawsze dochodziły do adresata, o ile jeszcze żył. A jakie radosne zdumienie towarzyszyło każdej takiej doręczonej przesyłce! Ale działalność ta pociągała też za sobą ofiary. W mojej drużynie straty przekraczały 45% pierwotnego stanu. Z 11 żołnierzy poległo czterech, a chyba żaden z nas nie wyszedł bez poważniejszych ran czy kontuzji.
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  Przedwojenne warszawskie Powiśle to obszar stanowiący bardzo wydłużony prostokąt, ograniczony od północy wiaduktem Pancera i mostem Kierbedzia, od wschodu brzegiem Wisły, od południa wiaduktem i mostem Poniatowskiego, zaś od zachodu skarpą wiślaną wznoszącą się około 30 metrów nad poziom rzeki.


  Wisła tętniła wówczas życiem gospodarczo-transportowym, jak i wypoczynkowo-sportowym. Była pełna statków parowych Towarzystwa Żeglugowego „VISTULA”, kryp i barek wypełnionych różnorodnym towarem spławianym do Warszawy z okolic górnego biegu rzeki lub ze stolicy do miejscowości leżących w dolnym biegu. Przystanie dla wodnych środków transportu znajdowały się przy lewym brzegu Wisły, między ulicami Lipową i Karową. Obok przystani handlowo-pasażerskich oraz usypisk piasku i żwiru na dolnym tarasie brzegowym biegła nitka linii kolejowej, ciągnąca się od stacji Warszawa-Gdańska do elektrowni miejskiej na Powiślu. Dowożono tędy węgiel, a wywożono żużel i popiół z palenisk kotłów. Natomiast na tarasie górnym znajdowało się bardzo lubiane przez mieszkańców Powiśla miejsce spacerów rodzinnych, pełne zieleni trawników i różnorodnych drzew, wśród których, w pobliżu ul. Lipowej, znajdował się pomnik Dowborczyka, a nieco dalej na południe przy Tamce piękny, majestatyczny pomnik warszawskiej Syreny. I chociaż na tymże górnym tarasie przebiegały dwie asfaltowe jezdnie Wisłostrady, to spacerów i odpoczynku można było zażywać bezpiecznie, bowiem ruch samochodowy był niewielki, zaś tabor konny był z daleka widoczny i łatwy do ominięcia.


  Uzupełniając obraz przedwojennego Powiśla dodać należy jeszcze kilka charakterystycznych dla tego obszaru punktów. Były więc tam dwa kościoły – na Tamce p.w. św. Teresy od Dzieciątka Jezusa i na ul. Księdza Siemca p.w. św. Franciszka Salezego; trzy szkoły powszechne, mieszczące się w budynkach przy ul. ul. Karowej 18, Dobrej 56 i Drewnianej 8 oraz 2 szpitale – położniczy im. Księżnej Anny Mazowieckiej przy zbiegu ulic Karowej i Wybrzeża Kościuszkowskiego i Ubezpieczalni Społecznej przy ul. Solec róg Czerwonego Krzyża. Naprzeciw szpitala położniczego mieściła się Stacja Pomp Kanałowych „Powiśle”, a nieco bliżej skarpy zespół budynków Zakładu Oczyszczania Miasta. Z kolei między Lipową, Dobrą, Karową i Wybrzeżem Kościuszkowskim rozlokowały się różne wydziały Wodociągów Warszawskich. Przez Powiśle ulicami Nowy Zjazd, Dobra, Solec, Ludna i Książęca przebiegało torowisko tramwajowe, po którym kursowały dwie linie tj. „P” i „Z”.


  Początek zdarzeń


  Urodziłem się w dniu 26 sierpnia 1931 roku w szpitalu położniczym przy ul. Karowej 2, jako syn Juliana i Janiny, zamieszkałych na Powiślu przy ul. Furmańskiej 13 m 23. Ojciec mój pracował w redakcji dziennika „Czas” (własność księcia Radziwiłła) w Śródmieściu przy ul. Szpitalnej 12. Zmarł w sierpniu 1936 roku, gdy miałem 5 lat. Wówczas właściciel gazety zatrudnił moją Matkę, dając jej warunki do względnie spokojnego życia (bez zmory tamtych czasów, jakim było bezrobocie) i wychowywania mnie.


  Praca zawodowa Matki umożliwiła umieszczenie mnie w przedszkolu miejskim przy ul. Bednarskiej 26, skąd wzięły się moje pierwsze znajomości z rówieśnikami płci obojga, zamieszkałymi na Powiślu. Z przedszkola krok do szkoły. Swoją edukację rozpocząłem w dniu 1 września 1938 roku, jako uczeń Szkoły Powszechnej nr 38 im. Marii Skłodowskiej-Curie przy ul. Karowej 18. Pierwszy rok nauki ukończyłem w czerwcu 1939 roku, przechodząc do klasy drugiej.


  Z tamtego czasu pozostały mi pewne okruchy wspomnień. Dwa obrazki szczególnie utkwiły mi w pamięci. Pierwszym z nich była wspaniała – według mojego odczucia – uroczystość chyba w maju 1939 roku. Na placu Piłsudskiego przekazano Wojsku Polskiemu 10 karabinów maszynowych wraz z dwukołowymi konnymi wózkami do ich przewozu. Jeden z tych karabinów został ufundowany za składek uczniów, rodziców i nauczycieli trzech powiślańskich szkół podstawowych. Dzień ten był ciepły, słoneczny, pełen podniosłego nastroju, który tworzyły liczne biało-czerwone flagi zdobiące plac, zwarte szeregi oddziałów wojska, ksiądz stojący na specjalnym podium i poświęcający oręż dla obrony naszej Ojczyzny. Pozostałe przestrzenie placu zapełniali ci, co tę broń ufundowali: dzieci, młodzież, rodzice, nauczyciele i ciekawi przechodnie. Nawet tramwaje jadące ul. Królewską zatrzymywały się w tym czasie. Jakże ja byłem dumny z mego udziału w tej uroczystości!


  Drugim obrazem zapisanym w pamięci był plakat dużych rozmiarów, który wraz z ogłoszeniem mobilizacyjnym pod koniec wakacji naklejano na słupach ogłoszeniowych między innymi na rogu Furmańskiej i Karowej. Przedstawiał on polskiego żołnierza w hełmie i z karabinem w ręku, jakby biegnącego gdzieś przed siebie, z zapisanym u dołu wezwaniem „Do broni”. Wierzyłem temu żołnierzowi, że z bronią w ręku będzie nas i Polskę chronił przed Niemcami.


  Oblężenie Warszawy – wrzesień 1939 roku


  1 września 1939 roku dzieci nie poszły do szkoły. Rok szkolny nie rozpoczął się. Słowa płynące z radia w naszym mieszkaniu układały się w niezrozumiałe dla mnie zdania: „Jest wojna. Niemcy napadły na Polskę bez wypowiedzenia wojny. Od dziś nasze życie będzie służyć obronie Ojczyzny przed niemieckim najazdem”.


  W kilka dni później niezrozumiałe słowo „wojna” stało się zadrą w mojej pamięci, krwawiącą do dziś. Przemówiło do wyobraźni straszną rzeczywistością. Oto w najbliższym naszym sąsiedztwie z niemieckich samolotów zaczęły spadać bomby. Trafiały w domy w dolnej części ulicy Bednarskiej, przy Sowiej, a także Browarnej. Pod gruzami zginęło wielu mieszkańców. Jeszcze więcej było rannych, w tym dwoje dzieci, które wraz ze mną uczyły się w pierwszej klasie szkoły nr 38. Dla mnie, małego człowieczka, przerażający był widok tych zbombardowanych domów, wyciąganych spod gruzów ludzi szarych od pyłu i zakrwawionych.


  Następnego dnia po tym strasznym nalocie, w obawie przed dalszymi bombardowaniami Powiśla, Matka zdecydowała się przenieść babcię i mnie na ul. Szpitalną do pomieszczeń biurowych „Czasu”. Praca w redakcji i drukarni odbywała się normalnie. Dziennik ukazywał się regularnie. Matka mogła pracować spokojnie, mając nas przy sobie. Uważała, że tu jesteśmy znacznie bezpieczniejsi, niż na Powiślu.


  Te nowe warunki bytowania były dla mnie wielką atrakcją. Pamiętam, że spałem na dwóch zsuniętych do siebie fotelach, obitych skórą, przy wielkim biurku z zieloną lampą i srebrno-czarnym telefonem. Matka przygotowywała posiłki w małej kuchence, przylegającej do pokoju, gdzie spałem i starała się, aby chociaż raz dziennie można było zjeść ciepłą zupę.


  Miejsce uznawane dotąd za bezpieczne przestało nim być w momencie, gdy w biały dzień do mojego pokoju wpadł pocisk artyleryjski, niszcząc całe jego wyposażenie. Na szczęście w momencie eksplozji nikogo w pomieszczeniu nie było. Tego samego dnia Mama przeprowadziła mnie i babcię ze Szpitalnej na Elektoralną, do naszych znajomych. Zgodzili się nas przyjąć na kilka dni. Niedługo zagrzaliśmy tam miejsce. Już w dwa dni później, w wyniku zrzucenia przez niemieckie samoloty bomb zapalających, spaliła się całkowicie oficyna, zaś frontowa (od Elektoralnej) część kamienicy utraciła dach i ostatnie piętro. Nie było innej rady, jak powrót na Powiśle, do naszego domu na Furmańskiej. Drogę z Elektoralnej pokonywaliśmy w nocy, ale widno było jak w dzień od łuny palących się wokół domów. Szliśmy przez Plac Bankowy, Senatorską, Plac Teatralny, Focha, Trębacką do Krakowskiego Przedmieścia. Cała ta droga zasłana była jakimś gruzem, szkłem z szyb okiennych, różnego rodzaju drutami i resztkami blach. Kilka razy zatrzymywały nas patrole wojskowe i obrony przeciwlotniczej (OPL) z pytaniami dokąd i po co idziemy. Jeden z patroli pomógł nawet Mamie nieść tobół z pościelą. Mimo nocy miasto było ostrzeliwane z armat ustawionych w pierścieniu wokół Warszawy.


  To co zobaczyliśmy na Krakowskim Przedmieściu trudno opisać. Nieopodal Bednarskiej znajdował się skwer im. Hoovera, służący przed wojną jako miejsce odpoczynku dla wielu warszawiaków, szczególnie z małymi dziećmi. Ze stojącego tam pomnika Wdzięczności Ameryce biła zawsze fontanna ku uciesze dziecięcej gawiedzi. Tamtej nocy na trawnikach skweru leżały ciała zabitych żołnierzy polskich i cywilów, także małych dzieci. Rzędy zwłok niczym nie przykryte spoczywały głowami do muru okalającego skwer. Nieco dalej kilku żołnierzy i cywilnych mężczyzn kopało długi rów. Składali do niego zawinięte w jakieś białe płachty ciała. Mimo ostrzału artyleryjskiego i strachu o własne życie, staliśmy tak kilka minut, nie mogąc ruszyć dalej z powodu grozy, jaką powiało od tego skweru. Pierwszy raz w swoim króciutkim życiu stanąłem wobec śmierci, która dotknęła tylu niewinnych ludzi. Płakałem głośno i długo przez całą dalszą drogę. Uspokoiłem się dopiero w domu na Furmańskiej. Moja Mama nawet nie próbowała mnie uciszyć, zresztą sama była wstrząśnięta tym widokiem, podobnie jak i babcia.


  Dotarliśmy wreszcie na Furmańską 13, gdzie życie toczyło się nadal, chociaż w bardzo trudnych warunkach. Przenieśliśmy się do piwnicy, oszczędzając świece, ograniczając zużycie wody i chroniąc resztki artykułów żywnościowych, jakie nam jeszcze pozostały. Jeden posiłek na dobę przygotowywany był w nocy, na palenisku z dwóch cegieł ustawionych na środku podwórka. Nie było elektryczności i gazu, nie było wody w kranach. Nieczynne były piekarnie, zamknięte sklepy spożywcze. Niektórzy zdobywali żywność ze zbombardowanych sklepów lub przynosili ją na Powiśle z palących się magazynów w Porcie Praskim. Później dobrze kazali sobie płacić za ten prowiant. Niestety, do zasobności pieniężnej daleko było mojej Mamie. W oczy zaglądał głód. Skromnej pomocy żywnościowej udzielał nam wujek Stanisław, brat Mamy. Powołany do wojska w drodze mobilizacji, kwaterował w Cytadeli na Żoliborzu. Odwiedzał nas przynosząc za każdym razem część swojej racji żywnościowej w postaci sucharów, prasowanej w kostki kawy zbożowej z cukrem i konserw mięsnych.


  Mniej więcej w połowie września dotarli do nas pozostali członkowie naszej rodziny, tj. ciocia Rozalia (kuzynka Mamy) z dwojgiem małych dzieci – chłopcem Zbyszkiem i dziewczynką Danusią. Ich ojciec został zmobilizowany do wojska jeszcze w sierpniu i słuch po nim zaginął. Mieszkali oni na Rakowcu w pierwszej kolonii Warszawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej, znajdującej się na peryferiach Warszawy. Osiedle to na początku września znalazło się na pierwszej linii frontu. Jego mieszkańcy zostali zmuszeni do opuszczenia swoich siedzib i udania się na poniewierkę. Po licznych perypetiach dotarli do nas na Powiśle, gdzie znaleźli schronienie i skromniutki wikt. Byli u nas do końca działań wojennych, tj. do kapitulacji oblężonej stolicy 27 września 1939 roku. Później powrócili na Rakowiec, zastając kompletnie ograbione mieszkanie.


  Początek niemieckiej okupacji


  Pewnego dnia pod koniec września 1939 roku zaskoczyła nas cisza. Przestały latać niemieckie samoloty i zrzucać swoje śmiercionośne ładunki. Nie strzelała artyleria. Jej pociski przestały rozrywać się na ulicach i w murach. Cisza ta skłoniła co odważniejsze osoby do opuszczenia piwnic i wyjścia na ulice. Potem coraz więcej ludzi pojawiało się na podwórkach i placach. Rozpoczęła się gorączkowa krzątanina za wodą, jakąś żywnością. Poszukiwano bliskich i znajomych. Mało kto zdawał sobie sprawę z przyczyn zaistniałej sytuacji, z owej ciszy.


  Mieszkańcom domu przy ul. Furmańskiej 13 miejscowy komendant OPL podajał do wiadomości, że 27 września zostało podpisane zawieszenie broni, po czym prawdopodobnie miasto skapituluje i wejdą do niego Niemcy. Po tej wypowiedzi wybraliśmy się – Mama i ja – po wodę do Wisły. Mama z dużym wiadrem, ja z wiaderkiem. Po dojściu do zbiegu Karowej i Wybrzeża Kościuszkowskiego, obok szpitala położniczego, spostrzegłem coś, czego początkowo nie mogłem zrozumieć. Otóż na jezdni stały duże wozy konne, wypełnione kotłami z gorącą zupą i koszą oraz chlebem wypiekanym w forcie. Obok stali żołnierze w zielono-szarych furażerkach na głowach, odziani w białe fartuchy i z chochlami w rękach. Do wozów ustawiały się kolejki mieszkańców Powiśla z różnymi naczyniami na tę zupę i z koszykami na chleb. Każdy kolejkowicz otrzymywał jedną-dwie chochle zupy oraz jeden bochenek chleba. Do którejś z tych kolejek chciałem dołączyć i ja. Od kilku dni nie jedliśmy ciepłej strawy, bo nie bardzo było co gotować. Ostatni chleb trzymaliśmy w rękach dwa tygodnie temu. Ale ledwie uczyniwszy krok zostałem ostro skarcony przez Mamę i przywołany z powrotem. Wtedy usłyszałem jej słowa – „To są Niemcy. Od niemieckich zbrodniarzy niczego się nie bierze – żebyś pamiętał o tym synku do końca życia”. Po czym wskazała ręką na grupkę ludzi w niemieckich mundurach z aparatami fotograficznymi w rękach, stojących w pobliżu wozów z zupą i chlebem. Kiedy do tych wozów podchodził stary człowiek, dziecko lub kobieta w nędznym odzieniu, aparaty szły w ruch i szwaby dokonywały zdjęć. Wtedy dokładnie zrozumiałem o co Niemcom chodzi – przecież to naród panów „pomagał” podbitemu narodowi sług.


  Pobrawszy wodę z Wisły wróciliśmy do domu, nadal głodni, ale i dumni. Następnego dnia Mama po raz ostatni poszła do pracy w redakcji „Czasu”. Właśnie wyszedł ostatni numer gazety z wiadomościami o kapitulacji Warszawy. Tę jednostronicową płachtę Mama i kilku innych pracowników redakcji i drukarni naklejali na murach domów.


  W kilka dni później na słupach ogłoszeniowych oraz na murach niektórych bardziej okazałych domów Powiśla Niemcy porozklejali afisze propagandowe. W tle palących się i zbombardowanych domów, na ulicy leżały ludzkie trupy i wlekli się o kulach ranni. Na dole afisza był napis dużymi literami: „Anglio, to twoje dzieło”. Ale Polakom nie trzeba było wskazywać Anglików jako sprawców ich zniszczenia. Przecież jeszcze nie ostygły pogorzeliska i nie stężały gruzy, jeszcze nie osiadły mogiły i nie zabliźniły się rany zadane Polakom przez Niemców we wrześniu 1939 roku.


  Kolejnym krokiem okupantów w paśmie ich planowanych działań dla złamania polskiego ducha było ogłoszenie nakazu zdania wszystkich radioodbiorników do komisariatów policji. Wraz z nakazem podano do wiadomości ostrzeżenie, że za słuchanie radia i nielegalne jego posiadanie grozi kara długoletniego więzienia. W szczególnych przypadkach zbiorowego słuchania uczestnicy będą karani śmiercią. Nie lekceważąc tych gróźb Mama zdecydowała się zdać posiadany przez nas radioodbiornik „Telefunken”. Ze sprzętem pod pachą udaliśmy się do siedziby I Komisariatu Policji, który mieścił się przy ul. Bednarskiej róg Dobrej. Po zdaniu odbiornika otrzymaliśmy pokwitowanie. Na odchodnym, w komisariacie, Mama dostała przestrogę, żeby to ten kwit starannie przechowywać, bo może on uratować jej życie, kiedy Niemcy będą przeprowadzać rewizję w mieszkaniu.


  W miejsce zlikwidowanych polskich gazet oraz skonfiskowanych aparatów radiowych, jako jedyne źródło informacji dla Polaków, Niemcy stworzyli całkowicie zależny od nich polskojęzyczny dziennik pt. „Nowy Kurier Warszawski”. Z tego dziennika dowiedzieliśmy się, że nie ma Polski. Jest Generalne Gubernatorstwo ze „stolicą” w Krakowie, uznanym przez Niemców za „Uhr Deutche Stadt”.


  Pod koniec października 1939 roku na ulicach Powiśla rozlepiono ręcznie pisaną informację, iż w szkołach powszechnych zostanie wznowiona nauka przerwana na skutek działań wojennych. Zapanowała radość. Oznaczało to bowiem, że życie bierze górę nad naszym losem.


  Po stromych drewnianych schodach, łączących dolną część ul. Karowej z jej częścią górną, wdrapywałem się mozolnie z tornistrem na plecach i workiem z kapciami w ręku. Przed budynkiem Karowa 18, mieszczącym szkołę powszechną nr 38, w jezdni był ogromny lej po bombie, na którego dnie stała woda. W szkole niektóre okna zabite dyktą, inne opatrzone kawałkami szyb. W środku zimno, wszak to początek listopada, a sale nie ogrzewane. Ale są nauczyciele ubrani w ciepłe okrycia jesienno-zimowe. I jest polskie słowo, głoszone do polskich dzieci. Przecież mimo tylu przeciwieństw uczymy się w naszej szkole.


  Moje pójście do szkoły stanowiło dla Mamy pewną ulgę w sprawowaniu rozlicznych obowiązków domowych. Pracowała ciężko jako kelnerka w kawiarence otwartej przez byłych pracowników dziennika „Czas”, we frontowych pomieszczeniach redakcji przy Szpitalnej 12. Po 12-14 godzinach wracała do domu, pokonując oprócz zmęczenia strach, czy aby zdąży przed godziną policyjną. I do tego z obawą, co w tym zastanie. Martwiła się, co nam dać jeść, czym ogrzać mieszkanie, skoro nie było zapasów węgla i drewna do palenia w kaflowej kuchni. Czym oświetlać mieszkanie wieczorem, gdy nie było elektryczności, gdy nie można było kupić nafty do lampy ani świec. A kiedy się pokazały w sprzedaży, to po takich cenach, że o nabyciu tych dóbr można było tylko pomarzyć.


  Patrząc na zmęczoną, zmarzniętą Mamę i wiedząc, jakie ją gryzą troski, było mi jej strasznie żal. Chciałem pomagać, ale nie wiedziałem jak. Nie umiałem tego robić, ale też nie miałem na tyle sił i hartu, aby pomoc ta mogła być zauważalna. Bardzo chciałem wówczas być dorosłym, lecz nie zdawałem sobie sprawy z tego, jak każdy okupacyjny dzień skraca czas i przybliża tę dorosłość.


  Po kilku dniach nauki, w czasie lekcji do klasy weszła pani kierowniczka szkoły w towarzystwie niemieckiego oficera i jakiegoś cywila, też chyba Niemca, który był tłumaczem. Oznajmiła nam, że dalszej nauki tutaj nie będzie. Budynek szkoły zostanie bowiem zajęty przez niemieckie wojsko na jego potrzeby. O tym kiedy i gdzie będzie wznowiona nauka zostaniemy oddzielnie powiadomieni. A teraz mamy spakować nasze przybory i najkrótszą drogą iść szybko do domów. Mamy prosić rodziców, żeby się naszą nauką zajęli.


  Skuleni i zapłakani wychodziliśmy wygnani z naszej szkoły przy Karowej 18, do której już nigdy w życiu nie powróciliśmy. Tak rozpoczęła się wieloletnia tułaczka szkoły powszechnej nr 38. Następną jej siedzibą stał się budynek przy ul. Dobrej nr 56. Mieściła się tu już szkoła powszechna nr 36. Ulokowanie tak wielu uczniów w jednym budynku spowodowało, iż nauka odbywała się na 2 zmiany. Młodsze dzieci uczyły się rano i przed południem, starsze po południu do wczesnego wieczora. Później była już godzina policyjna.


  W grudniu 1939 roku Niemcy wygnali uczniów z budynku na Dobrej, przekształcając go w szpital wojskowy. Przenieśliśmy się do szkoły nr 41 przy ul. Drewnianej 8, skąd wiosną 1940 roku przeniesiono nas do budynku przy ul. Barokowej na Starym Mieście.


  Zima z 1939 roku na 1940 roku przyszła wcześnie. Już w listopadzie spadł obfity śnieg, ścięty przez ostry, ponad 20 stopniowy mróz. W grudniu temperatura jeszcze spadła osiągając –30 stopni i stan taki utrzymywał się aż do wiosny. W tym czasie pojawili się w Warszawie mieszkańcy Wielkopolski, zwani potocznie Poznaniakami, których Niemcy masowo wysiedlali z ich domostw, dając im 1 godzinę na zabranie podręcznych bagaży. Jedna z takich rodzin zamieszkała w domu przy Furmańskiej 13 u swych krewnych.


  Dla umęczonych mieszkańców Warszawy nastały jeszcze cięższe czasy. Niemcy nie pozwolili ha dowóz węgla do miasta, ograniczyli znacznie podaż drewna oraz korzystanie z energii elektrycznej do 4 godzin wieczornych dziennie. Za używanie piecyków elektrycznych groziło całkowite wyłączenie prądu i wysoka kara oraz konfiskata tego piecyka. Znajdujący się w naszym domu sklep opałowy został zamknięty przez właściciela z braku towaru. W mieszkaniu było tak zimno, że woda w wiadrach zamarzała na znaczną głębokość. Coraz dotkliwiej dawał się odczuć brak żywności, bo panujący mróz spowodował naturalną blokadę dostaw ze wsi do miasta. Któż odważyłby się wieźć na przykład ziemniaki przy 30-stopniowym mrozie. Dla mojej Mamy ratunkiem przed głodem była praca w kawiarence na Szpitalnej, skąd mogła przynieść do domu niektóre produkty żywnościowe. Czasem były to tylko resztki z kuchni, pozostałe po klientach, ale lepiej było o tym nie pamiętać.


  Sprawę opału pomógł częściowo rozwiązać brat Mamy, który na jesieni 1939 roku znalazł zatrudnienie w Zarządzie Zieleni Miejskiej przy usuwaniu z ulic i parków powalonych przez wojnę drzew. Dzięki jego staraniom i zdobyczom na dziecinnych saneczkach przeciągaliśmy kawałki pociętych pni z Parku Paderewskiego na Pradze do domu, gdzie rąbano je na drobne szczypki do palenia pod kuchnią. W piecu pokojowym nie palono wcale. Inną, bardzo jednak ryzykowną formą pozyskiwania opału było chodzenie wzdłuż bocznicy kolejowej, którą z Dworca Gdańskiego przewożono wagonami węgiel do elektrowni na Wybrzeże Kościuszkowskie i zbieranie drobin węglowych do specjalnie uszytego w tym celu woreczka. Chodziłem na to zbieranie w tajemnicy przed Mamą, a kiedy dopatrzyła się w domu niewielkich garstek tego paliwa, to łgałem jak z nut, że zarobiłem od dobrych ludzi za udzieloną im pomoc na przykład w noszeniu wody. Ryzyko tego osobliwego zbieractwa polegało na tym, iż niemieccy strażnicy kolejowi tzw. Bahnschutze, pilnujący bocznicy i transportów węgla, często strzelali do nas jako nielegalnych zbieraczy, czyli złodziei „niemieckiej własności”. Co odważniejsi zbieracze – a byli to z zasady chłopcy w wieku od 8 do 14 lat – potrafili w biegu wskoczyć na wagon i zrzucić nieco węgla na torowisko lub załadować go do torby jeszcze na wagonie. Do takich strażnicy strzelali z wielką gorliwością, czasem niestety z tragicznym skutkiem. Ja osobiście znam dwa takie przypadki. Jeden – to zastrzelenie chłopaka z ul. Zajęczej, drugi – to zranienie chłopca zamieszkałego na Browarnej. Ale te ludzkie tragedie nie odstraszały od dalszych kolejnych wypraw. Zimno i głód były silniejsze od stracha.


  W takich to trudnych warunkach nadeszły pierwsze wojenne Święta Bożego Narodzenia. Były głodne i chłodne. Bez choinki, lecz tylko z małą świerkową gałązką, urwaną w ogrodach uniwersyteckich na Browarnej. Paliła się jedna świeczka i był opłatek na białej serwecie. Pod „choinką” znalazłem paczkę dla mnie, zawierającą wykonane na drutach nowe rękawiczki, jedno jabłko i 5 cukierków „raczków”. Boże, jak ja się cieszyłem z tej gwiazdki. Dla Mamy i babci zrobiłem po jednej chusteczce do nosa z wyhaftowanymi monogramami, co sprawiło im widoczną radość. Na pasterkę poszliśmy do kościoła Karmelitów na Krakowskim Przedmieściu. Modliliśmy się gorąco o rychły koniec wojny, o wolną Polskę, o życie i zdrowie dla nas wszystkich – mając w sercu przypowieść obiegającą wówczas polską społeczność o tym, że „im słoneczko wyżej, tym Sikorski bliżej”.


  Pamiętna swą ostrością i długością zima 1939/40 zbliżała się do końca. Pojawiły się pierwsze zapowiedzi wiosny, tak oczekiwanej przez wszystkich Polaków. W tej przedwiosennej porze miało miejsce kilka zdarzeń, o których warto wspomnieć.


  Któregoś dnia w czasie kolejnej wędrówki z Powiśla do szkoły na ul. Barokowej, na placu Krasińskich oraz na ul. Długiej zauważyłem robotników budujących mur. Rósł w górę i wzdłuż z dnia na dzień, po czym jego część – ta bliżej placu Krasińskich została rozebrana. Ale mur pojawił się ponownie nieco dalej, wzdłuż ul. Świętojerskiej i Bonifraterskiej, po czym przekroczywszy Muranowską dotarł do Pokornej. Ja i moi szkolni koledzy zachodziliśmy w głowę, co też te szwaby znowu wymyśliły. Moja Mama też nie wiedziała co to znaczy. Po kilku dniach wszystko się wyjaśniło. Otóż Niemcy wygrodzili murem znaczną część Warszawy, aby utworzyć dzielnicę przeznaczoną wyłącznie dla Żydów zwaną gettem. Rozpoczęło się przemieszczanie ludności polskiej (zwanej w tym przypadku przez Niemców – aryjską) z terenu getta do innych dzielnic Warszawy. Z kolei ludność żydowską (zwaną przez okupanta – niearyjską) z całej stolicy przesiedlano do getta. Odbywało się to pod przymusem niemieckiego okupanta i pod groźbą kar – do kary śmierci włącznie – dla oponentów. Wszystko pod ostrą, ścisłą kontrolą zarówno niemieckiej policji i żandarmerii, jak też policji warszawskiej utworzonej przez Niemców ze znacznej części przedwojennej Policji Państwowej. Od koloru mundurów zwano ją potocznie „granatową policją”. Na okrągłych czapkach z okutym daszkiem nosili tarcze z herbem Warszawy, Syreną, zaś na kieszeni bluzy lub płaszcza okrągły znaczek z numerem służbowym. Strój dopełniały wysokie, czarne buty, zwane oficerkami. Byli wyposażeni w pałki i pistolety typu „Nagan” z prawem ich użycia we wszystkich przypadkach naruszenia porządku ustanowionego przez okupanta, w myśl jego hasła „Ordnung mus sein”.


  Dziecięca pamięć jest bardziej ostra niż ludzi dorosłych i zdarzenia przechowuje prawie w niezmienionym przez czas obrazie. Miałem możność przyjrzeć się policjantom w różnych akcjach. Jedna z nich miała miejsce w czasie przymusowych przesiedleń Żydów do getta. W naszym domu na Furmańskiej na pierwszym piętrze, w lokalu nr 20, mieściła się żydowska bożnica (miejsce zbiorowej modlitwy). Pewnego dnia przybył patrol policyjny, aby sprawdzić ilu Żydów jeszcze tam przychodzi. Wówczas było ich tam kilkunastu, głośno się modlili odziani w rytualne szaty i kiwający się monotonnie. Nie bacząc na te modły, policjanci siłą ich wyprowadzali. Ci krzyczeli i rzucali się bezradnie po pomieszczeniu, nie chcąc wychodzić. Na ten moment zbiegło się wielu mieszkańców naszego domu, żeby zobaczyć co się dzieje, wśród nich i ja. Zarówno modlący się, jak i gapie zostali potraktowani jednakowo przez policyjny patrol. Ja oberwałem dwa razy pałką i uciekłem. Ale to, co wtedy widziałem i przeżyłem, pozostało w mojej pamięci.


  Innym wydarzeniem tego czasu były przygotowania nas dzieci – ośmiolatków i dziewięciolatków do pierwszej spowiedzi i komunii świętej. Naszym księdzem był salezjanin z Zakładu Wychowawczego dla Chłopców, mieszczącego się przy ul. Lipowej, w skład którego wchodził także kościół św. Franciszka Salezego przy ul. Księdza Siemca (Wiślanej). Niemcy zezwolili na organizowanie takich uroczystości religijnych jak śluby, chrzty czy pierwsza komunia św. pod warunkiem, że będą się one odbywały w kościołach. Zezwalali również, aby w ramach zajęć szkolnych odbywały się obowiązkowe lekcje religii wyznania rzymsko-katolickiego, prowadzone przez księży.


  Przygotowanie nas do uroczystości pierwszokomunijnych przebiegały zgodnie z przyjętym planem. Okazało się jednak, iż Zakład i Kościół były pod stałą niemiecką obserwacją. Gestapo podejrzewało, że prowadzono tam konspiracyjną działalność antyniemiecką. Nie chcąc narażać dzieci przygotowujących się do I Komunii i ich rodziców na niemieckie szykany, ksiądz prefekt zdecydował się przenieść wszystko w zupełnie inne, odległe miejsce. Jako miejsce komunijnej uroczystości wybrano kościół Pijarów pod wezwaniem św. Marcina na ul. Piwnej na Starym Mieście, zaś jeden z budynków klasztornych przylegających do kościoła jako miejsce uroczystego śniadania.


  Owego majowego dnia 1940 roku do kościoła na Piwnej szły dzieci do I Komunii Św. wraz ze swymi matkami. Ich ubiory były bardzo skromne, białe bluzki lub koszule, granatowe spódniczki lub krótkie spodenki. Na to nałożone płaszcze lub swetry – nie tylko ze względu na panujący tego dnia chłód, ale także aby nie rzucać się w oczy. Sama uroczystość i jej przebieg zatarły się w mojej pamięci. Natomiast pamiętam doskonale, jak wyglądało śniadanie. W jednej z klasztornych sal, bardzo wysokiej i długiej, stały drewniane stoły z grubymi blatami i skrzyżowanymi nogami, a obok drewniane ławy. Stoły nie były niczym przykryte. Żadnych serwetek czy obrusów nie było. Na drewnianych blatach ustawiono talerzyki z jedną maślaną bułką na każdym z nich oraz fajansowe kubki z gorącym kakao. Skąd nasi rodzice – w tym moja Mama – zdobyli te przysmaki nigdy się nie dowiedziałem, mimo moich dociekliwych pytań.


  Tejże wiosny Niemcy rozpoczęli instalowanie w wielu punktach Warszawy ulicznych megafonów, z których w określonych godzinach dnia nadawali komunikaty wojenne Naczelnego Dowództwa. Ja pamiętam takie 3 miejsca. Były to słupy latarni lub trakcji elektrycznej tramwajów przy Krakowskim Przedmieściu obok skweru Hoovera, przy Rynku Starego Miasta u wylotu Wąskiego Dunaju oraz przy Placu Teatralnym naprzeciw głównego wejścia do Ratusza.


  Każda „audycja” rozpoczynała się od pierwszych taktów marsza Radetzkiego, po czym męski głos z megafonu po polsku informował: „Tu Kraków i wszystkie rozgłośnie Generalnego Gubernatorstwa”. Następnie podawano wiadomości z frontu. Po podboju Norwegii, Niemcy w czerwcu 1940 roku uderzyli na Francję i pokonali ją w ciągu kilku tygodni. Nikt nie chciał wierzyć, że Francja, sojusznik Polski, zwycięzca z I wojny światowej zostanie tak szybko zawładnięta przez Niemców. Wieści płynące z megafonów – zwanych potocznie „szczekaczkami” – przyjmowano z pełnym niedowierzaniem, jako przejaw niemieckiej propagandy. Jednak z upływem czasu to niby propagandowe kłamstwo stało się okrutną prawdą. Padła Francja. Zachwiała się wiara Polaków w klęskę Niemiec. Pozostała Anglia jako ostoja naszych nadziei na zwycięstwo w tej wojnie.


  O tym wszystkim mówili głośno, najczęściej w domu, dorośli, ale dzieci słuchały. Stąd wiedziały one co się dzieje na świecie i miały z tego powodu swoje własne dziecięce zmartwienia. Wiele z tych dzieci oczekiwało przecież na powrót do domu swoich ojców, braci, dziadków, którzy znaleźli się w niemieckiej lub sowieckiej niewoli. Wielu moich rówieśników osobiście przeżywało te rodzinne dramaty, których skutki tak ciężko zalegały na ich życiu. Samotne matki nadal spełniały z wielkim mozołem swoje trudne obowiązki opiekuńczo-wychowawcze. W tym okresie Mama znalazła pracę w wielkich zakładach pralniczych „Asko-Opus” przy ul. Chłodnej. Zakłady te obsługiwały niemiecki garnizon wojskowy w Warszawie. Była to bardzo ciężka praca, ale dawała złudne poczucie bezpieczeństwa, bowiem pracownikom pralni Niemcy wydali specjalne przepustki chroniące przed aresztowaniem.


  Nowe zagrożenia


  W czerwcu 1941 roku Niemcy napadły na Związek Sowiecki i w szybkim tempie opanowały jego terytorium. Wydawało się, że już nic ich nie powstrzyma i że zdobędą cały świat. Śpiewali o tym żołnierze, maszerujący na żoliborską lub bielańską strzelnicę z koszar, jakie sobie zrobili z Uniwersytetu Warszawskiego, naszej szkoły na Karowej i innych miejsc. Jednak w miarę upływu czasu opór sowiecki wzmagał się. Już nie tylko bronili się, ale też i atakowali. Jedną z form ataku były naloty lotnictwa sowieckiego na niemieckie obiekty strategiczne, do których zaliczała się także i cała Warszawa. Od połowy 1942 roku Sowieci coraz częściej bombardowali miasto, szczególnie w nocy. Nasza rodzina, mieszkająca w pobliżu ważnych dla frontu mostów przez Wisłę, miała szczególne powody do obaw o swe życie. Przecież mieliśmy za sobą gorzkie doświadczenia z niemieckich nalotów na Warszawę we wrześniu 1939 roku.


  Te przewidywania niestety sprawdziły się. Którejś nocy w czasie kolejnego nalotu bomby trafiły w nasz dom na Furmańskiej. Poczyniły także spustoszenia w innych miejscach Powiśla – na Topiel, Browarnej, Sowiej. Wyglądało na to, że lecący wzdłuż Wisły sowiecki pilot zrzucał po kolei swoje śmiercionośne ładunki, bowiem wymienione powyżej ulice składały się na ciąg komunikacyjny równoległy do biegu Wisły. W wyniku wybuchu co najmniej dwóch bomb zawaliła się część oficyny domu na Furmańskiej 13. Nasze mieszkanie na szczęście ocalało, ale wiele sprzętów na skutek podmuchu fali uderzeniowej uległo zniszczeniu. Rozpadła się kaflowa kuchnia, wyleciały wszystkie szyby w oknach. Przy niedostatecznej ilości pieniędzy na życie i ograniczone zakupy kartkowe, moja Mama musiała jeszcze znaleźć środki na odbudowę tych zniszczeń. Pracowała wówczas jako laborantka w przychodni rentgenowskiej w Ubezpieczalni Społecznej przy ul. Juliana Kotowicz-Smulikowskiego 4, obsługując aparaty do prześwietleń płuc i innych narządów.


  W tym czasie Niemcy wprowadzili kontyngenty ludzkie dla poszczególnych gmin i powiatów na wysyłki polskich rolników do przymusowych prac w Rzeszy. Niemieckie gospodarstwa rolne pozbawione mężczyzn wcielonych do wojska, nie dawały określonych planowo zbiorów. Tę lukę wypełniali polscy robotnicy przymusowi. Na drodze do Niemiec ustalono punkty etapowe w formie obozów przejściowych zwanych po niemiecku Durchlager, w których ze zwożonych robotników rolnych tworzono grupy mniej więcej po 50 osób. Taki obóz przejściowy w Warszawie znajdował się w pobliżu Dworca Wschodniego, przy ul. Skaryszewskiej, w budynku przedwojennego zespołu średnich szkół zawodowych. Przed wysyłką do Rzeszy każdy przymusowy robotnik musiał być zbadany przez komisję lekarską, której orzecznictwo oparte było między innymi na wyniku prześwietleń płuc. Do wykonywania tych zdjęć Niemcy wskazali przychodnię na Smulikowskiego. Ludzi do badań przywożono tu ze Skaryszewskiej 6 tramwajami, eskortowanymi przez uzbrojonych żandarmów. Tak się szczęśliwie składało dla Niemców, że przy skrzyżowaniu ulic Targowej z Zieleniecką i Zamojskiego, a więc bardzo blisko Skaryszewskiej, znajdował się tor awaryjny dla tramwajów, które w czasie jazdy po mieście uległy uszkodzeniu. Drugi taki tor awaryjny znajdował się na Solcu przy zbiegu z Czerwonego Krzyża, a więc nieopodal ul. Smulikowskiego. Tak więc Niemcy wykorzystali tą sprzyjającą im konfigurację do przewozu przymusowych robotników rolnych na badania ze Skaryszewskiej na Smulikowskiego przy użyciu warszawskich tramwajów, nie zakłócając ich normalnego funkcjonowania dla przewozu pasażerów po mieście.


  Mama miała wówczas początki gruźlicy (o czym dowiedziałem się znacznie później). Za odpowiednią opłatą – jaką, nie mam pojęcia – zgadzała się podstawić swoje płuca za płuca człowieka, który miał jechać na roboty do Niemiec. Robiła to dla mnie. Z pracą Mamy w Ubezpieczalni Społecznej miałem bezpośredni związek. Udało mi się znaleźć prywatną piekarnię, z której mogłem brać na kredyt białe bułki paryskie. W naszym mieszkaniu babcia gotowała miętowo-jarzębinową herbatę słodzoną sacharyną, którą nalewała do małych 100 mililitrowych butelek po wódce. Z bułkami pobranymi z piekarni około godziny 6-tej rano oraz z herbatą szedłem do Ubezpieczalni na Smulikowskiego, gdzie sprzedawałem je przywożonym na badania ludziom. Około godziny 9 rano, gdy skończyły się już badania, wracałem do domu, zbierając puste buteleczki oraz po drodze rozliczając się z piekarzem z pobranych od niego bułek. Nie był to duży zarobek, ale dla mnie i mojego domu dość znaczący. Handlowałem również niemieckimi papierosami Juno, Haudegen i Möwe, które kupowałem od handlarzy-hurtowników w okolicach mariensztackiego rynku. Sprzedawałem je na Krakowskim Przedmieściu w pobliżu „szczekaczki”. Do oferowania papierosów miałem specjalnie przygotowaną małą walizeczkę z przerobionego neseseru Mamy. Moją działalnością handlową objęte były także owoce i warzywa przywożone galarami z okolic Sandomierza. Trzeba tu dodać, iż złapany przez Niemców lub „polską” policję handlarz był natychmiast doprowadzony do komisariatu. Tam dostawał tęgie lanie pałkami, znaleziony przy nim towar był konfiskowany, a jego rodzice musieli zapłacić wysoką grzywnę pieniężną. Całe zdarzenie zapisywane było w policyjnej ewidencji. Kilkakrotne powtórzenie się handlu, który był nielegalny, mogło spowodować wysyłkę jednego z rodziców do obozu koncentracyjnego. Trzeba było bardzo uważać i szybko uciekać, żeby nie dać się złapać.


  Kiedy możliwość handlu znacznie się zmniejszyła, by wreszcie zniknąć zupełnie z powodu zbyt wielkiego ryzyka, pozostawało poszukiwanie żywności w inny sposób. Za zgodą Niemców, lecz z polskiej inicjatywy, powstała „nieniemiecka” (bo nie wolno było używać słowa Polska) organizacja społeczno-charytatywna pod nazwą Rada Główna Opiekuńcza – RGO. Skupiała ona licznych przedstawicieli aktywnego polskiego społeczeństwa z różnych jego sfer. Organizacja ta postawiła sobie za cel udzielanie pomocy materialnej rodzinom biednym, w tym szczególnie pozbawionym głowy rodziny (ojca, męża). Dzięki staraniom Mamy uzyskałem kartki obiadowe RGO do zrealizowania w różnym czasie, w różnych, dokładnie określonych punktach żywieniowych. Punkty, z których mogłem skorzystać mieściły się w następujących miejscach, zwanych popularnie garkuchniami: w ogródku jordanowskim na Wybrzeżu Kościuszkowskim, tuż przy wiadukcie linii średnicowej, w zespole klasztornym Św. Kazimierza na Tamce i w budynkach klasztornych sióstr Kanoniczek na Placu Teatralnym.


  Otrzymywało się jeden ciepły posiłek obiadowy dziennie. Była to zupa ziemniaczana, brukwiowa lub makaronowa zaprawiona cebulą smażoną na oleju. Czasem do tych zup dodawano kromkę chleba, na którą nałożono jedną łyżkę marmolady z buraków. Znaczną część surowców RGO otrzymywała od Spółdzielni Spożywców „Społem”, której magazyny mieściły się na ul. Hożej nr 51. Kierownictwa tych garkuchni prosiły ludzi spożywających w nich posiłki, aby pomagali w transporcie surowców ze „Społem” do garkuchni. Wiele razy uczestniczyłem w takiej pomocy. Podobnie czyniło wielu innych stołowników, odwdzięczając się za darmowe posiłki.


  W połowie 1942 roku moja Mama wyszła po raz drugi za mąż. Uznała, że jest jej coraz trudniej radzić sobie samej z utrzymaniem domu i moim wychowaniem. Ojczym pracował w Kolejowych Zakładach Naprawczych Ostbahn na Pelcowiźnie. Wieczorami dorabiał grając na gitarze w kilkuosobowym zespole orkiestrowym, koncertującym w różnych lokalach gastronomicznych Śródmieścia i Starego Miasta. Przypuszczam, że poznali się przy wykonywaniu jakiejś pracy konspiracyjnej, bowiem od czasu ślubu i zamieszkania ojczyma z nami na Furmańskiej zaczęły pojawiać się w mieszkaniu różne nie znane mi osoby. Wnoszono i wynoszono jakieś paczki, sortowano i układano wydawnictwa podziemne. Czasem wśród tych materiałów trafiłem na „Biuletyn Informacyjny”, który czytałem z zapartym tchem i odkładałem później dokładnie w to samo miejsce. Wtedy to zaczęły do mnie docierać wiadomości o losach Polaków schwytanych przez Niemców na konspiracyjnej robocie, o torturach w siedzibie Gestapo na Szucha, o więzieniu na Pawiaku i wysyłaniu stamtąd do obozów koncentracyjnych lub wywożeniu na rozstrzelanie.


  Obserwując działalność konspiracyjną Mamy i Ojczyma poczułem swoje i ich wielkie zagrożenie. Pojawił się strach co będzie, gdy nie daj Boże wpadną Niemcom w łapy. Mimo trudnych warunków życia i jego stałego zagrożenia Mama postanowiła, że oprócz nauki w legalnej szkole będę chodził na tajne komplety z przedmiotów, których nie było w niemieckich programach nauczania. Głównie chodziło tu o wielką polską literaturę, historię Polski oraz geografię Polski i Świata. Te tajne komplety organizowali i prowadzili nasi nauczyciele, którzy znali nas i naszych rodziców i byli nas pewni. W skład kompletu nie wchodziło nigdy więcej niż pięcioro uczniów, a omawianych zagadnień uczono się na pamięć – bez robienia notatek. Odbywały się one najczęściej w mieszkaniach nauczycieli, czasem w naszych lokalach, lecz zawsze po uprzednim sprawdzeniu warunków bezpieczeństwa w danym dniu. Pamiętam, że niektóre zajęcia mieliśmy u pana Kazimierza Suskiego przy ul. Czerwonego Krzyża nr 16. Był on wychowawcą naszej klasy w szkole powszechnej nr 38 oraz uczył matematyki u pana Władysława Kiełczewskiego, w jego mieszkaniu przy ul. Dobrej 75.


  Z wielkim szacunkiem i uznaniem wspominam tych wspaniałych ludzi, którzy nie bacząc na okoliczności i ewentualne skutki prowadzonego przez nich tajnego nauczania – dzieło to kontynuowali aż do czerwca 1944 roku, tj. do końca roku nauki, po którym przyszło Powstanie Warszawskie. Godnym podkreślenia jest, iż robili to całkowicie bezinteresownie. Z tej ich pracy pozostały u mnie wyuczone i zapamiętane do dziś na przykład obszerne fragmenty „Pana Tadeusza”.


  Utworzenie getta poprzedzone było wyodrębnieniem z całości miasta kilku enklaw przeznaczonych wyłącznie dla Niemców. Umiejscowiono je wyłącznie na lewym brzegu Wisły. Były to: dzielnica rządowa” – rejon placu Józefa Piłsudskiego z takimi obiektami jak Pałac Saski Pałac Brühla, Pałac Blanka, Komenda Garnizonu Warszawskiego, hotele Europejski i Bristol; „dzielnica policyjna” – rejon między Placem na Rozdrożu a Placem Unii Lubelskiej i Placem Zbawiciela; dzielnice mieszkalne” – zlokalizowane w okolicach ul. Rakowieckiej na Mokotowie Cichej i Dynasów na Powiślu oraz Cecylii Sniegockiej i Rozbrat w dolnej części Śródmieścia zwanej bliskim Czerniakowem. Z dzielnic tych wysiedlono wszystkich Polaków (pozostać mogli tylko volksdeutsche). Na ich miejsce wprowadzono Niemców ściągniętych całymi rodzinami z Reichu.


  Wyłącznie dla Niemców przeznaczono jedną linię tramwajową o symbolu „0”, krążącą wokół Śródmieścia. W związku z tym po Warszawie wędrował dowcip: „Kiedy jest największy smród w Warszawie? Gdy na ulicy spotykają się dwa zera”. Z kolei dla Żydów w obszarze getta uruchomiono specjalną, wyłącznie dla nich, linię tramwajową oznaczoną na tarczy sześcioramienną gwiazdą Dawida. Tramwaj ten w zasadzie nie wyjeżdżał na ulice poza getto.


  Nabierające zaciętości i rozległości walki na froncie wschodnim spowodowały, że na terenie Warszawy Niemcy utworzyli szereg szpitali dla rannych lub odmrożonych żołnierzy. Transporty z mmi dojeżdżały koleją do Dworca Wschodniego, a stamtąd rannych rozwożono do szpitali tramwajami na przykład na Dobrą czy na Solec. Bez względu na ich przeznaczenie wszystkie tramwaje były obsługiwane przez motorniczych i konduktorów Polaków. Wyjątek stanowiła tu grupa super kontrolerów przewozów pasażerskich, składająca się wyłącznie z Niemców. Po mieście poruszali się oni tylko przeznaczonym dla nich tramwajem oznakowanym tablicą „Sonderwagen”. Zatrzymywali się na bocznicach torowisk, których wiele znajdowało się w całej Warszawie. Stamtąd operowali w zespołach 2-4-osobowych. Zatrzymywali zwykłe tramwaje najczęściej między przystankami, na wiaduktach i mostach, zmniejszając szansę ucieczki pasażerów, którzy jechali bez biletu. W czasie niemieckiej okupacji jazda bez biletu była punktem honoru pasażerów-Polaków. Trzeba jednak zaakcentować, że złapany przez kontrolerów ponosił szereg sankcji: musiał wnieść wysoką opłatę karną w gotówce, jeśli nie miał gotówki na opłaty karne to kierowany był do więzienia śledczego przy ul. Daniłowiczowskiej, gdzie poddawany był przesłuchaniom nawet przez tydzień, w skrajnych przypadkach, o które nie było trudno, delikwent mógł wylądować nawet na Pawiaku, skąd mogła go wykupić rodzina za duże pieniądze.


  Dodać tu należy, że pasażer niepełnoletni, oprócz kary pieniężnej, otrzymywał jeszcze dwadzieścia batów wymierzonych mu przez rzeczonych niemieckich kontrolerów w wagonie z tabliczką „Sonderwagen”.


  Moje wielokrotne uniki niestety raz, na szczęście tylko jeden raz, zakończyły się taką właśnie wpadką. Zostałem złapany, doprowadzony do tegoż specjalnego wagonu, otrzymałem dwadzieścia batów rzemiennych na dolną część korpusu, zaś do Mamy na adres domowy wysłano odpowiednią informację pisemną. Ten przykry incydent wydarzył mi się na bocznicy przed kościołem Bernardynów na Krakowskim Przedmieściu w czasie jazdy „na gapę” do szkoły na Barokową. Od tego momentu, nie chcąc wywoływać wilka z lasu, drogę do szkoły przebywałem na piechotę wraz z kilkoma moimi kolegami.


  Rozwój sytuacji wojennej na frontach stawał się niekorzystny dla Niemców. Komunikaty wygłaszane przez „szczekaczki” podawać zaczęły takie zwroty jak: „skracanie frontu”, „przejście na z góry upatrzone pozycje”, czy „planowe opuszczenie miejscowości”. Mój wujek (brat Mamy) zaczął zbierać informacje wojenne z różnych źródeł, takich jak owe „szczekaczki”, „Nowy Kurier Warszawski” – zwany też „szmatławcem”, nasłuchu radiowego, który prowadzili niektórzy jego znajomi, czy też z „Biuletynu Informacyjnego”. Na mnie wujek nałożył obowiązek segregowania tychże, a następnie nanoszenia ich w formie chorągiewek na szpilkach na wielką ścienną mapę Europy. Na wypadek rewizji w domu wujek stosował na swej mapie chorągiewki niemieckie, tj.. na czerwonym tle biało-czarny krzyż z białym kołem, zawierającym czarny znak swastyki. Chorągiewki wymalowałem ja sam. Muszę z zadowoleniem powiedzieć, że ten kamuflaż był doskonały. Na mapie były same niemieckie chorągiewki, ale już na pierwszy rzut oka było wiadomo skąd one wzięły się na swoich miejscach. Przez cały czas naszej geograficznej działalności (co najmniej 2 lata) na szczęście ani razu nie było u wujka nieproszonych gości w postaci granatowej policji czy gestapowców.


  Przez prawie całą okupację głównym źródłem nędznego zaopatrzenia w żywność oraz w środki czystości, w tym szczególnie mydło, były kartki zwane po niemiecku „Lebensmittel kartę”, wydawane mieszkańcom przez władze okupacyjne oraz Zarząd Miejski w Warszawie z ważnością na każdy miesiąc oddzielnie. Podstawą wydawania kartek były książki meldunkowe prowadzone dla każdej posesji przez ich dozorców. Książki te zawierały dane osobowe każdego człowieka z terenu posesji. Dość często granatowa policja sprawdzała aktualności tych książek, porównując zapisy w nich zawarte ze stanem faktycznym w poszczególnych mieszkaniach. Każda różnica wynikająca z tego porównania kończyła się dla dozorcy co najmniej 24-godzinnym pobytem w komisariacie dla wyjaśnienia przyczyny. Czasem odwiedzali poszczególne lokale cywilni bądź mundurowi gestapowcy w towarzystwie policjantów. Zawsze przychodzili z dozorcą, aby sprawdzić konkretną osobę z nazwiska i imienia, ale także by dokładnie przeszukać mieszkanie, czy nie znajdują się w nim przedmioty bądź dokumenty świadczące o działalności „przeciwko niemieckiemu dziełu odbudowy”. Ten slogan można było znaleźć w większości dokumentów, jakie tworzyli niemieccy okupanci i rozpowszechniali wśród polskiego społeczeństwa. Takim antyniemieckim dokumentem mogła być na przykład fotografia członka rodziny głównego lokatora mieszkania w polskim mundurze wojskowym lub co gorsza oficerskim.


  Spodziewając się takich wizyt, Mama usunęła z albumów wszystkie zdjęcia, które mogły budzić jakieś podejrzenia u Niemców. Dobrze się stało, że tak uczyniła, bowiem kilkakrotnie nasze mieszkanie było nawiedzane zarówno przez gestapo, jak też przez granatową policję. Każda taka wizyta stanowiła wielki wstrząs psychiczny. Nigdy nie było do końca wiadomo czym może się ona skończyć. Czy tylko potwornym bałaganem po rewizji, który przecież można było uprzątnąć czy też wyprowadzeniem kogoś z obecnych i przewiezieniem w najlepszej sytuacji do komisariatu. Albo, co nie daj Boże, na Szucha lub na Pawiak, skąd często nie było już żadnego powrotu. Grozę tych gestapowsko-policyjnych najść potęgowało to, że dokonywane były najczęściej nocą, po godzinie policyjnej, kiedy wszyscy powinni być w domu.


  Nadmiar strachu i niedostatek żywności oraz środków czystości powodowały liczne choroby, w tym skóry w postaci uczuleniowych wysypek, rozstrojów żołądka i różnego rodzaju nerwobólów. Niemcy bardzo bali się różnego rodzaju chorób epidemicznych, w tym szczególnie tyfusu plamistego. Ich propagandowy aparat stać było nawet na wierszyki drukowane na grubym papierze i rozklejane na klatkach schodowych domów. Treść jednego z nich zapamiętałem i przytaczam:


  



  
    Unikaj brudu, bądź zawsze czysty,


    brud to wesz, a wesz to tyfus plamisty.

  


  



  Pod wierszykiem znajdował się rysunek wielkiej wszy, co miało podkreślać wymowę tekstu. Przeciwdziałając epidemicznym chorobom Niemcy uruchomili szereg odwszalni odzieży i łaźni publicznych, zachęcając ludność Warszawy do korzystania z nich. Przybytki te zwano potocznie „mykwami”. Na terenie Powiśla znajdowały się między innymi w przyziemiu szkoły na Drewnianej 8, w budynku przedwojennej łaźni przy ul. Nowy Zjazd oraz takiej samej łaźni przy zbiegu Bednarskiej z Krakowskim Przedmieściem. Wstęp do „mykw” był bezpłatny, ule każda obecność kąpiącego się była rejestrowana w specjalnej książce prowadzonej przez personel obsługi. Wiele osób, w tym także i ja, korzystało z tej formy poprawy warunków higieny ciała, a czasem i odzieży, bowiem w większości warszawskich mieszkań nie było łazienek.


  Duże zainteresowanie ewidencją zawartą w powyższych książkach wyrażała granatowa policja, a z niej szczególnie dzielnicowi poszczególnych rewirów mieszkalnych. Wiem o tym bezpośrednio od osób pracujących w „mykwach”.


  Nader skromne przydziały żywności i środków czystości, w tym głównie mydła, mogły być uzupełniane na tzw. czarnym rynku. Rzecz jednak w tym, że szalała tam taka drożyzna, iż przeciętni mieszkańcy Warszawy zakupy czarnorynkowe traktowali jako ostatnią deskę ratunku. Szczególnie odnosiło się to do zakupów żywności pierwszej potrzeby, do której zaliczano głównie: białe pieczywo, rąbankę czyli mięso z kością i obrastającym je tłuszczem, słoninę, kaszę i mąkę. Cukier był przedmiotem marzeń i był zakupywany w drobnych ilościach wyłącznie na Święta Wielkanocy i Bożego Narodzenia. Do takich wyjątków zaliczały się też jajka naturalne, bo jak przygotować wielkanocną święconkę bez jej najważniejszej części? Niemcy wprowadzili na rynek „Generalnego Gubernatorstwa” szereg substytutów artykułów żywnościowych. Wśród nich znalazły się jajka w proszku, tłuszcz sztuczny zwany „ceres”, miód sztuczny i inne. W znacznym stopniu mięso wieprzowe i wołowe zastąpiono końskim, które dobrze przyrządzone nie ustępowało innym rodzajom, ale za to było znacznie tańsze nawet na czarnym rynku. Należy tutaj dodać, iż bydło i trzoda chlewna hodowane na wsi objęte były ścisłą ewidencją, prowadzoną przez szefów powiatów (kreisleiterów). Młode krowy i świnie po urodzeniu były kolczykowane. Takie kolczykowane zwierzę było przeznaczone na kontyngent, tj. obowiązkową odstawę „Nur fur Deutsche”. Za przeznaczenie go na inne cele, na przykład na ubój czarnorynkowy, gospodarzowi groziła poważna kara pieniężna, a nawet wywózka na przymusowe roboty do Niemiec. Połowę należności za odstawione w ramach kontyngentu bydło polscy chłopi otrzymywali w naturze – w wódce, papierosach, soli i zapałkach. Czasem także w nafcie do oświetlenia mieszkań. Dowiedziałem się o tym wszystkim na czarnym rynku od szmuglerów (osób nielegalnie przewożących produkty żywnościowe ze wsi do miasta), bowiem od czasu do czasu Mama posyłała mnie na takie zakupy, licząc że małego dziecka przekupnie i szmuglerzy nie oszukają. Miała w tym wiele racji – odczułem bowiem przychylny stosunek tych ludzi do mnie.


  Niedobór warzyw był uzupełniany przez uprawę każdego kawałka ziemi w obrębie Warszawy, który nie był zastrzeżony dla Niemców. Wszędzie gdzie tylko było to możliwe zakładano ogródki, siano, pielęgnowano i zbierano te warzywa, których zakup był bardzo utrudniony lub ceny były wysokie. Moja Mama takiego ogródka nie miała, ale od czasu do czasu wspomagali nas znajomi lub moi koledzy.


  W tych trudnych – także i żywnościowo – czasach, pewnej pomocy, najczęściej w gotówce, udzielała nam siostra mego śp. ojca, ciocia Helena. Była wyuczoną w zawodzie, doskonałą farbiarką (dziś jest to zawód nieomal nieznany). Ponadto wykonywała sztuczne kwiaty, które były sprzedawane w eleganckim lokalu sklepowym przy ul. Chmielnej. Była więc to, jak na owe czasy, osoba dość majętna. Z moją Mamą łączyło ją wiele sympatii, a nawet przyjaźni, lecz Mama wzdragała się przed przyjmowaniem od cioci pomocy. Dopiero naleganie, że to przecież dla Marysia (tj. dla mnie) czasami kończyło się przyjęciem tej pomocy.


  O tym, że w czasie okupacji niemieckiej nikt nie był panem swego losu przekonała się także ciocia Helena. Mieszkała ona na Solcu nr 103, między ul. Czerwonego Krzyża a Tamką. Prowadziła tam warsztat farbiarski i wyrób sztucznych kwiatów. Pewnego dnia dom został otoczony przez Niemców – policję i gestapo. Weszli na podwórze i próbowali dostać się do jednego z mieszkań na parterze w oficynie. Wtedy wywiązała się ostra strzelanina między nimi a mieszkańcami tegoż lokalu. Niemcy przypuścili prawdziwy szturm. Wszyscy Polacy zginęli od kul lub zostali ranni. Niemcy wynieśli zarówno rannych, jak i zabitych, po czym lokal kompletnie zniszczyli wywożąc uprzednio maszynę drukarską. Okazało się, iż w owym parterowym mieszkaniu i w piwnicy mieściła się drukarnia konspiracyjna. Po jej zlikwidowaniu Niemcy przeprowadzili szczegółową rewizję w całym domu. W następstwie zamknięto wszystkie warsztaty usługowe i sklepy, jakie były w tym domu oraz skonfiskowano ich wyposażenie. Ciocia Helena utraciła prawie cały sprzęt ze swego warsztatu, a od aresztowania wybroniła się dużą łapówką. Sama przeniosła się do innego zupełnie, czynszowego mieszkania, wynajętego w domu na Hożej. Tam rozpoczęła swój byt prawie od zera, tylko z niewielką sumą pieniędzy.


  Mniej więcej w tym samym czasie przeprowadziliśmy się na Nowe Miasto na ulicę Przyrynek. Miało tam być bezpieczniej niż na Powiślu. Ale dla mnie było to zupełnie obce środowisko, nieznane mi miejsce, nieznajomi dla mnie ludzie. Nowe miejsce zamieszkania nie oznaczało jednak zmiany szkoły. Byliśmy do niej wówczas jakby przypisani.


  Przypuszczenie, że bezpieczniejsze niż Powiśle było Nowe Miasto okazało się utopią. Tuż za ogromnym kompleksem Państwowej Wytwórni Papierów Wartościowych jawią się zielone, polne przyległości. Na ich tle, na żoliborskiej skarpie, tkwi jak cierń w zdrowym ciele zbudowana z czerwonej cegły przez Rosjan po upadku powstania listopadowego, ogromna Cytadela. Między nią a PWPW stoi Fort Legionów. Wokół fortu fosa i niemieckie posterunki wojskowe. Nieco dalej tory kolejowe Dworca Gdańskiego, dwa obok siebie leżące mosty – drogowy i kolejowy, ale tylko dla Niemców. Tuż obok bocznica kolejowa, którą wozi się węgiel do elektrowni. Między tym wszystkim rozstawione liczne baterie artylerii przeciwlotniczej, zwane potocznie FLAK. Na mostach duży całodobowy ruch wojska ze sprzętem na front wschodni bądź z frontu. W forcie funkcjonuje rusznikarnia jednostek SS i Policji. Sama PWPW najeżona bunkrami i posterunkami straży fabrycznej tzw. Werkschutzów. Sama cytadela także pełna Niemców. Jakieś dwieście metrów na zachód od PWPW przy ul. Konwiktorskiej stadion sportowy, a na jego betonowych parkanach wielkie napisy „SS und Politzei Stadion”. Tam gdzie ul. Zakroczymska łączy się z ul. Wenedów i Krajewskiego, w gmachu dawnego gimnazjum im. J. Poniatowskiego koszary jakiejś jednostki SS. W dawnej szkole na Rybakach jest jednostka Własowców. Mój Boże, gdzie to bezpieczeństwo?! Nie ma go tu. Nie ma go w Warszawie. Nie ma go w całej Polsce podzielonej na Kraj Warty – Warthegau, Śląsk – Schlesien, Kresy – Ostland i tę resztę zwaną Generalnym Gubarnatorstwem. Jak trudno się z tym pogodzić, zrozumieć, żyć. Ale jest coś polskiego, kojącego w tym morzu niemczyzny. Oto przy zbiegu Przyrynku i Kościelnej stoi piękny gotycki kościół p.w. Nawiedzenia Najświętszej Marii Panny – moja nowa parafia. Obok niej Dom dla Starców i budynek plebanii. Piękna oaza ciszy i spokoju! Aż się wierzyć nie chce, że coś takiego może istnieć.


  Poznaję więc dalej okolice nowego miejsca zamieszkania. Przy zbiegu Boleść, Rybaków i Bugaju stoi fabryka środków do garbowania skór pod nazwą „Oubracho”. Do niej też wiedzie nitka bocznicy kolejowej z Dworca Gdańskiego, biegnąca górnym tarasem Wisłostrady. Gdy podszedłem bliżej tego kompleksu budynków z czerwonej cegły i z wysokim kominem, poczułem cierpki smak jakiejś substancji. Wzdłuż bocznicy sagi drewna liściastego, ale tuż za nimi potężne ogrodzenie z 2 wieżyczkami strażniczymi, na nich uzbrojeni Niemcy. Po fabrycznym placu krzątają się ludzie jakoś dziwnie ubrani – na poły w mundury, na poły w cywilne łachy. Dobiegają od nich głosy brzmiące śpiewnym językiem. Okazało się, że do obsługi tej fabryki Niemcy używali sowieckich jeńców wojennych. Ciężka praca za głodową stawkę żywnościową i nic więcej. Po kilku dniach wraz z dwoma chłopcami zamieszkałymi na Przyrynku udało mi się nawiązać kontakt z tymi Rosjanami. Dogadaliśmy się na migi, że za chleb i kartofle możemy od nich dostać piękne, zrobione z drewna zabawki: samoloty, karuzele, stukające w kowadła niedźwiedzie, obrotowe grzechotki, motyle z rozkładającymi się skrzydłami. Pierwsza próba przerzutu bochenka chleba i kilku ziemniaków za ogrodzenie fabryki udała się. Do nas nad parkanem przelatują zabawki i trzeba uważać, żeby się nie połamały. Druga próba nieudana. Niemcy z wieżyczki zauważyli co się dzieje, ściągają z pleców karabiny, mierzą do nas, strzelają – na szczęście niecelnie. Po kilku dniach ponawiamy próby. Jedne udane, drugie nie. My w trójkę sprzedajemy te zabawki na targowisku przy ul. Koźlej (na tyłach Szerokiej i Freta). Uzyskane ze sprzedaży pieniądze przeznaczamy na chleb i ziemniaki. Mimo licznych utrudnień handel wymienny z Rosjanami w niemieckiej niewoli kwitnie.


  Jesienią 1943 roku Niemcy likwidują ten obóz pracy i zatrudniają polską załogę. Nie ma już Rosjan, nie ma handlu. Gdzie się podziali Rosjanie, co Niemcy z nimi zrobili – nikt nie wie. Są natomiast dalej trudności z utrzymaniem się przy życiu. Nadal nie mogłem najeść się do syta, mimo że w rodzinie pracowało dwoje, a babci wystarczała emerytura po dziadku. Pojawiają się więc kolejne próby poprawy sytuacji. Jedną z nich jest hodowla królików. W obszernej piwnicy ojczym buduje klatki. Od większych hodowców na Rybakach i Bugaju kupiliśmy małe króliki. Pokarm dla nich zdobywam z targowiska warzywnego na Koźlej. Zdobywam w dosłownym znaczeniu, bo takich hodowców jak ja było tam wielu. Niejednokrotnie o liść kapusty czy nać marchewkową trzeba było stoczyć krótką, nie zawsze zwycięską walkę z innymi hodowcami. Bardziej treściwy pokarm, szczególnie jesienią, zimą i wiosną nabywaliśmy w dużych składach pokarmu dla zwierząt, mieszczących się w tym czasie właśnie na ulicach Rybaki i Bugaj. Były też tam liczne stajnie dla koni, a nawet obora z czterema krowami. Nie mogłem zrozumieć, jak te typowo wiejskie zwierzęta mogły żyć w mieście i do tego jeszcze dawać mleko. A że było mleko to doskonale pamiętam, bo kupowałem je kilkakrotnie, szczególnie przy przeziębieniach w mojej rodzinie. Po przegotowaniu podawano je chorym jeszcze ciepłe ze sztucznym miodem.


  Króliki kończyły swój żywot i lądowały w garnku w okolicach świąt Bożego Narodzenia, Wielkanocy, Zielonych Światek bądź innych i stanowiły, można powiedzieć, wyczekiwany miesiącami rarytas.


  W 1943 roku, kilka dni przed Świętami Wielkanocnymi, Niemcy przystąpili do likwidacji warszawskiego getta. Nowe Miasto przylegało do dzielnicy żydowskiej na prawie całej długości ul. Bonifraterskiej, którą przebiegał mur. Jego mieszkańcy byli więc naocznymi świadkami tej zmasowanej akcji ze strony Niemców i zbrojnego oporu Żydów. Przez wyrwy w murze atakowały getto doborowe oddziały SS i Policji. Pierwszy pierścień ochrony murów przed uciekającymi Żydami stanowiła formacja policyjna Łotyszy, ubranych w czarne mundury z owijaczami na nogach od kostek do kolan. Drugą linię stanowili granatowi policjanci polscy, też uzbrojeni w karabiny. Jednak to właśnie Łotysze dokonywali polowań na usiłujących przedostać się na aryjską stronę Żydów. Pewnego dnia stojąc opodal zbiegu ul. Nowiniarskiej i Świętojerskiej miałem tragiczną i straszną w swej wymowie możność zaobserwowania zachowań tych policjantów. W odległości około 20 metrów od dwuosobowego posterunku Łotyszy stała grupa SS-manów. Nieco za nimi znajdował się patrol granatowej policji. Każda z tych grup była uzbrojona. W pewnym momencie przez wyrwę w murze od strony getta przebiegło ku Nowemu Miastu trzech Żydów. Biegli bardzo szybko potykając się na gruzie zalegającym jezdnię Bonifraterskiej. Kiedy znaleźli się około 10-12 metrów od tej wyrwy, obydwaj Łotysze strzelali z karabinów do przebiegających. Jeden strzelał w pozycji stojącej, drugi w klęczącej. Po kilku oddanych celnie, jeden za drugim, strzałach trójka Żydów leżała na jezdni. Obydwaj Łotysze ruszyli ku leżącym. Jednego dobili strzałem z bardzo bliskiej odległości. Tymczasem zarówno stojący w grupie SS-mani, jak też polscy granatowi policjanci, nie sięgnąwszy nawet po broń przyglądali się akcji Łotyszów. Chciałem uciekać w obawie, żeby nie zaczęli strzelać do nas – Polaków, będących przypadkowymi świadkami tej tragedii. Niestety, nie mogłem się ruszyć. Nogi miałem jak z kamienia, a strach na widok tego zdarzenia zatykał gardło. Długo nie mogłem dojść do siebie po tym makabrycznym polowaniu na bezbronnych ludzi i pozbawieniu ich życia tylko z tego powodu, że byli Żydami. Perwersja Niemców wobec wydarzeń w getcie była wręcz szokująca. Na placu Krasińskich zorganizowali wesołe miasteczko z karuzelami, huśtawkami, strzelnicami oraz tzw. Falą, czyli nisko kręcącą się karuzelą, która obracając się to opadała to wznosiła po swoim obwodzie.


  Ponieważ ul. Bonifraterska była objęta strefą wałki, tramwaje jadące ze Śródmieścia na Żoliborz kończyły bieg na Placu Krasińskich, zawracając tam na zapasowej pętli. Plac był więc zapełniony ludźmi wysiadającymi z tramwajów, jak też tymi, którzy świadomie przychodzili się zabawić w wesołym miasteczku. Zdałem sobie wtedy sprawę, że nasze warszawskie społeczeństwo składa się nie tylko z patriotów walczących o Polskę. Były niestety także szumowiny, obojętne na nieszczęście Żydów. Dla nich najważniejsza była możliwość zabawienia się. A że to działo się zaledwie 100-200 metrów od ginących bezbronnych ludzi – Żydów, to nie miało dla tej grupy większego znaczenia. Ten przykry obraz warszawskiej codzienności dopełniały duże platformy konne, nakryte plandekami, posiadające z tyłu drabinki, stojące wzdłuż ul. Długiej w kierunku Freta. Tymi środkami komunikacji przewożono ludzi z zapasowej pętli tramwajowej na pi. Krasińskich do prowizorycznych przystanków tramwajowych na Żoliborzu (tuż za torami Dworca Gdańskiego), na których manewrowały tramwaje dojeżdżające z Bielan i Marymontu. Zawracały one na rozjeździe torowym przy zbiegu Bonifraterskiej i Muranowskiej tuż przy murze getta, za którym toczyły się walki. W wagonach byli tylko polscy motorniczy i konduktorzy. Platformy przejeżdżały ulicami Długą, Freta, Zakroczymską, Krajewskiego do Zajączka. Tam były już „żoliborskie” tramwaje. Była to dobra sposobność wykazania się warszawskim cwaniactwem i tym samym zdobycia sporego grosza przez grupę staromiejskich woźniców, przewożących ludzi pozbawionych komunikacji tramwajowej.


  Wielkanoc 1943 roku była bardzo znamienna. Zupełnie inna od poprzednich świąt. Na rezurekcję poszliśmy – Mama, ojczym i ja – do kościoła NMP na Przyrynku. Mimo gry organów i naszego śpiewu modlitewnego do wnętrza kościoła docierał huk wystrzałów i swąd spalenizny z płonących w getcie domów. Obok dymu z trybularza, okadzającego figurę Zmartwychwstałego Chrystusa, w kościele unosił się popiół z palących się papierów, które wiatr zachodni pędził aż hen na Pragę i dalej na wschód wąwozem ulicy Kościelnej. Wzdragałem się śpiewając „Wesoły nam dzień dziś nastał...” w czasie tej rezurekcji, bo przecież niecały kilometr dalej na zachód ginęła część Warszawy wraz z zamieszkującymi ją obywatelami polskimi narodowości żydowskiej.


  Koniec pacyfikacji getta – nasilenie terroru wobec społeczeństwa polskiego


  W maju 1943 roku wygasły walki w getcie, reszta zbrojnego oporu Żydów została brutalnie stłumiona. Nad tą częścią miasta przestał unosić się dym i kurz z palących się i wysadzanych w powietrze domów. Niemcy triumfowali, dając mieszkańcom Warszawy pokaz siły. W tym momencie niejednemu warszawiakowi przyszło na myśl, czy teraz Niemcy nie wezmą się za Polaków, by ich kwestię rozwiązać podobnie, jak uczynili to z Żydami. Czekano co los przyniesie.


  Pod koniec maja 1943 roku poszedłem na przechadzkę po zielonych terenach przy Cytadeli. Wychodząc ze skrzyżowania Zakroczymskiej i Sanguszki na otwartą przestrzeń, usłyszałem pracę silnika, jakby czołgowego. Silny warkot połączony z dudnieniem i smużką niebieskiego dymu, unoszącą się znad ziemi. Podszedłem zaciekawiony bliżej źródła tego hałasu i stanąłem jak wryty, nie mogąc nadziwić się zauważonej sytuacji. Między Fortem Legionów (z rusznikarnią SS) a ulicą Zakroczymską stała na trawniku ogromna maszyna z dźwignią, na końcu której znajdowała się metalowa skrzynia otwarta od góry. Dźwignia wraz z tą skrzynią opadała ku ziemi, wkopywała się w nią, po czym nabrawszy w siebie ziemnego urobku podnosiła się ku górze. Następnie cała ta maszyna obracała się to w lewo to w prawo, a z metalowej skrzyni wysypywała się ziemia. Co kilka minut ten metalowy moloch przesuwał się ku przodowi za pomocą gąsienic, jak czołg. Pierwszy raz w życiu zobaczyłem wielką koparkę mechaniczną, która robiła długi wykop od ul. Wenedów do Konwiktorskiej. Prawie każdego dnia biegłem z domu na Przyrynku na miejsce pracy koparki obserwując postęp robót. Zastanawiałem się, czemu ma to służyć. Gdy zakończono kopać koparka odjechała. Na Konwiktorskiej, w wykopie, na Wybrzeżu Gdańskim pojawili się robotnicy, układający tory kolejowe dla kolejki o dość szerokim, ale nie normalnym torze. Była to linia podwójna, po której mogły kursować pociągi w obie strony. W samym getcie na przedłużeniu ul. Konwiktorskiej zbudowano małą stację rozrządową oraz warsztaty naprawcze dla tej kolejki, a także pomieszczenia biurowe. Po krótkim czasie na stacji pojawiły się lokomotywki parowe i wagoniki towarowe, zaś poza nią, w morzu gruzów stanęły dwie wielkie koparki. Początek tej linii kolejowej miał miejsce w getcie, zaś koniec nad Wisłą za mostem kolejowym przy Cytadeli. Wszystkie roboty torowe, obsługę taboru oraz nadzór nad pracami prowadziła niemiecka firma zatrudniająca wyłącznie Niemców. Tak to rozpoczęła się wielka akcja wywozu gruzu z terenu byłego getta. Przy tej okazji sortowano gruzowisko na dobre cegły, złom metalowy i faktyczny gruz. Tylko ten ostatni wyjeżdżał na zwałkę nad Wisłą.


  Po kilku miesiącach obok dwutorowej linii o średniej szerokości, Niemcy wybudowali następną linię dwutorową o takiej szerokości torów jak warszawskie kolejki wąskotorowe, co znacznie przyśpieszyło tempo wywozu gruzu. Wysypisko przesuwało się wzdłuż Wisły, ku siedzibie przedwojennego klubu sportowego „Marymont”. Akcję wywózki gruzu przerwało dopiero Powstanie Warszawskie. Niemcy uciekli porzucając cały sprzęt wraz z nieuszkodzonym torowiskiem.


  Słyszałem, że na zniwelowanym po getcie terenie Niemcy zamierzali wybudować wielką dzielnicę – nowe centrum niemieckiego miasta Warschau, w którym miało mieszkać tylko 120 tysięcy Polaków do obsługi „narodu panów”. W ramach eksterminacji Polaków okupanci zlikwidowali resztę pomocy, jakiej jeszcze udzielali – głównie w lekach – polskiemu szpitalowi wojskowemu na Ujazdowie. Szpitalowi Ujazdowskiemu groziła likwidacja. O pomoc dla tej instytucji zwrócił się do warszawiaków Polski Czerwony Krzyż. Dzięki wielkiej ofiarności społeczeństwa stolicy zgromadzono środki umożliwiające dalsze istnienie i funkcjonowanie lecznicy bez niemieckiej pomocy.


  Dzieci Warszawy też brały udział w organizowaniu pomocy szpitalowi. Mam w tej mierze osobisty przykład. Wychowawca naszej klasy w szkole powszechnej nr 38 podpowiedział nam, jak możemy włączyć się do tego dzieła. Otóż dyrekcja Miejskich Zakładów Komunikacyjnych w Warszawie skupywała makulaturę w postaci zużytych biletów tramwajowych, ale pod warunkiem, że były one spakowane i owinięte sznurkiem w bloczki po 100 sztuk. W owym czasie w tramwajach warszawskich miały zastosowanie 3 rodzaje biletów. Największymi z nich były abonamentowe na 10 przejazdów płatnych plus jeden jako 11 – stanowiący premię dla pasażerów. Nieco mniejsze były przesiadkowe na dwa przejazdy ze zniżką 30%. Najmniejszymi były bilety jednorazowe, jednak ze względu na ich codziennie zużywaną liczbę najłatwiejsze do zbierania. Miejscem pracy była zapasowa pętla na pi. Krasińskich oraz prowizoryczne przystanki na Żoliborzu przy ul. Mickiewicza róg Zajączka. Bilety zbierane były w pośpiechu do płóciennych woreczków. Następnie w domu selekcjonowałem je i pakowałem w paczuszki po 100 sztuk. Po zebraniu co najmniej kilkunastu paczuszek zawoziłem je do Dyrekcji MZK przy ul. Młynarskiej 2. Tam w pokoju na parterze obok głównego wejścia przekazywałem bilety i otrzymywałem za nie pieniądze. Zdobyte fundusze zawoziłem do Dyrekcji Szpitala Ujazdowskiego.


  Zarówno na Młynarskiej, jak i na Ujazdowskiej spotykałem moich rówieśników, którzy w ten sposób włączyli się do akcji ratowania szpitala. Trudno było Niemcom złamać ducha u Polaków. Narastał opór przeciwko okupantom. Dochodziło do utarczek zbrojnych między żołnierzami warszawskiej konspiracji a niemiecką żandarmerią i policją. Z wyroków polskich sądów podziemnych ginęli hitlerowcy, którzy zasłynęli z okrucieństwa wobec Polaków. Ginęli też kapusie rekrutujący się głównie z volksdeutschów. Dla zastraszenia Polaków, Niemcy rozpoczęli krwawe egzekucje na ulicach Warszawy. Pod ścianę trafiali zarówno przypadkowi przechodnie schwytani na ulicy podczas łapanki, jak też więźniowie Pawiaka przetrzymywani tam i torturowani przez Gestapo.


  Chodzenie po Warszawie, chociaż zawsze grożące niebezpieczeństwem, teraz stało się postrachem spełnianym z życiowej konieczności. Można było w każdym dniu i w każdej jego godzinie zostać schwytanym w kotle, jaki tworzyły szybko przenoszące się z miejsca na miejsce zmotoryzowane oddziały niemieckich bandytów w mundurach różnych formacji – od policji do FLAK. Na mojej trasie przejścia z domu przy ul. Przyrynek do szkoły przy ul. Sewerynów znalazły się dwa miejsca tragicznych ulicznych egzekucji, dokonanych przez hitlerowców na Polakach. Osobiście zbrodni tych nie widziałem, ale tak się złożyło, że oglądałem te miejsca prawie zaraz po egzekucji. Było to na ul. Senatorskiej nieopodal ul. Miodowej pod ścianą domu wypalonego we wrześniu 1939 roku oraz na ul. Kilińskiego we wnęce przedwojennego Ministerstwa Sprawiedliwości przy ul. Długiej 7. Na kilka minut przed tym krwawym wydarzeniem Niemcy zamykali ruch i przeganiali wszystkich tam się znajdujących, dlatego tak trudno było o świadków tych mordów. Natychmiast po egzekucji zabierali zwłoki na samochody, samo miejsce było zmyte wodą, a następnie zasypane cienką warstwą piasku. W kilka minut po tym strasznym zjawisku na jego miejscu były już złożone kwiaty, paliły się lampki i świece. Następnego dnia nazwiska rozstrzelanych można było znaleźć na amarantowych afiszach „Bekantmachung”, rozlepionych na słupach ogłoszeniowych. Wszystkie one opatrzone były datą i podpisem o treści „SS und Polizei Furher nach Distrikt Warschau”. Przeciętny warszawiak nie wiedział kto z nazwiska i z jakim stopniem ukrywa się pod tym podpisem. Ale ta niewiedza tylko wzmacniała nienawiść do szwabów i chęć odwetu na nich jak najszybciej.


  Inną formą niszczenia polskiej społeczności było nakładanie kontrybucji na mieszkańców Warszawy, pod różnymi zresztą pretekstami. Po wspaniałym wyczynie żołnierzy Armii Krajowej, polegającym na zdobyciu z transportu 100 min okupacyjnych złotych przewożonych z Banku Emisyjnego przy ul. Bielańskiej na Dworzec Wschodni, Niemcy ogłosili 5 min złotych nagrody za wskazanie sprawców „napadu”. Nałożyli też taką samą kontrybucję. Kontrybucja ta została ściągnięta i umieszczona w oddziale banku Komunalna Kasa Oszczędności na Krakowskim Przedmieściu nr 14. Została stąd jednak odbita przez grupę konspiracyjną, ale już nie z AK. Świadkami tego stali się – niechcący zresztą – uczniowie szkoły powszechnej nr 38, mającej wówczas swą siedzibę przy ul. Sewerynów. Moja klasa miała pomieszczenie na parterze z oknami wychodzącymi na ulicę. W owym momencie pisaliśmy dyktando, co wymagało skupienia. Ciszę i skupienie przerwał odgłos zbliżających się szybko głośnych kroków i narastająca strzelanina. Prowadzący lekcje nauczyciel zdążył krzyknąć: „Wszyscy na podłogę pod ławki”. Po zakończeniu lekcji oglądaliśmy ścianę budynku szkolnego. Znaleźliśmy dwa świeżutkie wgłębienia po pociskach i jeden otwór po kuli w szybie okna na końcu klasy. Bogu dzięki, że żadnemu uczniowi i nauczycielom nic się nie stało.


  W jakiś czas potem dowiedziałem się od ojczyma, iż grupa, która odzyskała kontrybucję wycofywała się po akcji ul. Oboźną, Sewerynów, przez Bartosiewicza i Konopczyńskiego ku Tamce. Zarówno uciekający jak i ścigający ostro ostrzeliwali się, ale ucieczka się udała, Niemcy pieniędzy nie odzyskali.


  Z nauką na Sewerynowie wiąże się jeszcze jedno wydarzenie – na szczęście bezkrwawe, ale znacznie bardziej brzemienne w skutkach dla mnie. Jak wspominałem jedna z niemieckich dzielnic mieszkaniowych znajdowała się przy ul. Dynasy i w jej pobliżu. W jednym z domów na Dynasach mieściła się niewielka szkoła dla niemieckich dzieci. Zgodnie z nakazem okupacyjnych władz, wszyscy mali i młodzi Niemcy chodzili do szkół w mundurach organizacji młodzieżowych „Hitler-Jugend” (HJ) dla chłopców i „Bund Deutsche Madei” (BDM) dla dziewcząt. Natomiast my, dzieci polskie, byliśmy ubrani w starą cywilną odzież. Te nasze stroje młodzi, butni Niemcy, szczególnie ci z HJ wyszydzali i pokazywali nas palcami. Doszło do sytuacji, że to szwabskie nasienie podchodziło pod naszą szkolę i pod jej oknami rzucało wyzwiska pod naszym adresem. Nasi nauczyciele kategorycznie zakazywali jakichkolwiek awantur z tymi Niemiaszkami, ale w końcu cierpliwość się wyczerpała. Któregoś dnia natarliśmy na rozwrzeszczanych HJ i będąc w przewadze liczebnej pogoniliśmy ich aż pod niemiecką szkołę na Dynasach. Oni jednak też zebrali posiłki i w znacznie większej liczbie rozpoczęli podchodzenie pod górę Skarpy od Dynasów ku Bartosiewicza chcąc się do nas dostać. Kiedy byli już w połowie Skarpy nasz niepisany „przywódca” Sławek Łukomski wydał komendę: „Palikami w nich”. Jednocześnie wyrwał palik podtrzymujący młode drzewko i puścił go w dół, na podchodzących HJ. W ślad za jednym potoczyły się trzy następne. Zmiotły one podchodzących HJ w dół, powodując u nich zapewne szereg stłuczeń. Hałas jaki zapanował w czasie tej „bitwy” spowodował, iż kilku Niemców w mundurach SD z garażu przy ul. Oboźnej z bronią palną w rękach, obeszło nas od tyłu. Widząc co się stało, że grozi nam wielkie niebezpieczeństwo, część naszych chłopców uciekła. Ja i jeszcze trzech moich szkolnych kolegów niestety nie zdążyliśmy zwiać. Zostaliśmy schwytani przez tych z SD, przeprowadzeni do pilnowanego przez nich garażu i tam zatrzymani do rana następnego dnia. W garażu zapędzili nas do mycia i czyszczenia samochodów. Nie mogliśmy się nawet na chwilę zdrzemnąć. Nie dostaliśmy też nic do jedzenia, a do picia tylko czarną zbożową kawę. Po ustaniu godziny policyjnej o 6 rano puścili nas. Po powrocie do domu dostałem od Mamy tęgie lanie z przestrogą „żeby to było ostami raz”. Trudno było dziwić się Mamie lub mieć do niej żal. Wieczorem poprzedniego dnia, kiedy w normalnym czasie nie wróciłem do domu, szukała mnie u wszystkich znajomych. Od jednego z kolegów, któremu udało się uciec „z pola walki” dowiedziała się o naszym losie. Ze względu na rozpoczynającą się wtedy godzinę policyjną, dalsze poszukiwania musiała odłożyć do rana następnego dnia. Kiedy szła z zamiarem proszenia komendanta garażu, aby nas wypuścił spotkała mnie po drodze. Odpowiednio ostrą reprymendę dostałem też od mojego szkolnego wychowawcy oraz kierowniczki szkoły. Zrozumiałem, że swoim zachowaniem nie tylko nadszarpnąłem i tak słabe zdrowie Mamy, ale mogłem spowodować, że za karę za bijatykę z HJ, Niemcy mogli zamknąć szkołę. Do końca roku szkolnego unikaliśmy młodych Niemców, ale chyba i oni unikali nas. Do żadnych dalszych incydentów nie doszło.


  Nadmieniłem już o wielkiej roli RGO w tworzeniu różnorodnej pomocy dla potrzebującej jej Polaków. Jedną z takich form było organizowanie przez RGO kolonii letnich dla polskich dzieci w okolicach Warszawy w okresie wakacji, tj. w lipcu i sierpniu. Dzięki staraniom Mamy i opinii szkolnego higienisty uzyskałem możliwość uczestniczenia w trzytygodniowym turnusie rozpoczynającym się w ostatnich dniach czerwca 1943 roku. Kolonie organizowane były w Otwocku k/Warszawy w obiekcie sanatoryjnym o nazwie „OLIN”, zbudowanym tuż przed wojną z przeznaczeniem właśnie dla dzieci. Nazwa ta wywodziła się od imienia żony marszałka Józefa Piłsudskiego – Aleksandry, która utworzenie tego sanatorium zainspirowała. Jakże wielkim dobrodziejstwem dla samych dzieci i ich rodziców był taki kilkutygodniowy pobyt w otoczeniu pięknych sosnowych lasów, z dala od bardzo nerwowego życia w Warszawie. Otrzymywaliśmy trzy posiłki dziennie, w tym mleczną zupę rano na śniadanie. Wychowawcami poszczególnych grup i jednocześnie ich kierownikami byli młodzi ludzie rekrutujący się z przedwojennych starszych harcerzy. W każdą niedzielę chodziliśmy na mszę świętą do kościoła w Otwocku, natomiast dnie powszednie rozpoczynaliśmy i kończyliśmy głośno i starannie odmawianą modlitwą. Znaczną część pobytu przeznaczano na gry i zabawy typu harcerskiego. Dzięki wychowawcom atmosfera była przepełniona głębokim patriotyzmem i wiarą w odrodzenie Polski. Gawęd o tych wielkich rzeczach wygłaszanych przez wychowawców słuchaliśmy z ogromnym zainteresowaniem i przekonaniem o ich słuszności. W pierwszych dniach lipca 1943 roku, gdy turnus kolonijny już się ukształtował, nastąpiło wydarzenie, które głęboko utkwiło w mojej pamięci. Któregoś dnia, przed modlitwą wieczorną, jeden z wychowawców głośno i wyraźnie przekazał nam wszystkim wiadomość, iż premier polskiego rządu w Londynie i naczelny wódz polskich sił zbrojnych na emigracji generał Władysław Sikorski zginął w Gibraltarze w katastrofie lotniczej. Po podaniu tej wiadomości odmówiliśmy modlitwę za zmarłych. Wieczorem modliliśmy się do Boga i Matki Przenajświętszej o pomyślność dla Polski i Polaków. Na zakończenie zaśpiewaliśmy wszyscy, cała kolonia, pieśń „Z dawna Polski Tyś Królową Maryjo”, której nauczono nas w czasie pobytu w „Olinie”.


  Zawsze po modlitwie wieczornej panował gwar i rozmowy, nawet po capstrzyku. Tego dnia, kiedy podano wiadomość o śmierci generała Sikorskiego, nastąpiła głucha cisza. Poszliśmy spać w absolutnym milczeniu, zdając sobie sprawę z wielkiej tragedii dla Polski, jaka wydarzyła się w Gibraltarze. Nieszczęścia nigdy nie atakują w pojedynkę, zawsze chodzą w parze. Tak też było i tym razem. Kilka dni przed śmiercią generała Sikorskiego, Niemcom w Warszawie udało się schwytać Komendanta Głównego Armii Krajowej generała Stefana Roweckiego pseudonim „Grot”. Sprawa polska na obczyźnie i w kraju otrzymała potężny cios. Niełatwo było polskiemu społeczeństwu podnieść się i wyprostować po takim ciosie.


  Ważnym wydarzeniem 1943 roku było opublikowanie przez Niemców wstrząsającej informacji o odkryciu masowych grobów polskich oficerów wziętych przez Sowietów do niewoli we wrześniu 1939 roku Odnaleziono je na terenie Związku Sowieckiego w okolicach miejscowości Katyń pod Smoleńskiem. W czasie ekshumacji zorganizowanej przez Niemców w miejsce to sprowadzono delegację Polskiego Czerwonego Krzyża z Warszawy, żeby Polacy mogli na własne oczy zobaczyć do czego zdolni byli bolszewicy. Im to bowiem Niemcy postawili zarzut masowego mordu. Delegacja PCK potwierdziła, że są to rzeczywiście zwłoki polskich oficerów zabitych strzałami w tył głowy wiosną 1940 roku przez Sowietów.


  Sprawie Katynia hitlerowska propaganda nadała światowy rozgłos, jednocześnie eksponując ludobójcze oblicze stalinowskiego reżimu i jego wrogi stosunek do naszego narodu. Wykorzystywała przy tym wszystkie środki techniczne, które miała do dyspozycji na terenie Generalnego Gubernatorstwa, a więc megafony uliczne – „szczekaczki”, „Nowy Kurier Warszawski” – „gadzinówkę” i „szmatławiec” w jednej postaci, a nawet tygodnik dla szkolnych dzieci i młodzieży po tytułem „Ster”. O Katyniu i tym co się tam wydarzyło wiedziałem zarówno z przytoczonych powyżej źródeł, jak też od Mamy i Ojczyma, którzy byli wstrząśnięci tą tragedią i faktem jej ujawnienia. Wiele na ten temat pisał także „Biuletyn Informacyjny”, który również od czasu do czasu udawało mi się uzyskać do przeczytania. Pamiętam, że w którymś z numerów, na pierwszej stronie poniżej winiety z orłem i szablą, był wydrukowany następujący wierszyk:


  



  
    Krzyczą – Katyń! Jacy święci!


    A Treblinka, a Oświęcim!

  


  



  Z powagą, godną wielkości tego tragicznego zdarzenia, mogę stwierdzić, iż już wówczas w 1943 roku, jako dwunastolatek – już nie dziecko, ale jeszcze nie w pełni młodzieniec – nabrałem pewności, że katyński mord to sprawa sowieckich bolszewików. Skojarzyła mi się ta sprawa z sowieckimi nalotami na Warszawę dokonywanymi od 1942 roku i bombardowaniem nie celów zajętych przez Niemców, ale domów mieszkalnych i ulic naszego miasta. Naloty pozbawiły życia i spowodowały kalectwa setek warszawiaków. A przecież Sowiety to miał być nasz sojusznik w walce z Niemcami.


  Tymczasem Niemcy w Warszawie w coraz większym stopniu stosowali terror wobec Polaków. Były kontynuowane łapanki uliczne, przygotowywane i realizowane przez wszystkie formacje zbrojne okupanta stacjonujące na terenie miasta. Niemcy nie odstąpili od ulicznych egzekucji, które nadal wykonywali w różnych częściach stolicy. Mało tego, zastosowali nowe formy tych represji – między innymi wieszanie zakładników porwanych w ulicznych łapankach lub już wcześniej więzionych na Pawiaku.


  Pierwszym ze znanych mi osobiście miejsc egzekucji przez powieszenie był długi balkon w jednym z budynków przy ul. Leszno w pobliżu gmachu sądów. Wśród ofiar znalazło się kilku wychowanków Zakładu Wychowawczego dla Chłopców prowadzonego przez 00. Salezjanów na ul. Lipowej, a zatrzymanych przez Niemców w czasie kolejnego najścia na ten Zakład. Drugim takim miejscem była Pelcowizna, peryferyjna dzielnica Warszawy, będąca dużym ośrodkiem zaplecza technicznego Kolei Rzeszy „Reichbahn” i Kolei Wschodu „Ostbahn”, gdzie pracował mój Ojczym. Szubienicę zbudowano koło warsztatów kolejowych, na oczach tamtejszych pracowników. O ile po każdej egzekucji ulicznej poprzez rozstrzelanie zwłoki były uprzątane natychmiast, o tyle po dokonywanych przez powieszenie Niemcy pozostawiali ciała na widoku publicznym przez 24 lub 48 godzin. Miejsca te były wtedy chronione przez silne straże żandarmerii oraz granatowej policji.


  Na wieść o mordzie na Lesznie poszedłem tam, by na własne oczy jeszcze raz zobaczyć do czego zdolni są Niemcy. Niektórych wychowanków Zakładu Wychowawczego na Lipowej znałem dość dobrze. Traktowałem ich jak swoich starszych kolegów. Koniecznie chciałem wiedzieć, czy nie ma ich wśród powieszonych. Ale nie mogłem nikogo rozpoznać chociaż balkon z powieszonymi znajdował się na wysokości I piętra. Poza tym nie wolno było zatrzymywać się, należało szybko przechodzić o czym przypominał szwabski wrzask „schnell”. Komunikaty o dokonaniu powieszeń w „odwet za napady na funkcjonariuszy urzędowych Generalnego Gubernatorstwa” lub „za zamachy dokonywane na niemieckie dzieło odbudowy” albo „za tchórzliwe pozbawienie życia 2 Niemców”, były nadal podpisywane przez Dowódcę SS i Policji na Dystrykt Warszawski i rozwieszane na murach miasta. Na tychże murach coraz częściej pojawiały się także różne napisy antyniemieckie, malowane zazwyczaj czarną farbą. Ich wielkość i treść były różne. Na przykład znak Polski Walczącej „kotwica” miał wysokość od 0,5 do 1 metra. Napisy „Pawiak Pomścimy” – od 20 do 50 centymetrów wysokości liter i długości nawet do 2 metrów. Oprócz malowania napisów kolejną formą polskiego oddziaływania na niemiecką propagandę były na przykład dopiski na obwieszczeniach gubernatora dystryktu doktora Fischera, zawierających szereg zakazów i nakazów dla mieszkańców dystryktu. Znajdowało się na nich wiele budzących śmiech zapisów takich jak: „zabrania się mieszkańcom dystryktu narodowości polskiej oddychania, żeby niemieckim lotnikom nie zabrakło powietrza”; „zabrania się mieszkańcom dystryktu narodowości polskiej picia wody, żeby nie zabrakło jej niemieckim marynarzom”, „o każdym niemieckim śmieciu porzuconym na ulicy, placu, klatce schodowej lub w tramwaju należy powiadomić komisarza Warszawy doktora Leista bezzwłocznie!”; „kto wynajdzie nowe środki żywności mogące służyć za posiłek wielkiemu narodowi niemieckiemu lub smary dla ostatecznego zwycięstwa niezwyciężonej armii niemieckiej, otrzyma wysoką nagrodę od Ministra Gospodarki Wielkiej Rzeszy Niemieckiej”.


  Jeszcze inną formą manifestowania polskości było zawieszanie biało-czerwonych flag na szczycie latarń ulicznych i drutach elektrycznej sieci tramwajowej z okazji świat państwowych tj. 3 Maja i 11 Listopada, obchodzonych przed wojną. Osobiście miałem podwójną przyjemność związaną z tymi flagami. Dnia 11 listopada 1943 roku na drutach trakcji elektrycznej tramwajowej na Placu Zamkowym zauważyłem długą, około 2 metrową polską flagę. Właśnie dochodził do tego miejsca patrol granatowej policji, który też ją dostrzegł i chciał koniecznie zdjąć. Było to jednak ponad ich siły. Flaga wisiała na tramwajowych drutach około 7 metrów nad ziemią. Została tam zarzucona na sznurku obciążonym kamieniem. Bez użycia drabiny zdjęcie jej było niemożliwe. Pozostawało policjantom czekać na przybycie straży ogniowej na samochodzie, co wydłużało czas oglądania tej flagi przez sporą liczbę przechodniów.


  W czasie niemieckiej okupacji w Warszawie przebywały oddziały wojskowe różnych narodowości służące Niemcom lub z nimi współpracujące. O Łotyszach wspomniałem przy opisie getta. A przecież byli jeszcze Włosi, jadący lub wracający z frontu wschodniego, Rumuni i Węgrzy. Dali się także zauważyć Słowacy z proniemieckiego państwa słowackiego. Po klęsce stalingradzkiej Niemcy utworzyli różnorodne formacje wojskowe składające się z jeńców sowieckich, którzy za darowanie im jakiego takiego życia zgodzili się zaciągnąć pod hitlerowskie sztandary i służyć III Rzeszy. Niektóre z tych formacji pojawiły się także w Warszawie. Wyżsi oficerowie zatrzymywali się w hotelu Bristol przy Krakowskim Przedmieściu. Obok hotelu musiałem przechodzić idąc do lub ze szkoły na Sewerynowie. Niejednokrotnie widziałem ich z bliska. Byli dość łatwi do odróżnienia od faktycznych żołnierzy niemieckich. Niektórzy nosili rewolwery w grubych, skórzanych kaburach, z których wychodził rzemień owijający się w pętlę wokół szyi. Inni na prawym i lewym ramieniu mundurów mieli naszyte tekstylne tarcze z napisem „AZERBEJDŻAN” lub „TURKIESTAN”. Jeszcze inni ubrani byli w długie, czarne, kanciaste na ramionach peleryny, wysokie futrzane czapy z czerwonym denkiem i srebrnym lub złotym krzyżem wszytym na to denko, spodnie z czerwonymi lampasami wpuszczone do wysokich, czarnych butów oraz szerokie pasy biodrowe z uwieszonymi na nich szablami. Nad kieszeniami bluz mieli wszyte rzędy nabojów. Byli to górale kaukascy na niemieckiej służbie, walczący przeciw Armii Czerwonej, ale przecież z niej się wywodzący.


  Na polecenie Ojczyma zbierałem i przekazywałem ustnie to co uznać można było za interesujące, a dziejące się przy hotelach Bristolu i Europejskim. Były to więc informacje o żołnierzach różnych formacji, ich pojazdach, osobach im towarzyszących itp. Poszczególne formacje miały różne numery rejestracyjne samochodów na przykład Wehrmachmt litery WH, lotnictwo czyli Luftwaffe litery WL, policja – POL. Oddziały SS – litery SS Ponadto każda większa wydzielona grupa wojsk miała swój znak rysowany na pojazdach, na przykład sylwetkę stojącego niedźwiedzia, romb z literą łacińską w środku, palmę (,,Afrikakorps”) i inne. Z kolei na mundurach też występowały różnorodne oznaczenia. I tak na prawych rękawach mundurów, około 20 centymetrów od dolnej ich krawędzi, jednostki SS nosiły wąskie, czarne paski tekstylne ze srebrnymi literami na przykład YIKTNG, HERMAN, GORING itp. Strzelcy alpejscy na zwężających się charakterystycznych czapkach z dłuższym daszkiem, z lewej strony nosili szarotkę alpejską. Wielokrotne przyglądanie się mundurom i pojazdom tak wyostrzyło mój zmysł spostrzegawczy, ze potrafiłem przekazać dokładnie Ojczymowi nie tylko kontury i kształty znaków, ale tez barwy i kroje mundurów.


  Osobną część zbieranych informacji stanowiły dane o rodzaju uzbrojenia lub broni osobistej Niemców. Potrafiłem odróżnić i opisać bron niemiecką, czeską czy włoską, ale również na przykład belgijską lub sowiecka Wszystkie te dane stanowiły drobniutką część wiedzy o niemieckich siłach zbrojnych stacjonujących lub przemieszczających się przez Warszawę, gromadzoną na użytek polskiego państwa podziemnego i jego wojska – Armii Krajowej. Patriotyczno-harcerska atmosfera, jaka imała miejsce w czasie mego pobytu na kolonii w otwockim sanatorium „Olin” wzbudziła we mnie chęć bliższego poznania zasad działania polskiego harcerstwa przed wojną i w czasie niemieckiej okupacja Dodatkowym impulsem do takich działań poznawczych była moja skromna praca zbierania informacji o wojsku niemieckim na przykładzie obserwacji obydwu hoteli tj. Bristolu i Europejskiego. O moich zamiarach rozmawiałem z kilkoma bliskimi kolegami z klasy szkolnej, proponując utworzenie grupy chłopców, którzy w ramach wspólnej działalności i wspólnych zainteresowań zapoznawaliby się z założeniami i doświadczeniami polskiego harcerstwa i wprowadzaliby je do własnego życia. Propozycja ta została uznana za bardzo dobrą. Rozpoczęliśmy od zgromadzenia dostępnych materiałów. Początek dałem ja, wnosząc niepełny rocznik pisma „SKAUT” z 1937 roku. W niedługim czasie była to już całkiem niezła biblioteczka. Rosła również liczba członków grupy. Po kilku miesiącach było nas około 15. Utworzyliśmy dwa zastępy. Zbiórki o określonej tematyce, różnej na każdym spotkaniu, organizowaliśmy w poszczególnych miejscach Powiśla, Starego i Nowego Miasta oraz w ogrodzie zoologicznym, a także w Parku Traugutta. Sprzyjającą okolicznością do względnego bezpieczeństwa uczestników było to, iż część chłopców była ministrantami służącymi do mszy i innych posług religijnych przy kościele Panien Wizytek na Krakowskim Przedmieściu. Mogliśmy zbierać się tam zupełnie legalnie. Pilnie poszukiwaliśmy kontaktu z komendą harcerskich drużyn funkcjonujących w konspiracji. Niestety do wybuchu Powstania kontaktów takich nie udało się nam nawiązać.


  Wracając do różnorodnych formacji wojskowych utworzonych z sowieckich jeńców wojennych przez i dla Niemców, chcę dodać kilka szczegółów dotyczących ich pobytu w Warszawie do wybuchu Powstania Warszawskiego. Jednym z miejsc stacjonowania jednostki wojskowej o nazwie OST-LEGION był gmach szkoły powszechnej przy ul. Kawęczyńskiej 2, zamieniony na koszary. Jeżdżąc do wujka zamieszkałego przy ul. Wiosennej wysiadałem na przystanku tramwajowym przy zbiegu ulic Ząbkowskiej, Radzymińskiej, Kawęczyńskiej i Korsaka – zwanym potocznie „Przy Figurze” z racji stojącej tam statui Matki Boskiej. Pewnego dnia zauważywszy liczną grupę dzieci przy bramie wiodącej do szkoły. Podszedłem z ciekawości, aby zorientować się o co chodzi. Posterunek przy bramie obsadzony był przez rosłego żołnierza z bardzo długim karabinem („Lebel” – francuski) i twarzą o skośnych, czarnych oczach. To właśnie te skośne oczy spowodowały zainteresowanie dziecięcej gromady. Stanąłem także i ja przyglądając się temu dziwnemu zjawisku. Skośnooki żołnierz w niemieckim mundurze Wehrmachtu z naszywką na prawym rękawie „Ost Legion”. Ów żołnierz odpędzał ręką zbyt blisko niego znajdujące się dzieci, z kiepskim zresztą skutkiem. Wreszcie wyraźnie zdenerwowany zaczął głośno mówić takie oto słowa: „Uchaditie k czortu, czto wy nie widzieli germanckowo sołdata?” i sięgnął po karabin przenosząc go z ramienia do ręki. Skutek był natychmiastowy – dzieci rozpierzchły się jak stado wróbli, śmiejąc się do rozpuku.


  Innym razem w tym samym miejscu byłem świadkiem musztry marszowej dwóch plutonów tej sowieckiej formacji niemieckiego wojska. Tak się złożyło, że w pewnym momencie, po dokonaniu zwrotu o 180 stopni, obydwa plutony zaczęły maszerować ku sobie. Odległość między nimi malała dość szybko, więc prowadzący musztrę niemiecki oficer wydal rozkaz „Halt”. Ale nie przyniosło to oczekiwanego rezultatu, plutony dalej szły na siebie. Oficer ponownie rozkazał „Halt” – bez skutku! Wreszcie nabrawszy powietrza w płuca, oparł obydwie ręce na udach i wrzasnął słowo „prrr”. Obydwa plutony natychmiast stanęły jak wryte, w odległości od siebie nie większej niż 3 metry. Nie reagowali na niemieckie słowo „Halt”, ale pojęli używane przez woźniców do koni słowo „prrr”. W niedziele część tych sowiecko-niemieckich żołnierzy chodziła po Starym i Nowym Mieście, bowiem w obydwu sąsiadujących ze sobą dzielnicach znajdowały się liczne knajpy obsługujące także i tego rodzaju klientelę. Były tam i inne lokale rozrywkowe, na przykład przy ul. Rycerskiej i Ślepej funkcjonowały domy publiczne, o których istnieniu wiedzieli nie tylko mieszkańcy Starówki.


  Sowiecko-niemieccy sołdaci, przez warszawiaków zwani potocznie kałmukami, mieli duże inklinacje do handlu różnymi towarami. Widziałem ich w tej roli na targowiskach, znajdujących się na Rynku Mariensztackim i na Koźlej. Raz udało mi się od nich kupić za małe pieniądze pudełko ołówków o różnej twardości oraz pakiet zeszytów szkolnych w kratkę i trzy linie. Kiedy się tylko pojawiali na tych bazarach, natychmiast skupiał się wokół nich wianuszek zainteresowanych osób. Obserwujący tą handlową działalność granatowi policjanci nie ingerowali. Woleli zachować całkowitą neutralność, popartą odpowiednią sumą pieniędzy, wręczonych przez handlarzy.


  Rozrywka


  Dla uzyskania pełnego obrazu okupowanej przez Niemców Warszawy należy chociaż kilka słów powiedzieć o możliwościach rozrywki dostępnych dla małych warszawiaków. Wybór był niewielki, może więc dlatego każda okazja skorzystania z rozrywki była momentem o charakterze świątecznym.


  Zacząć trzeba od tej najbardziej dostępnej formy jaką było czytelnictwo literatury polskiej. Istniało szereg wypożyczalni prowadzonych przez prywatne osoby. Wiele książek o patriotycznej treści Niemcy skonfiskowali i zniszczyli. Pozostało jednak sporo innych, które można było znaleźć w czytelniach, a niektóre z nich jak na przykład bajki Andersena czy Braci Grimm były nawet drukowane i sprzedawane w nielicznych polskich księgarniach. Ja korzystałem z kilku wypożyczalni, zależnie od ówczesnego miejsca zamieszkania. Znajdowały się one przy ul. Solec 85, Krakowskim Przedmieściu 45 (Braci Kozłowskich) i Kapucyńskiej 6. Musiałem budzić zaufanie swym wyglądem i zachowaniem się skoro właściciele wypożyczalni, będący jednocześnie bibliotekarzami, wręczali mi do przeczytania książki formalnie zakazane, których nie było w katalogu a posiadanie ich było karane. Taką właśnie drogą dotarły do mnie takie pozycje jak: „Trylogia” Sienkiewicza, „Pan Tadeusz” Mickiewicza, „Wyspa Mędrców” Kossak-Szczuckięj, czy zbiór wierszy Marii Konopnickiej.


  Inną, dość powszechną formą, były seanse filmowe w licznych kinach czynnych szczególnie w Śródmieściu. Na Starym Mieście przy ul. Długiej nr 23/25 znajdował się „Kinematograf Miejski”. Budynek był dość bezpieczny, bowiem oprócz wyjścia (wejścia) na ul. Długą miał jeszcze wyjście (i wejście) od ul. Hipotecznej. Mogłem więc z niego skorzystać, tym bardziej, że bilety były tam najtańsze w całej Warszawie. Ale na przeszkodzie korzystania z tej formy rozrywki stały względy patriotyczne. Polskie władze konspiracyjne rozpowszechniały hasło o treści „Tylko świnie siedzą w kinie” co zdecydowanie powstrzymywało mnie od chodzenia do kina. Dodać należy, że wyświetlano w zasadzie tylko filmy niemieckie. Wiadomym też było, że dochody z tych kin szły do rąk Niemców.


  W miarę powszechną i względnie łatwo dostępną dziedziną rozrywki były przedstawienia teatralne dla dzieci, organizowane przez różne instytucje i osoby w wielu miejscach Warszawy. Bardzo znanym i lubianym przez dzieci miejscem był teatrzyk kukiełkowy wystawiający inscenizacje bajek polskich lub obcych, mieszczący się w budynku dawnego Konserwatorium Muzycznego na Tamce przy Okólniku tj. Pałacu Ostrogskich. Pamiętam, że do tego teatrzyku wchodziło się po stromych schodach od strony Tamki, następnie był duży hol z szatnią i wreszcie sama sala teatralna. Wystawiano tu „Piotrusia i Wilka”, „O krasnoludkach i Sierotce Marysi”, „Przygody Sindbada Żeglarza” i inne bajki. Muzykę do tych przedstawień zapewniali pan grający na skrzypcach i pani grająca na fortepianie, zaś na maleńkiej scenie występowały bajecznie kolorowe kukiełki. Nigdy natomiast nie widziałem aktorów animujących kukiełki i użyczających im swych głosów. A tak bardzo chciałem ich zobaczyć. I nawet moja Mama nic tu nie mogła poradzić. Teatralną, a może lepiej powiedzieć widowiskową formą rozrywki były inscenizacje różnego rodzaju sztuk o charakterze religijnym, wystawiane w salach Zakładów Wychowawczych, funkcjonujących przy niektórych klasztorach. Na Powiślu była to sala na Lipowej przy klasztorze OO. Salezjanów. Z kolei na Starym Mieście widowiska wystawiano w klasztorze OO. Dominikanów przy ul. Freta nr 10. W bohaterów przedstawień wcielali się chłopcy – wychowankowie tych Zakładów oraz zakonnicy i księża, czasem cywilne osoby, szczególnie kobiety związane z tym środowiskiem. Najczęściej były to Bożonarodzeniowe „Jasełka”, „Historia męki Pana Naszego Jezusa Chrystusa”, bądź obrazki z życia niektórych świętych oraz z początków chrześcijaństwa w Starożytnym Rzymie.


  Dość często dającą się słyszeć odmianą rozrywki były uliczne koncerty kilku lub wieloosobowych zespołów muzycznych. Zespoły te przechodziły z jednej ulicy na drugą grając w czasie przejścia popularne melodie operetkowe, przedwojenne szlagiery oraz pieśni ludowe z aktualnym dla czasów okupacji tekstem. Zatrzymywały się natomiast w pobliżu skrzyżowań ulic, to jest tam, gdzie znajdowały się większe skupiska przechodniów. Tam w ciągu 10-15 minut dawały prawdziwe popisy swoich umiejętności instrumentalno-wokalnych. Zazwyczaj za tak idącą orkiestrą przesuwała się gromada dziecięcych gapiów zasłuchanych w tę muzykę. Czasem któreś z dzieci podbiegało do murów domów lub drzwi sklepów, by podjąć z ulicy czy z ręki datki pieniężne ofiarowane przez przechodniów lub wyrzucane z okien domów. Było rzeczą wprost zadziwiająca iż nawet grosz nie został przywłaszczony przez dzieci zbierające datki z ulicy dla orkiestry – miało to miejsce przynajmniej wtedy, gdy ja w koncertach tych uczestniczyłem i widziałem co się wówczas działo.


  Wreszcie jeszcze inną formą rozrywki, szczególnie upodobaną przez chłopców była gra w dytki. Jako elementy gry występowały: jezdnia – najlepiej ułożona z kamienia polnego, tzw. kocich łbów oraz monety – najlepszymi były miedziane pieniądze z carskiej Rosji. Pierwszy gracz rzucał swoja monetę na bruk. Następni swoimi musieli rzucać tak, aby znalazły się one jak najbliżej pierwszej. Odległość mierzono dłonią. Cała dłoń to było 5 punktów, 3 palce – 10, 2 palce – 15, 1 palec – 20. Gdy moneta rzucona upadła na leżącą było to 25 punktów, czyli wygrana najwyższa. Wynagrodzenie stanowiła taśma filmowa cięta na odcinki po 5 klatek (5 punktów) lub musujące pastylki słodko-owocowe, produkowane przez firmę „IF” przy ul. Krakowskie Przedmieście 66 (w podwórzu). Pastylki te były pakowane w rulony po 10 lub 20 sztuk (10 lub 20 punktów) i stanowiły ponadto przedmiot handlu szkolnego za gotówkę lub na wymianę na przykład za klisze lub miedziane monety. Najwyżej wyceniane były bilony spłaszczone pod kołami tramwaju na szynach.


  Wreszcie na zakończenie tego przeglądu rozrywki trzeba wymienić sport. Okupanci zamknęli wszystkie stadiony, rozwiązali kluby sportowe. Ze szkolnych programów nauczania usunięto wszelkie działania na rzecz kultury fizycznej. Pozbawili młodych Polaków zorganizowanych form czynnego wypoczynku. Wiek dziecięco-młodzieżowy ma to do siebie, że eksponuje zajęcia ruchowe, gry, zawody w różnych dyscyplinach. Cóż więc miały robić dzieci i młodzież skoro oficjalnie sport był zabroniony? Ano podejmowały gry – szczególnie w piłkę nożną i siatkówkę – w każdym możliwym do wykorzystania miejscu Warszawy. Na Powiślu były nimi: odcinek Karowej tuż przy Skarpie Warszawskiej, alejki zieleńców na Wisłostradzie i większe podwórka domów mieszkalnych – a było ich dużo.


  Z kolei na Starym i Nowym Mieście grano w piłkę między innymi w następujących miejscach: na skwerze naprzeciw spalonego w 1939 roku Pałacu Prymasowskiego przy Senatorskiej, między pierwszą a drugą linią murów obronnych (międzymurzu) na Podwalu i na Rynku Nowego Miasta przy Kościelnej.


  Gra w piłkę na podwórkach domów staro lub nowomiejskich nie wchodziła w rachubę ze względu na niewielką ich powierzchnię, dodatkowo pomniejszoną przez wodociąg, śmietnik i trzepak. Gracze występujący na tych, pożal się Boże, poletkach musieli uważać,; by nie oberwać po siedzeniu pałką od policjanta za grę w miejscach publicznych oraz miotłą od dozorcy domu, gdy rozgrywki toczyły się na podwórku. Czasami uciekaliśmy z tym na prawy brzeg Wisły do leżącego na wprost Starówki nieczynnego i pozbawionego zwierząt Ogrodu Zoologicznego. Była to jednak daleka wyprawa, a na takie rodzice (w tym szczególnie moja Mama) nie pozwalali.


  Rok 1944 – czas nadziei


  Był to rok dla Polski szczególny. Zapowiadał rychły koniec wojny. Ze wszystkich stron Europy zmierzały ku nam armie naszych sprzymierzeńców. Można to było wyczytać z komunikatów wojennych zamieszczanych w „Nowym Kurierze Warszawskim” – „szmatławcu”, usłyszeć z megafonów – „szczekaczek”, jak też wywnioskować z zachowań wojskowych i cywilnych Niemców przebywających wówczas w Warszawie. To już nie byli ci butni i aroganccy „przedstawiciele rasy panów”, chociaż ciągle jeszcze wierzący, że wojnę wygrają, gdy tylko zdobędą „cudowną broń” – Wunder Waffe. I raptem tu w Warszawie spadł na nich cios jakiego się nie spodziewali.


  W dniu 1 lutego 1944 roku w biały dzień, w środku miasta, bliziutko dzielnicy policyjnej, bo w Alejach Ujazdowskich między ulicami Chopina i Piękną, z wyroku Polski Podziemnej został zastrzelony kat Warszawy – „SS und Polizei Führer nach Distrikt Warschau” obergruppenführer Franz Kutschera. Do naszej świadomości – uczniów szkoły powszechnej nr 38 przy ul. Sewerynów – dotarło, iż w Warszawie stało się coś nadzwyczajnego. Z wielkim trudem, bowiem co chwila Niemcy zamykali ruch pieszy i kołowy dla sprawdzania dokumentów przechodniów i kierowców, przedostaliśmy się przez Krakowskie Przedmieście i Plac Zamkowy na Stare Miasto, gdzie mieszkała część uczniów. Ja zaś, już o zmroku, dotarłem wreszcie do domu na Przyrynku. Mama wiedziała, że coś się wydarzyło bo powrót do domu z ul. Smulikowskiego, gdzie pracowała, zajął jej ponad 2 godziny. Na swej drodze też napotkała na legitymowanie i rewidowanie przechodniów przez policję i żandarmerię niemiecką i to co kilkaset metrów. W kilka dni później dzielnicowy granatowy policjant na tablicy z listą lokatorów powiesił nakaz opuszczenia domu Przyrynek 15 przez wszystkich jego mieszkańców. Mieliśmy się wyprowadzić na dwie doby. Po gorączkowych ustaleniach okazało się, że nakaz opuszczenia swych mieszkań otrzymali także mieszkańcy innych domów przylegających bezpośrednio do Wybrzeża Gdańskiego lub których okna wychodziły na tę arterię. Cała nasza rodzina przeniosła się na ten czas do znajomych na Elektoralną, zabierając ze sobą tylko najbardziej niezbędne rzeczy. Przed wyjściem z domu klucze od mieszkania należało zdać dozorcy, który jako jedyny miał prawo pozostać na terenie posesji do czasu odwołania akcji. Z wielką obawą i niepewnością, nie znając przyczyny tego przymusowego wysiedlenia, przebywaliśmy u znajomych. Przy sposobności dowiedzieliśmy się tam, na Elektoralnej, że wysiedleniem objęto także część Śródmieścia, Powiśla, Żoliborza i Bielan. Połączenie wycinkowych informacji w całość dało jej pełny przebieg w terenie, to jest od niemieckiej dzielnicy policyjnej na Szucha do wojskowego lotniska polowego na Bielanach. Była to trasa przemarszu konduktu żałobnego ze zwłokami Franza Kutschery, którego przewieziono następnie specjalnym samolotem do Berlina i tam odbył się pogrzeb. Wysiedlenie ze wszystkich domów znajdujących się w pobliżu drogi przemarszu miało zapobiec dalszym atakom Polskiego Podziemia na Niemców uczestniczących w tej ceremonii. A było o kogo się bać. Jak głosiła plotka, w tym kondukcie miał uczestniczyć sam szef Głównego Urzędu Bezpieczeństwa Rzeszy Heintz Himmler, jego podwładni z Berlina i z innych dystryktów Generalnego Gubernatorstwa oraz Generalny Gubernator Hans Frank, rezydujący na Wawelu w Krakowie.


  Pogrzeb ten odbył się później, ale znacznie wcześniej, bo już następnego dnia po zamachu, to jest 2 lutego Niemcy rozstrzelali 100 Polaków w odwet za śmierć Kutschery, o czym powiadomili czerwonymi plakatami. Mimo wielkiego strachu przełamałem się i wsiadłszy do tramwaju linii 9 pojechałem w Aleje Ujazdowskie, aby zobaczyć miejsce egzekucji. Było to w kilka dni po jej dokonaniu. Dojechałem do przystanku przy Koszykowej, po czym wysiadłem i poszedłem pieszo do przystanku przy ul. Pięknej. Idąc Alejami. Ujazdowskimi minąłem pałacyk, w pobliżu którego Polacy dokonali zamachu, a następnie pod jego ścianą Niemcy zabili Polaków – zakładników. Na chodniku przy parkanie stały dziesiątki palących się lampek. Przechodzący obok ludzie spoglądali na śmiertelną ścianę. Niektórzy czynili znak krzyża. Niemieckie posterunki stojące w tym miejscu nie reagowały wobec licznie przewijających się na tym odcinku przechodniów. Tę tragiczną sytuację zachowałem w pamięci na zawsze. A także przeświadczenie, że każdego szwaba mordującego Polaków tylko za to, że właśnie byli Polakami, spotka ten sam los co Kutscherę.


  Pod koniec maja tego roku obiegła Warszawę radosna wiadomość: Polski Korpus walczący we Włoszech zdobył Monte Cassino, twierdzę zamykającą drogę do Rzymu okupowanego przez Niemców; nasza flaga zawisła na szczycie tej góry! Aż trudno było w to uwierzyć. Wiadomość tę przyniósł do naszego domu mój ojczym dając mi do przeczytania i natychmiastowego zwrotu egzemplarz „Biuletynu Informacyjnego”, gdzie zamieszczono komunikat Naczelnego Dowództwa Polskich Sił Zbrojnych o tym ważnym wydarzeniu. W mieszkaniu zapanowała wielka radość, prawie nawet entuzjazm. Przecież przez cały czas wojny, od jesieni 1939 roku wierzyliśmy głęboko, że karta zwycięstwa Niemiec musi się odwrócić. Że przyjdzie czas polskich zwycięstw, przywracających nam niepodległość.


  W miesiąc później następna wiadomość dodała nam skrzydeł, umocniła w wierze w słuszność polskiej sprawy. Dowiedzieliśmy się, że alianci wylądowali we Francji i utworzyli tak zwany II front. Łamiąc opór Niemców posuwali się w głąb terytorium francuskiego, kierując się na Paryż. Pośród lądujących aliantów znalazła się polska formacja pancerna, demonstrując w swych działaniach wojennych ogromną zaciętość, odwagę i świetne wyszkolenie. Jakże cieszyłem się z tego polskiego wojska na francuskiej ziemi. W tymże czasie Sowieci bili Niemców na wschodzie, dochodząc już do naszych ziem kresowych. Z jednej strony wywołało to wśród Polaków wielkie radosne westchnienie, że zbliża się chwila naszego wyzwolenia spod niemieckiej okupacji. Z drugiej strony pojawiło się jednak ogromne zaniepokojenie – co też tym razem sowieckie wojsko przyniesie do Polski. Przecież pamiętaliśmy, jak zdradziecko uderzyli na nas we wrześniu 1939 roku. Jak wymordowali naszych oficerów w 1940 roku w Katyniu i jak bombardowali Warszawę w 1942 i 1943 roku. Zdecydowana większość Polaków, w tym warszawiaków, mimo to wierzyła, że armia sowiecka bijąc i wypierając Niemców przynosi nam wolność. To przeświadczenie dorosłych docierało też do świadomości dzieci. Wraz z sukcesami wojennymi osiąganymi na wszystkich antyniemieckich frontach, tu w Warszawie coraz głośniej i uporczywiej pojawiało się pytanie: kiedy my, warszawiacy – wraz z żołnierzami Armii Krajowej – uderzymy na Niemców i wyzwolimy od szwabów naszą polską stolicę? Atmosferę oczekiwania na powstanie pogłębiały wydarzenia zachodzące na naszych oczach. Widzieli je wszyscy warszawiacy bez względu na wiek – dorośli i dzieci. Rozpoczęła się ewakuacja niemieckich urzędów. Widziałem na własne oczy, jak z budynku Zarządu Miasta przy ul. Daniłowiczowskiej, tam gdzie urzędował dr Leist, Niemcy prawie biegiem wynosili różnorodne pakunki i ładowali je na podstawiane samochody. Po jezdni i chodnikach walały się podarte resztki niemieckich papierów, pozostałych po spakowaniu chyba tych najważniejszych.


  Mieszkająca w naszym domu rodzina volksdeutschów również gorączkowo pakowała swoje manatki, chyłkiem wynosząc się z nimi na Dworzec Gdański. A jeszcze tak niedawno słychać było na podwórku ich nawoływania po polsko-niemiecku w rodzaju: „Hans, chodź do domu na mitag”. Tak wołała matka do syna siedzącego na podwórku. Zaś on jej odpowiadał, jawohl”. Ona na to: „Ja wiem, że ty wolisz, ale chodź do domu”. Wśród nas Polaków rozmówki takie budziły szczery śmiech, hamowany jednak w obawie, aby ci dranie nas nie zadenuncjowali do Gestapo. Za takie odnoszenie się do „narodu panów” można było nawet stracić życie.


  Przez warszawskie mosty drogowe, a szczególnie most Poniatowskiego, przemieszczały się na zachód gromady cywilnych Niemców wraz ze swym dobytkiem wiezionym na różnego rodzaju pojazdach, od samochodów do dwukołowych „biedek” zaprzęgniętych w chude konie, a nawet czasem w parę wołów. Między cywilami szły grupy żołnierzy w mundurach różnych formacji – brudnych, zarośniętych, nadmiernie obciążonych wojskowym ekwipunkiem. Ruch ten wzrastał, aby osiągnąć swój szczyt w drugiej połowie lipca 1944 roku. Temu żałosnemu pochodowi członków „narodu panów – Wielkiej Rzeszy Niemieckiej” przyglądali się z chodników pogardliwie i z nieukrywaną radością liczni warszawiacy. Wśród widzów tego niezapomnianego widowiska niemieckiej klęski i strachu nie zabrakło oczywiście i mnie, z czego jestem dumny po dziś dzień.


  Powstanie Warszawskie


  Pierwsza koncentracja żołnierzy armii podziemnej – AK – do rozpoczęcia powstania miała miejsce 28 lipca 1944 roku. Na wezwanie łączniczek i łączników poszczególni żołnierze Armii Krajowej udali się na miejsca zbiórek, by o świcie następnego dnia rozpocząć uderzenie na Niemców. Moja Mama i ojczym, podobnie jak tysiące innych konspiratorów, też podążyli na punkty zborne. Mama zgłosiła się do Szpitala Przemienienia Pańskiego na Pradze (w pobliżu mostu Kierbedzia), ojczym do swego punktu na Mokotowie. Nie znałem nazw jednostek powstańczych, do których oboje byli przydzieleni i nie znam ich do dziś.


  Do wybuchu powstania w dniu 29 lipca 1944 roku jednak nie doszło. Po południu 28 lipca rozkaz został odwołany, wszyscy powrócili do swych domów.


  Trzeba tu wyraźnie powiedzieć, iż mniej więcej od początku lipca, z nasilaniem się ku końcowi tego miesiąca, trwała ewakuacja niemieckich urzędów, instytucji oraz fabryk i warsztatów pracujących na potrzeby Niemców. Polscy pracownicy tych zakładów otrzymywali wypowiedzenia umów o pracę i wynagrodzenie za czas ich rozwiązywania. Dyscyplina – dotąd tak skrupulatnie przestrzegana przez Niemców – zdecydowanie uległa degradacji. Momentami można było odnieść wrażenie, że w ogóle jej nie ma. Pojawiło się rozprężenie, którego nie rozproszył nawet nakaz Gubernatora Warszawy o zgłoszeniu się 100 000 warszawiaków do budowy umocnień.


  Pracownicy niektórych fabryk i zakładów przemysłowych otrzymywali – oprócz wynagrodzenia za czas rozwiązywania umowy – różnego rodzaju deputaty odprawowe. Składały się one z produktów wytwarzanych dotychczas w tych zakładach pracy, Brat Mamy, wujek Stanisław, pracował wówczas w Zakładach Spirytusowych przy ul. Żakowskiej na Pradze i jako deputat odprawowy otrzymał 25 litrów wódki wyborowej w dwóch skrzynkach po 25 półlitrowych butelek w każdej. Jedną z tych skrzynek przeznaczył dla mojej Mamy z warunkiem, że sami od niego dar ten odbierzemy. W powszechnej świadomości pokolenia, które przeżywało już drugą wojnę światową ugruntowało się przekonanie, że w chaosie wojennym najlepszą walutą jest żywność, papierosy i alkohol. Stąd też Mama i ojczym z tego daru bardzo się ucieszyli, pozostało tylko jego przeniesienie z Wiosennej na Przyrynek.


  Po odwołaniu wybuchu powstania w dniu 28 lipca napięta atmosfera wśród polskiego społeczeństwa Warszawy jeszcze bardziej się zaogniła. Najgorszy był czas wyczekiwania na decyzję. Czy do powstania w ogóle dojdzie, a jeśli tak, to kiedy to nastąpi? Około 28 lipca wielka fala niemieckich uchodźców kierująca się przez Warszawę na zachód zdecydowanie opadła, aż zanikła zupełnie. Niektóre wcześniej ewakuowane urzędy powracały do stolicy i wznawiały działalność. Zamiast zdemoralizowanych grup niemieckich żołnierzy wlokących się ze wschodu na zachód, przez Warszawę szły na wschód znaczne siły pancerne w pełnej gotowości bojowej. Zza Wisły zaczęły docierać odgłosy kanonady artyleryjskiej świadczące, że trwa walka między Niemcami a Sowietami. Na ulicach pojawiły się znów wieloosobowe patrole niemieckie. Wszystko to razem wzięte powodowało trudną do zniesienia sytuację, pełną niepokoju o dzień jutrzejszy i los nas, warszawiaków. Kto miał pieniądze lub dojścia do właściwych źródeł gromadził zapasy żywności. Kto pieniędzy i chodów nie posiadał, żył z dnia na dzień tym co udało mu się zdobyć. Kartkowy system kiepskiego zresztą zaopatrzenia przestał istnieć w ogóle. W takiej to sytuacji żyła Warszawa w ostatnich dniach lipca 1944 roku.


  1 sierpnia rano ojczym i ja wyruszyliśmy na Pragę do wujka Stanisława po darowaną nam deputatową skrzynkę wódki. Z Przyrynku szliśmy Rynkiem Nowego Miasta, ul. Starą do Mostowej i Boleść, dalej Wybrzeżem Gdańskim do mostu Kierbedzia. Przy moście okazało się, że tramwaje na Pragę nie kursują. W obydwu kierunkach przez Wisłę ludzie szli na piechotę. Zauważyliśmy zwiększoną liczebnie niemiecką ochronę mostu zarówno po śródmiejskiej, jak i praskiej stronie. Z ogromnego betonowego bunkra obok Domu Schichta przy Nowym Zjeździe wystawały lufy karabinów maszynowych. Po obu stronach mostu stały wzdłuż chodników nowiutkie zasieki i kozły hiszpańskie z drutu kolczastego. W Parku Praskim były liczne stanowiska artylerii z lufami armat obróconymi na wschód. Natomiast na Placu Weteranów stały baterie dział przeciwlotniczych. Wszędzie pełno Niemców w polowych mundurach. Obok nich dymiące kuchnie polowe. Schodząc z mostu ul. Zygmuntowską ominęliśmy Szpital Przemienienia Pańskiego z wielką flagą czerwonego krzyża umieszczoną nad wejściem i skręciliśmy w prawo ku Floriańskiej, którą doszliśmy do skrzyżowania Brukowej z Targową i Ząbkowską. Na środku skrzyżowania, na szynach tramwajowych stał czołg Tygrys z lufą wymierzoną w ul. Ząbkowską. Bardzo zaniepokojeni tym widokiem przyśpieszyliśmy kroku, by po paru minutach dojść do Wiosennej, gdzie mieszkał wuj Stanisław. Nie zatrzymując się w domu wuja, mówiąc mu o tym co widzieliśmy po drodze, zabraliśmy tę skrzynkę i natychmiast rozpoczęliśmy drogę powrotną na Stare Miasto. Skrzynka była ciężka, więc musieliśmy zwalniać kroku i co jakiś czas zatrzymywać się dla odpoczynku. Po Pradze tramwaje też nie jeździły. Całą drogę przez tę dzielnicę pokonaliśmy na piechotę. Na skrzyżowaniu Ząbkowskiej i Targowej stały już dwa czołgi, a ich załogi siedziały w wozach. Nasz niepokój wzrastał coraz bardziej, ponieważ po ulicach przemykali się jedynie nieliczni przechodnie. Nie było widać żadnych pojazdów. Im bliżej byliśmy mostu, tym robiło się puściej. Na most weszliśmy tylko my, za nami nikt nie szedł. Na wysokości drugiego przęsła zatrzymaliśmy się na moment dla zmiany rąk przy niesieniu tej skrzynki. Spojrzeliśmy w stronę Pragi i zauważyliśmy, że Niemcy zamykają wejście i wjazd na most kozłami hiszpańskimi. Natychmiast poderwaliśmy się i prawie biegiem dotarliśmy do śródmiejskiej brzegu Wisły. Wyjście z tej strony mostu jeszcze nie było zamknięte, ale kiedy skręciliśmy w prawo ku Wybrzeżu Gdańskiemu spostrzegliśmy, że Niemcy również i od tej strony stawiają w poprzek kozły hiszpańskie. Także i po śródmiejskiej stronie Wisty, prawie nie było ruchu pieszych, ani też jakichkolwiek pojazdów. Dopiero przy ul. Boleść zauważyliśmy, że Wybrzeżem Gdańskim w kierunku mostu Kierbedzia posuwa się kolumna samochodów ciężarowych prowadzona przez opancerzony transporter niemiecki. Dobiegliśmy przez Boleść do Mostowej i dopiero skręciwszy w Starą, schowawszy się w bramie domu, usiedliśmy wprost na ziemi łapiąc oddech i otrząsając się ze strachu, jaki nam towarzyszył przez cały czas naszego marszu. Po krótkim odpoczynku dotarliśmy do Rynku Nowego Miasta kierując się ku Kościelnej i Przyrynkowi. Nie dochodząc do Kościelnej zauważyliśmy, iż w jednej z bram grupa młodych ludzi w cywilnych ubraniach zakłada na rękawy marynarek biało-czerwone opaski. Na Przyrynku, od strony ul. Samborskiej pokazało się dwóch cywilów również z biało-czerwonymi opaskami. Weszliśmy w bramę naszego domu, a za nami ci dwaj. Zatrzymali się przy załomie muru i zaczęli strzelać z pistoletów w kierunku PWPW. Po chwili wzdłuż Przyrynku przebiegało w tamtą stronę kilkunastu młodych powstańców. Niektórzy mieli w rękach pistolety inni granaty. Z wielkim krzykiem „hurra” dobiegli do wysokiego ceglanego muru otaczającego PWPW od strony ul. Wójtowskiej. Tam się przyczaili, bowiem z okien PWPW stacjonujący tam Niemcy odpowiedzieli taka lawiną ognia, że gdyby nie ten ceglany płot, to żaden z atakujących pewnie by nie przeżył. W chwilę później właściciel sklepu spożywczego przy ul. Przyrynek 10 wybiegł z niego z rozstawną drabiną. Mimo ostrego ostrzału przebiegł krótki odcinek w stronę muru i przystawił ją do niego. Następnie sam wdrapał się na nią i przeskoczył na teren PWPW. Natychmiast tą drogą wdarło się za nim kilku powstańców. Niestety jednemu z nich się nie udało. Na szczycie muru dosięgła go niemiecka kula. Spadł na bruk ul. Wójtowskiej. W taki oto sposób dla mnie, w dniu 1 sierpnia 1944 roku po południu rozpoczęło się Powstanie przeciwko niemieckiemu okupantowi w Warszawie.


  Po wejściu do mieszkania pierwsze pytanie skierowałem do babci: „Gdzie Mama?” W odpowiedzi usłyszałem, że niedługo po naszym wyjściu przyszła jakaś dziewczyna i powiedziała do Mamy, że ma dyżur o piątej po południu. Mama spakowała dużą czarną torbę z dwoma uszami i poszła. Wychodząc powiedziała babci żebyśmy się nie martwili, bo przecież dyżur się skończy i niedługo wróci do domu. Potem za jakiś czas przyszła inna dziewczyna i szukała ojczyma. Nie zastawszy go w domu prosiła babcię, aby przekazała Mieciowi (imię ojczyma), że o trzeciej po południu ma się stawić na zbiórce w wiadomym miejscu. Niestety, do domu doszliśmy już po 16-tej.


  Pierwszy dzień Powstania. Euforia. Widok ludzi z biało-czerwonymi opaskami. Łomot wystrzałów. Wywieszone na wielu domach narodowe flagi. Ściskający się i płaczący z radości ludzie. Przyszła wolność! Ale też tego pierwszego dnia padali pierwsi zabici. Jednym z nich był dwudziestoletni chłopak w przedwojennym mundurze Przysposobienia Wojskowego, którego zwłoki ułożono przy kościele NMP.


  Następnego dnia, 2 sierpnia, ojczym zgłosił do jednej z wielu jednostek AK toczących bój na terenie Starówki. Do macierzystej jednostki na Mokotowie nie mógł dotrzeć. Został więc żołnierzem 101 kompanii, batalionu „Bończa” Zgrupowania „Róg” na Starówce. Zgrupowanie to broniło Starego i Nowego Miasta, od domu mieszkalnego przy zbiegu ul. Sanguszki z Wójtowską, aż do spalonego w 1939 roku Zamku Królewskiego. W tym gronie obrońców znalazło się także miejsce i dla mnie w drużynie gospodarczej baonu „Bończa”. Przyjąłem pseudonim „Ryś” i złożyłem przysięgę. Kwaterą 101 kompanii były 2 domy na Krzywym Kole pod numerami 2/4 i 5. Zorganizowano tam miejsca do spania, punkt opatrunkowy pierwszej pomocy, kuchnię z małym magazynkiem podręcznym żywności i opału. W pierwszych dniach Powstania na Starówce: powszechnie z wielką życzliwością i serdecznością podejmowano i fetowano powstańców. Czyniły to zarówno liczne w tej dzielnicy lokale gastronomiczne, jak też mieszkańcy w swoich mieszkaniach. Jednak przezornie tworzono w poszczególnych jednostkach AK własne zaplecza gospodarczo-sanitarne. Ich działalność na początku przebiegała bez przeszkód. W kranach była woda, było światło elektryczne, dysponowano sporymi zapasami żywności ofiarowanymi przez mieszkańców. Nieco gorzej było z opałem, ale i ten znalazł się wśród ludności. Większość powstańczych żołnierzy Starówki stanowili jednak ludzie pochodzący z różnych dzielnic Warszawy. Były też takie oddziały, jak baon im. Łukasińskiego, który niemal w całości pochodził z Pragi. Stąd też wynikła potrzeba zorganizowania dla nich uzupełnienia w odzieży, bieliźnie i obuwiu. Z magazynów niemieckich uzyskano pościel i koce. Znaczną część brakujących przedmiotów wraz z łóżkami dostarczyli mieszkańcy Starówki. Jednak od samego początku do końca walk na Starym Mieście mieliśmy problemy z chlebem. Istniejące w piekarniach zapasy mąki szybko się wyczerpały. W zdobytych magazynach nie znaleziono żadnych rezerw. Po zdobyciu niektórych punktów obrony niemieckiej na Starówce odkryto też składy mundurowo-żywnościowe. Duże zapasy żywności oraz nie dodrukowanych banknotów Banku Emisyjnego Generalnego Gubernatorstwa znaleziono w Państwowej Wytwórni Papierów Wartościowych. Mundury niemieckich wojsk pancernych znaleziono w szkole powszechnej na Rybakach przy Sanguszki i Wójtowskiej. W dużym lokalu gastronomicznym na Podwalu „Pod Krzywą Latarnią” były duże składy win w beczkach. Ale największe magazyny umundurowania, sprzętu wojskowego i żywności zdobyto na ul. Stawki. Znajdowały się one na specjalnie wybudowanych bocznicach kolejowych, w murowanych barakach, obudowane bunkrami betonowymi dla stanowisk z bronią maszynową. Po ich zdobyciu ostrzeliwane były przez Niemców od strony Powązek, Żoliborza i Woli. Dojście do nich od strony Starówki możliwe było tylko przez olbrzymie gruzowisko byłego getta. Najbardziej niebezpiecznym odcinkiem tej drogi było skrzyżowanie Bonifraterskiej z Konwiktorską. Były tam magazyny zaplecza frontu wschodniego. Przechowywano w nich ubrania ochronne „panterki”, ubrania jesienno-zimowe dwustronne – z jednej strony białe, z drugiej szarozielone, a ponadto hełmy i czapki polowe.


  Jednak największą rewelację stanowiły niektóre produkty żywnościowe raczej nieznane Polakom lub dla Polaków niedostępne. Były to w pierwszym rzędzie ziemniaki suszone w plasterkach, pakowane w papierowe worki, które w suchych pomieszczeniach mogły być przechowywane nawet przez kilka miesięcy. Był chleb pakowany w przezroczysty pergamin o długiej trwałości. Był tam także ryż w workach jutowych, suszone warzywa, olej jadalny w beczkach i wiele innych produktów.


  Zanim Staromiejskie Dowództwo AK ustawiło posterunki ochronne w magazynach na Stawkach zostały one częściowo opróżnione przez ludność cywilną. Część zmagazynowanych tam produktów warszawiacy bezmyślnie zniszczyli przez dziurawienie worków z solą i cukrem (pomieszało się to wszystko), rwanie worków z suszonymi ziemniakami i deptanie po nich, bądź też dziurawienie beczek z olejem i przewracanie ich. Zgroza brała patrzeć, jak można było zmarnować tyle dobra, które mogło być przydatne dla wielu ludzi nie posiadających żadnych zapasów żywności w swoich mieszkaniach lub wykorzystane przez szpitale.


  Drużyna, a potem pluton gospodarczy organizował przepustki na pozyskanie i transport żywności z tych magazynów do miejsc pobytu oddziałów zgrupowania „Róg”. Przepustki wydawane były w Dowództwie Starówki zlokalizowanym w klasztorze 00. Dominikanów na Freta 10 oraz w Kwatermistrzostwie znajdującym się przy ul. Miodowej 23. Na Miodowej 23 pracowała również dostosowana do potrzeb powstańczych drukarnia miejska. Obok znajdowały się duże magazyny papieru i farb drukarskich.


  Na ulicach pełnych cieszących się wolnością ludzi przepychały się idące gęsiego drużyny transportowe, na własnych plecach przenoszące produkty żywnościowe z magazynów do siedzib oddziałów powstańczych. Przemieszczały się także patrole sanitarne z noszami, na których przenoszono rannych z miejsc walk do polowych szpitali. Największy z nich zorganizowany był w budynku byłego Ministerstwa Sprawiedliwości przy ul. Długiej 7. Znaczna część zaopatrzenia w środki opatrunkowe i leki pochodziła z prywatnych aptek. Jedną z największych i najbardziej hojnych była apteka „Pod Opatrznością” przy ul. Freta. Sporo tych medykamentów uzyskano z apteki Ubezpieczalni Społecznej przy ul. Hipotecznej.


  Niemcy atakowali Starówkę z kilku stron, ale najcięższe walki toczono w budynkach przylegających do Wisłostrady oraz na Placu Zamkowym przy wylotach ulic Krakowskie Przedmieście, Senatorska, Podwale, Piwna, Świętojańska. Jednak boje te w pierwszych dniach Powstania nie były aż tak absorbujące, jak to miało miejsce w połowie sierpnia Dzięki względnemu spokojowi w dzielnicy, w dniu 6 sierpnia w Kościele Garnizonowym przy ul. Długiej odbyło się uroczyste nabożeństwo wotywne, w którym udział wzięli wszyscy ci powstańcy, którzy nie znajdowali się w tym momencie na linii obrony. Po nabożeństwie, na ul. Długiej na jej odcinku od Miodowej do Kilińskiego, odbyła się pierwsza i ostatnia defilada staromiejskich oddziałów powstańczych. Zarówno we mszy, jak i w defiladzie miałem zaszczyt uczestniczyć, co mogłem zawdzięczać w pierwszym rzędzie memu ojczymowi. On to bowiem zabrał mnie z domu i pomógł uzyskać przydział do drużyny, a potem plutonu gospodarczego.


  Odejście ojczyma i mnie z domu wywołało potrzebę znalezienia opieki nad babcią, która sama pozostała w mieszkaniu na Przyrynku. Wobec zbliżającego się frontu Mama zabrała babcię z jej mieszkania na Furmańskiej do nas na Przyrynek. Tymczasem Mama udała się na Pragę i nie wróciła. Ojczym znalazł się w szeregach powstańczych jako żołnierz, a następnie również i ja. Babcia została sama. Trzeba było coś zaradzić. Na Przyrynku pod numerem 4 od wielu lat znajdował się Dom Starców. Udaliśmy się tam z ojczymem i od księdza dyrektora uzyskaliśmy zgodę na umieszczenie tam babci. Miała zapewnione wyżywienie i opiekę pielęgniarsko-lekarską. Na podjęcie pomyślnej dla babci i dla nas decyzji na pewno miało wpływ to, że ojczym był już w mundurze z opaską, z pasem głównym, ładownicami i w polowej czapce z orzełkiem. Słowem – powstaniec pełną gębą. Jak ksiądz dyrektor mógł odmówić komuś takiemu? Tym bardziej, że i ja, choć w granatowej szkolnej bluzie, miałem na ręku biało-czerwona opaskę. W ten sposób od około 8 sierpnia babcia miała schronienie i opiekę w Domu Starców przy ul. Przyrynek 4. Mundur, który miał na sobie mój ojczym, pochodził ze zdobytego w szkole na Rybakach magazynu niemieckich wojsk pancernych. Duża ilość tych mundurów pozwoliła na zaspokojenie potrzeb znacznej części zgrupowania „Róg”.


  Któregoś sierpniowego dnia w czasie kolejnego przemarszu po żywność spotkałem mego „niepisanego przywódcę” Sławka Łukomskiego. Na ramieniu miał też biało-czerwona opaskę, ale z czarnymi literami AL. Żołnierze AK mieli inne litery i cyfry. Na przykład na opasce mojego ojczyma na białej części znajdowały się litery WP rozdzielone Orłem z Koroną. Na części czerwonej była liczba 101. Zarówno litery, orzeł, jak i cyfry były koloru czarnego. Przywitaliśmy się serdecznie, bowiem nie widzieliśmy się od zakończenia roku szkolnego w czerwcu 1944 roku. Jego batalion „Czwartaków” wchodził częściowo w skład zgrupowania „Róg”, broniąc barykad na ulicy Boleść i Mostowej oraz przy tzw. Czerwonym Domu na Bugaju. Po wymianie zdań kto, co i gdzie robi pożegnaliśmy się, życząc sobie następnego spotkania w wolnej Warszawie. Odchodząc Sławek dał mi do ręki coś co wzbudziło we mnie absolutne zdumienie. Oto trzymałem w ręku naturalnego czerwonego pomidora. Zapytałem skąd ma to cudo. Odpowiedział, że dostał kilka sztuk od kolegów walczących w Zgrupowaniu „Leśnik” w PWPW, którzy czasem nocą wychodzą na działki warzywne na stoku Fortu Legionów, na tzw. ziemi niczyjej.


  Z biegiem dni sytuacja na Starówce stawała się coraz cięższa. Nie było już światła elektrycznego i wody w kranach. Koło nielicznych studni zaczęły tworzyć się kolejki. Na Starówkę przybyło wielu uchodźców z Woli, którzy opowiadali o niewiarygodnych wręcz zbrodniach dokonywanych przez Niemców na cywilnej ludności tej dzielnicy po wyparciu powstańców. Starówka była okrążona ze wszystkich stron. Nie miała połączenia terytorialnego z żadną inną dzielnicą. Była ostrzeliwana z armat ustawionych naprzeciwko po drugiej stronie Wisły w Parku Praskim, z dział czołgowych oraz z kanonierki pływającej po rzece.” Swoją porcję śmiercionośnych ładunków dokładał też niemiecki pociąg pancerny, jeżdżący po torach od Dworca Gdańskiego do praskiej strony mostu kolejowego pod Cytadelą i z powrotem. Od połowy sierpnia Niemcy zastosowali do ostrzeliwania Starówki moździerze wielolufowe. Od bardzo głośnych i ostrych zgrzytów powstających przy odpalaniu ładunków ten przerażający rodzaj broni nazywaliśmy „szafą”. Jego siła rażenia była wprost niewyobrażalna. Zwłaszcza gdy głowice pocisków stanowiły pojemniki ze sprężonym powietrzem lub płynnym środkiem zapalającym. Jakby tego wszystkiego było mało, na głowy powstańców, mieszkańców Starówki i przybyłych tam uciekinierów z Woli zaczęły spadać bomby lotnicze z trzech nisko latających samolotów szturmowo-bombardujących „Stukas”. Mając za bazę lotnisko na Okęciu, samoloty te, mniej więcej co 2 godziny, nawracały nad Starówkę zrzucając zarówno bomby burzące, jak i zapalające.


  W dniu 13 sierpnia na Placu Zamkowym przy barykadzie zamykającej Podwale Niemcy pozostawili czołg. Załoga wycofała się, silnik zgasł. Powstańcom udało się go uruchomić. Po rozebraniu trzech barykad na Podwalu doprowadzili go na ul. Kilińskiego. Było to bardzo ruchliwe miejsce nawet w czasie ostrzału artyleryjskiego. W wysokich budynkach ul. Kilińskiego stacjonowały oddziały powstańcze. Obok, na ul. Długiej 7, był szpital i miejsce zakwaterowania kilku oddziałów AK. Na wieść o zdobyciu czołgu przez powstańców zaczęły w to miejsce ściągać setki ludzi, chcących wyrazić swą radość. W momencie najwyższej euforii, gdy czołgu nie było widać, bo otoczyła go szczelnie liczna gromada cywilów i żołnierzy, nastąpił bardzo silny, gwałtowny wybuch. Czołg eksplodował przynosząc śmierć i kalectwo setkom ludzi. Siła wybuchu była tak wielka, iż szczątki ludzkie znajdowano nawet w odległości 500 metrów od tego tragicznego miejsca. Na przykład w mieszkaniu mojego kolegi – również żołnierza plutonu gospodarczego – do którego wchodziło się od Nowomiejskiej, a okna pokoju wychodziły na Szeroki Dunaj, na łóżku znaleziono nogę ludzką z butem. Niewiele brakowało żebym i ja padł ofiarą tego z premedytacją zaplanowanego przez Niemców masowego mordu. Dowiedziawszy się o zdobytym czołgu prosiłem dyżurnego podoficera o zezwolenie na pójście i oglądnięcie tej powstańczej zdobyczy. Nie bardzo chciał się zgodzić, bo z prośbą wystąpiło kilku z nas. Wreszcie po namyśle puścił tylko dwie osoby – mnie i kolegę. Pobiegliśmy co sił w nogach w stronę ul. Kilińskiego, potykając się o gruz, druty, jakieś żelastwo zalegające jezdnię ul. Długiej. Przy kolejnym potknięciu upadłem jak długi twarzą do ziemi, na liczne odłamki szkła w tym miejscu się znajdujące. Miałem rękawy od bluzy podwinięte do ramion. Padając uchroniłem twarz. Nie zdołałem jednak ochronić rąk, które pocięte zostały przez odłamki szkła. Nie mogłem dalej biec, ani też iść. Zacząłem silnie krwawić. Kolega biegnący ze mną również się zatrzymał i chustkami do nosa zaczął mi te rany przewiązywać. W momencie, gdy byliśmy zwróceni twarzami do siebie w czasie nakładania prowizorycznego opatrunku na moje pocięte, krwawiące ręce, rozległ się potwornie głośny wybuch. Poleciały na nas jakieś cegły, dachówki, szkło i Bóg wie jeszcze co. Wybuch przygniótł nas do ziemi. Kiedy zaczęliśmy się podnosić otrzepując się z gruzu i pyłu, najpierw zobaczyliśmy obok nas leżące na jezdni strzępy ludzkich ciał, ociekające jeszcze świeżą krwią. Potem dobiegł nas przeraźliwy krzyk, o takim natężeniu, jakiego przedtem ani potem nie słyszałem. Wreszcie kuśtykając dowlekliśmy się do skrzyżowania Kilińskiego z Długą. Na tym najbardziej tragicznym miejscu, jakie kiedykolwiek mogłem w życiu obejrzeć, na rumowisku domów i ludzi, już krzątali się pierwsi ratownicy. Byli to żołnierze ocaleli z poharatanych budynków ul Kilińskiego. Próbowali wśród tych szczątków znaleźć ludzi, którzy dawali jeszcze znaki życia. Wstyd się przyznać, ale ani ja, ani towarzyszący mi kolega nie byliśmy w stanie cokolwiek zrobić, w czymkolwiek pomóc na tym przerażającym cmentarzysku. Plącząc się i ocierając oczy z łez krok za krokiem wracaliśmy do swojej kwatery. A tam radość, bowiem obawiano się, że straciliśmy życie lub zostaliśmy kalekami. Najbardziej uradowany był ów podoficer służbowy, który z takim ociąganiem się dał zgodę na nasze wyjście. Widocznie jeszcze me było nam pisane zejść z tego świata w połowie powstańczego, staromiejskiego sierpnia. Jednak z najbliższych mi kolegów dwaj poszkodowani zostali tragicznie. Jeden zginaj rozszarpany przez wybuch, nawet nie udało się znaleźć jakichkolwiek fragmentów ciała. Drugi, ciężko ranny, rzucony wybuchem we wnękę w murze, w której znajdowała się rynna, zmarł w szpitalu powstańczym przy ul. Długiej 7 w dwa dni później. Po tym krwawym i tragicznym dniu część żołnierzy z plutonu gospodarczego odkomenderowano do plutonu łączników. Ja też się tam znalazłem i byłem w nim do końca staromiejskich dni powstania. To była bardzo trudna służba. Coraz więcej domów leżało w gruzach. Ulice były nim zawalone do I piętra. Tu i tam palące się zabudowania, albo gorące od pożaru zgliszcza. A w tym piekielnym krajobrazie w różnych jego punktach są nasi żołnierze, którym trzeba dać wiadomości, rozkazy, amunicję, czasem coś do zjedzenia. I co najważniejsze trzeba było ich tam znaleźć żywych rannych albo już martwych. Nacisk Niemców zwiększał się z dnia na dzień. Teren zajmowany przez powstańców, mimo bohaterskiej obrony Starówki, kurczył się. Niewiele pomogły nieliczne zrzuty brom i amunicji dokonywane przez alianckie lotnictwo. Z tych samolotów które dotarły nad Starówkę, jeden czterosilnikowy „Liberator” został zestrzelony przez niemiecką artylerię przeciwlotniczą i spadł na ulicę Miodową opodal placu Krasińskich.


  Idący na Warszawę Sowieci gdzieś po drodze utknęli. Nie było słychać ich artylerii. Nie było widać samolotów sowieckich. Nie dali nam ochrony powietrznej przed bezkarnie latającymi tuż nad domami Starówki niemieckimi samolotami, obracającymi w gruzy jej stojącą jeszcze resztę. Rozzuchwaleni brakiem jakiejkolwiek obrony przeciwlotniczej z naszej strony, lotnicy niemieccy potrafili ścigać bronią maszynową nawet pojedynczych ludzi dostrzeżonych z samolotów na staromiejskim gruzowisku. W czasie jednego z takich lotów nad Starówką ich samolot leciał tak nisko, iż uderzył w komin zakładów chemicznych „L. Spiess i syn” na Hipotecznej przy Daniłowiczowskiej i spadł grzebiąc swą załogę.


  Pod koniec sierpnia zaczęły krążyć pogłoski ó konieczności opuszczeniu Starówki. Nie było co jeść, nie było amunicji, nie było lekarstw dla rannych i chorych. Opadł duch przetrwania wśród mieszkańców Starówki, których byt stał się jaskiniowym życiem, pełnym nieustannego strachu i obaw już nie tylko o jutro, ale o to, co będzie za godzinę. Narastało niezadowolenie. Zaczęła się wytwarzać wrogość cywilnej ludności do powstańczego dowództwa i samych żołnierzy – powstańców. Miara tego niezadowolenia przepełniła się, gdy po nieudanym przebiciu się staromiejskich oddziałów do śródmieścia dowództwo powstańczej Starówki wydało zakaz wychodzenia ludności cywilnej kanałami. Na straży wejścia do kanałów postawiono żandarmerię AK, a ci nie mogąc sobie dać rady z napierającym, wielotysięcznym, zbuntowanym tłumem zaczęli strzelać na postrach. W odległości niecałych 500 metrów od wejścia do kanału, które znajdowało się przy zbiegu pi. Krasińskich z Długą i Miodową, byli już Niemcy i też strzelali do tych ludzi.


  Broniący pi. Krasińskich powstańcy ostatnim wysiłkiem odpierali ataki Niemców dając możliwość wycofywania się oddziałów kanałami do Śródmieścia. Wśród obrońców ostatnich szańców Starówki był i mój ojczym. Ale przedtem zrobił wszystko co było w jego mocy, abym opuścił Starówkę. Tak więc wraz z setkami innych żołnierzy Powstania i nielicznymi (jednak były) osobami cywilnymi, przeżyłem wielogodzinny marsz z placu Krasińskich na ul. Warecką przy Nowym Świecie. To przejście kanałem było dla mnie przeżyciem ponad siły. Ale w drodze nie wolno było ustawać, trzeba było przesuwać się. Najpierw pochylona sylwetka, potem nieomal zgięta w pól i wreszcie prawie na czworakach, z twarzą tuż nad powierzchnią cuchnących ścieków. Kiedy wydawało się, że nie dojdę, że padnę i że przejdą po mnie następni, ukazało się światło dzienne i silny męski głos poinformował, że to już koniec – ”trzeba szybko wychodzić na górę”.


  Pierwsze wrażenie po wyjściu z kanału, to czyste jezdnie i chodniki, szyby w oknach i liście zielone na drzewach. I do tego normalni, spokojni ludzie w czystych przyodziewkach, z wielką rezerwą i z pewnej odległości przyglądający się tym potwornie zmęczonym, brudnym i śmierdzącym ściekami ludziom Starówki. Zaraz od wyjścia z kanałów powstańcy śródmiejscy rozprowadzali nas po różnych kwaterach. Ja wraz z grupą żołnierzy ze 101 kompanii zostałem umieszczony w suterenach budynku przy ul. Wareckiej 7. Tam mogliśmy się dokładnie umyć, a nawet wyprać ubrania. Dostaliśmy świeżą bieliznę, ciepły posiłek i mogliśmy się położyć do snu na ułożonych obok siebie materacach. Rano następnego dnia, to jest 2 września 1944 roku, odnalazł mnie ojczym, który wycofał się ze Starówki w jednym z ostatnich oddziałów.


  Już 3 września wszyscy pozostali przy życiu i zdrowiu żołnierze Zgrupowania „Róg” zostali skierowani do obrony Powiśla. Idąc przez Warecką chyłkiem przekroczyliśmy Nowy Świat, następnie Ordynacką do Kopernika i dalej Tamką w dół ku elektrowni miejskiej. Przybyłym ze Starówki oddziałom powierzono obronę północnej części Powiśla, tj. ulicy Karowej, Browarnej, Dobrej, Lipowej i Oboźnej. W rejonie działania zgrupowania znalazła się także szkoła powszechna na Drewnianej 8, gdzie część oddziałów miała swoje kwatery i gdzie mieścił się szpital powstańczy. Na Furmańską nie można było się dostać. Tam już byli Niemcy, palący po kolei dom za domem. Było to doskonale widać zarówno w dzień jak i w nocy.


  Źródłem naszego zaopatrzenia w żywność, oprócz działalności w tej mierze oddziałów powstańczych z Powiśla, były dwie fabryki cukru i czekolady, a mianowicie Fuchsa na Topiel przy Drewnianej oraz Domańskiego na Cichej przy Tamce. Znajdujące się tam resztki pieczywa cukierniczego, melasy, mąki i niektórych przypraw pozwalały na przygotowanie przynajmniej jednego ciepłego posiłku dziennie. Znów bowiem powróciłem do pełnienia gospodarczych czynności na rzecz tych z pierwszej linii. Do wody było dość daleko, bo studnie znajdowały się właśnie w tych słodkich fabrykach, bądź w elektrowni.


  Ludność Powiśla była nam przychylna. Wiedziano o naszych ogromnych wysiłkach obronnych i przejściu kanałami do Śródmieścia. Użyczano więc sprzętów domowych, garnków, talerzy, sztućców, pościeli i materaców, bo przecież my nie mieliśmy nic.


  Napór Niemców na Powiślu rozpoczął się drugiego dnia naszego tam pobytu i to od razu z czterech stron. Natarcia hitlerowców szły od Browarnej, Wybrzeża Kościuszkowskiego i Solca, wspierane atakami lotniczymi 9 samolotów „Stukas”, artylerii z terenu Uniwersytetu Warszawskiego i mostu Poniatowskiego oraz ogniem czołgów od strony Wybrzeża Kościuszkowskiego i wiaduktu Poniatowskiego. Udało się nam przygotować tylko 2 ciepłe posiłki. Resztę stanowiły bardzo skromne racje suchego prowiantu (po kilka sucharów, kostek cukru, cukierków landrynek, kosteczka margaryny). Uderzenie niemieckie trwało w zasadzie bez przerwy dzień i noc. Bomby lotnicze zniszczyły zupełnie elektrownię miejską – główny bastion Powiśla. Coraz więcej domów padało w gruzy lub paliło się.


  To wtedy usłyszałem zarówno od powiślańskich powstańców, jak też od ludności cywilnej na ul. Zajęczej, że „gdziekolwiek pojawią się ci ze Starówki, to zaraz za nimi idzie śmierć i zniszczenie”. Była w tym przykrym i smutnym zarazem porównaniu pewna doza prawdy. Kiedy Niemcy zajęci było zdobywaniem Woli, to na Starówce był spokój i dało się żyć bez większych wrażeń. Z kolei kiedy cała niemiecka nawałnica uderzyła na Starówkę i gniotła ją przez prawie trzy tygodnie, wówczas Powiśle i Śródmieście miały względny spokój. Niemcy bowiem przyjęli taktykę niszczenia poszczególnych dzielnicowych ośrodków powstania jeden po drugim, nie wszystkich naraz. Nie dysponowali bowiem niezbędną do działań całościowych liczbą sił i środków. Wyjaśniali nam to nasi dowódcy w przerwach na odpoczynek.


  Po trzech dniach niezwykle intensywnych działań obronnych zgrupowania „Róg” na terenie Powiśla, po dużych stratach w zabitych i rannych, otrzymaliśmy rozkaz powrotu do Śródmieścia. W ostatnim dniu naszych walk na Powiślu nie zdołaliśmy już odwiedzić naszych rannych kolegów w szpitalu na Drewnianej 8. Niektórym, jak na przykład mnie, udało się dzięki temu znów ujść z życiem, bowiem szpital był w tym czasie dwukrotnie bombardowany. Do Śródmieścia wycofywaliśmy się, przez Okólnik, Kopernika, Foksal pod nieprzerwanym ogniem niemieckim, nocą, przez zawalone gruzem podwórka i płonące bramy domów. Nowy Świat przeskakiwaliśmy pojedynczo, biegiem, pod ostrzałem od strony wielkiego budynku Banku Gospodarstwa Krajowego w Alejach Jerozolimskich. Po krótkim odpoczynku dowództwo Śródmieścia wyznaczyło oddziałom staromiejskim nowe zadania. Podzielono nas na mniejsze części, odpowiadające staromiejskim zgrupowaniom. Nasze zgrupowanie „Róg” otrzymało zadanie obrony odcinka Nowego Światu od Świętokrzyskiej prawie do Alei Jerozolimskich. Odcinek ten objęliśmy około 10 września. Nieomal natychmiast po zdobyciu Powiśla, Niemcy znacznymi siłami uderzyli na Śródmieście Północne. I znów, podobnie jak na Powiślu, usłyszeliśmy ni to gniewny, ni to proroczy głos mieszkańców i części tamtejszych żołnierzy, że jak przychodzi Starówka to zaraz zaczyna się śmierć i zniszczenie”. Nie sprzyjało to konsolidacji i tworzeniu autentycznego braterstwa broni między „autochtonami” a „przybyszami”. Dawano nam odczuć tę różnicę przy różnych sposobnościach. Chociaż w trudnych chwilach, a tych było coraz więcej, zwartość szeregów i odpowiedzialność za wspólną naszą sprawę brały jednak górę. Tocząca się walka pochłaniała prawie cały czas naszego tam pobytu. Niemcy atakowali dzień i noc nie pozwalając na dłuższy niż 2-3 godzinny odpoczynek. Staromiejscy żołnierze zdążyli jednak przywyknąć do takich warunków. Trudną sytuację bojową pogarszały coraz ostrzejsze niedobory w zaopatrzeniu żywnościowym wszystkich północno-śródmiejskich oddziałów, w tym także wywodzących się ze Starówki. Podstawowym produktem zaspokajającym głód – lub głód ten oszukującym – był jęczmień, znajdujący się w bardzo dużych ilościach w browarze firmy „Haberbusch i Schiele” na ulicy Grzybowskiej. Jęczmień ten trzeba było uzyskać na specjalne przydziały, realizowane na rzecz poszczególnych oddziałów przez Kwatermistrzostwo Północnego Śródmieścia, a następnie przetransportować do rejonu zakwaterowania oddziału. Nawet w czasie pokoju odległość z zaplecza Nowego Świata na Grzybowską była duża. Jak duża była w czasie działań powstańczych przekonaliśmy się już pierwszego dnia, kiedy przypadło nam ją pokonać. Od wyjścia z Nowego Światu przy Chmielnej do powrotu w to samo miejsce minął prawie cały dzień. Jęczmień niosło się w workach przez ulice ostrzeliwane ogniem artyleryjskim, obrzucane bombami z samolotów, z palącymi się po obu stronach budynkami. Jezdnie były pełne wyrw i lejów, zarzucone gruzem i szkłem z rozbitych szyb okiennych. Jakby tego było mało Niemcy ostrzeliwali Śródmieście z działa kolejowego. Pocisk z takiego działa – zwanego „Grubą Bertą” – ważył 500 kilogramów i przebijał wszystkie stropy, wybuchając w piwnicy. W czasie pokonywania drogi z jęczmieniem na plecach trzeba było wielokrotnie kryć się, przystawać i łapać oddech. Na dostanie się do komór z ziarnem w samym browarze trzeba było czekać w kolejce, bowiem odbiorców było wielu. Przydziały sprawdzane były kilkakrotnie zanim padło zezwolenie na ładowanie do worków. Następnie trzeba było czekać na zważenie i sprawdzenie, czy ilość z przydziału równa jest ilości w workach. Przyniesiony do rejonu zakwaterowania jęczmień należało zemleć w młynku do kawy, który ciągle się psuł. Kiedy jedni mielili, inni poszukiwali wody Jedna ze studni mieściła się przy ul. Brackiej nr 20 w podwórzu. Tam też stała wieloosobowa kolejka chętnych, przeganiana i rozpraszana przez kolejne naloty lub ostrzał artyleryjski. Mimo iż dla wojska powstańczego wyznaczono godziny poboru wody, jednak przez chaos wywołany ostrzeliwaniem i tak trzeba było swoje odstać.


  Mając zmielone jęczmienne ziarno i wodę, a czasem nawet nieco soli i oleju jadalnego, można było przystąpić do gotowania zupy, prosząc Boga, by w tym czasie nie było bombardowania. Niektóre produkty żywnościowe, jak na przykład kasza i makaron oraz marmolada z warzyw i owoców, pobieraliśmy z magazynów „Społem” na ul. Hożej nr 51. Ale żeby tam się dostać należało przejść do Śródmieścia Południowego, do którego wiodło jedno jedyne, ciągle ostrzeliwane przez Niemców przejście przez Aleje Jerozolimskie opodal ul. Kruczej. Na przejście też należało mieć przepustkę, wystawioną przez dowództwo Śródmieścia przy ul. Jasnej oraz odczekać w bocznych kamienicach na rozkaz wydawany przez oficera AK. Na Hożej byłem dwa razy. Były to bardzo trudne wyprawy, ale dawały pogląd co się dzieje w całym Śródmieściu. Na każdego żołnierza przypadało pół litra zupy i kilka sucharów dziennie. Czasem trochę kawy zbożowej z kostek prasowanych z cukrem, od czasu do czasu jakaś puszka konserw mięsnych lub rybnych na 10 żołnierzy. Kto nie potrafił zorganizować sobie dodatkowego pożywienia, odczuwał stały głód. Tak też działo się z większością żołnierzy.


  Niedobór pożywienia i wody przegotowanej sprawił, iż zaczęły się choroby układu trawienia powodujące oprócz bólu także i wolne stolce. W zrzutach lotniczych od naszych aliantów znajdowały się co prawda pastylki do odkażania wody, ale było ich niewiele, a dostępność do nich ograniczona. Na Starówce problem boli żołądkowych w zasadzie nie istniał, bowiem były tam duże zapasy beczkowego wina, które chorym przydzielano jako lekarstwo.


  Uzupełniając kwestię wyżywienia, higieny i pierwszej pomocy dla rannych należy dodać jeszcze kilka szczegółów. W rejonie działania zgrupowania „Róg” znajdowały się dwie dobrze znane warszawiakom instytucje handlowe. Pierwszą z nich był sklep spożywczo-kolonialny „Bracia Pakulscy” z wejściem na rogu Chmielnej i Brackiej. Drugą – cukiernia „A. Blikle” przy ul. Nowy Świat nr 33. W obu punktach uzyskiwaliśmy niewielkie ilości produktów, takich jak powidła czy kawa zbożowa.


  Punkt pierwszej pomocy medycznej, szczególnie dla rannych w walce lub w wyniku bombardowania i ostrzału artyleryjskiego żołnierzy oraz poturbowanych i wyciąganych spod gruzów osób cywilnych, znajdował się w Łaźni „Diana” przy ulicy Chmielnej 13. W pomieszczeniach łaźni była studnia, z której pobierano wodę wykorzystywaną w pierwszym rzędzie na użytek rannych i chorych tam się znajdujących oraz personelu medycznego. Czasem niektórym powstańcom udawało się skorzystać z tej wody do pobieżnego chociaż umycia się. Stacjonarny punkt sanitarny, który można było nawet nazwać szpitalem, mieścił się przy ul. Wareckiej 9 na parterze i w piwnicach. Spory szpital znajdował się w zespole budynków Poczty Głównej z wejściem od ul. Wareckiej. Pochówku osób zmarłych lub zabitych dokonywano na podwórkach domów z ulic Nowy Świat, Chmielnej, Wareckiej i Świętokrzyskiej.


  Śródmieście Północne (ale też i południowe) pozbawione było kościołów i kaplic. W pobliżu rejonu działania zgrupowania „Róg” był co prawda kościół Św. Krzyża, ale znajdował się on w pierwszej linii obrony. Nieco dalej, bo na ul. Moniuszki była kaplica, gdzie odprawiano nabożeństwa pod silnym ostrzałem z ziemi i powietrza. I to było wszystko. Docierali do oddziałów kapelani, ale były to raczej wizyty krótkotrwałe, za to bardzo oczekiwane. Z zadumą wspominałem Stare i Nowe Miasto, gdzie tych kościołów było dużo, bo aż 10. W każdym z nich, mimo walk dookoła, można było znaleźć pociechę religijną. Pamiętam doskonale jedną sytuację, gdy w czasie odprawianej mszy św. w kościele Nawiedzenia NMP na Przyrynku, pocisk wystrzelony z czołgu trafił w ołtarz główny, odstrzeliwując Najświętszej Marii Pannie głowę, która spadła na stopnie ołtarza. W ołtarzu jest pomnik figuratywny Matki Boskiej i Św. Elżbiety.


  Monotonia życia w oddziałach powstańczych dawała się we znaki. Większość dnia i nocy pochłaniała zażarta walka o utrzymanie pozycji. Odpoczywało się krótko i w dodatku w pobliżu linii obrony. Zaczęło brakować ludzi na luzowanie i rotację. Stąd niektóre grupy żołnierzy były na linii po kilka dni. Należało dostarczyć im to skromne pożywienie i nieco wody, wykorzystując chwile, kiedy byli nieco mniej zaabsorbowani walką. Czynili to żołnierze drużyn gospodarczych i łącznicy. Czułem się wręcz szczęśliwy, gdy po dotarciu do takiego żołnierza lub ich grupki widziałem z jaką wdzięcznością i lepszym czy gorszym apetytem zjadali przyniesione im wiktuały. Czytającemu te wspomnienia może się wydać zbędnym dokonywanie opisów działalności zaopatrzeniowo-gospodarczej w oddziałach powstańczych, bo ważniejsze są działania bojowe, bohaterstwo żołnierzy, ich działalność na polu chwały. Spieszę wyjaśnić, że w czasie Powstania niewiele miałem do czynienia z bronią, za to więcej z workiem i garnkiem. I z tej też perspektywy opisuję przeżyte wydarzenia. Warto też pamiętać, że potrzeby żołnierza należy spełniać w jak najszerszym zakresie, tak pod względem wyżywienia, higieny osobistej, jak też odzieży, bielizny i obuwia. Należy czynić to po to, aby żołnierz czuł, że ktoś o nim pamięta spełniając na jego rzecz swą powinność. Niech przyczynkiem do tej sprawy stanie się jedna ze zwrotek piosenki żołnierskiej śpiewanej przez harcerski batalion „Parasol”:


  



  
    A zaś na tyłach dekowniki


    intendentura, różne umrzyki.


    Gotują zupę, czarną kawę


    i tym sposobem walczą za sprawę.

  


  



  W połowie września obudziły się nadzieje powstańczej Warszawy na zmianę trudnej sytuacji i rozstrzygnięcie jej na naszą korzyść. Narastała od wschodu kanonada artyleryjska, pojawiły się na niebie samoloty z czerwonymi gwiazdami. Front sowiecki zaczął zbliżać się do stolicy. Wreszcie gruchnęła w Śródmieściu wieść, że na Czerniakowie wylądowali żołnierze – berlingowcy, idący na pomoc walczącej Warszawie. Niestety, radość była krótka. Niemcy wyparli ich, a także powstańców z Czerniakowa, opanowując tą dzielnicę i odcinając Śródmieściu dostęp do wiślanych brzegów. Prysła nadzieja na wyzwolenie Warszawy i zwycięskie zakończenie Powstania. W kilka dni później w piękny, słoneczny dzień 19 września nadleciała nad Warszawę wielka formacja samolotów alianckich, licząca około 100 maszyn, w celu dokonania ogromnego zrzutu broni i amunicji dla powstańców. Na naszych oczach od wielkich czterosilnikowych samolotów odrywały się czarne punkciki, po czym za moment otwierały się nad nimi spadochrony i zbliżały się majestatycznie do ziemi. Wszystkich nas patrzących w niebo na ten deszcz zasobników ogarnęła tak wielka radość. Rzucaliśmy się sobie na szyję, klepaliśmy po ramionach i wrzeszczeliśmy tak głośno, jak tylko płuca pozwalały. Ale każda minuta niszczyła naszą nadzieję. Coraz więcej pojemników wiatr znosił bowiem poza powstańcze tereny i wciskał w ręce szwabów, zapewne budząc z kolei ich wielką radość. Tylko nieliczne pojemniki dotarły do powstańczych rak. Było to jednak zbyt mało, aby zmienić losy Powstania. Ginęły kolejne nadzieje, narastał żal za utraconą szansą, jawiła się całym swym ogromem naszą bezradność. Lecz powstańczy żołnierz trwał z uporem na swoim posterunku, mając na dnie serca ostatnie ogniki nadziei na zwycięstwo. Jednak ludność cywilna coraz częściej dawała znać, że jej wytrzymałość zbliża się do kresu ludzkich możliwości. Coraz częściej pojawiały się pogłoski o toczących się rokowaniach w sprawie kapitulacji. Nie było już szans na jakąś skuteczniejszą pomoc lotniczą ze strony aliantów, której przecież powstańczej Warszawie udzielali, mimo ogromnej odległości od ich baz i ciężkich strat. Nie było nadziei na pomoc dla Powstania ze strony Sowietów, mimo że dzieliła nas od nich tylko szerokość Wisły. A oni byli przecież znakomicie uzbrojeni i dysponowali po tamtej stronie rzeki wielką armią z licznym lotnictwem. Pogłoski stały się smutną rzeczywistością, gdy na zbiórkach oddziałów powstańczych podano do wiadomości komunikat o zakończeniu rozmów z Niemcami i podpisaniu aktu bezwarunkowej kapitulacji. Na mocy tego aktu oddziały powstańcze zostały uznane przez Niemców za regularne wojsko i jako takie wzięte do niewoli. Rannym zapewniono niezbędną pomoc lekarską. Cała ludność cywilna miała opuścić Warszawę i udać się w kierunkach wskazanych przez Niemców, zabierając ze sobą tylko tyle swego mienią, ile zdoła unieść. W dniu 2 października 1944 roku akt kapitulacji Powstańczej Warszawy wszedł w życie. Do 5 października wszyscy powstańcy musieli opuścić Warszawę. Ponad dwa miesiące walk, zniszczone miasto, tysiące zabitych i rannych i wszystko to idzie na marne.


  Po ogłoszeniu kapitulacji zapadliśmy, co prawda na krótko, w jakieś odrętwienie. Nie docierało do nas, że mamy stad wyjść i pozostawić za sobą tragiczny, ale jakże dumny okres życia. Pozostawić wolność! Życie jak zwykle wzięło górę. Wszyscy zaczęliśmy pakować się do drogi wiodącej nie wiadomo gdzie. Ale przed wyruszeniem wypłacono nam w dolarach amerykańskich żołd za dwa miesiące i uregulowano stosunek do służby, wpisując do legitymacji żołnierza Armii Krajowej jej przebieg, awanse i odznaczenia, jak też rany i przeniesienia służbowe. W poczuciu solidarności w walce ze wspólnym wrogiem Dowództwo AK wydało AK-owskie legitymacje żołnierzom wszystkich formacji zbrojnych uczestniczących w Powstaniu Warszawskim.


  Wśród powstańczych żołnierzy uwidoczniły się dwa kierunki dalszego działania. Pierwszy, wykluczający porzucenie powstańczych szeregów i sprzeniewierzenie się wojskowej przysiędze, zakładał pójście do niemieckiej niewoli w charakterze jeńców wojennych. Drugi wskazywał na bezcelowość dalszej walki wobec przegrania Powstania i zakładał opuszczenie Warszawy – po zdjęciu munduru i zwolnieniu z przysięgi – w tłumie cywilnej ludności. Zdecydowanie przeważył kierunek pierwszy. Wobec mnie i kilku moich rówieśników przyjęto kierunek drugi. Nie bez wpływu na takie właśnie stanowisko mego dowódcy była kategoryczna wypowiedź mego ojczyma, że mam wyjść z Warszawy z ludnością cywilną.


  Deklaracje Niemców o uznaniu powstańców za żołnierzy regularnych oddziałów wojskowych budziły wiele wątpliwości. Przecież już nie raz dali się poznać od najgorszej strony. A ja przed sobą miałem większą część życia, zaś cywilom w końcu mniej grozi. Tak też się stało. Dnia 5 października 1944 roku pożegnałem się ze łzami i ogromnym żalem z moimi współtowarzyszami powstańczej epopei. Moją biało-czerwoną opaskę zabrał ojczym, podobnie jak metalowego orzełka, którego nosiłem na berecie kupionym jeszcze przez Mamę, gdy chodziłem do szkoły.


  Sytuacja po Powstaniu


  Od jednej z pań, zamieszkałej w pobliżu Łaźni „Diana”, dostałem znacznie przydługą jesionkę, szalik i jedną koszulę – też zresztą na mnie za dużą. Dała mi także jeden ręcznik i wielki skarb w owym czasie – kawałek mydła. Cały swój dobytek pomieściłem w siatce ręcznie utkanej z papierowego sznurka i wraz z grupą mieszkańców rejonu Nowego Światu, Alejami Jerozolimskimi wyszedłem z Północnego Śródmieścia. Kolumnę obstawiali żołnierze Wehrmachtu z bronią gotową do strzału. Nie wolno było zatrzymywać się, wychodzić poza kolumnę i zmieniać swego miejsca w szyku. Niemcy nie powiedzieli dokąd nas pędzą. W czasie naszego przemarszu zza Wisły nie padł ani jeden strzał, a na niebie nie pokazał się żaden sowiecki samolot. Idąc przez Aleje Jerozolimskie zauważyłem, że sporo domów, po ich południowej stronie, było niezniszczonych. W niektórych kwaterowali Niemcy, stojący gromadnie przed tymi budynkami. Z Alei weszliśmy w ulicę Grójecką. Po jakimś czasie skręciliśmy w jakąś boczną ulicę, potem w inną.


  Na gruzach zalegających pobocza jezdni – bo środek był jako tako oczyszczony – to tu, to tam leżały zwłoki cywilnych osób. Przy niektórych z nich znajdowały się tobołki lub walizki, z których powyrzucano odzież walającą się po tym gruzie. Znów strach zaczął zaglądać w oczy. Kim byli ci ludzie i dlaczego zginęli? A co nas czeka na tej drodze lub na jej końcu? Na końcu drogi ukazały się perony Dworca Zachodniego i stojące przy nich elektryczne pociągi pasażerskie, jakie od czasów przedwojennych jeździły przez Warszawę na trasie Otwock-Żyrardów. Niemcy ładowali nas do tych pociągów, a kiedy zapełnili nami wagony, dali znak do odjazdu. Pociąg ruszył na zachód.


  Niełatwo było sobie przyswoić fakt, że kilka kilometrów od palonego i niszczonego północnego Śródmieścia Warszawy, kursują elektryczne pociągi, z okien których widać normalnych cywilnych ludzi. Wielu z nich pracowało na pobliskich polach, zbierając ziemiopłody. Pociąg zatrzymał się na jakimś dość dużym przystanku kolejowym. Popędzani przez Niemców ruszyliśmy do wielkiego kompleksu fabrycznego. Zastaliśmy tam całą sforę ludzi w niemieckich mundurach i gromadkę cywili z białymi opaskami i czarnymi napisami „RGO” lub znakami czerwonego krzyża. Rozpoczęła się rewizja osobista każdego z nas. Niemcy zabierali ludziom kosztowności, pieniądze, jakieś bardziej wartościowe rzeczy osobiste. Następni, siedzący przy stołach, spisywali nasze personalia, zaczynając zawsze od tego samego pytania – „czy brał/brała udział w powstaniu, a jeśli tak, to od kiedy do kiedy i gdzie”. Po tym pytaniu należało przedłożyć dokumenty tożsamości, tj. Kennkartę lub Arbeitkartę, bądź legitymację szkolną. Ja swoją legitymację szkolną przechowywałem przez całe Powstanie. Otrzymane za służbę dolary ukryłem pod podszewką jesionki – nie znaleźli. Z kolei, po wpisaniu nas do ewidencji, dokonywano selekcji całego transportu na kilka grup:


  
    1 – ludzie młodzi – mężczyźni i kobiety w pełni zdrowi,


    2 – starsi ludzie, ale z wyglądu zdrowi i sprawni,


    3 – starzy ludzie ledwo poruszający się o własnych siłach,


    4 – matki z małymi dziećmi, same dzieci i młodzież do 14 lat,


    5 – ranni i chorzy bez względu na wiek i pleć.

  


  Każdą z tych grup kierowano do innych hal fabrycznych z tym, że grupę 1 i 2 przeprowadzali Niemcy w mundurach SS i Policji. Natomiast grupy 3, 4 i 5 konwojowały panie i panowie mówiący po polsku, z białymi opaskami na rękawach. Ja znalazłem się w grupie 4, w hali obok parkanu oddzielającego tę fabrykę od torów kolejowych. Przed wpuszczeniem nas do środka prowadzące nas osoby poinformowały, że jesteśmy w obozie przejściowym, skąd zostaniemy skierowani do pracy na terenie Generalnego Gubernatorstwa. Obóz znajdował się w Pruszkowie koło Warszawy, na terenie nieczynnych warsztatów kolejowych. Próba ucieczki mogła zakończyć się odesłaniem do ścisłych obozów, do więzienia lub na rozstrzelanie. Nie można było wychodzić bez potrzeby z tej hali i pilnie wykonywać polecenia niemieckich władz obozowych.


  W hali jest dostęp do wody, umywalni i ustępu. Będzie jeden ciepły posiłek dziennie. Osoby potrzebujące pomocy lekarskiej znajdą ją w punkcie sanitarnym oznaczonym symbolem Czerwonego Krzyża. Spać można na słomianych matach ułożonych na podłodze hali w kilku długich rzędach. Osoby nas prowadzące są Polakami. Tak oto znalazłem się w Durchlager Pruszków w oczekiwaniu na dalszy swój wojenny los.


  Warunki przebywania warszawiaków w obozie przejściowym w Pruszkowie były bardzo złe. Brud, choroby, kiepskie pożywienie – raz dziennie – i do tego istna plaga wszy zagnieżdżonych w tych słomianych matach. Kilka razy dziennie Niemcy dokonywali „przeglądów” wnętrza hal. W każdym znajdywali ludzi, którzy z jakichś powodów podpadali im, co kończyło się wyprowadzeniem nie wiadomo dokąd. Prawdopodobnie byli doprowadzeni do miejscowej placówki Gestapo, bo poza granicami powstańczej Warszawy cały niemiecki aparat okupacyjny funkcjonował na pełnych obrotach.


  W obozie nie spotkałem nikogo znajomego, mimo że odwiedzałem prawie wszystkie hale. Trudno się temu dziwić, wszak mieszkańcy Starówki dawno już, bo na początku września, zdążyli przejść przez ten obóz.


  Po tygodniu pobytu, uzupełnianą kilkakrotnie gromadę ludzi w 4 grupie zaczęto wyprowadzać partiami na stację kolejową w Pruszkowie i ładować do krytych towarowych wagonów. Wszystkich ogarnęło przerażenie. Co z nami zrobią, dokąd wywiozą? Trudno zachować spokój, gdyż ta ponura atmosfera niepewności i obawy udzielała się każdemu. Około południa pociąg ruszył. Przez małe okienka niewiele było widać. Drzwi były zasunięte i zamknięte. W tym przerażonym zbiorowisku byłem i ja – tak samo jak inni zastraszony. Po kilku godzinach jazdy, pociąg zatrzymał się. Otwarto drzwi i Niemcy, jak zwykle wrzeszcząc i wymachując bronią, nakazali opuścić wagony. Ustawiono nas w kolumnę i popędzono przed siebie. Szliśmy przez ulice jakiegoś miasta, aż do rynku z kościołem. Okazało się, że jesteśmy w Opocznie, na Kielecczyźnie. Tam się zatrzymaliśmy i jeden z Niemców, oficer, prawdopodobnie dowódca konwoju, wykrzyczał kiepską polszczyzną, że teraz zajmą się nami miejscowe władze. Dodał, że powinniśmy być wdzięczni Rzeszy Niemieckiej za tak dobre potraktowanie nas, warszawskich bandytów, którzy tak zdradziecko napadli na ich armię, broniącą nas przed najazdem bolszewickim. Na tym skończył to swoje przemówienie, po czym odszedł, zabierając ze sobą eskortę. W ten sposób otworzył się przede mną nowy etap popowstaniowego życia.


  Zgodnie z zapowiedzią niemieckiego dowódcy miejscowe władze, a szczególnie burmistrz i jego współpracownicy, przy pomocy grupki mieszkańców, zaczęli nas rozprowadzać po domach i mieszkaniach Opoczna. Ja w grupce babci, mamy i dwojga małych wnucząt trafiłem pod adres Stodolna 13. Było to obejście składające się z dwóch małych domków i kilku jeszcze mniejszych pomieszczeń gospodarczych, zamieszkałych przez szewca i jego rodzinę. Ponadto znajdował się tam mężczyzna około 30 lat, wypędzony przez Niemców jesienią 1939 roku z Poznańskiego, pracujący w przedsiębiorstwie handlowym zarządzanym przez Niemców. Ci miejscowi ludzie bardzo serdecznie i uczynnie zajęli się naszą gromadą. Zostałem członkiem tej babskiej rodziny. One dostały niewielki pokój na ich czworo, ja otrzymałem prawo rozkładania siennika na noc w kuchni. Miało to swoje zalety, bo tam najdłużej było ciepło. Zarówno szewc jak i poznaniak pomagali nam w pozyskiwaniu produktów żywnościowych, a także zapraszali od czasu do czasu do siebie na obiady.


  Z pobytów u szewca zapamiętałem dwie wspaniałe zupy: rosół z ziemniakami i żur z kartoflami. Nic więcej nie podawano, ale to czym częstowano, to było niebo w gębie. Jakże mi one smakowały! Przecież prawie od trzech miesięcy nie miałem możności spożyć porządnego posiłku. A tu w Opocznie taki rarytas!


  Poznaniak załatwił mi pracę w magazynie płodów rolnych wchodzącym w skład firmy, w której pracował. Zorientowałem się, że ta firma skupywała w Generalnym Gubernatorstwie warzywa i owoce, segregowała je, pakowała i wysyłała do Niemiec na zaopatrzenie tamtejszej ludności. Zarobione pieniądze pozwalały mi na utrzymanie się, a nawet ha odłożenie kilku złotych. Dość szybko przyswoiłem sobie zasady pobytu i pracy, ale przez cały czas pobytu w Opocznie myślałem, jak znaleźć się najbliżej Warszawy. Miałem nadzieję, że odszukam Mamę. Snując takie przypuszczenia przypomniałem sobie, że jakaś dalsza rodzina mojego ojczyma mieszkała we wsi Krze Duże koło Grodziska Mazowieckiego. Kiedy z pracy w magazynie uzbierałem trochę pieniędzy, podziękowałem poznaniakowi i szewcowi za wszelką pomoc, jakiej mi udzielili i za dobre słowo, które zawsze od nich słyszałem i ruszyłem w drogę. Pociągiem dojechałem z Opoczna do Grodziska. Niestety na miejscu byłem już po godzinie policyjnej. Na stacji kolejowej nie wolno było przebywać w tym czasie. Zatroskany stałem pod budynkiem dworca nie wiedząc co mam dalej ze sobą zrobić. W pewnym momencie podszedł do mnie człowiek w kolejarskim mundurze i takąż torbą w ręku i powiedział, że da mi nocleg u swoich sąsiadów, bo u niego jest to niemożliwe, gdyż ma tam kupę warszawiaków. Tak też się stało. Nie tylko dostałem nocleg w czyściutkiej pościeli, ale dano mi kolację, a następnego dnia rano śniadanie, nie przyjmując ode mnie żadnych pieniędzy. Pokazano mi także drogę do tych Krzy Dużych. Podziękowawszy za wszystko, pełen ufności i wiary w ludzi ruszyłem piechotą przez mazowieckie pola. Przed zmrokiem dotarłem do Krzów i odnalazłem tam ową dalszą rodzinę ojczyma. Przyjęto mnie z dużą rezerwą, ale dano nocleg i ciepłą strawę. Rano dokładnie opowiedziałem swoje powstańcze perypetie oraz późniejsze losy. Na zakończenie wspomniałem, że już teraz naprawdę nie mam dokąd pójść. Pozwolono mi zostać, dano ubranie, utrzymanie i miejsce do spania w komórce na sienniku, ale pod kożuchem. Sam zadeklarowałem się do pracy w gospodarstwie, z czego moi gospodarze skorzystali. Wykonywałem wszystkie dostępne mi czynności, od rąbania drewna na opał począwszy na czyszczeniu krów i obory skończywszy. Ale moi dobroczyńcy zdobyli się na rzecz wręcz dla mnie niewiarygodną. Oto mnie, prawie obcego człowieka, posłali na tajne komplety nauczania w zakresie siódmej klasy szkoły powszechnej. Odbywały się one dwa razy w tygodniu w zabudowaniach gospodarczych zespołu pałacowego w Radziejowicach, odległych około 4 kilometrów od Krzów Dużych. Pracowałem, uczyłem się i jak większość warszawiaków wywiezionych z miasta czekałem na sowiecką ofensywę, która powinna przynieść nam wyzwolenie od Niemców.


  Nadeszły Święta Bożego Narodzenia 1944 roku. To już szóste Boże Narodzenie na ziemi polskiej pod niemiecką okupacją. Święta dla mnie najgorsze ze wszystkich jakie miałem do tej pory. Bez własnego domu – u prawie obcych. Bez najbliższych – bo przecież utraciłem z nimi jakąkolwiek łączność i kontakt. Nie wiedziałem czy żyją, gdzie są, co robią! Bez przypuszczeń nawet, jaka będzie moja przyszłość. Do Wigilii moi gospodarze podali wszystkim zgromadzonym przy opłatku po lampce grzanki, czyli gorącego bimbru z sokiem malinowym. Nieświadom skutków tego poczęstunku wypiłem prawie całą zawartość owej lampki, po czym w chwilę później padłem jak martwy. Obudziłem się około południa w pierwszy dzień Świąt z głową obolałą i wielką jak bania. Na Nowy Rok wszyscy sobie życzyli nawzajem, aby jak najszybciej wojna się skończyła, żeby rodziny znów się w komplecie pozbierały, żeby z powrotem przyszła Polska.


  W połowie stycznia 1945 roku, pewnego bardzo mroźnego dnia, niebo zaroiło się od sowieckich samolotów, a spoza horyzontu nadciągnęła ogromna burza artyleryjskiej kanonady, która trwała kilka godzin. Po drodze przez Krze w kierunku Radziejowic, przemknęły w pośpiechu kolumny niemieckich samochodów i oddział motocyklistów. Po ich przejeździe na tej samej drodze pojawiły się od strony Nadarzyna sowieckie czołgi z czerwonymi gwiazdami i z uczepionymi na nich sowieckimi żołnierzami. Nie zatrzymując się ani na chwilę pognały ku Radziejowicom. Po kilku godzinach na drodze pojawiły się samochody ciągnące armaty i wiozące różnego rodzaju sprzęt wojskowy. Ciasno się zrobiło od maszerujących pieszo licznych oddziałów sowieckiego wojska. Na niebie nadal leciały dziesiątki samolotów, kierując się na zachód, natomiast nie było widać ani jednego niemieckiego.


  Przyszło wyzwolenie spod niemieckiej okupacji. Widział to każdy, kto miał oczy. I każdy wiedział, że wobec takiej siły nie ma żadnych szans, aby Niemcy tu powrócili. Można było myśleć o powrocie do Warszawy.


  W dwa dni później od sowieckich żołnierzy, którzy zatrzymali się w Krzach dla odpoczynku i naprawy uszkodzonych samochodów dowiedzieliśmy się, że Warszawa została wyzwolona przez Polskie Wojsko i można wracać. Następnego dnia, grubo przed świtem ja i jeszcze kilka innych osób – warszawiaków znajdujących się w Krzach na popowstańczym wygnaniu, wziąwszy na plecy swoje skromne tobołki ruszyliśmy do stolicy. Przed wyjściem, najserdeczniej jak mogłem i umiałem, podziękowałem moim gospodarzom za wszystko co dla mnie bezinteresownie zrobili. Oni zaś pobłogosławili mnie na drogę życząc, abym Mamę, ojczyma i wszystkich mi bliskich odnalazł jak najprędzej. Nie zatrzymywani i nie legitymowani przez nikogo, po południu tego dnia dotarliśmy do pierwszych zabudowań Ochoty. Domy leżały w gruzach lub straszyły wypalonymi wnętrzami, jezdnie pełne wyrw i lejów, zawalone gruzem. Tu i ówdzie leżące ludzkie zwłoki w cywilnych ubraniach. W niektórych miejscach domy jeszcze się paliły. Wszystko to przepełnione ciszą i ubielone śniegiem, który skrzypiał pod nogami. Za placem Narutowicza nasza grupka się podzieliła. Ja z jeszcze jednym panem, którego rodzina mieszkała przed powstaniem na Muranowskiej, poszliśmy Towarową w lewo, do Leszna, a stamtąd kawałek Nalewkami do parku Krasińskich i dalej Bonifraterską do Muranowskiej. Piszę słowa „ulicami, placem, parkiem”, a przecież to były pojęcia geograficzne, a nie obiekty fizyczne. Wszędzie bowiem leżały gruzy zawalonych domów, ich pogorzeliska, poskręcane słupy latarń i trakcji tramwajowej. Że to były ulice można się było najwyżej domyślać, miały kształt prawie górskich ośnieżonych wąwozów.


  Wchodząc na podwórze wypalonego domu Muranowska 12, bo ten adres interesował mojego współtowarzysza, zobaczyliśmy widok jak na batalistycznych obrazach polskich malarzy. Na środku paliło się wielkie ognisko, wokół niego siedziały, stały lub poruszały się postacie w szarych i zielonych płaszczach, z czapkami – rogatywkami na głowach, na których były dziwne, szeroko rozwarte orzełki. Na plecach worki uwiązane na dwóch ramionach niby plecaki. W rękach pepesze i karabiny ze złożonymi bagnetami. My patrzyliśmy z ogromnym zdziwieniem i niepewnością na nich oni z kolei odwzajemniali się podobnym. Raptem przemówił do nas żołnierz z jedną gwiazdką na pagonach płaszcza, śpiewnym głosem pytając: „a wy to kto?” Szybko ochłonęliśmy i w rozmowie, do której włączali się coraz to nowi żołnierze, dowiedzieliśmy się wielu ciekawych dla nas rzeczy. Oni są polskimi żołnierzami, którzy przedwczoraj wyzwolili lewobrzeżną Warszawę i mają w niej stać garnizonem do nowych rozkazów. Cały teren stolicy jest zaminowany i w związku z tym nie wolno się poruszać. Przez Wisłę na Pragę można przejść po lodzie obok zwalonych mostów przy Cytadeli. Przejścia pilnują czerwonoarmiści dokładnie legitymując i rewidując wszystkich idących z lewego brzegu Wisły na prawy. Poczęstowali nas gorącą, czarną, zbożową kawą i życzyli wiele szczęścia. My też wzajemnie im życzyliśmy zdrowia i pomyślnego powrotu do domów, po czym pośpieszyliśmy dalej, na Nowe Miasto. Mimo strachu o miny żwawo posuwaliśmy się Konwiktorską, obok torowisk, po których jeździły pociągi z gruzem wywożonym z getta. Następnie obok potwornie zrujnowanej Państwowej Wytwórni Papierów Wartościowych, przez kawałek Zakroczymskiej i Wójtowską, pokonując powstańcze barykady doszliśmy do Przyrynku. Zarówno mój dom Przyrynek 15, jak też Dom Starców na Przyrynku 4 (zwany też Przytułkiem) były częściowo zburzone od bomb lotniczych i spalone w całości. Żadnych śladów ludzkiego pobytu, żadnych śladów stóp na obficie leżącym śniegu. Tylko przeraźliwa cisza i absolutny spokój rozsiadły się na tych zwaliskach. Nieco dalej kościół Nawiedzenia Najświętszej Marii Panny, częściowo zburzony, częściowo spalony, z dzwonnicą rozprutą bombą lotniczą od dachu po przyziemie. Wokół niego wiele grobów powstańców i cywili. Zawróciliśmy ku Zakroczymskiej, a następnie Sanguszki między Fortem Legionów a PWPW doszliśmy do brzegu Wisły. Na białej lodowej tafli widać było ludzi przesuwających się po lodzie, jak paciorki różańca, na praski brzeg. Na samym brzegu zamarzniętej rzeki stał pierwszy punkt kontrolny czerwonoarmistów, tak jak nam mówili żołnierze na Muranowskiej. Po sprawdzeniu naszych dokumentów i zrewidowaniu tobołków pozwolili nam wejść na lód. Na środku rzeki drugi punkt kontrolny. Znowu sprawdzanie dokumentów i rewizja tobołków. Wreszcie na praskim już brzegu trzecia kontrola. Ta trzecia ekipa kontrolna już się zdążyła zagospodarować. Mieli jakąś budę z desek, palili ognisko i w kociołkach gotowali jakieś jedzenie. Nic nam nie zabrali, pozwolili iść. Odetchnęliśmy z ulgą znalazłszy się obok zniszczonego Ogrodu Zoologicznego. Przez pełne wojska ulice doszliśmy do domu wujka Stanisława na Wiosennej. Dom nr 1A stał niezniszczony. Z ogromnym napięciem doszedłem do znajomych drzwi na 1 piętrze. Zapukałem. Otworzyła żona wujka, wujek zapalał świeczkę, bo siedzieli po ciemku. Początkowo nie mogli mnie poznać. Potem wielka radość. I moje noszone w sercu pytanie: „Czy jest Mama”. A potem głucha odpowiedź „Nie ma!”. „Wyszła od nas około 15 sierpnia i do dzisiejszego dnia jej nie było”. „Miała wrócić do Szpitala Przemienienia Pańskiego albo do nas, ale nie wróciła”. Upadła reszta tak pielęgnowanej od 1 sierpnia nadziei, że znów będziemy razem. Przez kilka minut panowała kompletna cisza, nikt się nie odzywał. Przerwał ją dopiero mój stojący na korytarzu współtowarzysz drogi z Krzów na Pragę, pytając czy może wejść, bo jest mu zimno.


  Następnego dnia mój współtowarzysz podróży pożegnał się i ruszył z powrotem do Krzów po resztę rodziny. Ja natomiast wyszedłem na praskie ulice, by uczyć się nowej rzeczywistości. Wszystko było dla mnie nowe, często niezrozumiałe, szczególnie treść różnego rodzaju afiszów propagandowych, obwieszczeń władz cywilnych i wojskowych. Bo jak rozumieć hasło na afiszu o treści „Warszawiacy, do Elbląga, do Olsztyna” albo takie: „Niech żyje wolna i demokratyczna Polska z granicą na Odrze i Nysie Łużyckiej”, bądź „Ziemia chłopom, fabryki robotnikom”, „Cała władza w ręce ludu pracującego miast i wsi”. Tej nowej rzeczywistości uczył mnie wujek Stanisław, bowiem był na Pradze od upadku Powstania. Uniknął niemieckich popowstańczych represji, uciekł przed wywózką do Niemiec. Przeżył też szczęśliwie częste nagabywania nowych władz, co robił na Pradze przed, w czasie i po Powstaniu. Mówił jak wiele kosztuje ich życie na Pradze, jak ciężko o każdy grosz, o tym że po kartofle chodzili z ciocią pieszo aż pod Jabłonnę i Nieporęt. Że gdyby nie jego inicjatywa i praca nad utrzymaniem w ruchu pompy od studni, to nie mieliby wody i szans na 50 groszy od każdego wiadra wody pobranego przez ludzi. Była to więc prawdziwa woda życia. Mówił także o tym, jak trudno się przyzwyczaić do ciągle i wszędzie słyszanego rosyjskiego języka i tych haseł: „Wielikaja sława Jozefu Stalinu”, albo „Zdrastwujet Sowietskij Sojuz”, bądź „Sława Krasnoj Armii”.


  Po kilku dniach oswajania się z tą nową rzeczywistością udało mi się znaleźć pracę gońca w Zarządzie Miasta Stołecznego Warszawy, mieszczącym się wówczas w budynku szkoły przy ul. Otwockiej 3. Przenosiłem dokumenty do różnych instytucji, omiatałem ulicę przed budynkiem ze śniegu i rozklejałem różnego rodzaju ogłoszenia i komunikaty dla ludności, podpisane zarówno przez prezydenta miasta generała Mariana Spychalskiego, jak też Komendanta Wojennego Armii Czerwonej dla Miasta Warszawy – bez nazwiska i stopnia oficerskiego na piśmie i w druku. Jako wynagrodzenie otrzymywałem codziennie litr zupy i ćwierć bochenka chleba, z czego część zanosiłem do wujostwa na Wiosenną w garnku z pałąkiem. Za każdy tydzień pracy dostawałem 10 złotych (paczka papierosów 10 śzt. kosztowała w tym czasie 3 złote). Każdego dnia biegałem do redakcji dziennika „Życie Warszawy”, by przeczytać wkładkę „Poszukiwania rodzin”. Z podobnym celem szedłem na Targową 63, by tam pod megafonem zawieszonym na drzewie słuchać „Radiowej skrzynki poszukiwania rodzin”. Odpowiedniej treści dużego formatu zawiadomienia, o tym że szukam swojej rodziny i mieszkam na Wiosennej, przyklejałem do murów spalonych domów na Furmańskiej i Przyrynku. Wszystko bez rezultatu. Czas mijał – nikt z mojej Rodziny się nie znalazł i nie wrócił, chociaż był oczekiwany przeze mnie tak gorąco i serdecznie.


  W kwietniu 1945 roku zgłosiłem się na kurs uzupełniający wiedzę z zakresu siedmiu klas szkoły powszechnej, zorganizowany przez Wydział Oświaty przy ul. Kawęczyńskiej 49. Po dwóch miesiącach nauki stanąłem przed Państwową Komisją Egzaminów Nadzwyczajnych dla m. st. Warszawy dla złożenia egzaminu. Zdałem pomyślnie i uzyskałem świadectwo ukończenia szkoły powszechnej siedmioklasowej z prawem v podjęcia nauki w każdej szkole średniej w Polsce. Komunikatu o zakończeniu wojny wysłuchałem 9 maja 1945 roku na Targowej 63 pod megafonem Polskiego Radia, które miało tam swoją siedzibę.


  Udało mi się kupić dodatek nadzwyczajny wydany przez „Życie Warszawy” o podpisaniu przez Niemców aktu bezwarunkowej kapitulacji wobec 4 państw sprzymierzonych: ZSRR, USA, Wielkiej Brytanii i Francji i zakończeniu działań wojennych w Europie. Bardzo mnie dziwiło, dlaczego w tej uroczystości, na którą czekało przez prawie 6 lat wiele milionów ludzi zabrakło Polski – pierwszej i najbardziej pokrzywdzonej przez Niemców ofiary II wojny światowej. Powiedziano mi wtedy na kursie uzupełniającym przy ul. Kawęczyńskiej, że jeszcze nie uregulowano prawnie do końca spraw Polski. Są zatem dwa jej przedstawicielstwa. Jedno w Warszawie – jako w pełni uznany przez większość państw rząd Rzeczypospolitej Polskiej oraz drugie w Londynie, którego nie uznaje nasz główny sojusznik – ZSRR, bo jest tylko skupiskiem przegranych emigrantów politycznych mieniących się Rządem Polskim w Wielkiej Brytanii. I tego rodzaju wykładnię też trzeba było sobie przyswoić w ramach edukacji organizowanej w nowej rzeczywistości, chociaż nie zawsze z takim skutkiem, jakiego oczekiwała władza „warszawska”.


  Epilog


  Koniec wojny w Europie, poszukiwanie swego miejsca w nowej, demokratycznej Polsce i uzyskanie świadectwa ukończenia siedmioklasowej szkoły powszechnej – wyznaczały kres mojego wojennego dzieciństwa. Nasuwało się pytanie – czym to dzieciństwo się kończyło, z jakim bilansem wchodziłem w nowy okres – w młodzieńczość. Był to bilans o kilku obliczach. Na pewno przez minione 6 lat zdobyłem wiele doświadczeń, które bądź pomogły, bądź zaszkodziły w dalszym życiu. Niestety, nadal pozostawałem sam. Mimo intensywnych poszukiwań, na dzień zakończenia wojny i pierwsze dni upragnionego pokoju nie udało mi się odnaleźć Rodziny i tej najbliższej i tej dalszej oraz ujrzeć ją w przedpowstaniowym składzie. Nieznane były losy Mamy – miejsce jej pobytu lub śmierci. Nie pomogły poszukiwania przez PCK i MCK w Genewie. Babcia – również brak jakichkolwiek śladów, gdzie się podziała i co się z nią stało po zdobyciu przez Niemców w czasie Powstania Domu Starców na Przyrynku 4. Ojczym – wzięty do niewoli po upadku Powstania powrócił z Niemiec do kraju, ale przywiózł sobie młodą Niemkę, po czym sądownie uznawszy Mamę a jego żonę za zmarłą, ożenił się z tą kobietą. O mnie zapomniał zupełnie. Mąż cioci Heleny – wyszedł do Powstania z domu przy ul. Hożej i nigdy się nie odnalazł. Maż cioci Rozalii – ojciec Danusi i Zbyszka – wyszedł do Powstania z domu przy ul. Pruszkowskiej i nigdy się nie odnalazł. Ciocia Helena – z raną i pęknięciem czaszki – w szpitalu popowstańczym w Milanówku. Obydwa nasze mieszkania: przy ul. Furmańskiej 13 i Przyrynek, 15 doszczętnie zniszczone wraz z całym naszym dobytkiem i dorobkiem wielu lat. Mieszkanie cioci Heleny zniszczone bombą lotniczą. Mieszkanie cioci Rozalii spalone doszczętnie. Wszedłem w nowe, młodzieńcze, pokojowe życie. Lecz bez tej bezinteresownej pomocy okazanej mi przez wielu ludzi, często nieznanych, a także znanych i bliskich, pewnie nie dożyłbym uroczystego dnia zakończenia wojny. Wszystkim tym ludziom pragnę bardzo, bardzo serdecznie podziękować za tę udzieloną mi pomoc. Bez ich udziału przejście z mojego wojennego dzieciństwa do pokojowej młodzieńczości nie byłoby możliwe.
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