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  DZIECI NA WOJNIE TRACĄ WSZYSTKO


  Książka, którą właśnie trzymacie Państwo w rękach, jest zupełnie wyjątkowa. To autentyczne wspomnienia Polaków, których dzieciństwo przypadło na lata II wojny światowej i którym udało się tę wojnę przeżyć. Nie ma tu więc co szukać wiadomości o ruchach wojsk, sabotażu i konspiracji – jest zwyczajne życie, codzienne problemy i troski... zwyczajne, ale zupełnie niezwykłe. Dzieciństwo tego pokolenia było piekłem. Książka stanowi zapis poszczególnych dróg, którymi przez to piekło udało się przejść.


  Dzieci na wojnie tracą wszystko. Tracą bezpowrotnie złudzenie, że lepiej jest być dorosłym, bo dorośli wszystko wiedzą i wszystko im wolno. Tracą prawo do dziecięcej wiary w to, że ludzie są dobrzy, a świat jest rozległą przestrzenią nieograniczonych możliwości. Dzieci zawsze są ofiarami, tylko i wyłącznie. Propaganda nie przeszkadza im w niczym ani nie pomaga, nie znają się na argumentach historii, w polityce nie mają głosu. Za to intensywnie czują – bardziej się cieszą i mocniej się boją. Organizm dziecka jest bardziej delikatny – więc mniej odporny na głód. Dzieci wolniej biegają, więc rzadziej udaje im się uciec.


  Niektóre ocalały, ocalały z pożarów, transportów, obozów i egzekucji, udało im się wytrzymać ten strach, wyjść z piekła i żyć dalej. Mimo że TAM zostały ich ukochane misie, lalki, łóżeczka i mamusie.


  Te dzieci mają dzisiaj zupełnie siwe włosy. Jednak przeżycia z czasów wojny nie zatarły się w ich pamięci przez kilkadziesiąt lat. Minęło dorosłe, aktywne życie tych ludzi i teraz, kiedy mniej zajęci są sprawami rodzinnymi i zawodowymi, wyraźniej słyszą TAMTE głosy i widzą TAMTE obrazy. Doświadczenia, jakimi naznaczyła ich wojna, nie są podobne do zwykłego stresu, który można rozładować ani do zadawnionego strachu, który przecież da się pokonać. Z obciążeniami wojennego dzieciństwa znacznie trudniej jest się uporać.


  Bezpośrednio po wojnie nie mieli na to… czasu. Najważniejsze było to, żeby znaleźć na nowo swoje miejsce, aby ciężką, intensywną, systematyczną pracą odbudować z ruin cały otaczający świat – osłonić się przed wiatrem i deszczem, założyć drzwi domu i odszukać bliskich, zagubionych, żywych czy umarłych. Konieczność zdobycia się na ten ogromny wysiłek zmusiła do zapomnienia, a właściwie zepchnięcia, wyparcia wojennych przeżyć. Przyhamowała próbę refleksji, uporządkowania, opanowania, niejako przesłoniła TAMTO. Wiele osób wcale nie wspominało wojny, nigdy nie opowiadało o tym, co wtedy przeżyło, nawet najbliższym. Ale TAMTO pozostało bardzo głęboko, czaiło się w najbardziej nieoczekiwanym skojarzeniu, czyhało za zakrętem najbardziej spokojnego snu. A teraz, na emeryturze, kiedy wiele spraw czynnego życia stopniowo odchodzi, wspomnienia stają się coraz bardziej natarczywe.


  Jak im się udało przeżyć tak straszne rzeczy i potem żyć dalej, sadzić drzewa i czekać aż urosną, głaskać psy i koty, kochać nas tak bardzo? A może właśnie dlatego potrafią cenić codzienne życie i jego radości bardziej niż my?


  Kiedy dorastaliśmy – ich dzieci i wnuki – dziwiliśmy się, a nawet irytowali z powodu niektórych ich zachowań. Dlaczego powtarzają „żeby się nie zmarnowało”i „szkoda wyrzucić”? Dlaczego nie lubią głośników na ulicach, syren fabrycznych i ujadania psów? Często zadawaliśmy im podobne pytania. Odpowiadali krótko i kategorycznie, byle nie sięgać do TAMTEGO zakamarka pamięci. Innym razem zamyślali się na chwilę jakby musieli dopiero znaleźć słowa i opowiadali scenę ze swego dzieciństwa, starając się nadać jej jakiś sens. A my dalej uparcie pytaliśmy na nadmorskiej plaży o tatuaż na przedramieniu, a kiedy nie chciało nam się czytać lektur prosiliśmy bez żenady, by nam streścili „Medaliony”, ale nie chcieli tego zrobić. Wręcz przeciwnie, sprawdzali czy rzeczywiście je czytamy.


  Z takich właśnie rodzinnych rozmów, pytań dzieci, a potem (kiedyśmy dorośli) namawiania, by te wspomnienia zapisać, narodził się pomysł tej książki. Jego realizacja jest dziełem Pani Eulalii Rudak. To ona powiedziała, że te przeżycia trzeba zebrać, ocalić to, co pamiętają ocaleni, odpowiedzieć młodszym na ich pytania. Podczas rozmów, zjazdów absolwenckich, towarzyskich spotkań opowiadała o swoim pomyśle wielu ludziom, niektórzy kiwali głowami i milczeli, inni odpowiadali, że może by warto, ale… Stopniowo wytrwałość i energia Pani Lilki – jak jest nazywana – zaczęły przynosić konkretne owoce. Udało Jej się zainteresować swoim pomysłem kierownictwo Zarządu Dzielnicowego Warszawa Śródmieście, Związku Kombatantów RP i Byłych Więźniów Politycznych oraz Wydział Kultury Dzielnicy Śródmieście, a także Muzeum Niepodległości (które zadeklarowało wolę włączenia wszystkich tych tekstów do swoich zbiorów). Te instytucje udzielając swego wsparcia zaproponowały, aby zbieranie wspomnień odbywało się na zasadach konkursu. Zainteresowanie wśród ludzi, którzy wojnę pamiętają z dzieciństwa, okazało się bardzo duże – ponad 200 osób z kraju i zagranicy spisało i nadesłało swoje wspomnienia. (Notabene niezwykłe wojenne dzieciństwo inicjatorki projektu, Pani Lilki, nic zostało jeszcze dotąd zapisane). Ale nie konkurs, nagrody i wyróżnienia mają tu znaczenie. Najważniejszy jest fakt, iż udało się nakłonić tak wiele osób do próby nazwania, opisania, ogarnięcia swoich dramatycznych przeżyć, teraz, wiele lat po zakończeniu wojny i – w konsekwencji – ocalić te wyjątkowe świadectwa ludzkiego losu.


  Aby rozwijać tę ideę założono w 1999 r. Fundację „Moje Wojenne Dzieciństwo”, której celem nie jest tylko zbieranie i publikowanie wspomnień, lecz także przygotowywanie i prowadzenie programów badawczych pozwalających rozpoznawać i pomagać w rozwiązywaniu problemów związanych ze skutkami krzywd wyrządzanych dzieciom przez wojny, aby chronić je przed konsekwencjami psychicznymi najwcześniej jak to możliwe, korzystając z doświadczeń ludzi, którzy przeżyli jako dzieci II wojnę światową. Wymaga to oczywiście skupiania wokół tej sprawy ludzi nauki i wszelkich wolontariuszy w kraju i zagranicą.


  Zebrane w tej książce wspomnienia stanowią oczywiście także pewien materiał historyczny, przywołują fakty, zdarzenia, ludzi. Informacje w nich zawarte nie były w żaden sposób weryfikowane historycznie, wiec oczywiście mogą pojawiać się pewne błędy czy nieścisłości – pamięć jak wiadomo zawodzi nas wszystkich. Zapewne jednak przedstawione są tu także obrazy sytuacji, których nikt nie mógł opowiedzieć, zostały bowiem w pamięci tylko tego jednego człowieka, który uratował się tylko dlatego że był wówczas na tyle mały, by schować się pod biurkiem, za szafą czy snopkiem i dostrzec coś stojąc na czubkach palców.


  I gdy ktokolwiek kiedykolwiek poczuje w sobie nienawiść, powinien otworzyć tę książkę i spojrzeć w oczy tym dzieciom. To właśnie czyjaś nienawiść zbudowała takie piekła i kazała im w nich żyć.


  


  Dariusz Banek
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  Dziękujemy.


  Marek Majewski


  Marek Majewski, Z mgły niepamięci


  Z mgły niepamięci


  Urodziłem się 19 września 1939 roku w Warszawie na ul. Przemysłowej 10, na Powiślu. Wspomnienia o tym okresie, muszę uzupełnić przez fakty podane mi przez matkę. Otóż na skutek niebezpieczeństwa zbombardowania szpitala przy ulicy Czerwonego Krzyża, obecnie nazywanego Śródmiejskim, musiała cofnąć się z powrotem na ul. Przemysłową. Tam też przy pomocy prywatnej akuszerki przyszedłem na świat. Jak wszyscy wiemy był to czas bardzo niespokojny. Dalej oprę się na własnych spostrzeżeniach i refleksjach. Moja świadomość dziecka, jak sądzę, zaczęła kształtować się na przełomie czwartego i piątego roku życia. W oczach zapisał mi się wygląd kamienicy na ul. Przemysłowej 10. Mogę śmiało powiedzieć, że była to czynszowa kamienica, z dużym podwórkiem, zamknięta. Często przebywałem na podwórku i bawiłem się z mieszkającą w tej kamienicy siostrą cioteczną oraz przeważnie starszymi dziećmi.


  Rodzina moja składała się z mojej matki, Teodozji, babki Józefy Szilling, dziadka Mariana i mnie – Marka. Ojciec mój Franciszek został zabrany w roku 1940 z ulicy Skaryszewskiej na roboty przymusowe i do końca wojny był w Niemczech. Losy moje zostały więc w latach 1940-45 związane tylko z tymi trzema bliskimi osobami. Dla mnie życie toczyło się jak gdyby normalnie. Otoczony byłem przez kochających mnie bliskich. Chyba nie odczuwałem braku ojca. Ale do świadomości docierały jakieś niepokojące rozmowy i często wymawiane słowo – Niemcy. Słowo to było dla mnie synonimem strachu, choć na pewno nie zdawałem sobie sprawy o co tak dokładnie chodzi. Z babcią moją chodziliśmy na spacery do parku. Były to niewątpliwie tereny Agrykoli. Zapamiętałem jesień, kojarzącą się z leżącymi już na ziemi kasztanami, które razem zbieraliśmy. W oddali przechadzał się wartownik niemiecki, uzbrojony, w hełmie i z karabinem. Chodził spokojnie, obserwowany przez nas. Niemiec ten w otoczeniu pięknej przyrody oraz niezwykłej ciszy, którą pamiętam i zupełnej pustki dookoła, był dysonansem i zgrzytem. Tych spotkań było wiele. Wędrowałem przeważnie z babcią i napotykałem się na widok żołnierzy niemieckich na ulicach czy też jadących samochodem.


  Często bywaliśmy na Cyplu Czerniakowskim, który w tym czasie był miejscem wypoczynku pobliskich mieszkańców. Sądzę, że bywaliśmy tam w dni świąteczne, gdyż pamiętam, że bywała tu matka. Ludzie pływali lub siedzieli na piasku, a raz nawet jak pamiętam popłynąłem na łodzi znajomego z naszej kamienicy. W pobliżu nie było widać Niemców. Można powiedzieć – istna sielanka.


  Sam wybuch Powstania nie zarejestrował mi się w pamięci czymś szczególnym. Jako dziecko nie mogłem go zauważyć. Nie pamiętam, aby mnie ktoś informował o tych szczególnych wydarzeniach. Dzień powszedni w okresie działań powstańczych w kamienicy na Przemysłowej przebiegał na zasadzie przebywania w mieszkaniu. Często na skutek informacji podawanych solidarnie przez innych lokatorów zbiegaliśmy do piwnicy. Oczywiście była to piwnica ceglana. Jeżeli sobie dobrze przypominam, to chyba nawet oświetlona. Odgłosy Powstania były słyszane już bardzo wyraźnie. Mam tu na myśli potworny ryk tzw. krów lub szafy. Starsi ludzie siedzący z nami potrafili określić miejsce upadku pocisku i wymieniali jakieś ulice. Wszyscy kulili się w potwornym strachu. To schodzenie do piwnicy odbywaliśmy bardzo wiele razy, aż do upadku Powstania. Niezmienne były tylko wrażenia wszystkich ludzi, moich bliskich i mnie samego. Jakaś łaska Boża ocaliła ten budynek. Było to zadziwiające. Życie toczyło się jednak mimo wszystko.


  W poprzek ulicy Przemysłowej z bramy naszego budynku szedł głęboki wykop na drugą stronę jezdni. Przechodziłem z matką w tym wykopie obok jakichś grubych rur. Pamiętam te przejścia, gdyż przy wyjściu miałem stracha, że nas trafią. Po co tam przechodziliśmy – tego nie pamiętam.


  Dzień po dniu przebiegały chwile naszego życia – w biedzie i głodzie. Byłem karmiony kaszą jaglaną, którą znienawidziłem na zawsze. Te dni były bardzo podobne do siebie, gdyż obszar na którym wszyscy się poruszaliśmy był naturalnie ograniczony. Z babcią moją wyszliśmy gdzieś na tyły kamienicy, na duży plac. Tu byłem świadkiem lecących kartek z samolotów niemieckich. Ludzie nie bali się i podnosili je do czytania. Czytała je również moja babcia. Zaraz po tym fakcie znów widziałem po przeciwnej stronie placu przechodzących przez mur powstańców. Było to kilka osób.


  Nigdy nie dociekałem, jakie oddziały niemieckie rozkazały nam opuszczenie kamienicy. Jedno jest pewne – ludzie byli przerażeni. „Nie zabiją nas, jest nas za dużo” – twierdziła moja matka. W tym momencie poczułem ulgę. W gruncie rzeczy nie zdawałem sobie dokładnie sprawy ze skali zagrożenia. O tym, że byliśmy skazani na łaskę i niełaskę konwojujących nas niemieckich żołnierzy, przekonaliśmy się niebawem.


  Matka moja trzymała mnie na rękach, toteż zapamiętałem tę scenę niemalże fotograficznie. Chodziło o zwykłą grabież. Matka oddała jakąś rzecz. Z wysokości jej ramienia patrzyłem w oczy tego Niemca i jego ciemną twarz. Ograbieni z dobytku ruszyliśmy do przodu. Szedłem już na własnych nogach i zapamiętałem dobrze trasę początkową. Szliśmy wzdłuż kanału Piaseczyńskiego. Marsz nasz zaznaczył się tragicznym widokiem zabitego mężczyzny. Leżał twarzą do ziemi, na pomoście między dwoma kanałami. Od matki otrzymałem odpowiedź dlaczego tu leży ten człowiek – jest zabity. A zatem tak to wygląda. Kiedy to nastąpiło, tego nie wiedzieliśmy. Może był to powstaniec, a może przypadkowy cywil.


  Zatrważająca była informacja mojej matki o podpaleniu naszej kamienicy. Odwróciłem się do tyłu, ale nic nie zobaczyłem. Szliśmy początkowo w zwartej grupie. Po kilku kilometrach tłum nasz był coraz bardziej rozwlekły i poszarpany na grupki, zdążający jednak w jednym kierunku. Coraz częściej widziało się mienie porzucone przy drodze. Jakieś poduszki, pierzyny, pudła i pudełeczka. Prawdopodobnie ludzie dochodzili do wniosku, że nie udźwigną tych rzeczy. W pierwszej kolejności liczyło się ratowanie własnego życia. Prowadzący nas Niemcy musieli być rozstawieni dosyć rzadko, bo nie zapamiętałem ich z trasy przemarszu. Ludzie odłączali się i zrywali pomidory z pobliskich pól, obok których przechodziliśmy. Matka również przydźwigała jakieś pomidory.


  Nie mogę opisać trasy przemarszu, gdyż jako dziecko me mogłem jej zapamiętać. Mogę tylko powiedzieć, że po tej wyczerpującej wędrówce już w nocy dotarliśmy na miejsce pobytu. Zatrzymaliśmy się w jakiejś kamienicy. Zabronione było wchodzenie na piętra. Matka moja złamała ten zakaz i razem ze mną weszła do mieszkania na piętrze. Dziadkowie zostali na dole. Większość drogi przeszedłem na własnych nogach albo niesiony przez matkę. Byliśmy zmęczeni. Mieszkanie było zadbane i robiło wrażenie, jakby lokatorzy dopiero co z niego wyszli. Rzuciliśmy się w ubraniach na łóżko. Raniutko byliśmy już na dole. Razem z dziadkiem i babcią ruszyliśmy dalej. Prowadzono nas w kierunku dworca. Przypominam sobie, że wagony były osobowe, gdyż siedziałem przy oknie. Znaleźliśmy się w Pruszkowie. Był to obóz przejściowy tzw. Dulag”. Samego wejścia na tren tego obozu nie przypominam sobie. Ale już wejście na halę fabryczną widzę z całą wyrazistością. W środku zastaliśmy już gromady ludzi. Stali lub leżeli na własnym dobytku, składającym się przeważnie z jakichś ubrań i tobołków. Zapamiętałem szczególnie twarz jednego z mężczyzn w średnim wieku. Leżał w pozycji półleżącej, oparty o tobołki. W oczach jego i twarzy odzwierciedlało się śmiertelne zmęczenie. Obok siedziały kobiety.


  Z kuchni polowych otrzymywaliśmy jakąś zupę. Problemem były naczynia. Jadło się w puszkach, nielicznych talerzach itp. Dzieci otrzymywały mleko w proszku. Pamiętam rozdające je siostry zakonne w białych, szerokich kornetach na głowie. Jeżeli chodzi o dzieci, to nie utrwaliło mi się w pamięci, aby była duża liczba moich rówieśników. W obozie tym znalazł się również mój brat cioteczny o 7 lat starszy, z babką i matką.


  W mojej pamięci zapisały się wydarzenia, które mocno odbiły się na mojej psychice. Takim wydarzeniem był wyjazd z obozu na dalszą tułaczkę Na zewnątrz hali stał niemiecki wartownik, który przepuszczał nas do wagonów osobowych. Matka, tak jak poprzednio przy wyjściu z kamienicy przy Przemysłowej, trzymała mnie na rękach. Tu nastąpiło żywe zainteresowanie moją osobą przez wartownika. Zarzucił matce, ze nie jestem jej dzieckiem. Ona, znając kilka słów po niemiecku, stanowczo zaprzeczyła temu twierdzeniu. Patrzyłem na ten incydent zaniepokojony. Być może dlatego zapamiętałem to, jako coś groźnego.


  Przedostaliśmy się do wagonów. Zostaliśmy wyładowani po przyjeździe do Częstochowy. Stąd dostaliśmy się do wsi Piasek. Sołtys przydzielił przybyłych do poszczególnych gospodarzy. My początkowo trafiliśmy do bardzo biednych gospodarzy o nazwisku Mizgało. Po usilnych staraniach ze względu na mnie, przydzielono nas do innych. Nazywali się Garncarze. Byli starsi – tak jak moi dziadkowie. U państwa Garncarzów przebywaliśmy do końca wojny. Była to czteroosobowa rodzina, składająca się z rodziców i dwojga dzieci: córki imieniem Tola oraz syna Władka. Wszyscy oni byli życzliwi i przyjaźni. Matka moja brana była do różnych prac w gospodarstwie. Chodziła również z Tolą na pobliskie jarmarki z drobiem do sprzedania. Rozumiały się z Tolą bardzo dobrze.


  Zachorowałem na silne bóle brzucha. Mogło to być zapalenie wyrostka. Przypominam sobie jak przez mgłę jazdę saniami z zaprzęgniętym koniem. Jechały trzy osoby: Tola, moja matka i ja. Gospodarz pozwolił na jazdę pomimo niespokojnego czasu i okolic. Na miejscu lekarz zbadał mnie i przepisał jakieś dostępne w tym czasie leki. Do domu wróciliśmy szczęśliwie.


  We wsi Piasek miałem jako dziecko towarzyszkę do zabawy – dziewczynkę, prawdopodobnie córkę któregoś z warszawiaków. Spędzaliśmy czas na harcach i to dawało poczucie dzieciństwa zbliżonego do normalności. Na co dzień nie widywało się we wsi Niemców. Przyjeżdżali prawdopodobnie tylko po odbiór kontyngentów. Wtedy obserwowałem ich z daleka. Jednakże psychoza wojny i nadzieja jej chyba niedługiego zakończenia powodowały, że kilka razy opuszczaliśmy gospodarstwo i uciekaliśmy do pobliskiego lasu. Był to już na pewno rok 1945. Może marzec, gdyż śniegu w tym lesie nie było. Ucieczka spowodowana była strachem przed bombardowaniem oraz zbliżaniem się oddziałów niemieckich. Do lasu jechało się furmankami i po jakimś czasie wracało się z powrotem. Na pewno wszyscy byliśmy znerwicowani życiem w ciągłej obawie. Przeżywaliśmy ten lęk nawet wtedy, gdy pojawiał się tylko pojedynczy samolot. Matka moja i ja leżeliśmy plackiem w stodole i przez otwarte drzwi obserwowaliśmy go. Pamiętam doskonale takie zdarzenie. Monotonny warkot był paraliżujący. Widziałem samolot, słyszałem pracę silnika i oczekiwałem na jakieś straszne skutki. Na szczęście wszystko zbliżało się do końca.


  Któregoś dnia w chałupie znalazła się grupka Niemców. Byli cisi i zajęci nasłuchem przez radiostację. Można powiedzieć, że uciekali. Z rana następnego dnia już ich nie było. Odeszli po cichu, nie wiadomo kiedy. Nikogo nie obudzili. Tego samego dnia wkroczyli żołnierze radzieccy. W odróżnieniu od Niemców byli bardzo hałaśliwi i ciągle w ruchu. Nie patrząc na nic wtoczyli olbrzymie koła do schludnej kuchni naszej gospodyni. Obserwowałem to wszystko z wielką ciekawością.


  Wyżywienie żołnierzy nie było wymyślne. Podstawową potrawą była słonina z kromką chleba. Z tej słoniny korzystali wszyscy, którzy znajdowali się w chałupie. Z okresu pobytu żołnierzy radzieckich zapamiętałem przemarsz oddziału niemieckiego, a właściwie jeńców niemieckich. W przybliżeniu było ich około 20. Prowadził ich jeden żołnierz radziecki. Był to dla mnie dziwny widok. Żołnierze niemieccy szli potulnie w niekompletnym umundurowaniu. Dla nas, warszawiaków, oznaczało to już wyzwolenie. Opuściliśmy wieś i gospodarzy. Dużą życzliwością w tej wsi otaczała nas również rodzina państwa Nowaków. Przy wyjeździe obdarowali nas olbrzymim chlebem własnego wypieku. Z gospodarzami pożegnaliśmy się również bardzo gorąco i podziękowaliśmy za wszystko. Furmanki zabrały nas do Częstochowy. Jak przebiegała dalej nasza trasa, tego nie wiem. Wracaliśmy do Warszawy.


  Pierwsze kroki w stolicy wszyscy skierowaliśmy na stare miejsce zamieszkania, na ulicę Przemysłową. Oczywiście zastaliśmy wypaloną ruinę. Dobrym wynalazkiem w tym czasie było zostawianie kartek z wiadomością dla najbliższych. Zrobiliśmy tak, jak inni ludzie, którzy ściągali na swoje rodzinne miejsca. Była to wiadomość dla ojca. Jeżeli by się tu zjawił. Nie było przecież wiadomo, czy przeżył. Potem skierowaliśmy się do Rembertowa. Mieszkała tam rodzina mego ojca. Na miejsce dotarliśmy pieszo. Przyjęła nas teściowa mojej matki, a dla mnie druga babcia. Mieszkanie w gromadzie w tych powojennych czasach nie było dobre. Toteż w krótkim czasie przeprowadziliśmy się o dwie posesje dalej, do wolnego mieszkania, gdzie wkrótce się zameldowaliśmy. Widok był przygnębiający. Nie było światła, korzystaliśmy z karbidówki, a w późniejszym okresie z lampy naftowej. Ściany obdrapane, okna zabite dyktą. Ale przecież najważniejsze było to, że mieliśmy kawałek dachu nad głową i można było dalej żyć. Każde z nas miało własne przeżycia i obserwacje. Brakowało jednej osoby w naszej rodzinie – ojca. Przeżył i któregoś dnia w okresie późnego lata 1945 roku zjawił się w naszym mieszkaniu. Doszły teraz jego opowiadania z okresu pobytu na terenie Niemiec, na robotach przymusowych. Myśmy opowiadali o swoich. Po pięciu latach zobaczyłem ojca, którego wcześniej nie mogłem zapamiętać.


  Do szkoły poszedłem w roku 1946 w Rembertowie. Siedziałem pośród dryblasów, których zaskoczyła wojna. Ja miałem szczęście, zaczynałem szkołę w odpowiednim czasie.


  Dziś występuję jako świadek historii, choć miałem wtedy 5 lat.


  Danuta Bubis-Jamiołkowska


  Danuta Bubis-Jamiołkowska, Warszawianka


  Warszawianka


  Urodziłam się w Warszawie na Pradze. Tam, gdzie przed wiekami miała miejsce słynna „rzeź Pragi”. Często z matką chodziłam oglądać skromny, drewniany krzyż, upamiętniający tę straszliwą zbrodnię. Niedaleko była cerkiew, o której się mówiło, że została wybudowana na miejscu Kościoła zniszczonego na skutek szturmu na mosty. Cerkiew była piękna, ale my jej nie lubiłyśmy. Z drugiej strony było schronisko weteranów z 1863 roku. W Parku Praskim można było spotkać siwych staruszków w specjalnych, powstańczych czapkach – rogatywkach. Mówiono nam, że trzeba się ukłonić, bo to są nasi „bohaterowie”, którzy walczyli za wolność kraju. Robiliśmy to chętnie, a oni wzruszeni częstowali nas słodyczami.


  Wychowywana byłam w domu, w szkole i w kościele zgodnie z hasłem: „Bóg, Honor, Ojczyzna”. Rodzice, którzy zabiegali o sprawy życia codziennego, mieli czas na niezapomniane wieczorne rozmowy. Mama pamiętała czasy zaboru rosyjskiego w Warszawie, tzn. patriotyczne manifestacje, rozbrajanie Niemców, przyjazd Piłsudskiego z Magdeburga. Ojciec walczył w latach 1919-1920 na całej granicy wschodniej. Pamiętam jak z bratem starszym o 4 lata słuchaliśmy z zapartym tchem, jak ojciec otoczony musiał się przebić, walcząc na białą broń, czyli na bagnety. Nie mieściło nam się to wszystko w głowie. Czytaliśmy dużo historycznych książek i śpiewaliśmy piękne polskie piosenki – harcerskie, ludowe, żołnierskie. Nie przypuszczałam, że kiedyś będzie mi dane przeżyć kolejną straszną wojnę.


  W 1939 roku miałam 9 lat. Początek był w miarę spokojny. Rodzice uspakajali nas, że to nic – otrzymamy pomoc. Pamiętam komunikaty radiowe: „Uwaga, uwaga nadchodzi...” i tu podawano zaszyfrowane liczby. Później było słychać głuche, ciężkie dudnienie bombowców. Mama uspakajała, że nasze myśliwce i artyleria przeciwlotnicza nie puszczą ich. Słychać było hałaśliwy odgłos broni. Bombowce jednak się przedzierały. Najgorszy moment to było pikowanie samolotu. To był przerażający moment. Wstrzymywałam oddech i czekałam. W tym czasie trzeba było zejść szybko do piwnicy i przeczekać nalot. W dużej kamienicy wyglądało to w ten sposób, że słychać było najpierw trzaskanie drzwiami, a później dudnienie po schodach zbiegających nerwowo do schronu mieszkańców. Niektórzy walili do sąsiadów, żeby ich zbudzić. W piwnicy w chwilach szczytu bombardowań klękaliśmy wszyscy i modliliśmy się głośno. Ciekawe, że modlili się wszyscy, nawet osoby, które głośno manifestowały, że są bezwyznaniowe.


  W tym czasie ojciec postanowił, że z domu na Pradze przeniesiemy się na Plac Teatralny do magistratu, gdzie są schrony i wyżywienie dla rodzin pracowników miasta Warszawy. Ojciec pracował w szpitalu i posiadał przepustkę. Mógł się poruszać po ulicach miasta i nas odwiedzać.


  Na początku w schronie było nam zupełnie dobrze. Pomieszczenia były duże, oświetlone, posiłki niezłe. Mieliśmy towarzystwo kuzynów – dwóch stryjecznych braci, starszych, z dużym poczuciem humoru. Wypatrzyli pewna sprawę i zaangażowali w to nas, tzn. brata i mnie. Otóż zawsze na 1/2 godziny przed nalotem w naszym schronie zjawiały się dwie starsze panie z pieskiem. Skąd wiedziały, że będzie nalot? To właśnie interesowało naszych kuzynów. Może to szpiedzy? Byliśmy tak pochłonięci tą sprawą, że czas mieliśmy wypełniony. Jednak później zaczęło się piekło. Bombardowania były w dzień i w nocy. Ciągle słyszeliśmy, że coś się pali: Teatr Wielki, Pałac Blanka, sąsiedni Kościół. Nasz schron miał jedną wadę – był bardzo akustyczny. Słychać było warkot samolotów i detonacje bomb. Serce zamierało ze strachu.


  Pewnego dnia, w piękne, słoneczne południe postanowiliśmy wyjść ze schronu, żeby zaczerpnąć świeżego powietrza. Było wyjątkowo spokojnie. W pewnym momencie nadleciały samoloty i zaatakowały właśnie teren ratusza i magistratu. Byliśmy w przejściowej bramie. Słychać huk. Zrobiło się ciemno z kurzu i gruzu. Ja trzymałam kurczowo rękę mamy, która płakała, że brat gdzieś zginął. Obok nas stała pani, która dziwnie się zachowywała. Po prostu spazmatycznie się śmiała. Pierwszy raz w życiu widziałam, że ktoś pod wpływem strachu może się śmiać. Wieczorem wpadł do nas ojciec. Był bardzo zajęty.


  Po kapitulacji Warszawy wróciliśmy do naszego mieszkania na Pragę. Idąc z rodzicami ulicami miasta byłam przerażona. Widziałam dopalające się domy i maszerujących Niemców. W mieszkaniu było ciemno. Szyby zastąpiła dykta. Było zimno i nie było co jeść. Po pewnym czasie zaczęły napływać różne wiadomości. Ciocia wyszła na chwilę z piwnicy i została ranna. Dwóch wujków w obozach wojskowych. Okazało się, że następny wuj bronił Warszawy. Został ranny w rękę i umieszczony w szpitalu. Zginął podczas bombardowania szpitala. Inny przedzierał się nocami ze wschodu...


  Zaczynał się trudny okres okupacji. Rodzice postanowili za wszelką cenę nas kształcić i utrzymać w dobrej kondycji. Nie było to łatwe. Tata pracował bez przerwy w szpitalu. Mama organizowała codzienne życie w domu.


  Rozpoczęliśmy nowy rok szkolny. Ja zaczęłam uczęszczać do 3-ej klasy szkoły powszechnej. Mój brat – do wymarzonego gimnazjum ogólnokształcącego. Zdążył sobie kupić wszystkie książki i je pięknie obłożyć, kiedy szkołę zamknięto. Nie wolno było się uczyć historii, geografii, literatury. Pozostały tylko szkoły zawodowe. Po naradzie rodzinnej, wbrew własnej woli, brat podjął naukę w szkole handlowej. Bardzo ładnie rysował reklamy handlowe, uczył się stenografii, pisania na maszynie. Cały czas jednak był niepocieszony. Upłynęło sporo czasu, kiedy w jego klasie profesor języka niemieckiego zaczął po cichu organizować „tajne komplety”. Brat szybko się zdecydował i był szczęśliwy. Rodzice mniej. Nauka na „tajnych kompletach” wymagała ciągłej zmiany miejsca i karty pracy. Czyli ciągłe bieganie po mieście, co nie było bezpieczne. Do tego doszła jeszcze praca w konspiracji, o której nic w domu nie wiedzieliśmy. Często byłam wysyłana przez brata z jakąś przesyłką. Zawsze mówił mi, żeby iść śmiało i nie bać się. Podobno miałam „anielski wyraz twarzy” i szkopom nie przyszłoby to do głowy, żeby mnie o coś podejrzewać. Do mieszkania nie wolno mi było wchodzić. Ktoś musiał na mnie czekać.


  W tym czasie dał się odczuć głód w mieście. Racje żywnościowe to chleb-glina, margaryna, marmolada z buraków. Oparciem żywnościowym dla miast stała się wieś. Ale niestety dowóz był mocno utrudniony. Nasza mama, jak wiele innych kobiet, postanowiła ratować rodzinę. Wyjeżdżała na wieś do znajomych, u których zaopatrywała się w żywność Eskapady te trwały od końca lutego do Świąt Bożego Narodzenia. Pamiętam te okresy wyczekiwania i niepokoju. Nie były to bezpieczne wojaże. Pokonywana trasa wymagała przesiadki na węzłowej stacji w Koluszkach. Często na peronie czekała na wysiadających niemiecka żandarmeria z psami. Biada jeśli pies wywęszył coś w paczkach. Zabierali wszystko. Mama wypracowała sobie pewien niezawodny system i była z tego dumna. Stwierdziła, że trzeba być schludnie ubraną, me wolno mieć chustki na głowie, wieźć różnorodny towar – wszystkiego po trochu, tzn. oprócz jajek i masła, trochę kaszy, grochu, owoców. To się opłaciło, bo tej rozmaitości nie chcieli rekwirować. Przyjeżdżała zmęczona, bo zaopatrzyć można się było na odległej wsi. Ze stacji i do stacji szła pieszo z paczkami. Trasy te wynosiły po kilkanaście kilometrów. Często potrzebna była przepustka, którą trzeba było uzyskać w innym mieście, też daleko oddalonym. Furmanką nie mogła się posługiwać bo kosztowna i bardziej zwracała uwagę okupanta. Ojciec me mógł wyręczyć mamy, bo jako mężczyzna był narażony na interwencję. To był ogromny wysiłek. Dzięki temu mogliśmy jednak jako dzieci być lepiej odżywieni i stawić czoło trudnościom okupacji.


  Atmosfera w mieście była smutna. Każdy szybko przemykał się po ulicy Natomiast Niemcy zachowywali się pewnie i hałaśliwie. Jeździli w przedniej części tramwaju. Parki i niektóre lokale były tylko dla Niemców Ciągle na nas krzyczeli, wyrzucając z tramwaju. Od godzinie 21 obowiązywała godzina policyjna. Wtedy wyłączano światło. Przeważnie korzystano z karbidówek. U nas, piętro wyżej, mieszkał sąsiad, który pracował w elektrowni i miał prawo do korzystania z elektryczności. Tam wieczorem gromadzili się najbliżsi sąsiedzi. W jednym dużym pokoju przygotowywało się do lekcji troje młodych ludzi ze szkoły średniej, między innymi mój brat. Przychodziła młoda sąsiadka, robiąca na drutach oraz mój ojciec, który stale majsterkował razem z właścicielem mieszkania i wymieniał wiadomości polityczne. Ze względu na brak opału i światła siedziało się przeważnie w kuchni.


  Pewnego dnia, późnym wieczorem ktoś zapukał do drzwi. Był to młody sąsiad żydowskiego pochodzenia. Przyszedł z getta, żeby poprosić o trochę jedzenia dla pięcioletniej córeczki i żony. Rodzice go lubili, dali mu wiec trochę żywności. On nie chciał usiąść i nic jeść. Zaraz wyszedł. Było ciemno na dworze. Wydawało się, że nikt go nie mógł widzieć. Nazajutrz, gdy byłam rano w szkole, zjawili się Niemcy z młodym cywilem – tłumaczem. Mamę wprowadzili do jednego pokoju, ojca przesłuchiwano w drugim. Pytali czy wczoraj był u nas Żyd. Rodzice chociaż oddzieleni zorientowali się, że już nie ma co ukrywać. Powiedzieli, że był, bo tu mieszkał. Otrzymali odpowiedź, że mają szczęście, bo podobnie zeznawali. W przeciwnym razie byłoby źle. Po moim powrocie ze szkoły zdenerwowani rodzice powiedzieli, że niewiele brakowało, a nie zastałabym już ich w domu. Zdziwiło nas, że znajomi – kiedyś bardzo mili i życzliwi – przestali z nami utrzymywać kontakty, bo uznali się za Niemców.


  Kiedyś spotkałam koleżankę. Miała bilety do kina. Dałam się namówić. W kronice filmowej zobaczyłam groby w Katyniu. Dla mnie było to nie do pojęcia. Po powrocie do domu zwierzyłam się bratu. Spojrzał na mnie groźnie i powiedział: „To już wiemy, ale dlaczego ty poszłaś do kina. Jest takie powiedzenie «tylko świnie siedzą w kinie». W ten sposób dozbroiłaś Niemców” – dodał. Byłam zgnębiona. Drugi raz już odmówiłam.


  Zaczynał się gorszy okres – represji i aresztowań. Docierały różne wiadomości. Aresztowano dwóch młodych ciotecznych braci i wywieziono do Oświęcimia. Później dołączyła do nich siostra. Stryjecznego brata aresztowano z bronią w ręku. Stryj ratował najmłodszego syna. Podobno znalazł pewne dojście. Zgromadził dużą sumę pieniędzy, którą przekazał Niemcom. Ci wzięli pieniądze, ale syna nie wypuścili, bo już nie żył. Był bardzo torturowany. Aresztowany został jeszcze jeden syn stryja. To byli chłopcy, którzy pracowali w konspiracji. Natomiast znajomy był inwalidą dwudziestego roku, nie należącym do żadnej organizacji starszawym panem. W kamienicy, gdzie mieszkał znaleziono radiostację. Aresztowano wszystkich mężczyzn. Jeszcze żonie zdążył podać wiadomość, że następnego dnia raniutko wyjeżdżają. Został rozstrzelany w Palmirach.


  Dni biegną w ciągłym napięciu. Ciągle coś się dzieje. Pewnego razu mój brat odwiedził zaprzyjaźnionego kolegę, który mieszkał ze starszym bratem. Chciał ich namówić do wyjścia. Jeden wyszedł, drugi został – zgodnie z życzeniem matki miał się uczyć i nie kręcić się po ulicach. Po wyjściu brata z jednym z kolegów na ulicy rozległ się strzał. Wpadli Niemcy i zabrali wszystkich podejrzanych, między innymi chłopca, który został w domu. Później okazało się, że to Niemiec wystrzelił przez pomyłkę z pobliskiego szpitala. Zakładników jednak stracono. Wiadomość podano przez megafony i na plakatach.


  Po wielu latach dopiero skojarzyłam sobie, że chodząc do koleżanki mieszkającej w sąsiednim domu absolutnie nie odczuwałam, że jestem intruzem. Miała dwoje dorosłego rodzeństwa. Otwierali mi drzwi zawsze miło i z uśmiechem. Zawsze zapraszano mnie do środka. Był tam jednak ważny punkt kontaktowy. Tam po akcji (na przykład na Kutcherę) zostawiano broń, przechowywano różnych ludzi. To był trudny okres.


  Znów napłynęła wiadomość, że u innego stryja w domku na peryferiach Warszawy znaleziono drukarnię. Skończyło się aresztowaniem. Brat na ulicy trafił na łapankę. Uciekł i fatalnie skręcił nogę. Uratował go nadjeżdżający tramwaj, który zwolnił i panowie wciągnęli go do środka. Wśród mieszkańców stolicy pozostaje atmosfera życzliwości i niesienia sobie wzajemnej pomocy. Dowodem może być przykład, że na wiadomość mamy lekarz z rejonu przychodził do brata, żeby go wyleczyć z tej kontuzji.


  Lubiliśmy wieczory, kiedy wszyscy wracali do domu i dozorca zamykał bramę. Wydawało się nam, że to jest czas bezpieczny. Tak jednak nie było. To były „ostatki”. Mama zrobiła trochę lepszą kolację. Około godziny 22.00 słyszymy głośne walenie do bramy. Przez okno widzimy niemieckich żołnierzy szybko biegnących na ostatnią klatkę schodową z bronią gotową do strzału. Za chwilę słyszymy strzały. Wywiązuje się walka. Jesteśmy przerażeni. Ojciec z bratem ubierają się, przygotowują dokumenty. Niemców interesował tylko jeden lokal. Całą noc nie spaliśmy. Na podwórku panował ruch. Wywożono ofiary. Rano wszystko ucichło. Kiedy zjawiłam się w szkole, wszyscy byli mocno zdziwieni, że żyję.


  W 1943 roku skończyłam 7-mą klasę szkoły powszechnej. Chciałam uczyć się dalej. Dwa lata wcześniej zjawił się w mojej klasie nowy wychowawca. Młody, sympatyczny, łatwo nawiązywał kontakt z młodzieżą. Zauważyłam, że między innymi na mnie zwrócił uwagę. Wezwał mojego ojca i zaproponował dalszą naukę na tajnych kompletach. Przez całe wakacje miałam uczyć się historii i geografii. Wychowawca sam zobowiązał się nas przygotować (3 osoby z klasy). Ojciec się ucieszył, ale zapytał o koszt lekcji. Otrzymał odpowiedź – „przecież pan ma dwoje dzieci, które muszą się uczyć”.


  Przez całe wakacje uczyłam się w domu naszego wychowawcy. Pamiętam, jak siedząc na oknie słuchał komunikatów podawanych przez megafony na Mariensztacie i dyktował nam przewidziany materiał.


  Egzamin do gimnazjum zdawałam w podziemiach kościoła-bazyliki N.S.J. na Pradze. 1 września zaczęłam naukę w 1-szej klasie gimnazjum ogólnokształcącego pod nazwą 2 Zasadniczej Szkoły Krawieckiej. Lekcje odbywały się na ulicy Konopnickiej. Do szkoły nie wolno było przynosić żadnych książek z historii, geografii czy literatury. Codziennie pokazywałyśmy zawartość teczek naszej wychowawczyni. Na klatce schodowej ktoś czuwał. Pamiętam jak na tablicy rysowałam kształt rzek i ich dopływów, a kropeczkami oznaczałam z pamięci miasta. Atmosfera była niepowtarzalna. Obchodziliśmy wszystkie uroczystości patriotyczne. Poziom nauczania był bardzo wysoki. Tam się również wychowywała młodzież. Wychowawczyni na ogół wiedziała wszystko o każdej uczennicy (nie wiem skąd). Dwa razy w tygodniu chodziłyśmy na lekcje kroju i szycia, które odbywały się w pracowni przy kościele św. Floriana. Pamiętam, że rodzice opłacali naukę, ale to nie były wysokie sumy.


  Ciekawą postacią był nauczyciel śpiewu. Młody, sympatyczny, uczył nas pięknych, regionalnych piosenek polskich. W międzyczasie przygotował nas do „Pastorałki” Schillera, która grana była w szkole na ulicy Konopczyńskiego. Występowałyśmy w roli aniołów. Po cichu mówiło się, że to jest akcja na wyższe cele. Byłyśmy dumne, że możemy się do tego przyczynić. Za naszym pośrednictwem obejrzały spektakl całe tłumy rodzin i znajomych. Chłopcy z tej szkoły grali piękniej spontanicznie role pastuchów. Między nami przemykali się aktorzy, którzy to reżyserowali. Nigdy potem oglądane pastorałki nie podobały mi się tak bardzo jak tamta. Na zakończenie roku śpiewałyśmy jeszcze wyuczone, piękne polskie piosenki z odpowiednim akompaniamentem. Widziałam łzy wzruszenia w oczach naszej wychowawczyni. Podeszła do młodego nauczyciela śpiewu i uścisnęła go. Tak bardzo się o nas martwiła, a sama niedługo zginęła w powstaniu.


  Przez lipiec 1944 roku byłam szczęśliwa. Zdałam do 2-giej klasy, miałam dobre oceny i bardzo przyjemne wspomnienia ze szkoły. Szyłam i śpiewałam. Szczęście jednak trwało krótko. Rodzice zaniepokojeni byli sytuacją w mieście. Wszyscy się czegoś spodziewali. Pakowaliśmy paczki, suszyliśmy pieczywo, topiliśmy tłuszcz. Pewnego dnia brat niespokojny, jakby czekając na kogoś – wyszedł. Mama, poszła niedaleko do znajomych. Zostałam sama z ojcem. Po pewnym czasie usłyszeliśmy strzały na ulicy. Później wywiązała się kanonada. Ojciec blady zrozumiał, że zaczęło się powstanie. Wzięliśmy potrzebne rzeczy i przenieśliśmy się do piwnicy. W piwnicy zebrali się już wszyscy mieszkańcy. Nie wróciliśmy już do własnych mieszkań. Żywiliśmy się sucharami i martwiliśmy się o najbliższych.


  Odgłosy walki słychać było bez przerwy. Ciągle napływały informacje, że ważniejsze budynki i obiekty zostały opanowane przez powstańców. Cieszymy się. Później słyszymy, że Niemcy odbijają i opanowują zabrane tereny. Obok nas są dwa szpitale niemieckie, w których hitlerowcy bronią się zaciekle. Najbliższe ulice, to ulice śmierci, pokryte zabitymi. Niemcy strzelają ze wszystkich zakamarków. Opanowali mosty i nikt nie może przejść na drugą stronę Warszawy. Bramy pozamykane, mieszkańcy kryją się w piwnicach. Ciągle ktoś przybywa z zewnątrz szukając schronienia. Czekamy na represje niemieckie.


  Któregoś dnia wraca mama. Przyprowadzili ją podwórkami dwaj młodzi ludzie. Niemcy strzelają do każdego, kto się pokaże. Później zjawia się brat. Niewiele mówi. Jest bardzo zmęczony. Pamiętam jak się obudziłam w nocy. Paliło się światło. Wzrok mój padł na głowę brata. Spał siedząc. Pomyślałam, co z nami będzie, a zwłaszcza z nim? Nazajutrz wielkie poruszenie. Mężczyźni ze strychu wypatrzyli ruchy wojska na ulicach. To był 11-ty sierpnia. Po pewnym czasie słyszymy głośne walenie do bramy. Dobiegają z chodnika głośne nawoływania, żeby wychodzić z piwnic na ulicę. Ukrywanie się będzie surowo karane. Wychodząc brat mi szepcze, że dobrze byłoby zniszczyć pewną rzecz w naszym mieszkaniu. Najlepiej gdybym to ja zrobiła. Przemykam się szybko po schodach, wkładam paczuszkę do kuchni i zapalam. Niemcy już są w mieszkaniu. Serce mi zamiera ze strachu. Ale ich interesują tylko ludzie. Sprawdzają szafy, łóżka, hałasują, krzyczą na nas, ale do piwnic nie schodzą. Grożą nam jednak, że jeśli ktokolwiek się schowa, to będzie z nami źle. Wyprowadzili nas z pokrzykiwaniem na ulicę. Mężczyzn ustawili pod ścianą, ręce do góry, rewidują ich. My stoimy po przeciwnej stronie i musimy patrzeć. Karabiny wycelowane są w naszych najbliższych. Zamknęłam oczy i powiedziałam: „Boże, ja tego nie przeżyję”. Znajomy sąsiad nie wytrzymał nerwowo i zemdlał z wrażenia. Była to pierwsza interwencja niemiecka po działaniach powstańczych. Nie wiedzieliśmy co zamierzają. Długo nas tak straszyli. Później ustawili mężczyzn w szeregach do wymarszu, nam dali pół godziny na opuszczenie terenu. Mamy opuścić Warszawę w kierunku wschodnim.


  . Nadchodzi moment pożegnania, ale nikt się nie żegna, nie płacze. Ojciec bardzo blady szeptem coś mówi do mamy. Natomiast mój 18-letni brat nadrabia miną i mówi do mnie, żeby nas pocieszyć: „nie martwcie się, będziemy uciekać”. Dodaje jeszcze – „ale weź kota – naszego pupila. On tu zdechnie z głodu, bo nie zna myszy”. Mama prosi – „trzymajcie się razem”. Niemcy nas bacznie obserwują. Za chwilę kolumna ruszyła w kierunku koszar na ul. 11-go Listopada. Długo patrzyłyśmy za nimi. Widziałam obok ojca gimnazjalną czapkę brata oraz lufy karabinów wycelowane w ich plecy. Prowadzili ich jak złoczyńców we własnym kraju. Wtedy zapłakałam, czyżby to była droga na stracenie?


  Musiałyśmy szybko otrzeć łzy, bo inni Niemcy nas wypędzali z własnego domu. Zabrałyśmy trochę zapakowanych rzeczy, trochę sucharów, a kota włożyłam za pazuchę. Ruszyłyśmy w kierunku Ząbek. Przekraczając rogatki miasta natknęłyśmy się na niemiecką artylerię. Jedni nas wypędzali, drudzy nie chcą wpuścić. My nie możemy nic wytłumaczyć. W pewnym momencie młody oficer spojrzał na mnie, szybko podszedł i rozpiął mi kurtkę. Zobaczył przerażonego kota. Zaczął się śmiać i pozwolił szybko przejść. Szłyśmy z sąsiadkami i ich maleńkimi dziećmi, które niestety nie przeżyły tych koszmarnych warunków. Po drodze mama powiedziała, że musimy się pomodlić, żeby nasi bliscy przeżyli. Przypomniałam sobie, że nie wzięłam książeczki do nabożeństwa. Wędrując znalazłam porzuconą, zniszczoną książeczkę z modlitwami do Miłosierdzia Bożego. W wolnych chwilach modliłam się.


  Pobyt w Ząbkach był trudny. Miejscowi ludzie uważali nas za intruzów. Dawali nam to odczuć. Postanowiłyśmy wrócić do Warszawy. Tu czekała na nas pułapka. Niemcy zaczęli zatrudniać kobiety do kopania rowów. Mama jako wysiedlona nie miała wyboru. Ja byłam za młoda, ale nie chciałam się z nią rozłączyć. Byłyśmy internowane w szkole na ulicy Otwockiej. Mama dostała się do kuchni, a ja z nią. Powiedziała, że mam być czynna, wtedy nikt nie będzie miał pretensji i zostaniemy razem. Myłam talerze, obierałam warzywa i od czasu do czasu czyściłam buty oficerom. Nadzór nad nami sprawował Niemiec, który mówił po polsku. Zauważyłam, że czasami siadał w kuchni i mnie obserwował. Byłam pewna, że sprawdza moja pracę. Wtedy zawzięcie sprzątałam, co się tylko dało.


  Kiedyś zauważyłam, że patrząc na mnie wyciera łzy. Był bardzo ludzki. Pomagał mamie, gdy byłam chora. Bronił mnie, kiedy nasze współtowarzyszki niedoli zakwestionowały mój przydział papierosów –jako dziecka. Papierosy w owym czasie stanowiły towar wymienny. Później skojarzyłam sobie, że ja przypominam mu jego córkę.


  Zbliżał się front rosyjski. Odczuwamy niepokój i podniecenie. Hitlerowcy postanowili zabrać nas z sobą do Niemiec. Nie miałyśmy wyboru. Wtedy zjawił się nasz niemiecki opiekun i powiedział mamie, żebyśmy były przygotowane i wieczorem będziemy mogły opuścić obóz. Mamy nic nikomu nie mówić i po cichu uciekać, gdy strażnik będzie odwrócony tyłem. Udało się. Wpadłyśmy do jakiegoś domu i prosto do piwnicy, gdzie przebywali jego mieszkańcy. Przyjęli nas bardzo życzliwie. Byli to ludzie, którzy nas dobrze rozumieli. Sami niewiele mając częstowali nas. Uważali, że mają obowiązek się nami zaopiekować. Byłam wzruszona, gdy młoda matka ugotowała kaszkę na wodzie dla swego kilkumiesięcznego synka i dla mnie. My wyjęłyśmy swoje zapasy i również częstowałyśmy. Czuliśmy się jedną rodziną. Jakże inaczej niż poza Warszawą. Razem przeżyliśmy oblężenie i wyzwolenie Pragi. Były momenty, kiedy wydawało się, że nie wyjdziemy żywi z tego schronu. Aż wśród huku, pyłu, gruzu ujrzeliśmy pierwszego polskiego żołnierza.


  Co dalej? Do domu wrócić nie możemy, bo tam jest linia frontu. Schroniłyśmy się w podziemiach bazyliki, gdzie przebywało mnóstwo osób takich jak my. Spaliśmy na szkolnych ławkach, tablicach, podłodze. Przez sześć tygodni jadłam suchary i zupę z kotła, ugotowaną dla biednych nieszczęśników. Była to owsianka, najpierw gotowana na zdobytym mięsie, później tylko na wodzie, a jeszcze później bez soli, bo zabrakło. Nie narzekaliśmy, bo to był nasz jedyny ciepły posiłek dawany z życzliwością. Organizował to wszystko ksiądz proboszcz. Wspaniała postać. Odprawiał dla nas nabożeństwa, modlił się z nami, ukrywał pod głównym ołtarzem AK-owców – powstańców. Wszystkich w miarę możliwości karmił. Wieczorem zjawiał się w podziemiach i pocieszał nas w trudnych chwilach i zapewniał, że ma jeszcze dużo płatków owsianych na zupę.


  Po 6-ciu tygodniach postanowiłyśmy pójść do znajomych na wieś (około 100 kilometrów od Warszawy). Tam miałyśmy kupić żywność, jakoś ją przewieźć i wrócić do własnego domu na linię frontową (blisko Wisły). 3 dni wędrowałam z mamą na wieś. Jak się zjawiłyśmy, zapytano nas delikatnie, czy przyjechałyśmy na niedługo. Zapewniłyśmy, że zaraz wracamy z powrotem.


  W Warszawie mieszkałyśmy nie we własnym mieszkaniu na 4-tym piętrze, bo tam wpadł pocisk i była duża dziura w ścianie, ale u sąsiadów na 1-szym piętrze w kuchni od podwórka.


  Na tyłach Pragi uruchomiono szkoły. To był listopad. Jeszcze były szanse nadrobienia straconego roku. Problemem było codziennie dojście do szkoły. Najtrudniejszy był odcinek na ulicy Targowej. To była martwa ulica, od czasu do czasu ostrzeliwana przez Niemców. Przechodziłam do niej podwórkami. Musiałam chwilę odczekać i szybko przebiec. Wpadałam w jakąś bramę i znów podwórkami wychodziłam do ulicy Ząbkowskiej i Radzymińskiej. Tam już był ruch i handel uliczny. W domu uczyłam się w pokoju wieloosobowym przy karbidówce.


  Później Niemcy zwiększyli ostrzał Pragi. Strzelali z takich pocisków, które niszczyły kamienicę do piwnic. Pamiętam, że słychać było długo odgłos lecącego pocisku. Słuchaliśmy tylko, gdzie upadnie.


  Wyzwolenie lewobrzeżnej Warszawy w styczniu 1945 roku przeżyłyśmy nie schodząc do piwnic. W dużej kamienicy było nas zaledwie kilka rodzin. Uważałyśmy, że w razie nieszczęścia nie mamy i tak żadnej szansy. Nad ranem wszystko ucichło. Warszawa była wolna. Teraz zaczęły się najgorsze chwile – oczekiwanie. Nic nie wiedziałyśmy o naszych najbliższych. Przeżyłyśmy jeszcze różne przykre chwile.


  Pewnego dnia zjawiła się u nas pewna kobieta. Miała dużo adresów i informacji. Zawiadomiła nas, że ojciec wraca, a brat nie żyje. Płakałyśmy całą noc. Rano zjawiła się ta sama kobieta. Przeprosiła nas, że jednak pomyliła adresy i wiadomości. Ojciec i brat żyją. Wytarłyśmy łzy i bardzo się ucieszyłyśmy. Żyłyśmy jednak w niepewności.


  Po upływie 1,5 roku wrócił ojciec z wujkiem, ale bez brata. Opowiedział nam dzieje ich niezwykłych przygód. Czasami zdawało się nam, że to fantazja, bo działo się to jak w filmie. Z koszar na ul. 11 Listopada wyjechali do twierdzy w Zakroczymiu, później do Nieporętu. Wszędzie kopią rowy i mają bardzo złe warunki. Następnie wywożą ich do Piły i Oberhaustu, gdzie pracują na kolei fabrycznej. Ojciec na torach, a brat sczepia wagony i narażony jest codziennie na wypadek. Wyżywienie jest głodowe – 20 dekagramów chleba i 2 razy dziennie rzadka zupa. Ojciec będąc z dzieckiem i widząc liczne wypadki przy sczepianiu wagonów, załamuje się psychicznie. Nie może jeść, zaczyna chorować. Brat ratuje go jak może, przynosząc dobrą zupę – bo na mięsie od Serbów. Pewnego dnia dostaje polecenie wyjazdu z transportem broni na tereny zachodnie, ale bez ojca. Brat robi wszystko, żeby ojca zabrać. Nie może nawiązać kontaktu. W końcu uzyskują zgodę i wyjeżdżają razem. W środku nocy zostają zaatakowani przez samoloty alianckie. Ostrzelany pociąg zatrzymuje się. Niemcy są przygotowani i bronią się. Więźniowie opuszczają pociąg i kryją się na polach w zaroślach. Samoloty odlatują, ale atakują ponownie. Jest bardzo dużo rannych. Brat podnosi głowę z ukrycia i odczytuje napis miejscowości. Wyjmuje notes i przy świetle księżyca podaje adresy. Stwierdza, że tu w gospodarstwie pracuje wujek (brat mamy), żołnierz z 1939 roku. Brat, jako młody człowiek, chce odszukać wuja. Ojciec się boi. Nie wiedzą co robić. Niemcy nawołują więźniów do uporządkowania terenu. Brat z ojcem idą jednak do wsi. Pytając, natrafiają na pracującą tam Polkę. Odnajdują wuja, u którego nocują. Zdecydować jednak musiał gospodarz, młody człowiek zajmujący również wysokie stanowisko w urzędzie. Stwierdził, że mogą zostać. Radykalnie zmieniła się ich sytuacja. Pracowali, ale w innych warunkach. Najważniejsze, że byli dobrze traktowani i mieli co jeść. Po wyzwoleniu ojciec wrócił do kraju, a brat wstąpił do 2 Korpusu generała Andersa. Teraz po latach mogę stwierdzić, że znałam Niemców okrutnych i złych, ale wśród nich byli też dobrzy, szlachetni ludzie. Jednak nieprzewidywalne są ludzkie losy.


  Danuta Sokół


  Danuta Sokół, Dziewczyna z Powiśla


  Dziewczyna z Powiśla


  W chwili wybuchu wojny liczyłam 6 lat i 5 miesięcy. Ot, taki mały szkrab. Byłam jednym z czworga dzieci Leonarda i Marianny Kuligowskich. Zamieszkiwaliśmy w Warszawie w dzielnicy Powiśle, przy ul. Lipowej 9. Tam też upłynęło dzieciństwo moje i mojego rodzeństwa: Irenki, Wandzi i najmłodszej pociechy naszych rodziców – Jureczka, urodzona 27 sierpnia 1939 roku.


  Nasze dzieciństwo do czasu wybuchu wojny było nader skromne, jeśli chodzi o warunki bytowe, ale spokojne i bezpieczne. Wychowywane byłyśmy w poszanowaniu rodziców, rodzeństwa, sąsiadów, pracy. Wpajano nam podstawowe normy moralne.


  Warunki egzystencji naszej rodziny były bardzo skromne. Tylko pracowitość i zapobiegliwość rodziców: Leonarda i Marianny, pozwalały nam na spokojne dzieciństwo. Tak było do dnia 1 września 1939 roku.


  Muszę szczerze wyznać, że mimo młodego wieku, słuchając rozmów dorosłych czułam, że zbliża się coś strasznego, groźnego, coś, z czego ani ja, ani moje siostry nie zdawałyśmy sobie w pełni sprawy. Fakt, że rodzina w przededniu wybuchu wojny powiększyła się o niemowlę nam siostrom sprawił wielką radość, natomiast rodzicom przysporzył wielkiego niepokoju.


  Pamiętam pierwsze naloty, huk bomb, ogień i dym nad miastem. I ten paniczny strach, gdy w pośpiechu uciekaliśmy wraz z innymi lokatorami kamienicy do piwnic, szumnie wtedy nazwanych schronami. Muszę w tym miejscu nadmienić, że kamienica, w której mieszkaliśmy, choć liczyła 4 piętra, przy uderzeniu bomby stałaby się jedynie kupką gruzu, co stało się faktem w późniejszym okresie. Pamiętam atmosferę panującą w piwnicach – schronach: ścisk, strach, przerażenie, obawa czy nadlatujące niemieckie samoloty nie rzucają bomb właśnie na nasz dom. A przecież wiadomym jest, że Powiśle od pierwszego dnia napaści Niemców na Polskę i po rozpoczętym szturmie na Warszawę pozostawało pod zmasowanym atakiem. Wciąż łuny, dymy, ograniczenie swobody poruszania się ze względu na możliwość alarmów, apele wzywające warszawiaków do schronienia się w piwnicach, opuszczenia mieszkań znajdujących się na wyższych piętrach. To właśnie stało się w tych tragicznych, niezapomnianych po dziś dzień dniach, smutnym wyróżnieniem naszego dzieciństwa, a w szerszym zakresie – dzieciństwa dzieci nie tylko Warszawy, ale i całej Polski.


  Nowym akcentem tej wojennej rzeczywistości stał się głód. Wszak wyczerpały się niewielkie zapasy chleba, sucharów, mąki. Coraz trudniej było wyżywić rodzinę choć na minimalnym poziomie. Najbardziej dramatycznie przedstawiała się sprawa wykarmienia naszego młodego braciszka. Urodzony na 3 dni przed wybuchem wojny, został najpierw ochrzczony „z wody”, przy wtórze rozrywających się bomb, a potem między jednym a drugim nalotem— w kościele św. Teresy od Dzieciątka Jezus przy ul. Tamka.


  Dziś już nie pamiętam, czym nasza Mama karmiła swą najmłodszą pociechę. My natomiast za największy przysmak uważałyśmy suchary, przygotowane jeszcze przed wojną oraz zupę z brukwi lub marchwi. Tak, te „przysmaki” pamiętam po dziś dzień.


  Ponieważ podczas nalotów uszkodzone zostały wodociągi, w przerwach między nalotami biegało się nad Wisłę po wodę. Warszawa broniła się bohatersko w tej jakże nierównej walce. Niemcy zrzucali bomby. Płonęły domy, szpitale, szkoły. Przeciw tej nawałnicy ognia bronili Warszawy żołnierze, ludność cywilna, a nawet dzieci. I prezydent Stefan Starzyński, za którym powtórzę słowa z jego pamiętnych przemówień: „Chciałem, by Warszawa była wielka. Wierzyłem, że wielka będzie. (...) I Warszawa jest wielka. Gdy teraz do Was mówię, widzę ją (...) w całej wielkości i chwale, otoczoną kłębami dymu, rozczerwienioną płomieniami ognia, wspaniałą, niezniszczalną, walczącą Warszawę”.


  Najeźdźca okazał się silniejszy – oczywiście militarnie, bo duch i wola walki warszawiaków były stokroć większe. Miasto zapłaciło wielką cenę za próbę odparcia ataku. To, co było dla mnie najbardziej oczywiste, co utkwiło mi w pamięci i wyobraźni, to widok ruin, zgliszcza, zasypane ulice, a po złamaniu oporu stolicy – nowa, nawet dla dziecka przerażająca scena: widok Niemców uzbrojonych po zęby, niemieckie transportery, a potem napisy, zmiana nazw ulic.


  Teraz już nie mieszkaliśmy przy ul. Lipowej, lecz przy Lipowastrasse. Jedna rzecz, która utrzymywała nas przy życiu to fakt, że dom nasz ocalał, że wszyscy nasi bliscy przeżyli. Bo przecież w tym krótkim czasie na naszych oczach dokonało się unicestwienie naszego rodzinnego miasta. Tysiące ludzi opłakiwało swych bliskich. Taki był pierwszy etap mojego wojennego dzieciństwa. Byłam zbyt mała, aby snuć rozmyślania, co będzie dalej. To zapewne spędzało sen z powiek naszych rodziców. Jedno jest pewne – paniczny lęk przed tym nieznanym udzielał się nawet najmłodszym mieszkańcom zdobytej przez Niemców w krwawym boju Warszawy. Ten lęk przeżywałam również ja. A potem nastała okupacyjna rzeczywistość.


  W 1940 roku podjęłam naukę w szkole nr 41 przy ul. Drewnianej 8. Moja ukochaną nauczycielką i wychowawczynią była pani Irena Lewandowska. Dzięki niej po raz pierwszy sięgnęłam po „zakazany owoc”, jakim w tym czasie były utwory wybitnych polskich poetów i pisarzy. Wtedy ukradkiem czytałam namiętnie, a co ważniejsze – nauczyłam się na pamięć poematu „Ojciec zadżumionych” Słowackiego, „Wiesław” Brodzińskiego, „Maraton” Ujejskiego i wielu innych. wspaniałych utworów, które na trwałe zapisały się w mej pamięci. A miałam wtedy zaledwie 9-10 lat.


  Marcowy dzień, a właściwie już wieczór 1943 roku. Wieczór okupacyjnej rzeczywistości. Wszystko, co za chwilę miało się zdarzyć widzę jak na ekranie, jakby to rozgrywało się w tej chwili, obecnie. Cała rodzina: ojciec, mama, dzieci znajdowali się w mieszkaniu. Był to jeden niewielki pokój. Pamiętam nawet miejsca i zajęcia poszczególnych osób. Ojciec, nasz kochany Tata, czytał w skupieniu jakąś gazetę. Mama krzątała się przy kuchni. A dzieci – jak to one – bawiły się. Dochodziła godzina 20-ta, a więc godzina policyjna, po której nikt już nie mógł poruszać się bezpiecznie po ulicach. Okna zasłonięte czarnymi roletami. Za chwilę dozorca zamykał bramę. Nagle ciszę przerwało gwałtowne łomotanie do naszych drzwi, a jednocześnie z hukiem zostały one otwarte. Małe mieszkanie zaroiło się od niemieckich żandarmów, uzbrojonych po zęby, z karabinami gotowymi do strzału. Wpadli do mieszkania jakby mieli zdobywać warownię. Rozległ się krzyk matki, płacz dzieci. Ociec został otoczony przez Niemców, krzyczących i żądających czegoś. A my w oddali, skupieni blisko siebie, płaczący, bez prawa dostępu do ojca. Mama trzyma na ręku niespełna 4-letniego syna i mówi: „patrzcie dzieci, panowie zabierają wam tatusia!”. A wtedy odzywa się jeden z żandarmów i łamaną polszczyzną mówi:, jeśli będzie niewinny – wróci” i szybkim gestem, jakby dla usprawiedliwienia głaszcze naszego małego braciszka po głowie. Nie pozwolili nawet pożegnać się ojcu z dziećmi i z żoną. Wyprowadzają go. Za chwilę ginie nam z pola widzenia. Słychać trzask zamykanych drzwiczek niemieckiego samochodu i warkot zapuszczonego motoru. Niestety nigdy już nie było nam dane zobaczyć go czy usłyszeć. Pvano, po nieprzespanej, pełnej bólu i łez nocy, dowiedzieliśmy się o akcji wyciągania z domów wielu mieszkańców Powiśla. Dopiero po pewnym czasie dowiedziałam się, że wszelkie próby dotarcia przez matkę do naszego ojca, nawet przez opłaconego niemieckiego adwokata, spełzły na niczym. Wybuch powstania w getcie uniemożliwił jakiekolwiek dochodzenie przyczyn aresztowania ojca. „Uczciwy” niemiecki adwokat zwrócił nawet część pieniędzy. A potem nadeszły pierwsze listy z Pawiaka.


  Nastały nowe okupacyjne dni. Choć nie było już wśród nas ojca, nasze wojenne dzieciństwo trwało nadal. Przede mną i moim rodzeństwem jeszcze wiele dni, tygodni, miesięcy okupacyjnego terroru. Wzmógł się lęk o bliskich, wszak nasiliły się łapanki uliczne i akcje odwetowe. Zdarzało się więc, że w zastępstwie starszej siostry Irenki byłam wysyłana w celu załatwienia różnych spraw. Wsiadałam wtedy do kursującego przez Powiśle tramwaju „P” i jechałam, często z duszą na ramieniu, do centrum Warszawy. Mimo, że byłam 10-letnim dzieckiem musiałam współuczestniczyć w zdobywaniu środków do życia naszej rodziny. Jechałam więc z pudłem pączków upieczonych w domu przez mamę i siostrę, stawałam u zbiegu Miodowej i Senatorskiej lub Nowego Światu i Alei Jerozolimskich i sama głodna z drżeniem serca oczekiwałam, by ktoś z przechodniów kupił 1, 2, a może więcej ciastek.


  Pamiętam pewne zdarzenie z tym związane. Podszedł raz do mnie umundurowany Niemiec, popatrzył, powiedział coś do stojącej koło niego kobiety. Nogi ugięły się pode mną ze strachu. I oto usłyszałam słowa po polsku: „Proszę zapakować 10 pączków”. Chyba nigdy w życiu tak nie drżały mi ręce, jak wtedy, gdy zawijałam te pączki w zwykły biały papier. A potem z kilkoma pozostałymi pączkami pędem wracałam do domu, by bliskim opowiedzieć o tym zdarzeniu. Mama podzieliła przyniesione pączki i dzieci miały tego dnia frajdę. Ale pączkami nikt rodziny nie wyżywi, dlatego uczucie głodu doskwierało nam często.


  Nastał rok 1944. Czwarty rok okupacyjnej gehenny. Ja i moje rodzeństwo nie rozumieliśmy przecież wielkiej polityki, chociaż dochodziły do nas strzępy rozmów ludzi dorosłych, informacji czy zdarzeń. Pamiętam niektóre z nich. Oto Niemcy nakryli w naszym domu grupę konspirującej młodzieży. Nadszedł list od ojca, ale już z Auschwitz. Znów Niemcy dokonali ulicznej egzekucji Polaków. Szeptano o akcji mającej na celu usunięcie niemieckiego napisu z podstawy pomnika Kopernika. Wraz z dorosłymi mieszkańcami Warszawy ukradkiem zapalałam znicze, mówiłam pacierz przed miejscami straceń, których przybywało w błyskawicznym tempie na ulicach miasta.


  Znów biegłam ze swoją misją specjalną do mojej wychowawczyni, pani Ireny, z listem od ojca, który ona pomogła nam przetłumaczyć. Zbliżało się lato. Tuż przed wakacjami ukończyłam 4 klasę szkoły podstawowej, chyba już nie w szkole przy Drewnianej, skąd Niemcy nas wyrzucili, lecz na Sewerynowie.


  I tak nastał 1 sierpnia 1944 roku. Dzień najpiękniejszy – jako dzień zrywu powstańczego przeciw butnemu najeźdźcy i okupantowi, a jednocześnie najbardziej tragiczny ze wszystkich okupacyjnych dni. Nie tylko mnie, ale całej mojej rodzinie, wszystkim warszawiakom walił się w gruzy cały świat, bo oto w nierównej walce z ludnością cywilną, z bohaterskimi powstańcami – wróg zwyciężał. Widomym tego znakiem była dopełniająca się ruina naszego miasta, wszechogarniające łuny i zgliszcza. I nadszedł dzień (był to przełom sierpnia i września), gdy wycieńczonych, pełnych obaw o los własny i bliskich – Niemcy wypędzili nas brutalnie z domu przy ul. Lipowej 9. Dom jeszcze wtedy istniał – wśród otaczających go zewsząd gruzów i zgliszczy. Moja rodzina jak stała, z małymi węzełkami na plecach, ruszyła popędzana okrzykami i kolbami karabinów w stronę swego przeznaczenia. Nikt nie wiedział, gdzie i dokąd pędzą nas Niemcy. Łzy i lęk w oczach. To już chyba koniec. Jakże wstrząsający był widok naszego drogiego nam Powiśla. Łuny, ruiny, zwłoki poległych, ciała rannych. W głuchej ciszy, przerywanej odgłosami strzelaniny i wybuchających bomb przesuwał się ten korowód cieni. Starcy, dzieci, kobiety, mężczyźni – wszyscy szli pieszo, raniąc nogi, potykając się o gruzy. Nasza mama co jakiś czas brała naszego małego braciszka na ręce, bo on nie zdążył w panice założyć sandałów na nogi. Nad głowami zmaltretowanych, zbolałych mieszkańców Powiśla przelatywały z hukiem niemieckie samoloty. W każdej chwili mogły spaść bomby na maszerującą kolumnę. To był koszmar. Za chwilę miało się dopełnić dzieło zniszczenia miejsc, w których upłynęło nam dzieciństwo, gdzie pozostał cały dorobek życia naszych rodziców. A kiedy szliśmy ulicami krwawiącego miasta jedyną rzeczą ocaloną z powstańczego piekła było nasze życie.


  Przeżyliśmy koszmar wojny, okupacji, ciężkie dni powstańczej epopei. Przeżyliśmy, choć wokół nas czaiła się śmierć. Wraz z tysiącami warszawiaków, podobnie jak my pędzonych przez zrujnowane miasto, zatrzymywaliśmy się na wyznaczonych przez Niemców „przystankach”: w kościele Św. Wojciecha na Woli, obozie przejściowym w Pruszkowie. Później transport pociągami towarowymi.


  Wzmagał się lęk o życie, o to, czy nas nie rozdzielą z bliskimi. Tu ostatni raz moja matka widziała swego brata i jego żonę. Zostali brutalnie oddzieleni i skierowani do transportu. Kierunek – Dachau i Ravensbrück. Ogarnął nas lęk o naszą Irenkę, najstarszą siostrę, by jej Niemcy – jako dorastającej dziewczyny – nie oderwali od nas. Utkwił mi pewien szczegół z tych właśnie dni: Irenka miała być teraz Danusią, a więc wzięła moją metrykę i... udało się. Przeszła dalej razem z nami.


  Kiedy nasza mama wiosną 1945 roku dotarła do miejsca, które nie tak dawno było naszym miastem, gdy dotarła na Powiśle – zobaczyła tylko morze gruzu, zasypane ulice i naszą Lipową zrównaną z ziemią. Wszystko zostało zniszczone i dlatego nie widziała szans na powrót do Warszawy. Może gdyby dzieci były większe, gdyby było więcej siły i wiary, że da się radę... Gdyby był z nami nasz ojciec... Może wówczas wszystko ułożyłoby się inaczej. Wszak warszawiacy jak mrówki, jak ptaki – zaczęli wracać do swego miasta. Nas przytłoczył ogrom zniszczenia. Straciliśmy dosłownie wszystko, a w niedługim czasie mieliśmy się dowiedzieć, że oto jesteśmy sierotami, gdyż życie naszego ojca dopełniło się daleko poza granicami umęczonej Polski – w Mauthausen. Przetransportowany we wrześniu 1944 roku z Oświęcimia do Austrii, podjął próbę ucieczki. Przebywał prawie dwa miesiące poza terenem obozu. Ponownie schwytany, został osadzony w szpitalu więziennym, gdzie 16 lutego 1945 roku zakończył życie.


  Po wypędzeniu nas ze stolicy we wrześniu 1944 roku ja i moja ocalała rodzina podzieliliśmy los ogółu warszawiaków. Trafiliśmy do gospodarzy na wieś, zdani na ich łaskę. Niejednokrotnie był to gorzki chleb. Skoro jednak przeżyliśmy tę wojenną pożogę, nie można było się załamywać. Trzeba było poderwać się do nowego życia.


  Takie oto było w ogólnych zarysach moje wojenne dzieciństwo. Głęboko zapadło mi ono w sercu i pamięci.


  Mirosław Górski


  Mirosław Górski, Wojna Niemiec z Polską


  Wojna Niemiec z Polską


  W piątek, pierwszego września 1939 roku wracałem rano od piekarza, niosąc chleb i bułki. Szedłem ulicą wśród wysokich drzew, jakie pozostały po rozparcelowanym parku dworskim. W końcu drogi, gdzie stał nasz dom, odsłaniał się widok na ogrody, jednorodzinne domy i niebo. Właśnie na tym niebie zobaczyłem pojedynczy samolot, lecący dość nisko na zachód w kierunku Łodzi. Poznałem go natychmiast. Rozróżniałem dobrze samoloty, bo pasjonowałem się budową modeli. Rozczytywałem się w planach samolotów polskich i zagranicznych, których rysunki lub opisy wpadły w moje ręce. Sylwetki najważniejszych znałem na pamięć, a to bez wątpliwości leciał He-111, bowiem tylko ten typ miał zwężone, jakby podcięte przy kadłubie skrzydła, kabinę strzelca skierowaną w dół, dwa rzędowe silniki i pojedynczy, pionowy ster, kształtu płetwy rekina. Był to najszybszy ówczesny bombowiec, znacznie szybszy od naszych myśliwców.


  Jeszcze dobrze nie ochłonąłem, a za Henklem wykwitły dwa czarne kłęby od wybuchów polskich pocisków przeciwlotniczych. Były one jednak zbyt odległe, więc zupełnie nieskuteczne. Patrzyłem jak urzeczony co będzie dalej. Widoczność była wspaniała, o parę kilometrów stąd wyrastały setki kominów fabrycznych polskiej stolicy włókna. Nie działo się nic – samolot leciał spokojnie, prościuteńko. Ani artylerii, ani myśliwców. Wtedy odczułem pierwszy skurcz gardła. Nie mieściło się w mojej głowie, że nad polskim, wielkim miastem, może na małej wysokości latać bezkarnie pojedynczy, nieprzyjacielski samolot. Mamy więc wojnę. O tym, że dojdzie do niej byłem przekonany całkowicie. Atmosfera zaczęła gęstnieć już od zatargu z Litwą, potem nastąpiły korekty granicy czechosłowackiej, akceptowane przez nas z entuzjazmem, jako że Czesi wykorzystali naszą wojnę polsko-bolszewicką do uzyskania naszych terenów. Najbardziej cieszyło mnie przeniesienie granicy na najwyższe szczyty Tatr: Wysoką, Ganek, Gerlach – tak, jak było od wieków.


  Wiosną zebrały się wszystkie klasy na korytarzu szkoły, aby wysłuchać przez głośnik mowy Becka. Po słowach: „od którego Polska odepchnąć się nie da”, zapanował wielki entuzjazm. Tak wśród dzieci, jak i wśród nauczycieli gratulacjom i uściskom rąk nie było końca. Od czasu do czasu na lekcje do klas piątych, szóstych i siódmych przychodził kierownik, zwykle w towarzystwie nauczyciela-oficera rezerwy lub kierownika Strzelca, czy druha ZHP. Prowadzili między sobą rozmowy na tematy polityczno-patriotyczno-wojskowe, a my słuchaliśmy jak urzeczeni. Wtedy dowiedziałem się, że Rosja to kolos na glinianych nogach, że nasza armia samodzielnie może powstrzymać agresję niemiecką, gdyż w obronie wystarcza stosunek sił 1:3, a my jesteśmy silniejsi, że Francja ma tyle czołgów, samolotów i wojska, co Niemcy, nie mówiąc już o wojskach kolonialnych, a że Anglia to przecież największa potęga świata. Niemcy będą musieli walczyć na kilku frontach. Nie mają co jeść, żywność u nich na kartki. Jedzą margarynę i inne paskudne „ersatze”, do tego nie mają ropy naftowej, chromu, miedzi. Na zapasach długo nie pojadą. Wojna skończy się szybko na naszą korzyść. Byliśmy bardzo podbudowani, gotowi na każdy wysiłek i każde poświęcenie. Na korytarzu szkolnym wywieszono plansze z okrętami. Na pamięć znałem ich nazwy, szybkość, uzbrojenie i sylwetki. Moim ukochanym okrętem stał się najnowocześniejszy na Bałtyku kontrtorpedowiec „Grom”. Przystąpiłem do budowy jego modelu z blachy cynkowej w skali 1:100. Powieszono również wycinki z gazet o zapisach na żywe torpedy. Za przykład podawano pięcioletnią dziewczynkę. Uznałem to jednak za bzdurę, bo o ile znałem się na rzeszy, nie mieliśmy w polskiej marynarce sterowanych przez ludzi torped.


  Rozmawiałem o tym wszystkim z Ojcem, ale on patrzył na mnie uważnie i odpowiadał półgębkiem. Powiedział raz: „Oj synu, synu, przecież budżet Berlina jest większy od budżetu Polski”. Mówił także: „Nasze myśliwce P-11 są wolniejsze o ponad 100 kilometrów na godzinę od bombowców niemieckich, a myśliwiec Jastrząb jeszcze w projektowaniu. Nam potrzebne są dziś setki Karasi i Jastrzębi”. Wiedziałem, Karaś to odpowiednik Sztukasa, a Jastrząb – odpowiednik Messerschmitta 109. Ojcu mogłem wierzyć, ponieważ miał szerokie kontakty w przemyśle metalowym.


  Jak grom z jasnego nieba spadła wiadomość o sojuszu między Rzeszą a Rosją. Patrzyłem z przerażeniem na swoich Rodziców, na ich zatroskanie i przygnębienie. Zaczęli gromadzić żywność, cukier w kostkach (bo innego już brakowało), suchary i konserwy. Mąki już nie było. Wojna była pewna. Ojciec twierdził, że znaleźliśmy się w bardzo niekorzystnej, wprost katastrofalnej sytuacji. Jeśli Niemcy i Rosja współdziałają – Polska zawsze na tym traci, zyskuje natomiast, gdy walczą między sobą. Francuzi nie chcą walczyć o Gdańsk i nie pomogą nam.


  Po porannej wizycie Henkla przyleciały, w godzinach popołudniowych, dwie dziewiątki samolotów i bombardowały miasto na południowym wschodzie. Artyleria nasza prowadziła już dość intensywny ogień, choć nieskuteczny. Z częstotliwości wybuchów pocisków wnioskowaliśmy, że strzelają cztery armaty.


  Następnego dnia w sobotę Niemcy znów bezkarnie latali i bombardowali. Babcia z Mamą przystąpiły do oblepiania szyb paskami papieru na krzyż, a pod wieczór namoczyły w mydlinach ręczniki, jako ochronę przed atakiem gazowym. Ojciec powrócił z pracy z gazetami, które donosiły o walkach przygranicznych i niestety o opuszczaniu miejscowości. Radio Breslau, na które nastawiliśmy, bębniło o postępach wojsk niemieckich, podając nazwy zdobytych miast i wychwalając bohaterstwo i rycerskość swoich żołnierzy.


  Niedziela była dniem wyjątkowym. Od rana do obiadu nad głowami wyły samoloty, ale bardzo wysoko, tak że nie mogłem ich dostrzec, choć niebo było bezchmurne i tylko cokolwiek zamglone. Odzywały się krótkie serie karabinów maszynowych, ale inne – bardzo szybkie, gardłowe, jakby ktoś przesuwał szafę po podłodze. Musiały to być walki powietrzne naszych lotników.


  Po obiedzie, W parku między drzewami, oficer nakazywał ustawiać przeciwlotnicze karabiny maszynowe. Ojciec nie wytrzymał, podszedł do oficera i spytał jak chcą strzelać do samolotów, nie widząc ich spod drzew. Oficer odpowiedział coś niegrzecznie, ale zmienił ustawienie karabinów, dając im lepszą widoczność i większe pole do ostrzału. W poniedziałek powinienem pójść do szkoły, bo był to już czwarty września, lecz była jeszcze zamknięta. Za to do parku przyszło pełno wojska. Byli zmęczeni, ale prezentowali się wspaniale. Mieli wszystko: hełmy, mundury, po sześć ładownic z nabojami, szerokie i długie bagnety, jakich jeszcze nie widziałem, buty z niższymi cholewami w miejsce „starożytnych” owijaczy. Uzbrojeni byli w radomskie mauzery – maszynowe karabiny ręczne oraz ciężkie karabiny maszynowe na samochodowych furgonetkach. Mieli lekką artylerię konną i wiele taborów konnych. Kobiety, w tym i moja Mama, gotowały i nosiły napoje, jedzenie i ciasta. Sprawnie obstawiono teren wartownikami.


  Koło obiadu niespodziewanie tuż obok nas rozległ się krzyk „stój”, a chwilę po tym padły strzały karabinowe. Jakiś młody człowiek uciekał wzdłuż płotu. Wartownik klęcząc mierzył z karabinu. Padł strzał i człowiek upadł. Zakopano go w rowie przeciwlotniczym, jakich wiele wykopano przy drodze. Był to pierwszy spotkany szpieg. Potem poszliśmy z chłopakami na ścierniska między polską a niemiecką wsią. I znów nagle pojawili się ludzie biegnący na przełaj z okrzykiem „łapaj szpiega”. Przed nami istotnie ktoś biegł w jasnym swetrze i w stronę niemieckiego cmentarza. Pobiegliśmy i my co tchu w piersiach. Biegaliśmy bardzo dobrze, bo całe dnie graliśmy we dwa ognie, piłkę nożną czy inne gry ruchowe, rychło więc znaleźliśmy się na czele gonitwy. I wtedy od cmentarza padły strzały. Upadłem, przekoziołkowałem i biegłem dalej. Schwytano tego człowieka. Patrzyłem jak wykręcano mu ręce i jak zabierał go żołnierz, który nadbiegł. Dopiero w tym momencie zobaczyłem, jak mocno są ludzie uzbrojeni. Pełno było strzelb myśliwskich i dział małokalibrowych, widać było pistolety, bębenkowe rewolwery. Broń palna była powszechnie dostępna. Ja w wieku dziesięciu lat dostałem wiatrówkę z Brna i ponieważ strzelałem bardzo dobrze, miałem dostać na gwiazdkę „flower”, czyli sportowy karabinek małego kalibru. Co drugi gospodarz wieszał na ścianie „fuzję”. Gdy tak się rozglądałem, podszedł do mnie młody człowiek i powiedział mi, abym obwiązał sobie nogę, bo bardzo krwawi. Dopiero wtedy zauważyłem, że mam całą zakrwawioną skarpetkę i pełno krwi w prawym bucie. Nie potrafię powiedzieć, jak to się stało, bo nic do czasu zobaczenia krwi nie czułem. Rana goiła się dość długo i ślad pozostał do tej pory.


  Wtorek, piątego września, był dniem strasznym. Ojciec wstał jak zwykle rano, ale pobiegł sprawdzić, co za szum dobiega z szosy na Brzeziny. Wrócił zmieniony krzycząc, że wszyscy mężczyźni idą na wschód, za Wisłę, bo tam organizuje się obrona i powstają nowe armie. Plecak został załadowany natychmiast: trochę żywności, trochę cieplej odzieży. Ojciec poszedł. Pierwszy raz widziałem, jak zapłakał żegnając się z nami. Gdy mówił: „Czy się jeszcze zobaczymy? Opiekuj się Mamą...” – poczułem po raz drugi skurcz gardła. Wszyscy mężczyźni z sąsiedztwa, których nie sięgnął pobór, dorastający chłopcy, a nawet kobiety szli na wschód. Szosą wali rzeka ludzi, furmanki z całymi rodzinami, bydło, samochody. Nisko nad horyzontem przemykają samoloty. To nie nasze. Na wschodzie aż gotuje się od wybuchów. To daleko, gdzieś koło Brzezin. Koło południa szosą i bocznymi drogami zaczynają wracać uciekinierzy. Opowiadają okropności o atakowaniu przez samoloty niemieckie cywilów, o rzucanych na ludzi bombach i strzelaniu z karabinów maszynowych. Wracali do swoich, aby umrzeć w domu, a nie na polach.


  Ojciec nie wracał, a także nikt z sąsiadów. Musieli chyba zdążyć przejść przed masakrą koło Brzezin. Radio wciąż podawało komunikaty: „Uwaga, uwaga! Nadchodzi”. I przeszedł. Nastawiliśmy na Breslau – całe wywody o zakłamanej polskiej propagandzie, jakoby bohaterscy i rycerscy lotnicy niemieccy rzucali bomby na ludność cywilną i siekli do niej z karabinów maszynowych. Jak wrednie, typowo po niemiecku, kłamie ta szczekaczka z Wrocławia. Wystarczy popatrzeć na powracających uciekinierów.


  Czwartek, siódmego września, był spokojny. Poszedłem z Mamą i małą jeszcze siostrą do parku popatrzeć na drogę. Była pusta. Pod płotem parku nasze wojsko zostawiło nowiusieńką, jeszcze dobrze nie rozkonserwowaną, wielkokalibrową haubicę. Była tylko bez zamka. W parku kręcił się Łazik z karabinem maszynowym i stanął pod wielką lipą, pod którą jeszcze dwie niedziele wcześniej odbywała się zabawa taneczna. Z samochodu wysiadł oficer i przez lornetkę lustrował między drzewami niebo. Naraz krzyknął: „leci” i wbiegł pod lipę. Żołnierz przy karabinie maszynowym poprawił taśmę i oparł drewnianą kolbę o ramię. Oficer zabronił strzelać bez rozkazu. I ja zobaczyłem nadlatujący samolot. Był to łącznikowy niemiecki Henschel, od spodu jasno-niebieski, z wierzchu zielony jak konik polny, co demonstrował ustawicznie pikując nad parkiem. Latał bardzo nisko, tak że widziałem jego klapy, głowy pilotów i krzyże na samolocie. W końcu odleciał i prawdopodobnie nic nie odkrył. Oficer pochodził jeszcze, polornetkował, wsiadł do samochodu i odjechali. Byli to ostatni polscy żołnierze, jakich widziałem wolnych i uzbrojonych.


  Późnym wieczorem, już w ciemności, odezwały się armaty. Chwilę po tym świergot pocisków i wybuchy na ziemi. Na północnym zachodzie niebo rozjaśniało się ponad drzewami, jak w czasie burzy, za kilka sekund słychać było lecące pociski i wybuchy. Nasze osiedle nie było ostrzeliwane intensywnie, za to cmentarze na Dołach i okoliczne domy dostały za swoje. Koło naszego płotu biegali jacyś ludzie. Słychać było jakieś głosy i nawoływania. Przenieśliśmy się do solidniejszego domu sąsiadów, gdzie przeczekaliśmy do rana.


  Piątek, 8 września, spokojny był aż do zmroku. Poszedłem obejrzeć skutki ostrzału artyleryjskiego. Znalazłem na ulicach kilka lejów po pociskach i poszatkowane okoliczne domy. Były jeszcze w ogrodach leje, ale nikt nie został poszkodowany. W krzakach bzów, rosnących przy płocie w naszym ogrodzie, odkryłem kilkanaście ładownic, zapełnionych kompletnie karabinową amunicją polską. Stało się dla mnie oczywiste, że ci biegający po nocy ludzie byli po prostu dezerterami. Ładownice o zmroku ukryłem w czarnych porzeczkach.


  Przyszła do Mamy znajoma, która mieszkała w pobliżu cmentarza na Dołach. Opowiadała o strasznym stanie cmentarza po ostrzale artyleryjskim, o porozbijanych grobowcach, o porozrzucanych szczątkach ludzkich. Spalone i podziurawione były domy – o dziwo w większości niemieckie. Wieczorem poszliśmy spać do bardzo solidnego domu znajomych.


  Sobota, dziewiątego września, obudziła nas szumem na szosie. Poszliśmy w kilkoro dzieci zobaczyć co się dzieje. Po drodze wyprzedziła nas biegiem grupa niemieckich, znajomych chłopaków, którzy z wrzaskiem: „Raus, weg da!” – zepchnęli nas z drogi i pobiegli do szosy. Szosą waliło w kierunku Brzezin niemieckie wojsko. Prawą stroną jezdni szła trójkami piechota, jechała dwójkami konnica i artyleria ciągnięta przez czwórki koni. Lewą stroną jezdni poruszali się motocykliści i samochody. Organizacja ruchu musiała być dobra, gdyż mimo pozornego tłoku nie tworzyły się blokady. Na poboczach stało kilka czołgów. W jednym zmieniano gąsienicę, na innych siedzieli czarno ubrani paneerniacy, część majstrowała przy porzuconej przez Polaków haubicy. Natomiast po ciągnącym się wzdłuż drogi chodniku spacerowali nasi sąsiedzi Niemcy. Wyróżniał się tuszą i wzrostem nasz najbliższy sąsiad zza płotu, emerytowany pracownik polskiego konsulatu w Niemczech. Oficjalnie wielki Polak, katolik z własną ławką w kościele, pobierający dobrą, polską emeryturę, a obecnie, trzymając za rękę wnuczkę, paradujący z krążkiem NSDAP w klapie. Inni Niemcy poubierali swastyki i pozdrawiali po hitlerowsku przejeżdżających. To był trzeci skurcz gardła, który musiałem przejść.


  Dalsze kilka dni płynęły bez wrażeń. Musieliśmy siedzieć w domu. Mama z Babcią siadały po ciemku przed domem, szukały błysków i wsłuchiwały się w odgłosy nocy. Właśnie wtedy na północno-zachodnim niebie zaczęło błyskać i przyszły stłumione grzmoty. Tam szedł bój, ale z kim?


  Nagle wrócił Ojciec. Doszedł do wsi Żydów za Grójcem i tam dopędzili ich Niemcy. Wszystkich uciekinierów gromadzono pod karabinami. Ojciec, znając niemiecki, wdał się w rozmowę z wartownikiem. Ten kazał zostawić plecak u chłopa i wracać do domu, zachowując szczególną ostrożność i rozmawiając z Niemcami tylko po niemiecku. W ten sposób wrócił. Spotkany Niemiec okazał się porządnym człowiekiem. Ojciec w tydzień przeszedł trzysta kilometrów. Karmili go po drodze chłopi. Przyniósł nam wiele informacji. Stało się także jasne, że kwiat Wojska Polskiego – Armia „Poznań”, idąc na Warszawę, uderzyła w bok Niemców. Istotnie, odgłosy bitwy były coraz bliższe, nad naszymi głowami latały sznurkiem Stukasy, gdzieś nad Zgierz i Stryków, pikowały i rzucały bomby tuż nad ziemią. Zobaczyłem po raz pierwszy samoloty polskie. Nadleciały dwa srebrne Karasie, które pikując i wznosząc się prostopadle do góry, kilkakrotnie atakowały stanowiska niemieckie. Cała akcja odbywała się dosłownie w deszczu świecących pocisków. Było za daleko, aby rozróżnić poszczególne wybuchy i wiedzieć dokładniej co się stało. Drżałem tylko, czy nie strącą któregoś samolotu, ale nie – po akcji odleciały oba.


  Byłem zachwycony manewrami naszych samolotów, jednocześnie zgaszony intensywnością nieprzyjacielskiej obrony. Opowiadając o bombardowaniach i ostrzeliwaniach uciekinierów, Ojciec ciągle zaznaczał brak przeciwdziałania wojska. Przecież wszystko, co posiadało broń powinno walić do lecących nisko samolotów. To nie takie trudne określić wyprzedzenie, a czym więcej kul, tym więcej trafień. Bez naszej obrony niemieccy lotnicy byli zupełnie bezkarni. Odgłosy walk powoli cichły. Zaczęło padać, co ucieszyło Ojca. Będzie Niemcom trudniej walczyć, szczególnie lotnikom. Samoloty bombowe startowały już z łódzkiego lotniska. Codziennie rano klucze Henkli, Dornierów i Junkersów przelatywały nisko nad naszymi głowami, kierując się na Warszawę.


  Po kapitulacji Stolicy rozpoczął się powrót wojsk niemieckich. Znowu dużo koni, wszystko jakieś zapuszczone, przemoczone, częste przestoje, łażenie po bokach, samochody poprzewracane w rowach. Zaczęli ściągać ludzie, nawet z miejsc, gdzie weszli Rosjanie. W domu mieliśmy ciągłe odwiedziny znajomych lub kogoś z rodziny. Podkreślano negatywne przypadki zachowania wyższych oficerów polskich, wyrzucanie prywatnych kufrów z samochodów wojskowych, aby zrobić miejsce dla rannych. Prywata i paniczna ucieczka, bałagan. O nędzy armii sowieckiej opowiadano stale – brak butów i karabiny na sznurkach. Ale byłem i świadkiem poważnych dyskusji, jakie toczyły się w gronie najbliższych i widać dobrze zorientowanych kolegów Ojca. Dochodzono do wniosku, że kampania polska była tylko grą na opóźnienie. Chciano zachować jak najwięcej sił na dalszą, decydującą walkę. Tłumaczyło to ewakuowanie polskich okrętów do Anglii, czy zaniechanie niszczenia mostów, węzłów komunikacyjnych i innych strategicznych punktów. Francji nie traktowano poważnie. Już nie chciała walczyć o Gdańsk i patrzyła spokojnie, nie ruszając palcem w bucie, na upadek Polski. Anglia nie miała silnych wojsk lądowych i też nie liczyła się. Pozostało oczekiwanie, że Niemcy z Rosją wezmą się za łby, a wtedy na tym zyskamy. Nie będą to jednak tygodnie, lecz lata.


  Tymczasem rozpoczęły się rządy niemieckie. Krążyły pogłoski o powrocie mężczyzn, którzy uciekali przed Niemcami. Zostali zatrzymani pod strażą i umieszczeni za drutami. Nasze sąsiadki zaczęły zamawiać msze w intencji powrotu. Wracało wielu, a ksiądz o każdym ogłaszał z ambony. Jednak nie wszyscy wrócili – część musiała zdążyć uciec przed Wehrmachtem, a byli to pracujący w lotnictwie, wojskowości, służbach państwowych. Ewakuowano ich przed „rajzą”. Wracająca dorastająca młodzież kryła się, gdyż na temat niemieckich bestialstw krążyły opowieści i to nie bez podstaw. Cztery domy od nas nie wrócił wspaniały, młody chłopak. Znaleźli się świadkowie, znajomi mego Ojca, którzy widzieli jak był rozstrzeliwany bez powodu. W innym miejscu żołnierze ustawili ludzi przed kościołem i strzelali im pod nogi. Pocisk utkwił naszemu sąsiadowi w kości goleniowej i tak tam pozostał.


  Nauka


  W połowie września poszliśmy do szkoły. Część naszych nauczycieli powróciła i rozpoczęła lekcje. Były to jednak wyłącznie kobiety. Potem zjawił się nauczyciel, uczący również niemieckiego i nieznana nauczycielka – prawdopodobnie z terenów wschodnich, która przyjechała do rodziny na wakacje i tak już została. Była zupełnie inna – biła dzieci rózgą gdzie popadło, wrzeszczała, z byle powodu stawiała do kąta, kazała klęczeć i wyrzucała z klasy. Orzekliśmy, że jest nawiedzona przez diabła i ustaliliśmy, aby każdy z nas, przechodząc koło niej, wymówił lub przynajmniej pomyślał: „apage satanas”. Byliśmy bowiem świeżo przeszkoleni, ponieważ jeden z kolegów przyniósł – o ile pamiętam – „Rycerza Niepokalanej”, z dokładnym opisem wypędzania diabła z kobiety.


  Warszawa jeszcze walczyła. Klucze bombowców startowały z Lublinka i przelatując nisko nad miastem w porannym słońcu wyły nad naszymi głowami, wznosząc się i kierując na północny wschód.


  Do szkoły szliśmy dwadzieścia minut. Po drodze zatrzymywali nas żandarmi na koniach, brali nasze tornistry i kontrolowali je. Zwracali się do nas krzykiem, wrzeszcząc: „schnell, schnell!” Krzyk bez przyczyny i szczekający język, to były pierwsze moje wrażenia ze spotkań z Niemcami, przybyłymi z Rzeszy. W szkole nastała nagle moda na żucie makuchów, czyli sprasowanych ziarnek maku po wyciśnięciu oleju. Dawniej była to karma dla bydła, a teraz w każdej klasie znalazł się dostawca. Nauczyciele opanowali problem błyskawicznie, wyjaśniając szkodliwość działania tego narkotyku i odwołując się do poczucia godności i patriotyzmu. Efekt był natychmiastowy: dostawcy zostali napiętnowani, a nawet pobici. Z tego okresu pozostało mi w pamięci jedno zdarzenie. Wychodząc w czasie przerwy przed szkołę, na rozległą przestrzeń porośniętą wydeptaną trawą i prześwitującą piaskiem, zobaczyliśmy wojskowy samochód z dwoma stojącymi obok żołnierzami, w hełmach, z amunicją, w szelkach podtrzymujących pasy i z maskami gazowymi. Podeszliśmy oglądając samochód. Obok na statywie cywil ustawiał kamerę filmową. Żołnierze wyjęli kiełbasę i krojąc po kawałku jedli. Naraz jeden odkroił kawałek i podał chłopcu. Potem drugiemu, trzeciemu... Zrobił się tłok, dzieci wyciągały ręce. Wtedy Niemiec śmiejąc się rzucił kawałek w pole. Kilkoro dzieci pobiegło. Niemcy rzucali dalej. Zrobił się tłok i przepychanki. Wtem zauważyłem, że cywil filmuje. To było strasznie upokarzające. Nie wiedziałem co robić i bez namysłu krzyknąłem: „Dzwonek! Do klasy!” Niemcy popatrzyli na mnie, ale nie ruszyli się. Dzieciarnia usłuchała i wróciliśmy do szkoły, choć przed dzwonkiem.


  Rozpoczęliśmy naukę w nowej szkole, wybudowanej rok przed wojną, mającej salę gimnastyczną i salę do robót ręcznych. Nie cieszyliśmy się nią długo. Wkrótce zajęła ją młodzież niemiecka. Przerwano lekcje. Na korytarzu stały dwa rzędy wyrostków z założonymi rękoma, jeszcze bez ubrań Hitler-Jugend, ale butnych i wyzywających. Atmosfera podgrzewała się, nas było tam z pięć razy więcej i jeszcze nie doświadczyliśmy barbarzyństwa Niemców. Nauczycielki zareagowały jednak rozsądnie, wyprowadzając spokojnie klasy. Przeniesiono nas do starej szkoły, czteroizbowej, bez żadnego zaplecza i pomocy naukowych. Nauka odbywała się na dwie, a nawet trzy zmiany. Program uległ zmianie: doszedł język niemiecki z pisownią gotycką, wykreślono język polski i historię.


  Nauka nie trwała jednak długo, chyba do lutego. Łódź zmieniono na Lodź, potem na Lifibzmannstadt i włączono do Rzeszy jako Kraj Warty. Zakazano całkowicie nauczania Polaków. Noszenie książek było zabronione. Kilkakrotnie byłem w związku z tym rewidowany. Byłem świadkiem bicia przez niemieckiego policjanta może piętnastoletniego chłopca, niosącego na widoku książkę polską. Represje te zaowocować musiały reakcją obronną. Książki weszły do podziemia. Zwielokrotniła się ich wymiana. Intensywne czytanie stało się nakazem patriotycznym. Jeszcze nigdy nie pochłaniałem tylu książek. Doszedłem do wielkiej wprawy w szybkim czytaniu. Od kuzynek miałem książki do gimnazjum i liceum. Do czternastu lat uczyłem się pod nadzorem rodziców dość systematycznie. Potem, gdy musiałem pójść do pracy i pracować po dziesięć godzin, na naukę w dni powszednie nie było sił. Pozostały niedziele. Ojciec pomagał mi i zachęcał do wysiłku, lecz inne dzieci, nie mające książek i pomocy rodziców, przestawały uczyć się zupełnie.


  Okupacja


  Początków okupacji nie odczuwaliśmy na razie dotkliwie. Mieliśmy dobre zapasy żywności na zimę, cztery tony węgla, co przy oszczędzaniu wystarczało na dwa lata. Stawaliśmy się świadkami stopniowego likwidowania niezależności sąsiednich państw przez dwóch największych agresorów, jakimi stali się Niemcy i Sowieci. Najdziwniejsze wieści nadchodziły z Finlandii. Ten mały pod względem ludności kraj, na poziomie większego naszego województwa, potrafił skutecznie hamować ruskiego kolosa.


  Uwagę zwracał sposób ubierania się niemieckich żołnierzy. Paradowali w czasie największych mrozów w furażerkach i podszytych wiatrem płaszczach. Ojciec napomykał, że to już są przygotowania do wojny w Rosji. Na razie zgoda i współpraca była idealna, prasa niemiecka, również rosyjskojęzyczna, rozpisywała się o wielkich osiągnięciach sowieckich. Szczególnie utkwił mi w pamięci opis armaty do rozbijania atomów. Ojciec był zdania, iż chodzi tu o cyklotron, wynaleziony w Anglii.


  Z nadejściem wiosny rozpoczęły się ofensywy niemieckie. Niezrozumiałe stało się tak raptowne załamanie Francji. Ojciec prezentował pogląd, że Francja nie chciała walczyć, bo poniosła ciężkie straty w pierwszej wojnie i wolała przeczekać, aż ktoś wyjmie za nią kasztany z ognia. Anglia była także bita przy każdym spotkaniu z Niemcami. Dla odmiany zaczęła bombardowanie ulotkami. Na ten temat krążyły różne dowcipy. Pamiętam taki: „Anglik wyrzucał ręką ulotki nad Niemcami. Ponieważ było tego dużo, zdenerwował się i wyrzucił całą skrzynkę. Jak mogłeś! – krzyknął dowódca samolotu – przecież to mogło zabić Niemca!”.


  Okres największej euforii niemieckiej stał się niezwykle bogaty w podziemne informacje. Rozpoczął się istny zalew przepowiedni, wróżb, opisów klęsk niemieckich i dowcipów. Wojna kończyła się zawsze w najbliższym czasie, oczywiście klęską Niemiec. I choć było to całkowicie nieprawdopodobne, podnosiło na duchu, a szczególnie dowcipy. Opowiadano, jak naczalstwo niemieckie spotkało się z sowieckim w Moskwie. Mołotow usiadł obok Göringa. Göring siedział w przepysznych, granatowych spodniach. Mołotow, znany pedant, zauważył na spodniach Göringa białą nitkę i chciał ją niepostrzeżenie zdjąć, ale nitka się ciągnęła. Mołotow zaczął ją więc pod stołem zwijać, aż zwinął cały kłębek. Göring poruszył się niespokojnie i zakrzyknął – co za wspaniała technika, ukradli kalesony nie ściągając spodni!


  Czuło się, że przyjaźń niemiecko-sowiecka musi się skończyć. Na spotkaniach w naszym domu dorośli dochodzili do jednego wniosku: Hitler wyczerpał możliwości ekspansji w łatwych miejscach. Pozostała mu Rosja, a na niej połamie sobie zęby. Ojciec, jak zawsze ostrożniejszy przewidywał, iż napadający zawsze uzyskuje w pierwszym okresie przewagę.


  Naraz w maju zaczęły jechać wojska niemieckie. Dzień w dzień. Pod wieczór zatrzymywały się na obozowisko w parku i w lesie. Żołnierze byli inaczej wyposażeni niż w czasie wojny z Polską. Zupełnie nie było koni. Armaty ciągnęły samochody na gąsienicach. Po takim postoju zostawała sterta zużytych, gumowych klocków gąsienicowych nadających się do gotowania obiadu.


  Czołgi jechały koleją na Brzeziny i na Łowicz, toczyły się gęsto wszelkie pojazdy kołowe. Nawet dla dziecka było jasne, że nastąpi atak na Rosję, nie mogła to bowiem być żadna siła nacisku, gdyż prasa nie wspominała nic na ten temat. Jakoś ruch ustał na jakieś dwa tygodnie. Ojciec mówił, że się okopują, a wtedy Niemcy uderzyli. Radość była u Polaków powszechna. Ukazała się realna siła, mogąca pokonać Hitlera. Anglia psim swędem dostawała sojusznika. Natomiast niemiecki sztab bardzo nisko ocenił wartość Brytyjczyków, rozpoczynając walkę na dwa fronty. Ojciec zapowiadał wojnę pozycyjną do zimy i rosyjską ofensywę zimą. Babcia, której dziadkowie wspominali jeszcze tragiczną dla Polaków wyprawę Napoleona do Moskwy, opowiadała o okropnościach powstań, wojny światowej i o spalonej ziemi, pozostawianej przez odchodzące wojska. O generale Mrozie pamięć nie słabła. Do tej pory nie zaznaliśmy poważniejszych zniszczeń tak od Niemców, jak i od cofających się naszych oddziałów. Zminimalizować straty, to było rozsądne działanie w obliczu opuszczenia Polski przez sprzymierzeńców. Teraz miały być to inne wojska i inne siły. Jednak z naszej strony nikt nie przewidywał takiego przebiegu wydarzeń. To było kompletne rozwalenie rosyjskiego frontu! Niemcy posuwali się szybko, może nawet szybciej, niż w Polsce. Ojciec był mimo wszystko optymistą, twierdząc iż po rewolucji Sowiety zbudowały potężny przemysł ciężki i zbrojeniowy. Mają wielkie zasoby ludzkie i swoje zimy. Otrząsną się i zaczną bić Niemców.


  Kupiłem mapy i zacząłem szpilować podane w gazecie miejscowości. Ruch na mapie był istotnie duży. Szosą jechały małe oddziały węgierskie. Nic ich nie rozumieliśmy, ale śmiali się wesoło do nas i machali rękoma. Normalni ludzie w mundurach koloru jak nasi. Cała Europa szła na wschód z Niemcami. Niemcy triumfowali. Aż żółto w mieście od mundurów SA. Poszedłem na Piotrkowską od Placu Wolności. Na środku placu puste miejsce po pomniku Kościuszki, wokół słupy obwieszone swastykami. Nazwy ulic są tylko niemieckie, uchowały się jeszcze polskie tabliczki na domach.


  Z wyżywieniem jest coraz gorzej. Na kartki jest za mało, dokupić na lewo – drogo i niebezpiecznie. Ojciec przynosi 25 marek tygodniowo. Mąka (tylko żytnia) kosztuje na czarnym rynku 8 marek za kilogram, słonina 100 marek i możliwość utraty życia. Kupujemy zwykle za marki od Niemców, bo oni mniej się boją i biorą także polskie srebrne monety. Nasi chłopi gustują przede wszystkim w złocie.


  Ukończyłem czternaście lat i aby nie być wywieziony do Niemiec, muszę zaczepić się w jakiejś pracy. Zacząłem jako pomocnik elektromontera z dziesięciogodzinnym dniem pracy. Dostałem na kartki dodatkowo 20 dekagramów tak zwanego mięsa na tydzień i 20 dekagramów chleba dziennie.


  W Wigilię nagle umarła Babcia. Pochowaliśmy Ją w Drugie Święto w wykopanym przez nas grobie na wojennym cmentarzu.


  Niemcy masowo zamieniali pozamykane polskie szkoły na szpitale wojskowe. Nasza rola polegała zwykle na zainstalowaniu bezcieniowej lampy w sali operacyjnej. Choć Wehrmacht szedł naprzód, szpitale były pełne i ciągle przybywało nowych. Już pierwszej zimy Rosjanie musieli odgryźć się Niemcom, bo front przesunął się troszkę na zachód. Wojna stała się w pełni światowa po rozpoczęciu walk przez Japonię i Stany Zjednoczone. Niemców już nic nie uratuje, to tylko sprawa czasu. Druga zima dla Niemców i ich satelitów była już tragiczna – ogłoszono żałobę po klęsce stalingradzkiej. Flagi z kirem, zamknięte kina i teatry, poważna muzyka, zakaz śmiechu, a nawet uśmiechu. Taką ucztę mieliśmy pierwszy raz. Dla podtrzymania ducha, mniej więcej pułk piechoty niemieckiej przemaszerował trójkami przez całą Łódź z południa na północ. Prezentowali się bardzo dobrze, byli dobrani, potężnie zbudowani, tacy jak ci, co pierwsi jechali na front wschodni.


  W mojej rodzinie pracują wszystkie osoby, również najmłodsza siostra. Do domu przychodzi się po to, aby spać. Nie ma czym ogrzewać, woda stoi w wiadrach pozamarzana, ciepło jest tylko pod pierzyną.


  Rozpoczyna się wojna totalna. Praca tylko dla wojska. Robotnicy są przyuczani w innych specjalnościach. Mama i siostra zostają wywiezione na kopanie okopów w okolicach Płocka. Odprowadziłem je na stadion koło stacji kolejowej, gdzie był punkt zborny. Zdziwiło mnie zachowanie Niemców. Byli jak normalni ludzie, nie wrzeszczeli, czasami nawet mówili „bitte” lub „proszę”. Zostałem na gospodarstwie sam z Ojcem. Miałem więcej czasu na zakupy. Mogłem kupić drobnicę rybną, z tym co na kartki przygotować treściwe jedzenie, bo Ojciec wyglądał na coraz słabszego.


  Na przełomie roku Łódź poszła kopać okopy. Tłumy ludzi wyszły na pola i zaczęły kopać rowy przeciwczołgowe, a właściwie udawać kopanie. Do tego ziemia zamarzła na skałę. Dostaliśmy kaszy z mięsem, co wtedy było to dla mnie rarytasem. Niemcy zachowywali się poprawnie. Któregoś późnego wieczoru wróciła Mama. Szła pieszo sto kilometrów, lecz siostrę wywieźli na nowe miejsce nad Wartę.


  We wtorek gazety napisały o walkach nad Nidą – czyli front ruszył. W nocy Rosjanie oświetlili miasto i rzucili trochę bomb. Rano obejrzałem skutki: sieć tramwajowa leżała na jezdni, kilka kamienic rozprutych do piwnic, wydobywane niewinne ofiary. Koło południa następny nalot, podobny w rozmiarach. Cywilni Niemcy uciekają na potęgę.


  Poszedłem po Ojca do fabryki, minęliśmy się, wyszedł wcześniej. Wracałem sam przez całe miasto w kierunku na wschód. Setki, a może tysiące Niemców uciekało. Ludzie starzy i wiele młodych kobiet z dziećmi. Starają się pchać po śniegu wózki, uspokajają dzieci. Mężczyzn młodych i w sile wieku nie widać. Coraz ktoś pyta gdzie idę, dlaczego w stronę przeciwną?


  Represje


  Bardzo krótko po wejściu Niemców była w naszym domu rewizja. Przyszło z dziesięciu funkcjonariuszy, ubranych w ciemnobrązowe mundury, oprowadzanych przez naszego znamienitego sąsiada zza płotu. Zaczęli na stertę wynosić książki, mundur weterana z powstania 1863 roku, zmarłego przed dwoma laty, który po swoim wujku odziedziczył Ojciec, pogruchotane lornetki i lunetę, a na koniec flagę. Wszystko to spalono. Najbardziej żal nam było zniszczonych książek z dedykacjami autorów. Babcia znała niemiecki i może dlatego część książek się ostała. Nie zabrano również pieniędzy i kosztowności. Potem aresztowano trzech sąsiadów, tramwajarzy, należących do PPS. Powrócili po jakimś czasie mocno poturbowani. Jeden z nich odwiedził Ojca i opowiedział, że wszystkich trzech bili i pytali, czy Ojciec należał do jakiejś partii. Ojciec był bezpartyjny, ale piastował najwyższe funkcje w łódzkim związku zawodowym metalowców. Wtedy była to praca całkowicie społeczna. Związki dbały o organizację odpoczynku i warunki pracy robotników. Ojciec pracował normalnie w firmie, pełniąc jednocześnie funkcje delegata. Krótko przed wybuchem wojny zaczęto z pracy wyrzucać Niemców, mających przecież obywatelstwo polskie. Ojciec przeciwstawił się zwolnieniom i to Go chyba uratowało.


  Starszy brat Ojca zajmował wielkie, trzypokojowe mieszkanie z kancelarią. Pamiętam meble z czarnego dębu w stołowym i rozpostartego orła nad drzwiami. Stryj musiał opuścić mieszkanie jak stał, wynosząc nędzne resztki. Zamieszkał w swoim rodzinnym domu u dozorcy.. Wkrótce przeszedł operację, po której zmarł. Drugi brat Ojca, dużo młodszy i dopiero parę lat po studiach prawniczych, musiał uciekać przed aresztowaniem na wieś do Guberni.


  Do podziemnej roboty najszybciej się zabrały moje dwie kuzynki ze strony Matki. Już po liceum nawiązały kontakt z lotnikami angielskimi, pozostającymi w niewoli. Przerzucały paczki i planowały organizację ucieczki. W porę ostrzeżone w tramwaju przez znajomą Niemkę, uciekły jak stały, jedna do Koluszek, druga do Warszawy. Podobno jeden z lotników się wyklepał. Przyrodnia siostra tej kuzynki, która uciekła do Warszawy, została z małą córką wyrzucona z mieszkania. Z walizką przewieziono ją do Krakowa. Jej ojciec tak się tym przejął, że zmarł w ciągu kilku dni. Jej mieszkanie wraz z całym dobytkiem zajęła Niemka – sąsiadka.


  Wysiedlano Polaków z nowego osiedla Mątwiła Mireckiego na „Polesiu”. Na naszym osiedlu również nastąpiły wysiedlenia. Cały park i przylegający las zostały ogrodzone drutem. Znajdujące się wewnątrz domy opróżniono. Wysiedlenia przebiegały według ustalonego scenariusza: pół godziny i tylko tyle, ile można wziąć w ręce. Jeżeli to było w dzień i żandarmi nie zabraniali, wówczas sąsiedzi przenosili do siebie co było można, a potem zwracali. Natomiast, gdy odbywało się to nocą i do samochodów, to często nikt o tym początkowo nie wiedział. W każdym domu stały przygotowane dla każdego, nawet małego dziecka, osobiste bagaże, nie za ciężkie, by można było daleko zajść.


  Odebranie ogrodu było bardzo bolesne w okresie rozpoczynającego się głodu. Ogród taki zapewniał ziemniaki, warzywa i owoce. Można było trzymać ptactwo i króliki. Na terenie parku i w zabudowaniach podworskich urządzono szkołę konnej żandarmerii. W willach rozpanoszyli się żandarmi! Liczę, iż na około dwieście domów znajdujących się na osiedlu, wysiedlonych było ze czterdzieści.


  W Łodzi i okolicy mieszkało bardzo dużo Niemców. Najechało się ich po powstaniu, bo car dawał ziemię i koncesje Niemcom i Żydom. Powyrastały stąd fortuny. Niemcy współżyli zgodnie z Polakami – było to już trzecie pokolenie na tej ziemi, a często czwarte. Mieli swoje szkoły, kościoły, majątki i organizacje. Wokół nas znajdowały się wsie mieszane lub czysto niemieckie. Gdy czas zmierzał ku wojnie, Niemcy zbierali się po kryjomu i organizowali. W okolicy wszyscy podlegający pod pobór uciekli za granicę przed mobilizacją. Wrócili razem z wojskiem niemieckim. Natychmiast przestali nas poznawać, stworzyła się przepaść nie do przebycia. Nie było dobrych Niemców, wszyscy w działaniu stawali się największymi szubrawcami, nadgorliwymi wykonawcami każdej podłości. W naszej starej szkole mieli spotkania. W szkolnych salach ubranych w swastyki i Hitlery zbierali się, wrzeszczeli, słuchali krzykliwych przemówień. Gdy wychodzili, byli tak podnieceni i zaczadzeni, że wykrzykiwali i gestykulowali do siebie, szukając okazji do wykazania swojego nadczłowieczeństwa, czyli pobicia jakiegoś podczłowieka.


  Jednego dnia w południe poszedłem się wykąpać do pobliskiego stawu. Spotkałem tam znajomego chłopaka. Popływałem i szybko wyszedłem. Już odchodziłem, gdy zauważyłem dwie grupy w mundurach Hitler-Jugend, które szły do sadzawki, blokując obie ścieżki. Krzyknąłem, ale mój towarzysz nie zdążył uciec. Początkowo wrzucali go do wody. Kiedy sami rozebrali się i weszli do sadzawki, zaczęli go bić i topić. Chłopak pił wodę, wymiotował, krztusił się, był coraz słabszy. Modlił się głośno i krzyczał: „Matko Boska, ratuj mnie!” To rozśmieszyło ich jeszcze bardziej. W końcu zostawili go, ubrali się i poszli. Gdy przybiegłem, chłopak leżał półprzytomny do połowy w wodzie. Długo trwało nim wydalił wodę, doszedł do siebie i mogłem go odprowadzić do domu.


  Sypią się coraz to nowe obostrzenia. Polakom nie wolno mieć radia, wszystkie aparaty należy odnieść do komisarza. Za słuchanie zagranicy kara śmierci, za przechowywanie Żyda, czy uciekiniera – kara śmierci. Polakom nie wolno jeździć w pierwszym wagonie i wchodzić do restauracji, cukierni i wszelkich lokali z wywieszką: „Nur fur Deutche”. Na rower trzeba uzyskać zezwolenie. Policja wydawała dokumenty tożsamości, sięgając do aryjskości dziadków. Teraz ma ewidencję i organizuje wyjazdy młodych ludzi do Rzeszy. Każdy od czternastu lat może być wywieziony na roboty. Efekty tych działań są wkrótce widoczne. Starsza młodzież praktycznie znika. Piszą listy z różnych stron Rzeszy, z małych firm, wielkich fabryk od „bambrów”. Wykorzystywani są jak niewolnicy, na podobieństwo Żydów oznaczeni literą „P”, przywiązani do miejsca pracy, ciągle niedożywieni, brutalnie karani, nawet przez tak zwanych porządnych Niemców, traktowani jako gorszy gatunek. Część młodzieży ucieka do Guberni.


  Tężeje niemiecki terror. Na Bałuckim Rynku ustawili szubienicę i powiesili publicznie ludzi. W Zgierzu oficer polski w czasie próby aresztowania zastrzelił dwóch Niemców. W odwecie rozstrzelano sto osób. Za jakąś próbę oporu spacyfikowano wieś Wiskitno.


  Na osiedle nasze wjechało umundurowane Kommando wyposażone w samochody ciężarowe. Penetrowali dom po domu, zabierając lepsze meble i cenniejsze przedmioty. Prawie od każdego coś zabrali, a od niektórych bardzo dużo, co było widać po załadowanych samochodach. Sterroryzowani mieszkańcy byli zupełnie bezsilni. Przeszliśmy jeszcze jedną akcję rabunku futer i kożuchów, lecz nic nie straciliśmy, ponieważ rodzice, to co mieli, dawno zamienili na żywność u Niemców na wsi.


  Ostatnim ciosem było zabranie ogrodu. Przejął go tajniak legitymujący ludzi na ulicy. Zabrał szczególnie perfidnie, bo wtedy, kiedy zaczynało się owocowanie. Mieszkaliśmy więc w domu stojącym w ogrodzie, do którego to ogrodu nie mieliśmy prawa wejścia. Niemiec dwoił się i troił, aby stwierdzić jakąś kradzież. Liczył owoce na drzewach i pod drzewami, potem dwa tygodnie nie przychodził i wszystko gniło. Podobnie było u naszych sąsiadów. Wiedzieliśmy jednak z całą pewnością że już niedługo jedynym sposobem na przeżycie dla tych władców będzie paniczna ucieczka.


  Żydzi


  W Łodzi co czwarty mieszkaniec był Życiem. Byli wśród nich bogaci, biedni i wprost nędzarze. Krążyły o nich z reguły niepochlebne opinie, że są nieuczciwi, że stanowią hermetyczną organizację wspierającą się nawzajem, że idą na minimalny zysk albo nawet straty, by tylko zlikwidować polską konkurencję, że żyją na pokaz biednie, a faktycznie gromadzą wielkie majątki. Ich praktyki religijne też były na cenzurowanym, szczególnie koszerny ubój. Ale była i druga strona medalu. Kiedy dostałem od Ojca młodzieżowy rower zacząłem jeździć na dłuższe wycieczki. Kiedyś, wracając pod wieczór przez Brzeziny, widziałem na parapetach siedzące małe dzieci żydowskie, szyjące ubrania. W ten sposób oszczędzające naftę na oświetlenie. Ojciec mówił, że uszycie garnituru kosztuje tam cztery złote, czyli dwa kilogramy mięsa. W naszej szkole bywały pogawędki uzasadniające hasło: „nie kupuj u Żyda”. Ludzie z pokolenia dziadków, przeważnie niepiśmienni, karmili nas opowiadaniami o czarownicach odbierających krowom mleko, rzucających uroki, zadających kołtuna, albo o zmorach duszących w nocy. Powszechne było straszenie dzieci, że krew ich będzie wzięta przez Żydów na macę. Polacy i Żydzi żyli obok siebie jako dwie odrębne narodowości, nie czyniące nic, aby się zbliżyć. Kiedy Niemcy zajęli Łódź i oddziały wojskowe defilowały głównymi ulicami miasta, obok szalejących z radości, witających ich tutejszych Niemców, stali nie mniej wrzeszczący po niemiecku i nie mniej rozradowani Żydzi. Nawet moja Mama, kobieta wielkiego serca i anielskiego usposobienia, była oburzona. To było nieprzyzwoite jeść tyle lat polski chleb, a potem witać najgorszego naszego wroga. Ojciec temperował sprawę twierdząc, że Żydzi są śmiertelnie przerażeni i chcą choć minimalnie poprawić swoją sytuację.


  Jakoś w niedługim czasie Żydzi zostali przymusowo zatrudnieni do najgorszych prac fizycznych. Widziałem jak gołymi rękami zasypywali wykopane tuż przed wojną rowy przeciwlotnicze.


  Wcześniej tego roku przyszła mroźna i śnieżna zima. Rozpoczęły się przymusowe przesiedlenia ludności. Opróżniano z mieszkańców obszary miasta przeznaczone pod getto. Była to najgorsza część miasta, częściowo tylko zelektryfikowana i skanalizowana, zabudowana najstarszymi, przeważnie prymitywnymi budynkami. Jednocześnie przesiedlano tam rodziny żydowskie, które musiały zostawiać swoje wspaniałe niekiedy mieszkania i iść do slamsów. Ulice miasta były pełne ludzi przewożących na skleconych sankach swoje mienie. Żydzi masowo wyjeżdżali na wschód. Biegnąca obok naszego osiedla szosa do Brzezin po opadach śniegu stawała się jednym lodowiskiem, wyjeżdżonym przez sanie. Było to doskonałe miejsce do jazdy na łyżwach czy na sankach. Ruch na szosie był wielki. Sanie za saniami wiozły Żydów, z naszytymi już gwiazdami Dawida, do Brzezin i dalej na wschód. Raz, jadąc przyczepiony z tyłu do sań, zapytałem chłopaka żydowskiego dokąd jadą. Odpowiedział z wyraźną niechęcią, że chcą się dostać do Białegostoku, gdyż tam są Rosjanie i dadzą im żyć normalnie. Przychodzący do naszego domu znajomi przynosili wiele wiadomości i również mówili, że Żydzi przedostają się jeszcze legalnie do Rosji.


  Po przesiedleniu Żydów do getta Niemcy ogrodzili drutem i pobielonymi deskami cały teren, wygrodzili dwie główne ulice z liniami tramwajowymi i przerzucili nad nimi przejścia dla pieszych. W ten sposób przez obszar getta można było przejechać na kołach, zaś Żydzi1 przechodzili z jednej części getta do drugiej po kładkach nad liniami tramwajowymi. Przejścia te były oczywiście dobrze zabezpieczone drutem kolczastym. Kiedy w końcu roku unikając szczęśliwie wywózki do Niemiec zacząłem pracować w zakładzie elektrotechnicznym, często jeździłem tramwajem przez getto w czasie największego ruchu. Wtedy Żydzi wychodzili na ulicę i grupowali się przy przejściach przez kładki. Było ich mrowie: jak okiem sięgnąć na chodnikach, wolnych kawałkach gruntu, na schodach, na kładce – człowiek przy człowieku. Porządku pilnowali potężni, widać że lepiej odżywieni policjanci żydowscy, z drewnianymi pałami w ręku. Byłem świadkiem bicia wielu ludzi, także drobnych, zabiedzonych kobiet, na których z błahego powodu lub bez demonstrowali oni swoją służalczość i nadgorliwość. Właściwie w czasie całej okupacji nie widziałem, żeby niemiecki żandarm bił Żyda, natomiast powszechnie widziało się bicie pałami przez policjantów żydowskich.


  Niemcy gonili za złotem i pieniędzmi. W Łodzi cegła po cegle rozebrali, w poszukiwaniu skrytek, cały kwartał kamienic zamieszkiwanych przez rodziny żydowskie. Plotki mówiły, że w łódzkim getcie stłoczono 800 tysięcy ludzi, na obszarze zamieszkałym poprzednio przez najwyżej 200 tysięcy. Ale powoli przerzedzało się, tłok przy przejściach był coraz mniejszy. Uruchomiona została nowa linia tramwajowa, biegnąca przez getto ulicą Brzezińską i Franciszkańską. Nie postawiono jednak płotów. Tramwaj wjeżdżał do getta i wyjeżdżał przez bramy otwierane i zamykane każdorazowo przez żandarma. Sprawdzał on jednocześnie zamknięcie drzwi i okien w wagonach. Niemieckich motorniczych już brakowało i dlatego na linii tej jeździli także Polacy z grupy tych „starających się”, tak zwanych Leistungpole.


  Jeździłem więc przez getto, jak przez normalną ulicę. Pod oknami tramwaju chodzili Żydzi. Można było widzieć jak żyją, jak patrzą na pasażerów tramwaju, jak słaniają się wycieńczeni. Co rano grupa wynędzniałych mężczyzn pompowała wodę do zbiornika. Widać było, że są bez sił. Pod oknami wagonu jechał wózek ciągnięty i popychany przez szkielety ludzkie i wiozący takie same szkielety, tylko już zesztywniałe. Wczesnym rankiem na chodniku leżały jeszcze nie uprzątnięte ciała. Zauważyłem, iż pierwszych kilka domów w getcie na ulicy Brzezińskiej zastało ogrodzonych – również od strony getta – potrójnym płotem z drutu kolczastego. Umieszczono tam Cyganów. Zaczęli oni palić w piecach wszystkim co drewniane. Wkrótce domy te nie miały okien, drzwi, podłóg. Niebawem zabrakło i ludzi.


  Do tramwaju miałem trzy kilometry pieszo i musiałem przejść przez tor kolejowy, będący obwodnicą ze Zgierza do Widzewa. Od czasu do czasu spotykałem jadące w kierunku Widzewa pociągi osobowe, wiozące Żydów. Byli bez nadzoru. Jechali po kilku w przedziałach, przy otwartych oknach, w tym dużo kobiet. Dalej w kierunku Koluszek były lasy gałkowskie. Chodziły słuchy, że tam przeprowadzano masowe egzekucje. Do mojego szefa, dość przyzwoitego człowieka, przychodzili inni znajomi Niemcy, często wojskowi, którzy pokazywali przedmioty ze złota, jakie mogli kupić w komendanturze żandarmerii getta po śmiesznie niskich cenach. Jeden żołnierz pokazał złoty zegarek na rękę kupiony tam za cztery marki, co stanowiło mniej więcej dzienny zarobek prostego polskiego robotnika.


  Raz byłem bardzo blisko obok ukrytego skarbu. Dostałem mianowicie polecenie, by dorobić gniazdko pod tynkiem bez uszkodzenia drogocennych tapet i sztukaterii. Mieszkanie było istotnie nieprzeciętnie piękne, bogate i wielkie. Musiał mieszkać w nim jakiś fabrykant lub bankier. Pokój, w którym miałem pracować, miał ściany pokryte błyszczącymi, tkanymi tapetami o pięknych wzorach. Sufit cały w kasetonach z malowidłami, podłoga pokryta egzotycznymi gatunkami drewna, tworzącymi wymyślne wzory. Od małego dziecka z zamiłowaniem rysowałem, malowałem i rzeźbiłem, a gdy trochę podrosłem budowałem coraz doskonalsze modele samolotów i okrętów. W rezultacie dobrze opanowałem prace ręczne i z nabożeństwem odnosiłem się do artystycznych dzieł przekraczających moje możliwości. Dlatego tak oczarowało mnie to mieszkanie. Zacząłem ostrożnie odginać tapetę na łączeniach, przecinać warstwy podkładowe i kuć rowek pod kable. Gdy doszedłem z kuciem pod sufit, nagle pod uderzeniem młotka tynk zapadł się i powstała duża dziura. Napchałem w tę dziurę papieru, położyłem kabel i najlepiej jak mogłem zalepiłem wszystko, odtwarzając uszkodzone fragmenty sztukaterii. Zupełnie niespodziewanie kazano mi poprawić to co zrobiłem. Kiedy dozorca wprowadził mnie ponownie do mieszkania, całkowicie zdębiałem: w miejscu mojego kunsztownego zalepiania widniała wielka dziura, a przewody wisiały bezwładnie. Dozorca wyjaśnił, że przyjechało Gestapo z byłym mieszkańcem, który wskazał miejsce ukrycia skarbu – właśnie tam gdzie kułem. Niemcy zabrali całą zawartość skrytki, wsadzili Żyda do samochodu, gdzie prawdopodobnie czekała jego żona i dziecko, po czym pojechali razem w nieznane miejsce.


  Żydzi uciekali również z getta. Jeśli uciekali na wschód, to przekradali się uliczkami naszego osiedla. I tutaj byli wyłapywani. Robili to żandarmi z posterunku lub konnej szkoły. Celował w tym nasz sąsiad, ustanowiony komisarzem osiedla. Zaczajał się odpowiednio uzbrojony, chwytał nieszczęśników i odprowadzał na żandarmerię.


  Getto powoli pustoszało. Jesienią 1944 roku było już niezamieszkałe. Zaraz po ucieczce Niemców spotkałem szukającą pomocy młodą Żydówkę, dość tęgą i dobrze wyglądającą. Opowiedziała mi, że była zatrudniona wraz z grupą około pięciuset młodych Żydów i Żydówek do porządkowania pustego już getta. Jedzenie nie było głodowe. Wraz ze zbliżaniem się frontu Niemcy rozpoczęli likwidację tej grupy. Ocalało 25 osób, które w porę wyczuły sytuację i poukrywały się. W ciągu niecałych pięciu lat z 800 tysięcy mieszkańców pozostało w getcie 25 osób.


  Jurko


  Przybył ze Lwowa. Był radiotechnikiem i pracował w małym warsztacie naprawczym, którego właścicielem był nadbałtycki Niemiec, mówiący do swoich pracowników chyba po białorusku i mający opinię szpicla z zamiłowania. Szczególnie pilnował, aby żaden pracownik nie słuchał zagranicy. Nie było z tym żartów, bo mogło to kosztować życie. W naszym warsztacie też pracował radiotechnik i też ze Lwowa, choć oficjalnie nie znali się. Radia naprawiane były w oddzielnym pokoju. Za to przed naprawą i po niej, przetrzymywane były w ogólnym warsztacie, gdzie każdy miał łatwy dostęp. Były więc dość dobre warunki do słuchania zagranicy. W rezultacie słuchałem dość często, szczególnie w czasie południowego posiłku. Wyczułem, że Jurko mnie obserwuje i istotnie wkrótce zaproponował współpracę przy słuchaniu radia. Przyjechał do mnie na osiedle w niedzielę. Rozmawiając dłuższy czas w ogrodzie ustaliliśmy zasady przekazywania informacji oraz warunki bezpieczeństwa. Streszczenie audycji przekazywałem na kartce do umówionych schowków. Ostatnią przekazałem z informacją o zajęciu Majdanka. Ta kartka nie została odebrana. Jurko zniknął i nigdy go więcej nie spotkałem. Potem doszły do mnie dwie wersje: że musiał uciekać zadenuncjowany przez szefa i że zginął w czasie akcji na Chojnach.


  Pomorzanka


  Zostałem wysłany do założenia instalacji elektrycznej w małym mieszkaniu na przedmieściach Łodzi. Mieszkań bez elektryczności było dość dużo. Stawało się to uciążliwe wobec braku nafty i niewygody z lampami karbidowymi. Elektryczność dostarczana właściwie bez ograniczeń, po znośnych cenach, umożliwiała korzystanie z maszynek do gotowania, żelazek i piecyków. Kto tylko mógł zakładał elektryczność. Byli to prawie wyłącznie biedni ludzie, z reguły Polacy. Niemcy dawno pozajmowali sobie dobre mieszkania po wysiedlanych Polakach lub Żydach. Pod wskazanym adresem mieszkała bardzo młoda, zapewne tylko kilka lat starsza ode mnie kobieta z niemowlęciem. Mieszkanie było istotnie bardzo biedne i małe. Składało się z pokoju i kuchni oraz sionki, do której z parteru dochodziły wąskie, drewniane schody. Od początku coś mi nie pasowało. Kobiety polskie mogły wychodzić za mąż po 28-mym roku życia. W rodzinach polskich nie spotykało się niemowląt, bo wychowanie ich było trudne. Młoda kobieta mówiła od początku tylko po polsku, ale na stole zobaczyłem żywnościowe kartki dla Niemców. To wyjaśniało sprawę jednoznacznie. W mieszkaniu nie było jednak ani portretu, ani popiersia Hitlera, co wystawiał na pokaz każdy Niemiec. Nie było również poduszki z przypiętymi breloczkami, znaczkami i innymi dyrdymałami rozdawanymi w czasie organizowanych aż do znudzenia kwest ulicznych. Kobieta wprost opiekowała się mną, przygotowywała herbatę, częstowała obiadem. Była jednak niesłychanie spięta, milcząca, pełna tragicznego smutku, patrząca załzawionymi i zaczerwienionymi oczami. Pomyślałem, że mąż jej zginął na froncie, co było zdarzeniem dość powszednim. Pracowałem ze trzy dni i na zakończenie poinformowałem ją o dalszym postępowaniu, w celu załączenia prądu. Zupełnie niechcący spytałem, gdzie znajduje się mieszkanie, do którego dostałem nowe zlecenie. Wymieniłem adres i nazwisko. To co nastąpiło, było zupełnie nieoczekiwane. Kobieta dostała spazmów, długo nie mogła się uspokoić i opanować. Wreszcie powiedziała, że idę do znanego w okolicy konfidenta Gestapo – kobiety, która chociaż jest Polką, denuncjuje z dużą gorliwością. A potem opowiedziała o swojej tragedii. Ona i jej mąż pochodzili z bogatych właścicieli ziemskich z okolic Bydgoszczy. Rodzice ich, chcąc zachować majątki, przyjęli niemieckie listy jako Pomorzanie, choć byli i czuli się Polakami. Mąż został wzięty do wojska i wysłany na front wschodni, skąd zdezerterował. Zamieszkali razem w bezpiecznym – jak im się wydawało – miejscu. On nie wychodził w ogóle, a jednak go odkryto. Przyszedł gestapowiec i kazał mu iść ze sobą. Kiedy się żegnali gestapowiec strzelił mężowi w serce. Zmarł na jej rękach w ciągu piętnastu minut. Upewniła się, że zaszpiclowała męża wspomniana sąsiadka. Tak Niemcy karali swoich dezerterów. Tak ginęli ludzie, których tragiczne sploty wypadków topiły w morzu nieszczęść.


  Zbombardowany pan profesor


  Wielu Niemców z Rzeszy poszkodowanych podczas bombardowań, przeniesionych zostało wraz z rodzinami do Łodzi, gdzie jak dotąd nie było nalotów. Dostawali dobre mieszkania z pełnym wyposażeniem. Niemcy budowali również nowe osiedla w swoim koszarowym stylu. Na osiedlu Stoki postawiono w krótkim czasie duże osiedle wyposażone we wszystkie udogodnienia.


  Przekazywane mieszkania wymagały często prac murarskich, malarskich i elektro-instalacyjnych. Spotykały się wtedy całe ekipy, już znajome, odnawiając i modernizując takie mieszkanie w ciągu paru dni. Przesiedleńcy z Rzeszy zachowywali się zwykle poprawnie w stosunku do nas. Nie pozowali na nadludzi, zwracali się normalnie bez tego szczekającego wrzasku. Mieli też inną odróżniającą ich cechę – zawsze słuchali komunikatów w radioodbiornikach, zaczynających się od wypowiadanych grobowym głosem słów: „Uwaga, uwaga! Ciężkie nieprzyjacielskie związki lotnicze lecą na...”. Przypominało mi to nasze polskie: „Uwaga, uwaga. Nadchodzi lub przeszedł”. Jedno było na pewno wspólne: tak we wrześniu my, jak obecnie Niemcy odczuwaliśmy na własnej skórze efekty panowania w powietrzu przeciwnika.


  Latem 1944 roku spotkaliśmy się całą grupą w pięknym, wielopokojowym mieszkaniu, położonym w centrum miasta. Wprowadzał się do niego „Herr Professor” – jak go tytułowano – z wyglądu przypominający Goebbelsa, władczym tonem dyrygujący rozstawianie mebli, aparatów i eksponatów. Murarz właśnie wywiózł gruz po rozwalonych ściankach działowych i przymierzał się do załatania tynku na suficie. O nic się nie pytając, dobrał sobie stylowy stolik o pięknym, intarsjowanym blacie, grubo już wytartym. Postawił na niego swój „kalfas” z wapnem i stojąc na stoliku zaczął chlapać sufit. Nadszedł pan profesor. Gdy zobaczył co się dzieje zaczął ryczeć, wymyślając mu od najgorszych. Zepchnął murarza ze stolika, a kiedy ten się podniósł, zaczął go bić po twarzy rękoma, a potem jakimś kijem. Pokrwawił człowieka poważnie. Obserwujące zajście asystentki w białych fartuchach, były wyraźnie usatysfakcjonowane. Patrzyły z aprobatą i uznaniem na swego pryncypała, nie wykazując nawet śladu litości czy współczucia. Pan profesor obejrzał stolik. Następnego dnia przyszedł stolarz, zdarł starą politurę i rysy, nałożył nową, robiąc kompletną renowację stolika – oczywiście za głodową tygodniówkę pokrwawionego murarza. Był to typowy przykład niemieckiego działania w stosunku do Polaka. Niemiec był w jednej osobie prokuratorem, sędzią i egzekutorem kary. Miał zawsze rację, a będąc z reguły uzbrojony, mógł każdy ruch obronny czy chęć ucieczki karać śmiercią bez konsekwencji dla siebie. Ale i ja miałem chwilę satysfakcji, bo gdy założyłem antenę i podłączyłem odbiornik do sieci, w krótkim czasie rozległo się znane: „Achtung, achtung”, a dalej, że bardzo liczne, ciężkie nieprzyjacielskie formacje lotnicze lecą w kierunku na Poznań. Pan profesor stał się nerwowy, jego babskie otoczenie też. Z rzadkimi minami wypytywały, jak to jest naprawdę z tym bombardowaniem w kraju Warty.


  Było już słychać samoloty. Warkot był inny, delikatny o wysokim tonie. Nie zszedłem do schronu, lecz wspiąłem się na dach, tam gdzie zakładałem antenę. To co zobaczyłem przeszło całą moją wyobraźnię. Na północnym niebie widać było lecące srebrzyste cztero- i dwusilnikowce. Nie leciały w żadnym szyku. Z mojej perspektywy były to kłęby, roje czy chmary samolotów, setki albo nawet tysiące. Pojedyncze sztuki odłączały się od rojów i łukiem przelatywały nade mną. Musiały to być te sławne, najszybsze ze wszystkich dwumotorowców – Mosquito. Niemiecka artyleria nie oddała ani jednego strzału, nie spadła żadna bomba. Samoloty w kilku grupach odleciały na wschód.


  Następnego dnia kupiłem gadzinową gazetę, w której Niemcy pisali, że samoloty te wylądowały pod Połtawą, a tam bohaterska Luftwaffe zniszczyła je całkowicie na ziemi. Natomiast Alianci informowali o użytkowaniu lotnisk w ZSRR.


  Radogoszcz


  Było to urocze osiedle położone wśród drzew, tuż za północną granicą miasta. Dominowały wygodne wille i skromniejsze, jednorodzinne domki. Dojeżdżało się już podmiejskim tramwajem, kursującym drogą wiodącą z Łodzi do Zgierza, a dalej do Ozorkowa. Przy tej drodze stał budynek fabryczny, w którym Niemcy urządzili więzienie. Były to trzy kondygnacje hal fabrycznych. Całość otoczona była szczelnie wysokim murem i zamknięta na głucho metalową bramą. O tym więzieniu nie mówiło się wiele.


  Aż przyszło lato 1945 roku. Rosjanie gnietli Niemców i zbliżali się do linii Wisły. Wszystko zaczynało być jasne, nawet dla mniej rozgarniętych i sfanatyzowanych Niemców. I właśnie w tym czasie zostaliśmy wysłani do założenia reflektora na dachu klatki schodowej więzienia. Wpuszczono nas na podwórze, dodano strażnika i poszliśmy po schodach do góry. Wcześniej strażnik poinformował nas, że nie wolno rozglądać się, rozmawiać z kimkolwiek, przekazywać jedzenia. Za wszystko grozi „pif-paf”. Na każdym piętrze klatki stał z obsługą karabin maszynowy. Więźniowie leżeli w identycznej pozycji na gołych pryczach. Szybko weszliśmy na dach. Tu przydzielono nam do pomocy dwóch więźniów. Jeden miał robić dziury w dachu, a drugi kuć pod kable koło zbiornika z wodą. Zostałem na dachu, a drugi monter doprowadzał kable. Strażnik wysadził głowę przez właz, obserwując mnie i pracującego ze mną jednego z więźniów. Po jakimś czasie schował się sprawdzając tych pracujących niżej. Robił to na przemian, starając się nas zaskoczyć. Po pewnym czasie więzień pokazał na migi, że chce jeść. W torbie z narzędziami miałem dwie kromki chleba, przełożone kotletem ze zmielonej drobnicy rybnej, ale zapakowane w papier. Więzień zorientował się o co chodzi i zaczaj głośno pracować. Uchwyciłem odpowiedni moment, zdjąłem papier, zmiąłem go, włożyłem do kieszeni kombinezonu. Chleb leżał na narzędziach w odpiętej teczce, którą odwróciłem do więźnia. Ale jak on to będzie jadł? Kromki duże i grube, podwójne. Wsadziłem głowę do włazu i zacząłem rozmowę z monterem. Chwycił w mig i ciągnął jak mógł, lecz w sumie tylko kilka zdań. Podniosłem się i ukradkiem spojrzałem na teczkę i więźnia. Chleba już w teczce nie było, natomiast więzień z wybałuszonymi oczami nie gryzł, tylko łykał i to już ostatni kawałek. Niemiec coś chyba podejrzewał, bo wysadził łeb i patrzył badawczo. Wyglądał na poczciwego, starszego już i mocno siwego człowieka, nawet uśmiechnął się. I w tym czasie zatrzęsło się. Najpierw spadły pojedyncze, ciężkie wybuchy. Potem zaczęło się od nich gotować, ciągle z jednego miejsca, gdzieś blisko na południowy wschód. Nie potrafiłem sobie tego wytłumaczyć. Rosjanie przecież nie przeszli jeszcze Wisły. Samolotów nie było widać ani słychać. Niemiec też patrzył z dachu i naraz spytał czystą polszczyzną: „nie widać tam Iwana?” Poleciał na dół. Przez chwilę nie byliśmy pilnowani. Wtedy zamieniłem z więźniem kilka słów. Mówił, że w jest ich tu 521 (lub 512), że leżą całymi dniami na gołych pryczach, zmieniają pozycję tylko na komendę. Zapamiętałem adres jego rodziny, by przekazać informację. Drugi więzień też zjadł co było. Powrócił strażnik i mówił coś o sabotażu. Po skończonej robocie wyszliśmy głodni, ale zadowoleni. Udało się pomóc rodakom, oszukać bezkarnie Niemców i poczuć się wolnym po przejściu żelaznej bramy. Z niecierpliwością jechaliśmy do swoich, aby dowiedzieć się, co to była za kanonada. Mój sąsiad, zatrudniony w szpitalu, powiedział iż wyleciały magazyny z amunicją w Gałkówku i jest wielu poszkodowanych.


  Z więzieniem w Radogoszczy jeszcze raz zetknęły mnie tragiczne zdarzenia. Dwie córki mojego nieżyjącego już stryja wpadły w czasie wielkiej wsypy łódzkiego AK. Po torturach jedną, starszą, wysłano do obozu, a drugą (siedemnastoletnią) pozostawiono w więzieniu – o ile pamiętam na Łąkowej. W przeddzień wejścia do Łodzi wojsk radzieckich Niemcy zgrupowali więźniów w kolumnie i pognali do Radogoszczy. Kolumna jednak nie doszła na miejsce. Była dwa-trzy kilometry przed Radogoszczą, gdy rozpoczęło się palenie tamtejszego więzienia, ze znajdującymi się w nim ludźmi oraz strzelanie do tych, którzy skakali z okien. Mając taki widok przed sobą i taką perspektywę kolumna rozpierzchła się. Niemców było za mało dla opanowania sytuacji, zresztą nie kwapili się już do tego, co opowiadała cudem ocalała kuzynka.


  Po wejściu Rosjan poszedłem na przełaj do Radogoszczy. Spalone więzienie z ludźmi – było to coś przerażającego. Trzy i pół tysiąca spalonych żywcem, zastygłych w straszliwych pozach, powykręcanych, popękanych, zwęglonych, leżących zwałami. Jakich strasznych cierpień doświadczyli, nim śmierć ich uciszyła i to w przededniu wolności. Uratował się tylko jeden więzień, który wskoczył do wielkiego zbiornika z wodą i przykrył się namoczonymi kocami. Tak przeczekał cały pożar. Taki widok pozostaje na całe życie, nie można zapomnieć. Trudno wyrzec się zemsty, a jeszcze trudniej przebaczyć.


  Obóz Sikawa


  Obóz ten zorganizowali Niemcy jakieś dwa lata przed końcem wojny. Wysiedlili polskich gospodarzy, dostawili baraki, postawili płoty i strażnice, zmontowali bramy i szlabany. Do obozu zamykano na krótko. Można było pójść na sobotę i niedzielę, na cały tydzień lub dwa, nie dłużej jednak niż trzydzieści jeden dni. Uczono pracowitości, punktualności, solidności, zasad higieny, czyli ogólnie tego, co powinno charakteryzować przydatnego dla Rzeszy niewolnika polskiego. Jeżeli więc jakiś niemiecki kierownik stwierdził, że jego polski podwładny spóźnia się zbyt często, jest zbyt chorowity, zbyt wolno się porusza lub wykazał jakiś inny mankament, wówczas wysyłał go na przeszkolenie. Więzień otrzymywał workowe, zawszone ubranie, drewniaki, krymkę i blaszaną miskę. Bito go kijami lub szpadlami przy każdej okazji i w każdym miejscu. Idąc do tramwaju przechodziłem codziennie koło obozu i oglądałem poranną gimnastykę więźniów, prowadzoną przed drutami dla mężczyzn i wewnątrz drutów dla kobiet i dzieci. Potem grupami szli do pracy, łomocąc drewniakami o bruk, brzęcząc miskami i pokrywami kotłów. Gdy wracałem do domu późnym wieczorem, spotykałem wracające do obozu kolumny. Najbardziej przejmujące wrażenie wywoływała grupa idących trójkami dzieci, wykrzywiających nogi w drewniakach i niosących kotły.


  Obóz funkcjonował aż do ostatnich dni. W pamiętny czwartek, gdy Niemcy przygotowywali zbrodnię w Radogoszczy, tuż nad ziemią nadleciały ze wschodu dwa szturmowe Iły i zaczęły siec z karabinów maszynowych po wieżyczkach i wartowniach. Obsługa uciekła. Błyskawicznie opróżnił się obóz. Wszystko co żyło uciekało między naszymi domami i ogrodami. Niedługo po tym nadjechały samochody z benzyną. Ale nie było już nikogo. W oddali gęstniał słup dymu nad Radogoszczą.


  Krystyna Wojciechowska


  Krystyna Wojciechowska, Doświadczenia nastolatki


  Doświadczenia nastolatki


  31 sierpnia 1939 roku. Mam 11 lat. Uczęszczam do żeńskiej szkoły podstawowej. Otrzymałam promocję do klasy VI-tej. Mieszkam w Śremie. Jestem potomkiem kupieckiej rodziny. Ojciec mój jest powstańcem wielkopolskim, kupcem, fabrykantem i społecznikiem. Posiadamy sklep z konfekcją męską, którego moja mama, brat i ja jesteśmy współwłaścicielami. Mieszkamy u państwa Ilskich w rynku. Zajmujemy 5-pokojowe mieszkanie. W 1936 roku Matka wychodzi ponownie za maż. Kornel Jachimowicz jest zarządcą majątków Błociszewo, Donatowo, Gaj (właścicielem jest Daniel Kęszycki). Ślub odbywa się w Błociszewie. Trudne warunki w rolnictwie powodują, że zostaje zwolniony z pracy, pozostaje jednak w przyjacielskich stosunkach z synem hr. Antonim Kęszyckim. Mam mnóstwo koleżanek, najserdeczniejszą jest Żydówka Ela Landmann. Uczęszczamy do tej samej klasy.


  1 wrzesień 1939 roku. Wcześnie rano zostałam zbudzona złowieszczym słowem „wojna”. Właściwie zmartwiona nie byłam, coś się wreszcie zacznie dziać! Ubrałam się bardzo prędko i biegiem, rozentuzjazmowana wpadam do przyjaciółki. Ela! Wojna! W poniedziałek nie idziemy do szkoły. Zawiedziona byłam ogromnie, ponieważ cała rodzina pogrążona była w największej rozpaczy. Nie rozumiałam tych łez. Jak się później okazało Elę, jej rodzinę, w tym dziadka rabina widziałam po raz ostatni. Podniecona wróciłam do domu. Do paska przypięłam maskę gazową, z którą miałam się nie rozstawać. Ćwiczenia przeciwgazowe odbywały się w szkole przez cały miniony rok. Około godziny 10-tej nad Śremem zaczęły krążyć dwa samoloty bojowe z polskimi znakami rozpoznawczymi. Dzieciarnia oraz dorośli wylegli na ulicę wiwatując zawzięcie pełni nadziei. Samoloty leciały bardzo nisko nad domami. Niebawem mieliśmy się dowiedzieć, kto siedział za sterami. Gruchnęły bomby. Panika, płacz. Założyłam maskę i biegiem do umówionego schronu u znajomego profesora. Siedziała już tam Mama, brat oraz rodzina profesora. Schron znajdował się na najwyższym piętrze, w pomieszczeniu bez okien. Drzwi oklejone uszczelniającym paskiem. Zmęczona biegiem w masce zaczęłam ją odsuwać, aby zaczerpnąć powietrza. Wszyscy siedzieli spokojnie w maskach. Wyglądało to przekomicznie. Raptem zauważyli, że nie korzystam ze swojej. Euforia – nie zostaliśmy zagazowani. Dylemat – czy na zewnątrz jest również bezpiecznie. Ktoś z dorosłych zaryzykował. Mogliśmy wyjść z tego dusznego pomieszczenia, w którym istotnie groziło niebezpieczeństwo uduszenia.


  Po przedpołudniowych emocjach Mama pakowała ubrania, aby wywieźć nas z miasta. Z tuby naszego „Marconiego” dowiedzieliśmy się, że bombardowania były prawie we wszystkich nadgranicznych miastach. Wiadomości również nie były tak entuzjastyczne, jak przed wojną. Mama zamartwiała się nieobecnością Ojczyma. Pracował w majątku Głębokie k/Gniezna. Nie mieliśmy od niego żadnych wiadomości.


  Wieczorem znajomy nauczyciel z Mechlina zabrał nas do siebie. W niedzielę 3 września przyjechał po nas ojczym i na trochę pojechaliśmy do domu. Na wieść o bombardowaniu Śremu, przerażony przyjechał bryczką do domu i wobec rozwijającej się sytuacji pozostał. W niedzielę odwiedził nas brat ojca, Bogdan Jachimowicz – porucznik, kawalerzysta Armii „Poznań”. Stacjonowali gdzieś blisko.” Wieści były niepomyślne, atmosfera bardzo przygnębiająca. Z całej rozmowy zapamiętałam tak sformułowane zdanie: „Będziemy się cofać, a zgrupowanie będzie na Błotach Pińskich. Tam oni ugrzęzną”. Widzieliśmy go po raz ostatni. Zginął w Starobielsku.


  We wtorek mieliśmy wyjechać na wschód. W poniedziałek 4 września można było zaobserwować pojedynczych żołnierzy lub w grupkach. Brudni, zmęczeni, przychodzili się napić lub coś zjeść. Pamiętam szczególnie, że młody chłopak nie mógł w ogóle mówić. Mówił szeptem. Kiedy podawałam mu wodę powiedział: „Żal mi ciebie dziecko, idzie piekło. Armii już nie ma, a dowództwo uciekło za granicę.” Nie zdawałam sobie sprawy, co to oznacza. Moja wyobraźnia nie była jeszcze tak rozwinięta. Wkrótce przeszłam nad tym do porządku dziennego. Przygotowywałam się do wędrówki.


  Wyruszyliśmy na wschód wcześnie rano 5 września, załadowanym wozem z bagażami i rodziną oraz bryczką, którą powoził Ojczym. Na tylnym siedzeniu siedziałam ja, mając w skrzyni załadowane jajka. Posuwaliśmy się bardzo powoli, ponieważ szosy zatłoczone były uciekinierami, wozami, wózeczkami, ludźmi z tobołami. Jechaliśmy rocznymi drogami Zaniemyśl-Środa-Września. Około południa raptem nadleciały trzy niemieckie samoloty i kosiły z broni maszynowej do tej ciżby, posuwającej się po szosie i rozbiegającej po polach. Zawracali kilka razy. Ludzie chowali się pod wozami, za drzewami, ale niewiele to pomogło. Słyszę i widzę po dzień dzisiejszy kwik koni z rozerwanymi wnętrznościami, pozabijane dzieci, nieludzki krzyk matek i rannych. Fachowej pomocy prawie żadnej. Po zakurzonych twarzach spływały łzy bezradności.


  Wiadomości wprost zastraszające. Deptali nam podobno po piętach. W błyskawicznym tempie zajmowali miasta. Ojczymowi szczególnie zależało na pośpiechu, gdyż był powstańcem wielkopolskim, a listy uczestników powstania były w posiadaniu Niemców. Dzień zbliżał się ku zachodowi, a my posuwaliśmy się coraz wolniej. Między Środą a Wrześnią w majątku Murzynowo Kościelne mieszkała krewna Ojczyma. Zbiedzeni całodniową gehenną, postanowiliśmy zajechać i odpocząć. Przyjęto nas bez entuzjazmu i z warunkami finansowymi. My owszem, możemy pozostać we dworze, ale nauczycielstwo /hołota/ dostanie do dyspozycji szkołę – niech się tam urządzają. Mama po przejściach minionego dnia kategorycznie odmówiła dalszej wędrówki. Ojczym samotnie wyruszył na wschód. Między nami a nauczycielstwem, tymi zacnymi ludźmi, urwała się nić przyjaźni. Pretensje o bytowanie.


  Ciotka Józia – osobowość szczególnie energiczna i władcza, pani na Murzynowie. Jej siostra – Zosia – stara panna, przeciwieństwo tej pierwszej. Aniela – sierota, zajmowała się prowadzeniem domu. Majątek utrzymany wzorowo. Park, stawy rybne, ogród warzywny, kurniki z masą drobiu różnego rodzaju. Od chwili wybuchu wojny wszystkie bramy pozamykane, nikomu obcemu wejść nie było wolno. Od początku byłam ulubienicą ciotki Józi. Ja również darzyłam Ją podziwem. Czar jednak szybko prysł. W środę, w czasie obchodu gospodarstwa, pod bramę podeszli młodzi ludzie z maleńkim oseskiem. Płacząc błagali, aby ich wpuścić chociażby do stodoły. Dziecko ma gorączkę, a noce bardzo zimne. Usłyszałam – „Psie głosy nie idą pod niebiosy”. Kiedy w czwartek rano zobaczyłam ją rozmodloną, z oczami wzniesionymi ku górze i przyjmującą sakrament, nie mogłam uwierzyć w tożsamość. Moje rozterki zostały przerwane /przyjazdem/ objazdem Niemców na motorach. Spokojnie objechali wieś oraz zabudowania dworskie. Ogólne poruszenie. Nie zadawali pytań. Odjechali.


  W czasie obiadu jak spod ziemi do jadalni wkroczyli oficerowie niemieccy. Wyglądali jakby przed chwilą opuścili salon mody. Zwrócili się do Ciotki: „Łaskawa pani pozwoli, jesteśmy głodni. Czy możemy się dołączyć?”. Ciotka bez słowa z podniesioną głową dała znak do odejścia od stołu, zostawiając Niemców zadowolonych z sytuacji. Mimo zakazu wyjścia poza obręb dworu, wymknęłam się, aby zobaczyć co dzieje się na zewnątrz. W parku, ogrodzie, na trawnikach i pod drzewami odpoczywali żołnierze niemieccy. Bramy pootwierane. Na podwórzu w równym rzędzie stały samochody, przy nich masa żołnierzy. Traktowali mnie bardzo przyjaźnie. Wkrótce cały mój fartuszek zapełniono wyrobami czekoladowymi. Kiedy z tą zdobyczą pokazałam się w domu, zapanowała zgroza i przerażenie. Zabrano całą zawartość fartucha i demonstracyjnie, mimo interwencji służby, że oni to zjedzą, wszystko zostało przez Ciotkę Józię spalone.


  Wojsko opuściło majątek. We dworze pozostało dwóch oficerów. Uświadomiona, omijałam tych panów. Życie się stabilizowało. Czekaliśmy na wiadomość lub przyjazd Ojczyma, aby wrócić do domu. Matka była bardzo atrakcyjną kobietą i znała język niemiecki, więc umizgi jednego z oficerów stawały się coraz bardziej natarczywe.


  Wracaliśmy „Wolantem”, a więc jak na owe czasy bardzo ekskluzywnie, równocześnie posiadając specjalny glejt na bezpieczny przejazd. Lecz to, co zobaczyłam, budziło przerażenie. W przydrożnych rowach leżały zwłoki świeżo zabitych ludzi. Bardzo często mijaliśmy patrole niemieckie, legitymujące i rewidujące. Po raz pierwszy odczułam przerażenie. Za Zaniemyślem był punkt kontrolny. Niedaleko od tego miejsca leżały zwłoki kobiety oraz dwóch chłopców, mniej więcej w naszym wieku. Mama zapytała o przyczynę. Posiadali broń. Nasunęło się nam na myśl, gdzie podział swojego „Mauzera” brat. Otrzymał go za zdanie egzaminu do Gimnazjum. Już w Murzynowie dostał polecenie, aby utopić go w stawie. Jak się okazało siedzieliśmy na nim. Umieścił go pod siedzeniem. Można sobie wyobrazić z jakim strachem jechaliśmy w dalszą drogę do Śremu. W domu na szczęście nic się nie stało. Państwo Ilscy zamknęli dom nie wpuszczając nikogo. Sklep również nie ucierpiał, bo był dobrze zabezpieczony.


  Śrem był prawie wyludniony i cały na czerwono. Rynek obwieszony flagami ze swastyką. Most na Warcie zerwany, praktycznie nie było przejścia na stare miasto. W zgliszczach tego mostu jedynie jakieś deski dla pieszej przeprawy. Otrzymaliśmy polecenie oddania do Magistratu broni, radia, futra i pianina. Wszystko Niemcy zabrali.


  W Masłowie k/Śremu mieszkała Niemka, która dostarczała nam nabiał. Posiadała 4 synów. Znaliśmy ich. Jakie było nasze zdziwienie, kiedy zobaczyliśmy 2-ch w czarnych mundurach SS i dwóch w brunatnych SA. Naturalnie zajmowali czołowe stanowiska w administracji śremskiej. Odwiedzili nas wypytując o Ojczyma, gdzie byliśmy itp. Zadeklarowali pomoc, o ile będziemy mieć jakieś trudności. Wpadali, ale jedynie ci z SA. Tamci z SS byli już na froncie.


  Któregoś dnia we wrześniu dostałam areszt domowy. Brat pozwolił mi tylko spojrzeć przez okno. Zobaczyłam wóz, do którego wchodzili kolejno Żydzi – nasi współobywatele, mieszkańcy Śremu. Wśród nich moja Ela! Miała wówczas 12 lat. Od tej chwili wszelki ślad po nich zaginął.


  Na przełomie października i listopada zostało wydane polecenie, aby wszyscy mieszkańcy Śremu zgłosili się na rynku. Chodzili po mieszkaniach i zmuszali ludzi do wyjścia. Rynek otoczony został przez żołnierzy w pełnym rynsztunku bojowym. Na środku postawiono jakąś ogromną tablicę. U podstawy usypano wał ziemny. Nagle z Magistratu wyszedł batalion żołnierzy i stanął w szyku przed tą tablicą. Stojąc na balkonie zobaczyliśmy przerażający widok (mieszkaliśmy blisko rynku). Z Magistratu wychodzili gęsiego ludzie cieszący się autorytetem, znajomi, którzy żyli wśród nas, których doskonale znaliśmy. Stawiali po dwanaście osób przed tym wałem ziemnym. Otrzymywali strzał i tak kończyli życie. Powtarzało się to 5-krotnie. Następnie ciała wrzucano na ogromny wóz, ociekający krwią. Wywieziono ich na cmentarz. Mogiła była uprzednio przygotowana. Przez tydzień pilnowali jej żandarmi, aby nikt do niej nie podchodził. Koszmar ten przepłaciłam chorobą. Rozstrzelania odbywały się jeszcze kilka razy, choć już nie tak demonstracyjnie, przeważnie w lasku za miastem.


  Cieszyliśmy się, że wszyscy te niemieckie „jatki” przeżyliśmy. Ojczym nie zajeżdżając do domu, udał się bezpośrednio do Błociszewa do hr. Kęszyckiego. Tam zatrudnił się w charakterze zarządcy. Mama natomiast zmuszona była otworzyć sklep i normalnie handlować. Ciągle mieliśmy jakieś kontrole, rewizje.


  Siostra Babci Jachimiowicz była bezdzietna, a jej mąż był w niewoli niemieckiej. Postanowiono mnie zawieść do Poznania, aby rozweselić Ciotkę i żebym też ja zapomniała o koszmarach. Okazało się, że pani pułkownikowa lubi sobie „golnąć”. Zabierała mnie codziennie na ranny spacer, kupując „babkę” (100 gram), którą wypijała w bramie. Kiedy opowiedziałam o tych przyjemnościach Mamie, sielanka rodzinna się zakończyła. Wróciłam do Śremu.


  Pewnego dnia przyszli zrobić w sklepie remanenty. De facto zaopatrzenia nie było żadnego, sprzedawano zapasy, a i te pod kontrolą. Wreszcie sklep zamknięto, zabierając klucze. Ponieważ mieścił się w doskonałym punkcie (narożnik w rynku), przeprowadzono remont i przekształcono na księgarnię, która istnieje do dzisiaj.


  Zaczęły się wywózki. Mieliśmy przygotowane walizeczki, zawsze pod ręką koc i poduszeczkę oraz odpowiednią odzież, w której były schowki. Wywózki odbywały się o różnej porze doby, lecz przeważnie nocą. Wówczas to co zdążyłeś zabrać w ciągu 10-15 minut było Twoje. Z Błociszewa codziennie do mleczami odstawiano mleko. Korzystaliśmy z tej okazji i z wielką ostrożnością przemycaliśmy paczki z odzieżą. Nosiliśmy się z zamiarem przeprowadzki do Błociszewa. Nie trwało to długo. Pewnego wieczoru wpadł do nas znajomy z S.A. – „Uciekajcie, bo dzisiaj w nocy na was kolej!”. Przed godziną policyjną pojedynczo wychodziliśmy za miasto. Przysłany przez Ojczyma robotnik szczęśliwie przyprowadził nas na miejsce. Zamieszkaliśmy w oficynie. Mieliśmy do dyspozycji całe piętro (10 pokoi). Właściciel, hr. Stefan Kęszycki, mieszkał jeszcze w pałacu, lecz miał już nadzór niemiecki, który dokonywał spisu dóbr. Lubiłam przesiadywać w bibliotece. Fascynowało mnie to pomieszczenie – olbrzymi pokój, od podłogi po sufit regały, a na nich książki. Zaznajomiłam się z synami nauczyciela, pana Kaczora. Byli w moim wieku. Mieliśmy wspólne zainteresowania i zabawy. Nie trwało to długo, bowiem pewnego dnia w listopadzie zastałam dom wyludniony, a na wszystkich drzwiach pieczęcie. Tej samej nocy wywieziono proboszcza, a kościół zamknięto. Również hr. Stefan miał termin opuszczenia pałacu z chwilą ukończenia remanentu. Było to pod koniec listopada. Pan na Błociszewie, Donatowie, Gaju wyjeżdżał ze swych włości zwykłym, małym wozem, zaprzężonym w jednego konika. Zamieszkał w małym mieszkanku w Śremie. Zginął w Oświęcimiu. Po wyjeździe hr. Kęszyckiego z Błociszewa, zaczęto wywożenie wszelkich ruchomych dóbr z pałacu, pozostawiając jedynie wmontowane meble i regały. Trwało to około tygodnia. Do zupełnie pustego pałacu wprowadził się pełnomocnik niemiecki, pan Meyhofer, który pełnił nadzór nad kilkoma majątkami w okolicy. W okresie międzywojennym był zatrudniony w majątku niemieckim jako zarządca. Wszyscy doskonale znali język polski, lecz w ogóle się nim nie posługiwali.


  Każdego dnia dowiadywaliśmy się o wywózce poszczególnych znaczących gospodarzy, których dobra były natychmiast przejmowane przez Niemców (gospodarzy od świętych boleści). Utworzono komisję, która miała nadzór nad przejętymi majątkami i wymuszała gospodarność oraz niemiecki Ordnung. Przeważnie przyjeżdżali tu przesiedleńcy ze wschodu. Siali postrach we wsi, odgrażając się Polakom. Z synem pana Meyhofera – Horstem zaprzyjaźniliśmy się mimo, że był znacznie młodszy ode mnie. Uczyłam się jazdy na rowerze, jeździliśmy na kucach.


  W okresie 1939/40 nagonki na Polaków nie były jeszcze tak drastyczne. Na początku lat 40-tych brat mój ukończył 14-cie lat i zgodnie z zarządzeniem okupanta był zmuszony pracować. Został zatrudniony na majątku Helenki, jako pomoc ogrodnika. Ja natomiast do czternastu lat musiałam uczęszczać do szkoły niemieckiej, aby jak wszyscy Polacy nauczyć się pisać i liczyć. Uczęszczałam do szkoły w Krzyżanowie, oddalonej od Błociszewa o 3 kilometry. Do Śremu nie jeździliśmy. Chodziło o zachowanie ostrożności. Coraz więcej rdzennych Polaków zmieniało swoje zapatrywania i stawało się gorliwymi Niemcami Ci byli najgorsi.


  Rok 1940 niczym szczególnym się nie wyróżniał. Chyba jedynie chełpliwością Niemców z uwagi na odnoszone zwycięstwa. Polacy coraz częściej odczuwali degradację i słowa „Die schweine Polen”. Usłyszałam to nawet od Horsta, który należał do Hitler-Jugent.


  Rodzina Ojczyma została wywieziona z Poznania do Warszawy. Staraliśmy się ściągnąć Babcię (jego matkę). Udało sieją wybronić od wywózki i przyjechała do Błociszewa. Obiecywałam sobie bardzo dużo w związku z jej przyjazdem. Niestety nasze charaktery były bardzo różne. Wywarła ona pewien ujemny wpływ na moje dalsze życie.


  Coraz więcej Polaków znikało z okolicznych wsi. Ich majątki przejmowali Niemcy. Byli bardzo butni, a przy swoim prymitywizmie stawali się śmieszni.


  Nie miałam odpowiedniego towarzystwa. Ze szkoły mnie przegonili, twierdząc, że przeszkadzam. Wałęsałam się więc po wiosce i przeważnie byłam motorem różnych bezdennie głupich wybryków. Aby jechać do Śremu byłam zbyt młoda. Dorośli musieli mieć przepustki od sołtysa nawet na przejście do następnej wsi. Kontrole były bardzo częste. Widocznie u Meyhoferów zauważono moje zagubienie, bo kazano mi przychodzić do kancelarii pisać na maszynie. Otrzymywałam tekst gazetowy, który codziennie przepisywałam.


  Do Meyhoferów przyjeżdżało coraz więcej krewnych. Byli to uciekinierzy z Reichu. Szukali schronienia przed bombardowaniem. Przyjechała z Drezna panna Urszula, kuzynka Meyhoferów – bardzo miła i ładna młoda osoba. Z jej strony nie odczuwał żadnego dystansu z powodu mojej przynależności państwowej. Została szefową kancelarii. Obdarzyła mnie wtedy pewnymi obowiązkami. Na planszy miałam prowadzić wykres dziennego udoju mleka tzw. „Milchcurve”. Kompletnie nic nie rozumiałam. Drugi człon tej nazwy przypominał szkołę. Mieliśmy nauczycielkę od polskiego panią Heigelmann. Kiedy była bardzo zdenerwowana nazywała nas „k...”.


  Wracając do wykresu – prowadziłam go na wyczucie. Musieli się serdecznie uśmiać tymi moimi wyczynami. Nieraz widziałam skrywany uśmiech Urszuli. W Mechlinie w kancelarii pracowała córka naszego znajomego nauczyciela, Teresa. Codziennie podawała wielkość udoju dziennego, naturalnie w języku niemieckim i bardzo urzędowo. Znałyśmy się bardzo dobrze. Wiedziałyśmy, że rozmowy są podsłuchiwane, niemniej zaryzykowałam i po polsku zapytałam: „Jak się to robi?” Usłyszałam „ende sprechen Sie nur deutsch”. Ale w korespondencji na kartce otrzymałam szczegółowe wyjaśnienie i od tej pory nie było niebotycznych wzlotów i upadków, lub wręcz kilkudniowa stagnacja.


  W kwietniu 1941 roku urodziła się moja siostra. Miałam jakieś konkretne zajęcie, połączone z uczuciami. Chrzest, z uwagi na nieczynne kościoły w okolicy, odbył się w Śremie. Przyjęcie natomiast w Morau – Błociszewie. Zastanawiało mnie bardzo, dlaczego dużo naszych znajomych nie utraciło swoich mieszkań, sklepów i żyli na poziomie sprzed wojny. Chrzestna mojej siostry, mimo że żona oficera, żyła na poziomie i nigdzie nie pracowała.


  Do Meyhoferów przyjechał estoński student na praktykę. Wygląd owszem, bardzo miły, niemniej traktował mnie jak coś podrzędnego. W każdej sytuacji dawał odczuć swoje germańskie pochodzenie. „Smolił cholewki” do Urszuli, co ją wręcz oburzało. Ubierał się jedynie w ten swój brunatny mundur SA i najchętniej nosiłby rękę ciągle w górze z hitlerowskim pozdrowieniem. Najzwyczajniej mu przeszkadzałam. Kiedyś oficjalnie stwierdził, że nie powinnam uczyć się pisać na maszynie, skoro dla Polaków jest przewidziana jedynie praca fizyczna. Poskarżyłam się Ojcu i od tej pory przestałam chodzić do kancelarii. Niemcy stawali się coraz bardziej butni i wymagali hitlerowskiego pozdrowienia. Niejednokrotnie dzieciaki obrywały, jeśli któryś tego nie uczynił.


  W maju 1942 roku, w przeddzień moich urodzin, otrzymałam wezwanie do Arbeitsamtu. Strach opanował wszystkich. Były prośby do Meyhofera o wstawiennictwo, aby nie wywieźli do Niemiec na roboty. Otrzymałam skierowanie do sklepu spożywczego pana Tetzlafa. Był to duży sklep typu delikatesy. Zostałam przydzielona do obsługi Niemców (znałam język niemiecki). Nie czułam się tam obco. Spotkałam koleżanki: Helenę, Baśkę, Kryskę. Helena pochodziła z rodziny kupieckiej. Basia była córką profesora śremskiego gimnazjum. Krysia córką urzędnika. Nad całością czuwała panna Sobczak, właścicielka odebranego sklepu (innego).


  Nie było lekko. Codziennie o 7-mej rano musiałyśmy być w sklepie, aby przygotować front robót. Ważenie, stawianie, sprzątanie itp. Otwierano o 8-mej. Przerwa od 12 do 14-tej. Pracę kończyłyśmy o 19-tej. Niejednokrotnie zostawałyśmy znacznie dłużej, kiedy trzeba było rozładowywać i znosić towar. Mieszkałam w wynajętym pokoju. W takiej klitce w podwórzu. Ale kiedy ma się 14 lat, świat mimo wszystko jest wesoły.


  Pewnego dnia przyszłam do domu (10 kilometrów), a tu żałoba. Modły, różańce, atmosfera ponura. Rodzice otrzymali ze Szwedzkiego Czerwonego Krzyża bardzo lakoniczne, zapisane na żółtej kartce zawiadomienie, że brat Ojczyma – Bogdan – nie żyje. Został zabity w obozie w Katyniu. Według naszych przypuszczeń zrobili to Niemcy. Jedyny wróg to był Niemiec i wszystko co niemieckie. Rosjan nie znaliśmy, nigdy nie mieliśmy z nimi żadnych kontaktów.


  Wyrosłam. Zaczęły dawać znać braki garderoby. To co otrzymywaliśmy na kartki, to było do życia za mało, a do śmierci za dużo. Wyciągałam garderobę Mamy, która na mnie pasowała, ale wyglądałam w niej bardzo dziwacznie. Buzia dziecka – garderoba elegantki. Zdarzało mi się nawet kapelusz założyć. Chciałam być dorosła i tak się wówczas czułam. Niedziele były wolne, więc robiłam wypady. Postanowiłam pojechać do Bydgoszczy do Ciotki. Namówiłam też koleżankę. Wystroiłam ją w kapelusz, ponieważ nie umiała mówić po niemiecku, miała jedynie potakiwać „ja, ja” – kiedy ją dotknę. Byłam w pewnym sensie zorientowana, jak podróżować bez przepustki.


  Wsiadłyśmy do wagonu „Nur fur Deutsche”. W przedziale powinien być koniecznie jakiś wojskowy w mundurze, wówczas nie bardzo kwapili się kontrolować. Zajechałyśmy do Bydgoszczy bez przeszkód. Tam jednak wielkie rozczarowanie. Na ulicach słychać było jedynie język niemiecki, tak jakbym nagle znalazła się w niemieckim mieście. Największe zdumienie, kiedy okazało się, że rodzina mojej Ciotki zrobiła się Niemcami. Od tamtej pory nigdy nie miałam z nimi styczności.


  Droga powrotna nie była już tak beztroska. Do wagonu weszli kontrolerzy i skrupulatnie przeglądali dokumenty. Miałyśmy szczęście. Siedzący obok oficer Wehrmachtu, widząc moje zdenerwowanie, zorientował się w czym rzecz i stwierdził, że obydwie jedziemy z nim. Niemniej zagroził, abym więcej tego nie robiła, bo to bardzo niebezpieczne.


  Wśród koleżanek rozeszła się wieść – jakiś przystojny chłopak przyjeżdża na targ z kapustą i innymi warzywami, które sprzedaje z wozu. Baśka stwierdziła, że sama kupiła 2 główki kapusty, aby móc z nim porozmawiać. Zaciekawiona, w najbliższy dzień targowy wymknęłam się, aby zobaczyć to cudo. Rzeczywiście był bardzo przystojny. Miał zaledwie 18 lat i był... moim bratem. Dziwiłam się bardzo Basi, że go nie poznała. Bogdan był przecież najserdeczniejszym przyjacielem jej brata Władka i stale u nich bywał.


  W czasie małego ruchu w sklepie wyznaczano nam różne dodatkowe prace, a że byłam najmłodsza, to przeważnie na mnie padało. Kleiliśmy kartki na arkusze, roznosiliśmy szczególnie unikalne produkty, te spod lady – dla notabli niemieckich, myliśmy butelki. Szczególnie zimową porą było to nieprzyjemne, bo odbywało się na powietrzu w lodowato zimnej wodzie. Po tej przyjemności zostały mi zreumatyzowane i zniekształcone dłonie. Klejenie kartek odbywało się w mieszkaniu prywatnym pana Tetzlafa. Pomagała małżonka. Nie lubiłam tego zajęcia, bowiem próbowała się ona dowiedzieć jak najwięcej o nas i naszym stanie posiadania sprzed wojny. Miałam zbyt mało doświadczenia, by dyplomatycznie unikać takich rozmów.


  Jesienią pan Tetzlaf objął nowy sklep spożywczy przy ul. Mostowej. Dotychczasowy posiadacz zginął na wojnie, a żona nie chciała podjąć tych obowiązków. Wyznaczył Helenę (15 lat) i mnie (14 lat) na kierowniczki tego sklepu. Do pomocy do prac ciężkich przydzielił Kajtka, 14-latka, ponoć mężczyznę. Kiedy przejmowaliśmy sklep miał szeroką gamę produktów i liczną klientelę. Cieszył się powodzeniem. W pierwszej kolejności zlikwidowaliśmy naftę – bo śmierdziały ręce, później poszczególne produkty, które absorbowały. Były milsze zajęcia – rozmowy z chłopakami, których zawsze było bez liku. Wykończyłyśmy sklep na tyle, że trzeba było go zlikwidować. Uważam, że pan Tetzlaf był bardzo wymagający, ale szalenie tolerancyjny.


  Rok 1945 nie był dla mnie łaskawy. Upatrzył mnie pewien posiadacz sklepu i piekarni. Ponieważ był inwalidą wojennym, załatwił w Arbeitsamtcie przeniesienie. Zaczęłam pracować w piekarni jako ekspedientka. Kiedy zaczynałam pracę wyłuszczył swoje zamiary. Piekarnia i sklep należał uprzednio do państwa Furmaniaków, którzy byli w dalszym ciągu zatrudnieni u niego – pan Furmaniak w piekarni, a pani w sklepie. Planował zwolnić panią. Miałam się rozejrzeć i przyuczyć, aby następnie samodzielnie prowadzić sklep. Sam pan Gruss nie miał przyjemnego wyglądu z uwagi na kalectwo. Miał 5 małych dzieciaków. Wszystko razem nie było na mój gust, ale trudno – byłam Polką, a więc niewolnikiem. Nikt mnie nie pytał o zdanie. Nie zdawałam sobie zupełnie sprawy, że ktoś mógł mieć inne plany.


  Ojciec został przeniesiony na mały folwark Lipówka – Lindenau k/Dolska. Był tam dworek myśliwski starosty śremskiego. Zjeżdżało się tu całe bractwo, aby zapić, pohulać i połajdaczyć. Okolica przepiękna – wśród lasów i uroczysk, stawów zapełnionych rybami, jezior. Bardzo lubiłam tam przebywać. Otaczał mnie luksus wystroju wnętrz, rozmarzałam się chociażby na chwilę, aby oderwać się od mojej szarej codzienności. U starosty jako niańka do dzieci pracowała moja koleżanka. Jej ojciec był również rządcą w jakimś majątku. Od niej dowiadywałam się, kiedy tam nie jadą i wówczas mogłam niedzielę spędzić w Lipowce.


  U Grassa w piekarni nie czułam się dobrze. O 6-tej musiałam już otwierać sklep, gdyż klienci stali już pod drzwiami. Chleb był racjonowany. Przysługiwało 500 gramów dziennie na osobę dorosłą pracującą. Pieczywo pszenne było dla Polaków niedostępne. Nikt nie miał zastrzeżeń, że ta sama osoba wydaje chleb, odcina kartki i pobiera pieniądze nie myjąc rąk do każdej czynności. Każdy był rad, że swoją porcję otrzymał, a jeszcze bardziej, kiedy dostał trochę więcej. Musiałam bardzo uważać, byłam bowiem pod stałą kontrolą państwa Furmaniak. Widocznie wyczuwała intencje Grussa. Po obiedzie sklep zamykano, a ja chodziłam na górę do mieszkania niańczyć dzieciaki.


  Wynagrodzenie miałam o 5 marek wyższe niż u Tetzlafa. Moje miesięczne wynagrodzenie wynosiło teraz 20 marek. Problem w tym, że nie miałam na co wydać i co zrobić z pieniędzmi. Kupowałam pocztówki z aktorami, broszki i różne inne duperele. Rodzice dbali o mój byt doczesny i absolutnie się tym nie zajmowałam. Nigdy nie byłam głodna. W tym wieku dziewczyna zaczyna dbać o swój wygląd. Wystarczała mi u Tetzlafa garść płatków owsianych z cukrem, tutaj natomiast kromka suchego chleba. Nigdzie nie wyjeżdżałam, wszelkie „voyage” nie wchodziły w grę. Poranne wstawanie miało swoje ujemne skutki, ponadto nie było odpowiednich wiekiem i zainteresowaniami koleżanek.


  Po raz pierwszy się zakochałam. On miał również 15-cie lat. Był synem oficera Wojska Polskiego, który przebywał w obozie jenieckim na terenie Niemiec. Zatrudniony był w kinie jako operator. Była to miłość pełna romantyzmu, wzniesień, przysiąg, zazdrości oraz łez. Po prostu miłość „chmurna i duma”. Godzina policyjna utrudniała randki (w lecie od 22-gięj, zimową porą od 21-szej), a i jego praca kolidowała z tymi godzinami. Miał dużo nieprzyjemności. Urywał się podczas projekcji, zostawiając film na szpuli. Wyświetlał filmy dla Niemców. W latach wzniosłych od miłosnych uniesień każda chwila staje się wielkim wydarzeniem.


  Wiosną po raz pierwszy miałam okres. Byłam bardzo przerażona. Nic nie wiedziałam, nikt mnie do tego nie przygotował, ani nawet nie wspomniał, że coś takiego istnieje. Stało się to na ulicy. Miałam szczęście, że spotkałam mądrą osobę, która w bardzo taktowny sposób zwróciła uwagę: „Masz brudne nogi, ale się tym nie przejmuj, to ma każda kobieta. Zwróć się do lekarza lub mądrej dorosłej kobiety, niech ci wytłumaczy.” Zwróciłam się do mojej gospodyni, ale dowiedziałam się, że jest to miesiączka i nic poza tym. Ogólnie temat seksu i rodzenia oraz sprawy z tym powiązane były wówczas tabu. Tego typu tematy nawet wśród koleżanek nigdy nie były poruszane.


  Bardzo reklamowany film „Jud Suss” – słodki Żyd – był wyświetlany jedynie dla Niemców. Miał być ponoć bardzo ciekawy. Zobaczyłam to cudo w bardzo ciasnej klatce operatora, siedząc w kucki. Po filmie czułam ogromny niesmak. Postać tam występująca była bardzo niesympatyczna. Film przywołał u mnie wspomnienia Eli i wszystkich jej krewnych. Ela – kochana, słodka dziewczyna. Ile podróży w marzeniach wspólnie odbywałyśmy. Ile wyobrażałyśmy sobie przyjęć, balów, uniwersytetów – naturalnie pierwszy w Paryżu!


  Dom, w którym Ela mieszkała był zajęty przez folksdojczkę, notabene kuzynkę mojej serdecznej przyjaciółki – Polki. Fakt sprzeniewierzenia się narodowi poróżnił te rodziny na tyle, że z sobą się nie kontaktowały. Była to raczej wrogość. Zaczęłam rozmyślać nad losem Żydów. Nie miałam żadnej wiadomości od Eli. Gdyby żyła na pewno by napisała cokolwiek o sobie i rodzinie. Bożnicę – kościół żydowski – Niemcy zupełnie zlikwidowali, zrównali z ziemią. Pozostał jedynie pusty plac, na nim rósł rozłożysty kasztan, niemniej ludzie omijali ten skwerek, traktując jak coś wyjątkowego.


  Również cmentarz (Kirkut), mieszczący się na wzgórzu za drugim mostem martwej Warty, został kompletnie zniwelowany. Najgorsze było to, że czaszki i kości zmarłych walały się na powierzchni ziemi. Nie było wolno nikomu do tego miejsca się zbliżać, a donosicieli mieliśmy dostatecznie dużo.


  W naszym przedwojennym sklepie, przebudowanym na księgarnię, rozmieszczono w witrynach zdjęcia ofiar Katynia. Naturalnie z odpowiednim komunikatem, że zrobili to Rosjanie. Nikt temu nie wierzył. Ogólne uznawano, że to sprawa Niemców, którzy obecnie się usprawiedliwiali.


  Było coraz bardziej ponuro. Wokół porozwieszane plakaty tajemniczego osobnika i napis – „wróg słucha”. Znaczyło, że nie są pewni swojej egzystencji na tak łatwo zdobytych terenach. Nasilała się wrogość do Polaków. Niepowodzenia na frontach, jak również bombardowania miast niemieckich, zburzyły ich sielankowy byt i radość z łatwo osiągniętych dóbr doczesnych. Dali mi to odczuć Grussowie w czasie popołudniowych pobytów na górze. Początkowo było jedynie „przypilnuj”, później „wytrzyj” i „podetrzyj”. Tyle rozwrzeszczanych bachorów nawet anioła wyprowadziłoby z równowagi.


  Czas upływał. Monotonia codziennego kieratu nie napawała optymizmem. Nadzieja jedynie pozwalała na chwile radości. Genio pożyczał wówczas dla mnie rower i mogłam spędzać ten czas w innej atmosferze. Spacery – to bezmyślne krążenie wokół miasta. Przebywanie w parku jedynie dla Niemców. Jesienią przyjechały Genia kuzynki. Za sprzeniewierzenie otrzymały mleczarnię pod Warszawą. Najmłodsza była w moim wieku, roześmiana, wesoła, beztroska. Jak bardzo zazdrościłam jej tego wszystkiego, co zgodnie ze swoim wiekiem powinnam mieć.


  Ojca nagle przenieśli do majątku Żegocin k/Pleszewa. Podobno poprzedni zarządca popełnił jakieś szwindle, lewe interesy i był poszukiwany przez Gestapo. Majątek otrzymał za zasługi jakiś generał niemiecki. Nagle dom oddalił się o 50 kilometrów i nawet chwile wytchnienia zostały odebrane.


  Zaczął się rok 1944. Wśród Polaków nie było entuzjazmu. Sukcesy na froncie rosyjskim były tak odległe. Gazety i kroniki pełne były buty i zwycięstw. W połowie lutego wezwano mnie na zaplecze sklepu. Kiedy zobaczyłam dwóch żandarmów skamieniałam. Kazali opróżnić kieszenie w mojej kurtce, która tam wisiała. Zdębiałam, kiedy wyciągnęłam z nich odcięte kartki na pszenne pieczywo, które przysługiwało jedynie Niemcom. Kartki te nie były mi do niczego potrzebne. Zaczął się wrzask. Ktoś uderzył mnie w twarz. Jak złodzieja poprowadzili mnie do pokoju, w którym mieszkałam. Zaczęła się rewizja. Jakie było ich zdziwienie, kiedy w szafie znaleźli wszelkie niedostępne dla Polaków dobra, mianowicie jaja, szynkę, kiełbasę, masło, smalec, słoninę – częściowo nadpsute. Aprowizacją zajmowałna się Mama, przeważnie przywoziła i wkładała do szafy, a gospodyni w razie potrzeby brała, aby przygotować jakiś posiłek. Dziewczyny w tym wieku są przeważnie niejadkami i ja również się do nich zaliczałam, więc do szafy często nie zaglądałam. Przerzucili całe mieszkanie i zabrali mnie na policję. Epitetów było co niemiara. Zamknęli w areszcie z groźbą, że jeśli wszystko to co powiedziałam się nie sprawdzi, to najpierw zbiją mnie na „kwaśne jabłko”, a następnie czeka mnie obóz pracy, za działalność na szkodę narodu niemieckiego. Tyle Niemców na froncie umiera z głodu i zimna „und Du polnische, szrekliche szwein” niszczysz jedzenie. Siedząc w tym areszcie byłam naprawdę przerażona – nie z powyższego incydentu, ale dlatego, że co pewien czas jakiś starszy żandarm otwierał drzwi i kazał spuszczać majtki i siadać na kibel. Powtórzyło się to 4-5 razy. Siedziałam do wieczora. Nie było bicia na kwaśne jabłko, ale dość dotkliwie.


  Na drugi dzień przyjechała Mama. Poszłyśmy do Grussa. Z rozwścieczonego do białości w dniu poprzednim, zrobił się potulnym barankiem i wręcz przepraszał Mamę. Nie znał mojej sytuacji bytowej. Gdyby ją znał na pewno by do tego nie doszło. Obecnie ma pewność czyja to sprawka. Miałam w dalszym ciągu u niego pracować. Kategorycznie odmówiłam. Wstydziłam się bardzo, bo sądziłam, że wszyscy ludzie w Śremie będą mnie nazywać złodziejką. Poszłyśmy z Mamą do Arbeitsamtu. Proponowano mi kilka innych sklepów, ale nie chciałam już pracować w jakimkolwiek zakładzie lub fabryce. Otrzymałam skierowanie do Arbeitsamtu w Jarocinie, gdzie zaproponowano mi albo zakłady „Yocke-Wulf” albo szwalnię, szyjącą dla wojska. Wybrałam „Yocke-Wulf. Mama opowiedziała o obecnej siedzibie, do której zostali przeniesieni. Żegocin – majątek hr. Chłapowskich (Helena Modrzejewska). Zostali zakwaterowani w pałacu. Połowę zajmowali rodzice, drugą połowę główny księgowy z rodziną. Poprzedni zarządca, niejaki pan Zalewski robił interesy na własną korzyść. Sprzedawał bokami spirytus, zboże, żywiec. Generał, który tam rezydował nie bardzo znał się na gospodarstwie. Machlojki pana Zalewskiego zostały jednak ujawnione i poszukiwany był przez Gestapo. Jak wynikało z opowiadań Mamy, Gestapo ciągle tam myszkowało, nie tylko w majątku, ale również w zabudowaniach chłopskich i u gospodarzy. Była podenerwowana twierdząc, że sytuacja jest wręcz okropna i sugerowała, abym lepiej nie wybierała się do Żegocina sama. Raczej to ona będzie przyjeżdżać do Jarocina.


  Zakłady „Yocke-Wulf” mieściły się w klasztorze. Montowaliśmy tablice i wszystko, co było powiązane z przewodami elektrycznymi. Zakład mieścił się na drugim piętrze. W tym samym budynku mieścił się Arbeitsamt i inne urzędy użyteczności publicznej. Za miastem znajdował się barak przeznaczony na zamieszkanie dla dziewcząt ze szwalni, jak również dla nas. Dziewczęta pochodziły z różnych miast zachodniej Wielkopolski. Zostałam przydzielona na taśmę produkcyjną. Każda pracownica miała wyznaczony czas montażu poszczególnych części tablic. Trwało chyba miesiąc, zanim ustalili moje miejsce. Pracowników strzegło dwóch wehrchmanów, reszta siedziała przy zegarze. Czas pracy od 6-tej do 18-tej, miesięczne wynagrodzenie 50 marek. Przerwa na śniadanie 15 min., obiad 50 min. (otrzymywałyśmy na miejscu). Raz w miesiącu przepustka do domu. Zapoznałam Jankę z Czempina, z którą znalazłyśmy sobie oddzielną kwaterę. Mieściła się na strychu u właścicieli młyna. Towarzystwo, jak i praca w tym babińcu bardzo mi odpowiadały. W Jarocinie nikogo nie znałam, a więc nie miałam możliwości określać postaw obywatelskich. Skorzystałam z zaproszenia i na Święta Wielkiej Nocy pojechałam do koleżanki Geni do Poznania. Przeżyłam jeden z najcięższych nalotów na miasto. Bombardowali Anglicy. Kiedy po odwołaniu alarmu wyszłyśmy na zewnątrz, ze zdziwieniem stwierdziłyśmy, że jedynie nasz dom stał cały. Z prawa i lewa były zbombardowane. Święta się nie udały.


  Dowiedziałam się dużo o sytuacji w Śremie. Śremskie „vokstraty” zaczęły wyprowadzać się całymi rodzinami. Zaczęła się migracja w odwrotną stronę. Naszych chłopaków zabierali do kopania rowów na miejscu, w okolicy lub wywozili do Niemiec. Otrzymałam list od brata Bogdana, że również wylądował gdzieś w Niemczech i studiował „łopatologię”.


  W okresie wakacji przyjechały z Niemiec absolwentki szkół średnich do pracy w zakładzie. Wakacje były skrócone. Nam Polakom nie wolno było się z nimi kontaktować. Niektóre z nich smętnie się uśmiechały, ale o dyskusji nie było mowy. Ponownie ogarniała mnie szewska pasja – dlaczego?


  Nie zapowiadana wybrałam się do Żegocina – pociągiem do Pleszewa, a później „per pedes” 11 kilometrów. Majątek bardzo ładny, pałac sfatygowany, lecz ten, w którym mieszkał generał był prawie nowy. Była radość i niezrozumiałe dla mnie przestrogi, aby specjalnie nie chodzić po obejściu. Po długiej przerwie pojeździłam konno. W pałacu nie było kanalizacji ani też sanitariatów. Z sypialni rodziców było utajnione wejście do kącika intymnego, lecz nie spełniał on swego przeznaczenia – znajdowało się tam mnóstwo starych i cennych książek, ułożonych po sam sufit. Książki pisane były po staropolsku, polsku i łacinie, oprawne w skóry i safiany. Z tego pomieszczenia było również utajnione wyjście. Wychodziło się za fortepianem, który stał w szerokim korytarzu. Na tymże korytarzu stały również dwa inne pianina.


  Ojciec na własną odpowiedzialność, naturalnie za cichą aprobatą generała, prowadził kursy rolnicze dla młodocianych chłopców z okolicznych gospodarstw. Był lubiany i szanowany za swoją fachowość.


  Drogę powrotną do Pleszewa przejechałam na rowerze, zostawiając go w umówionym miejscu. Dalej pociągiem do Jarocina. W międzyczasie zawarłam znajomość z rodowitą jarocinianką, Ziutką Jóźwiak. Rodzina jej mieszkała w rynku – 4 osoby w jednym bardzo małym pokoiku. Niemniej przyjmowali mnie bardzo serdecznie. Szczególnie ojciec Ziuty był bardzo komunikatywny, wesoły, urodzony społecznik, pracował w tartaku. Od nich dowiedziałam się, że do rodzin polskich wracają zagubione owieczki, które na wschodzie Polski z innym obywatelstwem szukały lepszego życia.


  Coraz częściej zauważam, że staję się obiektem zainteresowania panów – uśmieszki, umizgi itp. Zaczął mnie zaczepiać jakiś umundurowany Niemiec, oferując owoce południowe i słodycze. Jakie było moje przerażenie, kiedy pewnego dnia spotkałam go na schodach do naszego pokoju z torbą słodyczy. Naturalnie uciekłam.


  Przeniosłam się do koleżanek, które mieszkały na ul. św. Ducha. Wprawdzie znacznie dalej od zakładu, ale bezpieczniej. Mieszkałyśmy w podwórzu: Genia z Poznania, Tereska z Kościana, Janka i ja. Z nieujawnionych przyczyn często zaglądał do nas posterunkowy – stare, rubaszne dziadzisko. Od pana Jóźwiaka dowiadywaliśmy się o zwycięstwach Rosjan i spodziewanym rychłym wyzwoleniu. Podobno Niemcy dostawali dobrego łupnia, natomiast front zachodni posuwał się bardzo powoli. Niemcy, byli przerażeni kontaktem z Rosjanami. Karą najdotkliwszą było wysłanie na front radziecki. Na zachodni godzili się, byli nawet skłonni iść na ochotnika. Tabory na szosach są coraz liczniejsze, uciekają wszyscy do ukochanej ojczyzny.


  Wśród poznaniaków i warszawiaków istniały odwieczne antagonizmy. W czasie okupacji wszystkich tych, którzy zamieszkiwali po prawej stronie Wisły nazywano gołe Antki, natomiast my byliśmy pyrami. Skąd się wzięli Szkoci? To poznaniacy wyrzuceni za rozrzutność. Kiedy dowiedzieliśmy się o powstaniu powszechna była opinia, że Antki rozpętały swoją wojnę. Wiedzieliśmy, że Anglia, Ameryka i Rosja zawarły układ o całkowitym zniszczeniu Niemiec. Wiedzieliśmy, że konwoje płynące do Murmańska dostarczają nieustannie broń, żywność i inne sprzęty. Wiedzieliśmy, że w tych konwojach brały udział polskie okręty i nasi marynarze. Oglądaliśmy „Wochenschau”. Nikomu nie mieściło się w głowie, aby w środku działań wojennych wzniecać powstanie. Nikt się tym nie przejmował. Byliśmy zawiedzeni, że front zatrzymał się na Wiśle. Tak blisko i tak daleko. Winą obarczaliśmy ten warszawski zryw. Niemcy byli coraz bardziej rozdrażnieni, a tym samym wrogo nastawieni. Gestapowca każdy omijał z daleka, jak trędowatego, a byli coraz częściej widoczni. Wojska coraz więcej kręciło się po mieście. U nas w zakładzie zaczęto mówić o przeniesieniu do Magdeburga, gdzie mieściła się fabryka. W Poznaniu i Jarocinie były jej filie.


  Minęły święta. Rozpoczął się rok 1945. Mieliśmy nadzieję, że to ostatni w niewoli. Zaczęto palić dokumenty, na ulicach przed urzędami urządzano ogniska. Naloty były coraz częstsze. Wprawdzie na Jarocin bomby nie spadały, ale wędrówki do lasku były codziennością. Wyczuwało się radość i strach zarazem. Panował rozgardiasz: tabory uciekających Niemców, a zima tamtego roku była naprawdę niezwykle mroźna. Dochodziły wieści o napadach i mordach na uciekających. Wielu zamarzało w swoich wozach. O Magdeburgu mówiono już dość otwarcie i przygotowywano ewakuację. Henio, nasz brygadzista, gdzieś się ulotnił. W lutym słychać było groźne pomruki. Z każdym dniem coraz donośniejsze i bliższe.


  Planowałam ucieczkę, aby nie jechać do Magdeburga. Poradziłam się pana Jóźwiaka. Akceptował moją decyzję, ale proponował, aby stale się z nim kontaktować. Któregoś lutowego dnia, kiedy wyraźnie słychać było eksplozje i wybuchy, a ziemia drżała czułam, że nadszedł odpowiedni czas. Skorzystałam z okazji w czasie alarmu i zamiast do lasku, wybrałam się do Żegocina. Przyszłam wieczorem kompletnie zmęczona i głodna. Zamiast radości był strach i lament. Dopiero wówczas dowiedziałam się, że przez cały okres pobytu Ojca w Żegocinie ukrywali i żywili poszukiwanego byłego rządcę, pana Zalewskiego. „Jak jeszcze ciebie będą poszukiwać, to już chyba nie wytrzymamy” – usłyszałam. Na drugi dzień generał opuścił Żegocin. Zabrał jedynie neseser. Był przeświadczony, że najwyżej tydzień i nastąpi niemiecka kontrofensywa, a wówczas wróci. Oddając ojcu klucze zarządził osobisty dozór nad pozostawionym mieniem. Na drugi dzień po wyjeździe generała, pan Zalewski „zhardział” i zażądał kluczy do budynku, w którym mieszkał generał: „Mam dość siedzenia w śmierdzącym gołębniku. Muszę rozprostować kości”. Żadna perswazja, że Ojciec będzie miał kłopoty, nie pomagała. We wsi miał swojego człowieka, który był poinformowany, że ukrywamy Zalewskiego. Był nim stróż pan Kościuszko. Razem zorganizowali plądrowanie budynku, ale ludzi, którzy przyszli kraść wpuścili tylko na dolne kondygnacje. Ludziska wynosili co się dało: kompoty, garnki, talerze oraz różne bezwartościowe przedmioty.


  Raptem usłyszałam podniesione głosy w obcym dla mnie języku. Byłam pełna radości, że oto przyszło upragnione wyzwolenie. Nagle zobaczyłam skierowane w naszą stronę karabiny i usłyszałam słowa: „Ot germańskie burżuje. Ruki wierch – ty germaniec”. Przez moment zrobiło mi się słabo. Jaki ja germaniec? Przeszli wszystkie pomieszczenia, powyrzucali zawartość szaf i szafek, piernatów itp. i odeszli. Około południa taki sam tumult, ale przez okno zauważyłam wszędzie masę wojska – w parku, na podwórzu. Wjeżdżali na motorach i samochodami. Wreszcie dowiedziałam się, że będziemy gościć radzieckiego generała i jego świtę. W kuchni rozpoczęły się przygotowywania do uczty. Wszystko nadzorowali jego ludzie. W końcu wszedł pan w czerwonych lampasach. Jakiś taki miły, uśmiechnięty, bardzo bezpośredni, kontaktowy, do którego natychmiast czuło się sympatię. Za nim wciskało się różnego rodzaju ugwieżdżone bractwo, plus dwie kobiety. Rozmowa była prowadzona na migi, ale raczej mogliśmy się porozumieć. Niektóre słowa były takie same jak polskie.


  Na to przyjęcie naturalnie wystroiłam się. Założyłam wszystko, co miałam najlepszego, łącznie z moją skromną złotą i srebrną biżuterią. Miałam dwa łańcuszki – jeden komunijny, drugi z medalionem z podobizną rodziców, zegarek, bransoletkę, pierścionek. Tak wystrojoną usadzili mnie na końcu stołu obok jakiegoś kapitana. Wznoszono toasty, a ja po raz pierwszy posmakowałam wódki. Zakręciło mi się w głowie i straciłam świadomość. Kiedy się ocknęłam zauważyłam, że wszystkie moje precjoza zniknęły. Zniknął również kapitan, który siedział obok. Wówczas generał z bardzo jowialnego przemienił się w burzę gradową, wydawał jakieś rozkazy i niebawem wszystkie moje precjoza znalazły się.


  Biesiadowali do wieczora, ale już więcej wódki nie wzięłam do ust. Stwierdziłam, że to nic dobrego. Opinie po bytności wojska nie były pochlebne – zdarzyło się kilka gwałtów i kradzieży. U nas w majątku spustoszenie gorzelni. Gorzelnia miała przygotowane wszystkie zbiorniki do odstawy. Nie zdążyli odebrać spirytusu, więc napełniano wszystkie tanki, bańki, garnki, kanistry. Spirytus płynął strugą przez podwórze. Z żołnierzami konkurowali wiejscy chłopi. Kilku sołdatów utopiło się w kadziach. Cała masa nieprzytomnych z przepicia. Zabrali to pijane bractwo na wozy i odjechali. Za wojskiem ściągnęli maruderzy i to było najgorsze. Wracali z przepustek, ze szpitali itp. Zdążali do swoich jednostek, ale z zamiarem, aby tam nie dojść. To ich rękami likwidowano niewygodnych sąsiadów, rozstrzygano waśnie, gwałcono, mordowano, bito. Byli przekonani, że znajdują się już na terytorium Niemiec, a my jesteśmy Niemcami. Jeden z pracowników majątku mieszkający najbliżej parku miał 5 córek. Odgrodził schowek, w którym chowały się w razie pokazania się tej „hordy”. Zaprosili i mnie.


  Któregoś wieczora słyszę rumor i krzyki podpitych wojaków i słowa: „U was harosza doczka – nam skazali”. Spałam. Mimowolnie zsunęłam się w nogi mojej śpiącej siostry i przykryłam pierzyną. Kiedy weszli do sypialni Mama zorientowała się w sytuacji i usiadła na skraju łóżka, zasłaniając wypukłość. Wskazywali na śpiącą siostrę, że to jest ta „harosza doczka”. Popatrzyli, przytaknęli. Zgwałcili Mamę. Było ich pięciu. Ojciec otrzymał cios karabinem w głowę i wyrzucony został z pokoju. Około północy, kiedy Mama stwierdziła, że to żołdactwo śpi, wepchnęła mnie do sekretnego pomieszczenia i kazała uciekać do gorzelni. Schowałam się za jakimś słupem. Przez okienko mogłam obserwować, co dzieje się na zewnątrz. Wokół słyszałam piski szczurów. Przebiegały po nogach. Stałam skamieniała ze strachu i zimna.


  Zaczęło świtać, gdy dwóch zbirów wyszło z domu kierując się na, podwórze. Raptem znalazł się przy nich stróż Kościuszko. Pomagał zaprzęgać konia do wozu. Podjechali pod wejście i zaczęli ładować toboły. W pewnym momencie wyprowadzili Ojca i głównego księgowego przed dom, szykując się, aby ich rozstrzelać. Nagle poruszenie. Przez park biegł żołnierz niemiecki – st. sierżant w pełnym uzbrojeniu. Schwytali go i przyprowadzili na podwórze. Ojciec i księgowy korzystając z okazji uciekli, a Rosjanie rozstrzelali Niemca. Zabitego rozbroili i zabrali buty. Wsiedli do przygotowanego wozu i odjechali.


  Jeden z pracowników powiedział Ojcu, że widział jak Zalewski rozmawiał z maruderami i kierował ich do pałacu. Tak się odwdzięczają ludzie za roczne utrzymanie z narażeniem życia całej rodziny. Kiedy minęło napięcie zdałam sobie sprawę, że nade mną czuwa Boska opaczność. Już trzeci raz wyszłam z ciężkiej opresji bez szwanku.


  Kiedy Zalewski dowiedział się, że znamy inicjatora zaszłych zdarzeń, zażądał od Ojca, aby ustąpił ze stanowiska i wyjechał z Żegocina. „Ja tu byłem pierwszy, mam kontakt z gestapowcami, którzy mieszkają w Warszawie i oni zobowiążą mnie do pilnowania majątku” – twierdził. Jednocześnie Zalewski z pomagierem wywozili gdzieś dobytek pozostawiony przez niemieckiego generała. U nas znajdowały się jeszcze cenne książki, które prawdopodobnie przez niego były zgromadzone.


  Wywieziono mnie do Jarocina. Na wozie stał pług, a pod pługiem siennik. Ja przykryta słomą. Tak przetransportowana znalazłam się u Jóźwiaków, którzy zgodzili się mnie przetrzymać. Jóźwiakowie zmienili mieszkanie. Z ciasnego pokoiku w rynku przenieśli się do trzypokojowego mieszkania opuszczonego przez Niemców. Miałyśmy z Ziutą oddzielny pokój. Pan Jóźwiak zabezpieczył tartak i starał się o ponowne jego uruchomienie. Znaleźli się chętni i jakoś to ruszyło. My pracowałyśmy w biurze.


  Na dworcu stworzono placówkę PUR (Państwowy Urząd Repatriacyjny)* gdzie migrujący ludzie mogli się przespać, wypić gorącą kawę, otrzymać pomoc sanitarną. Werbunek był ochotniczy. Naturalnie zgłosiłyśmy się z Ziutą. Byłyśmy pełne entuzjazmu w nowo tworzącej się sytuacji. Noce były bardzo urozmaicone: dobijanie się do domostw, krzyki uciekających dziewcząt itp. Tak to bywa w okresie bezprawia, kiedy nie ma odpowiednich służb porządkowych. Jóźwiakowie postanowili wziąć na pokój oficera radzieckiego, prawdopodobnie z NKWD. Był to jakiś major, szalenie inteligentny, dobrze wychowany, kulturalny. Osobnik ten bywał w domu bardzo rzadko, ale mieliśmy telefon polowy, z którego w razie jakiegoś napadu dzwoniliśmy. Pomoc nadchodziła natychmiast. Kiedyś, gdy wieczorem pokazywał zdjęcia swojej rodziny, opowiedziałam mu, jak bardzo obawiam się o los moich rodziców i siostry. Ofiarował się pojechać ze mną do Żegocina. Zajechaliśmy na moment, kiedy rodzice wyprowadzali się do wiejskiej, rozwalającej się chałupy. Zalewski wraz z Kościuszką stali przy wozie, który miał przetransportować nędzny dobytek. Byli skłonni wertować zawartość tobołków. Wróciłam do Jarocina spokojna, że rodzice żyją. Wkrótce rodzice zamieszkali w Śremie. Ojciec otrzymał pracę w folwarku. Brat był w Śremie pierwszy. Miał zamiar zająć nasz przedwojenny lokal, ale państwo Iłscy – właściciele domu – oświadczyli, że posiadają 3 córki i każda z nich będzie miała oddzielne mieszkanie. Bogdan zajął więc willę przy ul. Dutkiewicza, czekając na nasz powrót. W Śremie zorganizowano Straż Miejską, do której brat należał. Zapobiegali kradzieżom, rozbojom, a szczególnie napływowi różnych „niebieskich ptaszków”. Zaczęto organizować szkolnictwo. Dzieciarnia szkół podstawowych już kontynuowała naukę. Prowadzono nabór i egzaminy do gimnazjum.


  Zostałam uczennicą I klasy gimnazjum. Każdą klasę miałyśmy przerabiać w ciągu 5 miesięcy. Potem miesiąc wakacji na semestr. Powracali chłopcy z tułaczki z Generalnej Guberni. Oni uczęszczali już do liceum, chociaż naukę podstawową zaczynaliśmy jednocześnie. Bogdan został powołany do wojska i skierowany do Skierniewic. 22 maja do koszar w Śremie wróciło nasze wojsko. Ze szkoły zostałam wytypowana do powitania. Całe miasto wyległo na rynek, gdzie nastąpiło powitanie. Na czele szedł porucznik w polskim mundurze. Był bardzo przystojny. Kiedy podeszłam z ogromnym bukietem białych piwonii, on pocałował mnie w rękę. Łzy jak perły toczyły się po policzkach.
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  Dzieciństwo u bauerów


  Urodziłem się w małej wiosce 5 czerwca 1939 roku. Było to zatem niecałe trzy miesiące przed wojną. Moje wczesne dzieciństwo przypadło na lata wojny. Jasne jest, że z tego okresu nie pamiętam wielu rzeczy.


  Pierwszych dwóch lat wojny nie pamiętam. W chwili wkroczenia Niemców w pobliżu naszego dom zorganizowano kuchnię, ale tylko przez jeden dzień wydawano zupę. Niemcy poszli dalej. Rodzice na wieść o wojnie uciekli do sąsiedniej wsi. Ja miałem wtedy trzy miesiące, a starszy brat pięć lat. Nocowaliśmy w piwnicy. Ale na drugi dzień wróciliśmy do domu.


  Z chwilą wkroczenia Niemców zaczęły się „porządki” w stosunku do Żydów. W pobliskim miasteczku, odległym o 5 kilometrów, stanowili oni więcej niż połowę mieszkańców. Byli oczywiście właścicielami. Niemcy mieli co od Żydów odbierać. A zabierali im wszystko co mieli, zaś ich samych wywozili. Chcąc sobie zjednać miejscową ludność, pozwolili Polakom brać z tych zapasów, co kto może. Mama przyniosła wtedy do domu ok. 50 kilogramów mąki.


  Przez 9 miesięcy byłem bardzo chory (biegunka, wymioty). W końcu wyszedłem z tego dzięki pomocy aptekarza z pobliskiego miasteczka. Ojciec do pracy nie chodził i utrzymywaliśmy się z dorywczej pracy rodziców oraz z pieniędzy, które uzyskaliśmy ze sprzedaży krowy.


  Tak było niecałe dwa lata. Bardzo ciężkie były to lata. Zwrot nastąpił 15 czerwca 1941 roku, kiedy to w gminie ogłoszono, że można się zgłosić do pracy” w Niemczech. Ludzie, którzy nie mieli pracy i którym było bardzo ciężko zainteresowali się tym. Ojciec zdecydował się, że pojedzie. Czy miał inne wyjście?


  Do Koniecpola odwiózł nas gospodarz ze wsi – pan Żmuda. Stamtąd pojechaliśmy koleją do Częstochowy, gdzie zgromadzono wszystkich chętnych do pracy. Potem było badanie lekarskie. Szkopuł polegał na tym, że potrzebowano mężczyzn, więc mógł jechać tylko ojciec. Ale sam nie chciał. Niemiec „dyrygujący” zdecydował – „niech jadą”.


  Stacją docelową był Dortmund. Tu przywiezionych zgromadzono w barakach, gdzie czekali do rana, gdyż pociąg dotarł tam wieczorem. W barakach zgromadzono osobno mężczyzn, osobno kobiety z dziećmi. Ale z dziećmi nikt pracowników nie chciał. Czekaliśmy cały dzień. Najbliższy Arbeitsamt był w Ludighausen.


  Dostaliśmy przydział do bauera nazwiskiem Borckhaus. Zastaliśmy już tam Polaków. Jan i Witka jak mogli, tak nam pomagali. Umieszczono nas w stodole. Za posłanie służyły worki napełnione słomą. Na posiłki nie mogliśmy nawet wejść do kuchni. Całe dnie rodzice pracowali, a my z bratem mogliśmy poruszać się tylko po podwórku, z którego nie wolno nam było nigdzie wyjść. Przyszły żniwa i stodoła stała się potrzebna. Wtedy przeniesiono nas do garażu, z którego samochód odjechał na wojnę. Nie było tam okna, ani ogrzewania, a posłanie niewiele się zmieniło.


  Polakom, którzy nas odwiedzali, nie spodobał się stosunek bauerostwa do nas. Jeden z Polaków powiedział, że napisze w naszym imieniu do Arbeitsamtu o warunkach, w jakich żyjemy. Za dwa dni, tuż przed Wszystkimi Świętymi, zajechała taksówka. Gości przyjął zarządca August, gdyż gospodarze byli w uzdrowisku. Przyjezdni obejrzeli warunki, w jakich mieszkamy. Nawet nic nie pytali, po czym odjechali. Za parę dni przyjechała po nas bryczka. Powoził nią Theodor Heuckmann – nowy nasz gospodarz, który zabrał nas do siebie. Odtąd zaczął się inny, lepszy dla nas okres życia.


  Nasi nowi bauerzy nazywali się Antonina i Theodor Heuckmann. Byli w wieku mniej więcej moich rodziców, ale dzieci nie mieli. Gospodarstwo ich nie było zbyt duże, gdyż oprócz nas nie było innych pracowników. Oczywiście pan Heuckmann nie przywiózł nas na wczasy. Dostaliśmy pokoik na górze jego domu, gdzie wniesiono piecyk. Wszystko było urządzone „na glanc”. Warunki zmieniły się na bardzo dobre. Dla mnie było nawet osobne łóżeczko.


  Ojciec pracował cały dzień. Gospodarz często z nim rozmawiał i nie traktował go jak niewolnika, ale jak zwykłego pracownika, z którym mógł sobie pogawędzić. Mama była mniej obciążona pracą niż ojciec. Miała za zadanie dojenie krów (było ich 16), co zajmowało około 1 1/2 godziny. Pomagał jej brat Zdzisiek i wtedy było szybciej. Resztę czasu mogła poświęcić nam. Posiłki spożywaliśmy razem z gospodarzami, tyle że przy osobnym stole. Na śniadanie dzieci, czyli my, dostawaliśmy mleko, rodzice – czarną kawę.


  Mną bardzo interesowała się bauerka. Pilnowała mnie, abym wszystko zjadł, gdy mama szła do pracy. Zabierała mnie do siebie i stroiła w różne sukienki i fartuszki, a potem pokazywała mnie mamie.


  W czasie zimy ojciec miał pracę w lesie, przy zwózce i obróbce drzewa i przy innych zajęciach. Latem utrzymywał żywopłot i wykonywał inne roboty.


  Tak przeszło do czerwca 1942 roku. 15 czerwca mama urodziła moją siostrę Marię. Bauerka bardzo interesowała się moją siostrą i po jakimś czasie zaproponowała: „Ty, Kazimira, masz już dwoje dzieci, może więc odpiszesz swoją córkę na mnie. Dostanie wszystko po nas”. Ale mama się nie zgodziła. Zostaliśmy przeniesieni przez gospodarzy do małego domku oddalonego od tamtego o 200 metrów.


  Na początku 1942 roku rozpoczęły się bombardowania. Zaraz też do naszego bauera zjechał nauczyciel i przywiózł z sobą dwóch synów w naszym wieku. Mój brat tak zaprzyjaźnił się z jednym z nich, że bez przerwy z nim przebywał. Nic dziwnego zatem, że prędko nauczył się mówić po niemiecku.


  Tak płynęły dni, miesiące, lata. Rodzice pracowali, a my zostawaliśmy sami na ten czas. Mama co prawda była częściej wolna, ale nawet posiadanie małego dziecka nie zwalniało jej od obowiązków. Wtedy te obowiązki przejmował starszy brat Zdzisiek. Mama przynosiła nam jedzenie w koszyku. Śniadanie robiliśmy sami.


  Jak już wspomniałem mieliśmy dużo wolnego czasu, bo rodzice musieli nas zostawiać samych. Rolę opiekuna pełnił starszy brat – Zdzisiek. Niedaleko od naszego domu mieszkał listonosz, niejaki Gajewski, z pochodzenia Polak, ożeniony z Niemką. Miał 10 dzieci. Myśmy ich odwiedzali. Dostaliśmy od niego sukę – czarną, podpalaną, imieniem Aza. Z tą suką tośmy z bratem wyczyniali hece. Najczęściej polegały na tym, że jeden z nas przebierał się w jakieś łachmany, okrywał szerokim płaszczem i podchodził do domu, a drugi z psem wychodził naprzeciw i szczuł tamtego. Ona chodziła z nami wszędzie i nie pozwoliła nikomu nas dotknąć.


  Tak minął rok 1942, potem 1943, 1944 i pierwsza część 1945. Jeśli chodzi o te lata, to praca i życie przebiegały podobnie, jak to wcześniej opisałem, jednak z pewnymi wyjątkami. 31 lipca 1943 roku urodził się w szpitalu mój brat Julek, a 2 listopada 1944 roku brat Janek.


  Jeszcze pamiętam czas bombardowania. Przypominam sobie ten złowrogi dźwięk. Pamiętam też, że często przed bombardowaniem spadały z nieba takie zeszyciki z pociętą na drobne paseczki folią. Było tego mnóstwo i biegaliśmy po polu, żeby zebrać. A potem rozlegał się ten charakterystyczny dźwięk ciężkich bombowców. Jak sobie przypominam zwykle naloty odbywały się falami. Gdy tylko usłyszeliśmy charakterystyczny głos bombowców, kryliśmy się w rowie odległym od naszego domku o około 50 metrów. Stąd można było widzieć lecące samoloty, a w nocy łuny palących się obiektów, a także ognie armat broniących tych obiektów.


  Wreszcie nadszedł rok 1945. To był rok wyzwolenia. W kwietniu 1945 roku w Wielki Piątek na teren bauera weszli Amerykanie. Pamiętam, że tego dnia na polu obok naszego domku zauważyłem poligon wojskowy – czołgi, wozy pancerne, namioty, oczywiście żołnierzy. Gdy podeszliśmy do nich, dali nam mnóstwo czekolad i słodyczy. Ale na drugi dzień to znikło – poszli dalej.


  Od tego czasu rządy się zmieniły. Zaczęły działać władze okupacyjne, w tym przypadku amerykańskie. Ale u nas nic w zasadzie się nie zmieniło – w dalszym ciągu rodzice pracowali u bauera, tak samo mama przynosiła jedzenie itp.


  Z nadejściem kwietnia 1945 roku przyszło dla nas wyzwolenie, a dla Niemiec okupacja. Nastały władze, którym Niemcy musieli się podporządkować. Ponieważ domek nasz był na uboczu, stał się miejscem spotkań Polaków pracujących w sąsiednich gospodarstwach. Środowisko polskie było bardzo prężne od samego początku. Wiadomo było, że naszych w Niemczech jest bardzo wielu i należy ich „zagospodarować”. Ktoś musiał się tym zająć. Pamiętam, że zaraz otworzono szkołę polską. Poszliśmy razem z bratem. Były tam siostry PCK, które orzekły, że brat nadaje się do szkoły, a ja jestem za mały. Miałem wtedy 6 lat. Zacząłem wówczas tak głośno płakać, że się nade mną zlitowały i przyjęły mnie do szkoły.


  Do szkoły było około. 25 kilometrów. Zabierała nas tam karetka sanitarna. W sanitarce jako opiekunki jeździły Angielki. Ja byłem ich ulubieńcem – miałem piękne, kręcące się blond włosy. Dlatego też najczęściej było tak, że wszyscy uczniowie siedzieli w części tylnej sanitarki na ławach po bocznych stronach samochodu, a ja na kolanach u pani w szoferce. No cóż, stałem się wtedy uczniem. Nie pamiętam jednak z tej szkoły nic poza tym, że dostawaliśmy tam filiżankę kakao. Bardzo mi to smakowało.


  Z chwilą wyzwolenia pojawił się kapelan wojskowy, ks. Jan Planeta, który aktywnie zaczął przygotowywać młodzież do I Komunii Świętej. Kandydaci różnili się wiekiem, a ks. kapelan miał mało czasu, więc też przygotowanie do tego sakramentu trwało krócej. Brat przyjął Komunię św. 30 października 1945 roku w Ascheberg.


  Sytuacja zmieniła się jesienią 1945 roku. Pewnego razu przed dom podjechał czołg i kazano nam się zbierać. Można było wziąć z sobą najpotrzebniejsze rzeczy, trochę bielizny i 5 królików. Dobrze, że chociaż dzieci pozwolili wziąć. Przecież oprócz rodziców byliśmy my. Zdzisiek miał 11 lat, ja 7, Maria 4, Julek 3, Jasiu 2. Pamiętam, że w tym czołgu było bardzo ciasno. Zawieziono nas do jakiejś miejscowości, a potem transportem samochodowym do „lagrów” do Paderborn. W Paderborn było 11 bloków, takich mniej więcej jak koszary wojskowe. Tu już życie było trochę ustabilizowane. Przede wszystkim dziećmi się ktoś zajął. Mieliśmy różne zajęcia świetlicowe. Do tych zajęć zachęcały jeszcze podarunki – każdy dostawał mydło i czekoladę. Ja do domu przynosiłem tylko mydło. W jednym z tych 11 bloków mieliśmy mieszkanie. Było ono duże. Po lewej stronie od drzwi mieszkaliśmy my (były piętrowe łóżka), a po drugiej – Tadeusz i Maria (Ukrainka).


  Trzeba powiedzieć, że tam dzieciom nie dano zbijać bąków. Od razu się za nie wzięto. Zaraz powstała organizacja harcerska, a także zuchowa. Mój brat, jako starszy, mógł wstąpić do harcerzy, ale mnie pozostała tylko organizacja zuchów. Zapisałem się do niej. Dostałem na początku, jak każdy, materiał na mundur, no i terminarz zbiórek. Pamiętam, że po wstąpieniu do zuchów, trzeba było jakoś starać się o współpracę z harcerzami. Oczywiście to było blefowanie, gdyż cała rzecz polegała na tym, że przecież i starsi i młodsi są Polakami i nie ma tu różnicy w poglądach. Jest tylko różnica wieku. Na szczęście znaleźli się ludzie, którzy od razu zaczęli wskrzeszać Polskę.


  Z pobytu w blokach pamiętam trochę faktów. Miałem samochodzik z przyczepką, niebieski, nakręcany na kluczyk. Podobno dostałem go od Polaków. Wiem, że wyżywienie zależało od UNRRA. Codziennie zajeżdżały samochody – transporty z żywnością. Było tego aż nadto. Myśmy byli w tej dobrej sytuacji, że znajomy pan Tadzio dzielił żywność, a więc najpierw przydzielał nam, sobie i znajomym. Nikt go przecież z tego nie rozliczał.


  Jako mały chłopak nie siedziałem cały czas w domu. Wyjścia za bardzo nie było, ale przez bloki można było się wydostać. W pierwszym okresie bardzo nam to odpowiadało. Trafiliśmy na takie baraki, w których były jakieś dziwne urządzenia, pełno śrubek, nakrętek, tulejek itp. Bardzo nam się to podobało. Byliśmy jednak zaskoczeni, gdy pewnego razu baraków już nie było. Po maszynach nie było śladu, a pozostało tylko trochę śrubek i nakrętek.


  Z tamtych czasów pamiętam też, że pewnego razu zamordowano kogoś strzałem w plecy. Jak ja się strasznie bałem, bo to było w naszym bloku i ja ten strzał słyszałem.


  Z pobytu w Paderborn pamiętam jeszcze, że między blokami były głośniki, przez które nadawano komunikaty, ale też i różne piosenki.


  W Paderborn przebywaliśmy do kwietnia. Potem obóz zlikwidowano. Należało zdecydować się, gdzie się chce emigrować. Tu była dowolność. Niezdecydowanych wywieziono do Haltem. Ale tu nie było bloków. Ze względu na to, że nas było dwoje rodziców i pięcioro dzieci, wykwaterowano z domu rodzinę niemiecką i nas tam umieszczono. Tam już przebywaliśmy do końca, tzn. do momentu wyjazdu.


  Wreszcie w czerwcu 1946 r, trzeba było ostatecznie zdecydować, gdzie się chce wyjechać. Ojciec postanowił, że do Polski, do domu. Tam czekała na niego chora matka. Całą noc jechaliśmy pociągiem do Szczecina. Potem już drogi się rozchodziły. Nasza wiodła przez Częstochowę, a ostatnią stacją był Koniecpol. W tzw. międzyczasie w Poznaniu, a właściwie koło Poznania, w szczerym polu „Ruscy” zatrzymali pociąg i zaczęła się grabież. Nie opłaciło się wieźć nic cennego, bo odbierali złoto, kosztowności itp. Nam nic nie zabrali, bo nie było co. Wreszcie ostatnia stacja – Koniecpol. Wysiedliśmy. Ale do domu jeszcze około 30 kilometrów. To był koniec czerwca 1946 roku. Ojciec poszedł te 30 kilometrów do swojej wsi, aby zamówić kogoś do przyjazdu furmanką po nas. Przecież najmłodsi mieli – Jaś 2 lata, Julek 3 lata. I znowu przyjechał po nas pan Żmuda. Wreszcie dotarliśmy do domu.
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  Nie ten Kalisz...


  Urodziłem się 20 lutego 1930 roku w Kaliszu, jako syn Wacława i Wincentyny z Andrzejewskich. Siostra moja Maria urodziła się w 1931 roku. Na przełomie 1939 i 1940 roku w drodze był mój brat Jerzy, o czym w tym czasie jeszcze nie wiedziałem. Tata miał trzech braci: Adama, Felka i Kazimierza. Najstarszy Adam brał czynny udział w I wojnie światowej i zawędrował z Piłsudskim do Kijowa, skąd bardzo szybko „rejterował”. Do tego stopnia, że dwa dni posiedział z dwoma kolegami w rozłożystych konarach drzewa. W tym czasie pod drzewem chodzili bolszewicy. Uratował ich kontroler polskiego oddziału.


  Tato mój w tym czasie musiał zarabiać, by utrzymać rodzinę. Dziadek Andrzejewski, ojciec Mamy, już nie żył. Został zamordowany przez „ochranę carską” tuż przed I wojną światową w Kościelnej Wsi –na pograniczu rosyjsko-pruskim (5 kilometrów od Kalisza).


  Pod koniec sierpnia 1939 roku o godzinie 24.00 ktoś zaczął pukać do okna. Mama otworzyła okno i listonosz wręczył jej kartę mobilizacyjną dla mego Taty. Ojciec był cekaemistą. Okazało się, że ma się natychmiast stawić w jednostce, która stacjonowała za Bugiem. Spodziewał się, że pójdzie do niedalekiego Biedruska, a tymczasem... Okazało się też, że wszyscy jego koledzy idą w to samo miejsce.


  Mama strasznie płakała. Nie wiedziała, co ma ze sobą zrobić. Tato zapewniał ją jednak, że z wojny wróci żywy. To ją trochę uspokoiło. Ojciec wypił z kolegami nalewkę, po czym ze śpiewem pomaszerowali na stację. U wszystkich widziałem wolę walki. Nikt z nich nie przypuszczał, że mogą przegrać. Byli pełni optymizmu i pewni zwycięstwa.


  Byłem z Gienkiem Różewiczem na placu św. Józefa, gdzie społeczeństwo przekazywało zakupione przez siebie dodatkowe uzbrojenie. W uroczystości tej wziął udział generał. Plac był zapełniony ludźmi. Nowo zakupione uzbrojenie stało na środku placu. Księża dokonali poświęcenia. Jeszcze na placu ludzie przekazywali obrączki, kolczyki, srebrne i złote monety i inne wartościowe przedmioty.


  Po odejściu z kamienicy prawie wszystkich mężczyzn, głównym organizatorem życia stała się pani Zenfler. Lokatorzy spotykali się wieczorem u niej w mieszkaniu. Co tam się działo? Omawiano sytuację bieżącą i dyskutowano, czy Hitler odważy się napaść na Polskę czy nie, czy pomogą nam Francja i Anglia. Takie spotkania kończyły się modlitwą i prośbą do Pana Boga, by miał Polskę i nas w opiece. Były to wstrząsające modlitwy, których się nigdy nie zapomni.


  Na dwa dni przed wybuchem wojny spotkałem wieczorem w mundurze harcerskim, w pelerynie i z karabinem, mego wodza zuchów – Laskowskiego. Był bardzo zmęczony. Wracał ze służby, którą pełnił jako obserwator przeciwlotniczy. Powiedział mi, że zdobyłem trzecią gwiazdkę i przejdę od nowego roku szkolnego do drużyny harcerskiej. Muszę być dzielny i w domu zastąpić ojca.


  W domu Mama z babcią i dziadkiem ustalili, że w razie wojny wyjedziemy na wieś do Zbierska. W dniu 1 września nic nie wiedząc, że wybuchła wojna, poszliśmy do szkoły. O godzinie 8.00 kierownik szkoły zrobił zbiórkę klas na boisku szkolnym. Były wszystkie nauczycielki, brakowało tylko dwóch nauczycieli. Wszyscy byli bardzo poważni. Stanęli w gromadce przed nami. Kierownik zwrócił się do nas ze słowami: „Moi drodzy. Armia hitlerowska napadła na Polskę. Lotnictwo niemieckie bombarduje nasze miasta i wsie. Wybuchła wojna. Polska jest w niebezpieczeństwie. Zajęcia szkolne zawieszam do odwołania. Wszyscy wracajcie do swoich domów. W razie nalotu kryjcie się w okopach i schronach przeciwlotniczych. Do zobaczenia w szkole, jak będzie bezpiecznie”. Nie przypuszczałem wtedy, że już nigdy do tej szkoły nie wrócę.


  Po przyjściu do domu dowiedziałem się, że wóz już czeka. Nie było jednak Mamy i siostry. Wujek podjął decyzję, że weźmiemy je po drodze. W mieszkaniu zostali babcia i dziadek. Nie chcieli wyjeżdżać. Postanowili pilnować mieszkania. Ostatecznie dobrze się skończyło. Mamę i siostrę zabraliśmy po drodze. Po kilku godzinach jazdy dobrnęliśmy do Zbierska – bez żadnych przeszkód mimo, że szosa była już przepełniona. Wioska Gliny była tuż, tuż. Za pół godziny byliśmy na miejscu. Miała bardzo fajne położenie – otaczała ją „podkowa” leśna. W wiosce było już sporo uciekinierów z różnych miast. W trakcie zbierania grzybów na dukcie leśnym zobaczyliśmy kilka tankietek oraz dwa samochody osobowe. Baliśmy się podejść. Była to chyba jakaś grupa zmechanizowana Armii Poznań, która wycofywała się i jednocześnie zabezpieczała wyższych oficerów. Tu też widziałem walkę powietrzną dwóch polskich i dwóch niemieckich samolotów. Była piękna pogoda, a ja zza rogu stodoły obserwowałem mimo, że miałem strasznego pietra. Pociski szły seriami. Polacy ratowali się nurkowaniem. Niemieckie samoloty szły za nimi. Nasi wzlecieli w górę, zatoczyli koło i ostrzeliwując się zniknęli za horyzontem. Zaraz po tej walce powietrznej poszliśmy z kuzynem i chłopakami z wioski ścinać słupy telefoniczne, żeby Niemcy nie mogli wykorzystać linii do porozumiewania się między sobą.


  Drugi przypadek z niemieckimi samolotami skończył się dla nich tragicznie. Leciały dwa na niskim pułapie, gdy nagle odezwała się nasza artyleria i CKM-y. Jeden spadł blisko naszej wioski, a drugiemu, który uciekał, kłęby dymu „waliły” z ogona. Na miejsce upadku samolotu pobiegłem z Jankiem. Gdy tam dotarliśmy, na miejscu był już sierżant, dwóch żołnierzy oraz grupka ludzi z okolicznych wsi. Lotnika nie było. Prawdopodobnie koloniści niemieccy już go ukryli.


  Po tych nalotach na wsi wybuchł popłoch. Wszyscy chcieli uciekać. Ja z wujkiem Szczepaniakiem nałapaliśmy koszykiem ryb. Usmażyła je moja Mama z ciotką. Były dwa „kopiaste” talerze. Kobiety koniecznie chciały uciekać. Wóz załadowały pierzynami i zaprzęgły do niego krowy. Koni nie było. Wysłały mnie po wujka, żeby szybko wychodził z chałupy i siadał na wóz. Wujek coś mruknął pod nosem, otworzył kredens, wyjął ćwiartkę wódki, połowę wlał do szklanki i siadł przy stole naprzeciwko mnie. Pomyślał chwilę i stwierdził, że my tymi krowinami daleko nie zajedziemy i po drodze wytłuką nas jak kaczki. Łyknął wódki i powiedział do mnie: „powiedz babom, że my nie pojedziemy i mają wóz rozładować. Zostajemy”. Wszystkie inne wozy też zostały na miejscu. Nikt ze wsi nie pchał się pod bomby.


  W niedzielę rano duża grupa kobiet z dziećmi wybrała się do Zbierska, do kościoła na mszę. Po drodze na szosie spotkaliśmy kilku naszych żołnierzy, którzy uciekali biegiem. Byli spoceni i bardzo zmęczeni. Kazali nam wracać. Nikt jednak nie zawrócił. Przed Zbierskiem minął nas patrol niemiecki. W składzie patrolu był wóz pancerny oraz kilka motorów z przyczepami. Byli to pierwsi żołnierze niemieccy, których zobaczyłem. Wrażenie było okropne – ponure twarze, hełmy na głowach jakieś inne, okulary. Ci w przyczepach mieli „erkaemy” z lufami skierowanymi na nasza grupę. Strzałów jednak nie oddali i szybko pojechali dalej. Przez naszą grupę przeleciał strach. Kobiety zaczęły się modlić i płakać. Do kościoła dotarliśmy szczęśliwie. Zdążyliśmy na poranną mszę, która odbyła się w nastroju strachu. Było słychać płacz. Moja Mama z siostrą też płakały, a ja udawałem, że zastępuję Tatę w tym towarzystwie. Robiłem wszystko, by nie beczeć. Modliłem się, by Tato nie zginął na wojnie i wrócił zwycięsko do domu po wypędzeniu Niemców.


  W drodze powrotnej ponownie spotkaliśmy patrol niemiecki. Byli wśród nich ranni. Leżeli w przyczepach. Znów mieliśmy szczęście – nie chcieli tracić czasu. Strzały nie padły i bez problemu wróciliśmy do wioski. Było to moje pierwsze spotkanie z tą potężną machiną hitlerowską, która niestety okazała się bardzo groźna i miała całkowicie odmienić moje życie.


  Niemcy w wiosce się nie pokazywali. Nastał czas wyczekiwania. Naszej gromady uciekinierów trzymały się różne figle. Pewnego razu ciotka Szczepaniakowa przyszła do chałupy zmartwiona i ze złością stwierdziła, że jej kury przestały się nieść. Mało, że wojna to jeszcze kury strajkują. Nie wiedziała biedna, że my wyśledziliśmy, gdzie kury niosą jajka i wypijaliśmy je na surowo.


  Do Kalisza wróciliśmy pod koniec września. Po drodze nie spotkaliśmy żadnego Niemca. Dopiero pod Kaliszem zobaczyliśmy żandarmów. Nie zatrzymali nas. Wróciliśmy na Podgórze 8. W mieszkaniu nic się nie zmieniło, bo babcia z dziadkiem pilnowali. W ogrodzie były niezasypane okopy i schron. W budynku zostały same kobiety i dzieci. Gołębie Mietka Skwarczyńskiego gruchały na dachu. Ja z Mamą wybrałem się do Dobrzeca, bo tam dzierżawiliśmy sady. Poszliśmy na koniec wsi do Sołtysiaka. Zerwaliśmy owoce i wracaliśmy z powrotem, a tu na wsi coś nagle się zmieniło. Na placu sportowo-zabawowym pełno Niemców i potężnych koni. Okazało się, że Niemcy nie tylko są zmotoryzowani. Patrzyli na nas bardzo nieprzyjemnie. Bałem się o Mamę. Jednak udało się nam przejść.


  Początkowo niektórzy Niemcy, szczególnie oficerowie sympatycznie wyglądający, próbowali nas dzieciaków wykorzystać do propagandy hitlerowskiej. Częstowali cukierkami i dawali kilka fenigów do ręki, po czym robili zdjęcia. Taki przypadek miałem z Waldkiem Świerczyńskim na moście na Babinnej. Zobaczyła to pani Ślusarska – nauczycielka, która mieszkała w tej samej kamienicy co ja. Zawołała nas i powiedziała, żebyśmy od nich nic nie brali. „To są wasi wrogowie, którzy strzelali do waszych ojców. Oni was wykorzystują do propagandy” – powiedziała. Fenigi natychmiast wyrzuciliśmy do Prosny. Nigdy już żaden Niemiec nas nie oszukał.


  Mojej Mamy po przyjeździe do Kalisza prawie nie było w domu. Cały czas poszukiwała Taty po różnych obozach jenieckich. My mieliśmy raj – nie chodziliśmy do szkoły. Głównym zajęciem była zabawa w wojsko. Bawiliśmy się w ogrodzie, gdzie były okopy i schron. Teraz urzędowało tam nasze dowództwo – Skwarczyński. Dużo czasu poświęcaliśmy również grze w piłkę nożną. Do piłki nożnej zaangażował mnie kuzyn Olek Andrzejewski. Byłem najmłodszy, musiałem grać na bramce.


  Tato wrócił z wojny pod koniec października. Mundur i buty zamienił na jakieś stare ubranie. Kiedy przyszedł do domu, Mama go nie poznała. Opowiadał, że walczył między Włodzimierzem Wołyńskim a Łuckiem. Jednostka jego była jeszcze niedozbrojona. Nie mieli karabinów maszynowych. Zrobili Tatę komendantem podwody i wysłali po karabiny maszynowe do Łucka, gdzie znajdowały się magazyny wojskowe. Zanim tam dojechał miasto zajęli czerwonoarmiści. Wrócił do swojej jednostki bez CKM-ów. Jednostka jego wycofała się przed bolszewikami w kierunku Bugu. Chcieli o świcie przejść przez Włodzimierz Wołyński. Miasto było już przystrojone czerwonymi i niebiesko-żółtymi flagami i gdy się tam pojawili, powitały ich salwy karabinowe. Przeszli bokiem. Dalej spotkali jeszcze inne jednostki. Skoncentrowali się i wzmocnionymi siłami zdobyli Włodzimierz Wołyński. Okazało się, że Żydzi i Ukraińcy czekali na Armię Czerwoną, a nie na Wojsko Polskie. W różnych obejściach stały zrabowane samochody, motory odebrane uciekającym Polakom.


  Tato przeprawił się przez Bug. Miał wytyczoną trasę powrotu Mundur wymienił na cywilne ciuchy. Miał z sobą legitymację straży pożarnej, która uratowała go, gdy Niemcy legitymowali. Nie trafił do niewoli. Do domu dotarł resztkami sił. Mama była szczęśliwa, że wrócił. Jakiś czas me wychodził później z domu. W końcu poszedł do zakładu gdzie pracował przed wojną, do „Bielarni”. Właściciel – Niemiec przyjął go do pracy.


  My nadal nie mieliśmy szkoły. Wydarzeniem miesiąca w październiku był przyjazd rodziny Klonowskich, która uciekła przed armią radziecką do Kalisza. Wyjechali w sześć koni. Dwa zarekwirowali im „świetlani” czerwonoarmiści, a dwa Niemcy. Zaprzęg wzbudził wśród nas sensację. Wspaniały gniadosz przez rok był najbliższym przyjacielem naszej grupy. Właścicielem konia był syn prof. Klonowskiego Przyjechały z nim dwie siostry i przyjaciel domu.


  Niemcy po pokonaniu armii polskiej podzielili się łupami z sowietami. Swój teren podzielili na różne regiony. Nam przyszło żyć w „Wartegau”. Ten kraj nad Wartą i Prosną uważali za swoje obiecane ziemie (Poznań – Kalisz – Łódź), tak jakby od wieków do nich należały. Kalisz stał się Kalisch. Przystąpiono do zmiany nazw polskich na niemieckie. Wszystkie zarządzenia i ogłoszenia były w języku niemieckim.


  Hala targowa na rynku została ogrodzona drutem kolczastym za którym umieszczono naszych żołnierzy. Wokół drutów przeciskały się kobiety i dzieci poszukujące swoich najbliższych. Przeszkadzali im w tym brutalnie wartownicy Wehrmachtu.


  Po żołnierzach polskich hala targowa zapełniła się kaliskimi Żydami opieczętowanymi żółtymi gwiazdami Dawida. Były to wstrząsające obrazy. Plac rynku stał się też miejscem egzekucji Żydów polskich a później też – choć sporadycznie – Polaków.


  Nie od razu wywieźli Żydów. Utworzyli najpierw półotwarte getto Znalazł się w nim także mój kolega z Pogórza, z którym przed wojną razem zbieraliśmy znaczki. Jego ojciec był krawcem.


  Pamiętam wygnanie do getta. Zabierali ulicami. Przez ulicę Podgórze kilku esesmanów z psami prowadziło dużą grupę Żydów z tobołkami i walizkami. Nigdzie nie uciekali. Szli smutni z opuszczonymi głowami. Byłem później w tym getcie u mego partnera filatelistycznego. Getto było za fabryką fortepianów Fibigiera. Nie było otoczone drutami, tylko od czasu do czasu na obrzeżach spacerowali żandarmi. Wewnątrz mieli swoich policjantów z pałkami. Mieszkali i pracowali w dużych blokach. Pokoje były duże i wysokie. W jednej z izb mieszkały dwie lub trzy rodziny krawców. Szyli mundury. W innych pokojach byli szewcy i cholewkarze. Ojciec kolegi mówił do mnie: „Ty go nie namawiaj do ucieczki. Pamiętaj, że my szybciej przeżyjemy niż wy, bo im szyjemy mundury, robimy buty wojskowe. My im jesteśmy potrzebni.” Byłem tam cztery razy. Zawsze coś przynosiłem do jedzenia. Przy ostatniej wizycie dowiedziałem się, że Niemcy nałożyli na nich kontrybucję. Wracając do domu zastanawiałem się, co to jest. Tato mi wyjaśnił, że jest to forma okupu. Niemcy byli perfidnymi bandytami. Najpierw „uśpili” Żydów sugerując, że będą potrzebni jako fachowcy, a potem wyciągnęli wszystkie ich pieniądze i wartościowe rzeczy, które zdążyli schować. Na koniec zlikwidowali getto i prawdopodobnie wywieźli wszystkich do Łodzi.


  Równocześnie z eksterminacją Żydów zrobiono z Kalisza niemieckie miasto. Zmieniono nazwy ulic. Powstały niemieckie urzędy, gestapo, żandarmeria, policja. Otworzono kina i teatr dla Niemców. Organizowano różne capstrzyki z okazji zwycięstw. Walili wówczas w werble i ryczeli. Odbywały się pochody z fanfarami sztandarami.


  Kiedyś w trakcie takiego capstrzyku stałem sobie spokojnie na krawędzi chodnika z rękoma w kieszeni, z czapką na głowie. Było to obok kamiennego mostu, naprzeciw alei. Nagle otrzymałem potężne uderzenie w tył głowy. Padając zdążyłem wyciągnąć ręce z kieszeni. Szybko się pozbierałem i nie oglądając się wiałem ile sił w nogach. Za sobą słyszałem tylko okrzyk „halt”. Widocznie dali mi spokój, aby nie psuć uroczystej chwili. Było to pierwsze uderzenie szwabskie – nawet nie wiedziałem, który mi przyłożył.


  Nie było dnia, by kogoś nie aresztowali. Uwięziono najstarszego syna Laskowskich. Pracował w Arbeitsamcie. Wyrabiał lewe dokumenty dla Polaków, którzy tego potrzebowali ze względów politycznych. Był pierwszym z naszej kamienicy, który zginął po wejściu Niemców do Kalisza i pierwszym z czwórki Laskowskich, którzy zginęli w czasie okupacji. Przeżył tylko jeden z synów.


  Aresztowano i publicznie rozstrzelano księdza na Placu Św. Józefa. Z Kalisza wielu księży aresztowano i wywieziono do obozów koncentracyjnych. Wszystkie kościoły dla Polaków zamknięto, z wyjątkiem jednego – na ul. Częstochowskiej. Pozostawiono tam ks. Janowskiego, który miał już około 80 lat. Ale nawet w tym jedynym kościele na Częstochowskiej Niemcy nie dali nam spokoju. Często na zakończenie mszy robili obławy, legitymowali wychodzących. Niestety były też aresztowania. Sam byłem tam dwa razy legitymowany. Drugi kościół katolicki, św. Józefa, przeznaczony został dla katolików – Niemców.


  Okupanci postanowili zorganizować nam szkołę. Mieściła się w budynku przy ul. Stawiszyńskiej. Uczyliśmy się w trudnych warunkach, bo klasy były małe, a uczniów dużo. Zresztą niemiecka edukacja i tak nie trwała długo.


  Nasza nauczycielka była żoną Ukraińca. Znalazła sobie ucznia – osiłka, który o wszystkim jej donosił i bił słabszych. Kiedyś – już w zimie – postanowiliśmy z nim porozmawiać. Czekaliśmy na niego przed szkołą z pokrzywdzonym Tośkiem Zawadzkim. Niestety do rozmowy nie doszło, bo podszedł i chciał zbić nam kolegę. Nie wytrzymałem i dałem mu niechcący w nos. Krew polała się na śnieg. Na drugi dzień w szkole na pierwszej lekcji doszło do rozprawy. Skończyło się to tym, że dostałem po 50 „trzcinek” na jedną i drugą rękę. Dłonie mi spuchły, ale jednej łzy nie uroniłem. Za to pani trochę się przy tym zmęczyła. Przeklinałem tę kobietę długo. Odgrażałem się w duchu, że jej oddam.


  Drugi dramatyczny przypadek. Wysłano nas ze szkoły, by ratować łabędzie, które przymarzały do lodu. Był straszny mróz. Rzeka była nierówno zamarznięta. Kilka łabędzi złapaliśmy bez problemu, ale dwa pozostały i musieliśmy podejść brzegiem i ponownie wejść na lód. Miejsce było bardzo niebezpieczne, ale Bronek Kozłowski nie bał się. Zaczął badać lód, czy jest twardy. Nagle po szyję znalazł się w wodzie. Szybko powiązaliśmy szaliki i rzuciliśmy mu jeden koniec. Udało nam się go uratować. Gdy go wydobyliśmy, ubranie momentalnie na nim zamarzło. Biegliśmy razem dobre dwa kilometry do domu.


  Szkołę w niedługim czasie zamieniono na przejściowy obóz dla aresztowanych polskich podoficerów i oficerów. Byłem tam kilka razy z kolegami. Przerzucaliśmy przez płot chleb i inne środki odżywcze oraz papierosy. Znaliśmy teren.


  Praca przymusowa


  W marcu 1942 roku otrzymałem wezwanie do Arbeitsamtu. Mieścił się on przy ul. 3 Maja w dawnej szkole powszechnej. Dostałem skierowanie do sklepu spożywczego na ul. Poznańską. Kierowniczką była Polka, dawna właścicielka, pani Skrzypczyńska, a ekspedientką Julia Kabat – jej siostrzenica. Pani Julia skończyła przed wojną małą maturę. Umiała dobrze mówić po niemiecku. Ojciec jej był emerytowanym „granatowym” policjantem. Przychodził często do sklepu. Kierowniczka nie mówiła po niemiecku i do końca wojny nie nauczyła się tego języka, za wyjątkiem: bitte, danke, guten morgen, aufwidersein itp.


  Pracę w sklepie zaczynaliśmy o godzinie 6.45 a kończyliśmy o 19.15. Do mnie należało utrzymanie porządku – czyszczenie szyb, odkurzanie itp. oraz dostarczanie produktów do sklepu z magazynu lub hurtowni, takich jak papierosy, tytoń, zapałki, sacharyna itp. Towary te dostarczałem na swoich plecach – ukryte w worku.


  Wszystkie produkty żywnościowe były na kartki. Polak ciężko pracujący otrzymywał 2 kilogramy chleba na tydzień. Z tego zamiennie mógł dostać 0,5 kilograma mąki. Cukier też był na kartki. Dla mnie najtrudniejszą pracą była sprzedaż ziemniaków. Przywożono je ciągnikami lub platformami konnymi. Musiałem je wyładowywać do piwnicy. Od 700 rano rozpoczynaliśmy sprzedaż. Okres jesienno-wiosenny był dla mnie najgorszy. Plułem błotem, kichałem błotem i uśmiechałem się z kurzem na zębach. Często przy wrzucaniu ziemniaków do piwnicy pomagał mi Tato. Zdarzało się, że we dwóch zrzucaliśmy do pierwszej i drugiej w nocy. W piwnicy ziemniaki trzeba było rozprowadzić pod sam sufit.


  Od godzinie 11.00 do 13.00 sprzedaż była tylko dla Niemców, Ukraińców, Białorusinów, Litwinów oraz dla „leistung Polen” (u nas były to rzadkie wypadki). Ja najczęściej między 11.00 a 13.00 wychodziłem z pieniędzmi do banku, po papierosy, tytoń i drobne rzeczy lub zanosiłem naklejone na blankiety kartki do Wirthas Amtu – wydziału gospodarczego.


  Papierosy i tytoń pobierałem z ratusza. Najczęściej wydawały tam dwie młode Niemki, których mężowie byli oficerami. Jeden służył w Wehrmachcie, a drugi w SS. Ponieważ byłem jasnym blondynem spodobałem im się. I zacząłem to wykorzystywać. Na ladzie miały zwykle gorsze papierosy. Wiedziałem o tym i prosiłem je, żeby mi dały kilka paczek lepszych z zaplecza, bo mam złą kierowniczkę. Kiedy szły na zaplecze, ja ściągałem z lady dodatkowe opakowanie do worka. Przyniesione opakowania dodawałem do tego i ślicznie dziękując zarzucałem worek na plecy i wychodziłem. Robiłem to, kiedy była tylko jedna wydająca. Paczkę dodatkową zanosiłem do „socjalisty” na Babinng. Zapłatę otrzymywałem w znaczkach pocztowych. Pieniędzy nie brałem, bo Tato mógłby się zainteresować, skąd je mam. Znaczki zbierałem już w szkole, wiec tolerował już to moje hobby. Przy każdym wyjściu po papierosy lub tytoń musiałem na placu ratuszowym zobaczyć wywieszoną „Volkische Beobachter” – rubrykę nekrologów. Byli tam sami wojskowi. Interesowało mnie ilu zginęło oficerów i podoficerów, a szczególnie z SS. Największą radość sprawiała mi śmierć generała.


  Ciekawy miałem pierwszy kontakt z bankiem, do którego odnosiłem codzienne utargi. Podszedłem do kasy z markami otrzymanymi od kierowniczki. Po drugiej stronie okienka siedział sympatyczny mężczyzna. Wziął pieniądze i kwit. Nagle przy liczeniu spochmurniał. Wstał, zamknął okienko. Wyszedł z kasy zamykając za sobą drzwi na klucz. Zastanawiałem się, gdzie on idzie. On tymczasem podszedł do mnie i za moment otrzymałem dwa sierpowe z prawej ręki. Zatoczyłem się, ale nie upadłem. Bolała mnie żuchwa. A kasjer wrócił do swego miejsca urzędowania i wyrzucając pieniądze na moją stronę warknął „ales mus ordnung”.


  Wróciłem do sklepu z bólem pod uszami i opowiedziałem pani Julii o całym zdarzeniu. Zobaczyła pieniądze i orzekła, że pani kierowniczka nie poukładała pieniędzy według nominałów. Do dziś pamiętam i wiem, jak należy składać banknoty. Tego bankowego boksera ostatni raz widziałem na dzień przed wejściem do Kalisza czerwonoarmistów. Wychodził z banku. Miał karabin zawieszony na ramieniu oraz opaskę „Volkszturmu”. Mróz był siarczysty. Miałby wielkie szczęście, gdyby przeżył.


  Do najbardziej nieprzyjemnych klientów należał garbaty gestapowiec. Mieszkał też na Poznańskiej. Chodził zawsze z wilczurem. U boku miał potężną kaburę, która świadczyła, że jego „spluwa” musiała być sporych rozmiarów. Zawsze zamawiał dwa piwa i dwie oranżady. Systematycznie otwierałem butelki (robiłem to wcześniej) i gęstą śliną plułem do nich, a później z miłym uśmiechem podawałem.


  Im dłużej pracowałem w sklepie, tym więcej moje panie się do mnie przyzwyczajały. Kierowniczka nawet mnie zaczęła dokarmiać, a panna Julia przeprowadziła ze mną rozmowę na temat dokształcania. Powiedziałem, że chętnie bym się uczył. Ale kiedy? Na drugi dzień po południu sklep był zamknięty, jednak wszyscy pracowaliśmy przy klejeniu kartek. Pani Skrzypczyńska w czasie przerwy obiadowej zawołała mnie do siebie. Poczęstowała herbatą i stwierdziła, że mogę chodzić na tajne komplety, ale tylko w czwartek – wtedy, kiedy mamy klejenie kartek. Pod warunkiem jednak, że tę robotę zrobię w innym czasie.


  Któregoś jesiennego dnia 1943 roku przyszedł do sklepu pan Kabat (ojciec Julii) i poprosił mnie do magazynu. Stamtąd poszliśmy korytarzem do kuchni pani kierowniczki. Na stojąco poinformował mnie, że wojnę z Niemcami możemy wygrać. Każdy musi jednak coś robić. „Chcemy żebyś ty też wykonywał jakieś zadania na miarę twoich sił i możliwości – powiedział. – Zadania te będziesz otrzymywał w ostatniej chwili. Od dziś dla mnie jesteś „Zuchem”. Nikt o tym nie może wiedzieć, nawet Mama i Tato. Nic mnie więcej nie pytaj. Stań na baczność i podnieś dwa palce prawej ręki w górę i powiedz przysięgam.” Po skończonej rozmowie wyszedł na ulicę Dobrzecką. Okazało się, że moje nowe zadania wiążą się z przeprowadzaniem ludzi przez Kalisz. Trasa wiodła na kierunku Częstochowy – ulicą Częstochowską do fabryki „Colenwertz”, a potem w lewo. Tam przy szosie rosły drzewa, przy których zostawiałem nieznanego mi osobnika (była to trasa pielgrzymek do Częstochowy). Odbywało się to w porze porannej, gdy ludzie szli do pracy. Niemcy wtedy nie legitymowali.


  Opowiem o dwóch ciekawych przypadkach. Było to w czasie walk w getcie warszawskim. Mleczarek z Kościelnej Wsi przywiózł do sklepu potężnego mężczyznę. Kierowniczka wzięła go na zaplecze, a stamtąd do kuchni. Był w granatowym kombinezonie roboczym. W tym czasie pracowała już inna ekspedientka. Mała, zawsze uśmiechnięta. Nazwiska jej nie pamiętam. Ona zajęła się nieznajomym mężczyzną. Dała mu jeść i przygotowała ciepłą wodę, aby mógł się umyć i odpocząć. Był strasznie osłabiony i napuchnięty. Jak mu się palcem nacisnęło na ciało, to pozostawało wgłębienie, które po chwili dopiero znikło. Był u kierowniczki trzy dni. Okazało się, że uciekł z obozu koncentracyjnego. Był „kommandie” krematoryjnym. Pracował przy spalaniu zwłok. Opowiadał, jak odprowadzano tłuszcz z palonych ciał i robiono różne gatunki mydła. Było takie lekkie mydło w sklepie. On potwierdził, że to właśnie jedno z tych. Mówił, że z ludzkiej skóry wyrabiano różne rzeczy, między innymi abażury na lampy nocne, a z włosów wyściełano siedzenia foteli i tapczanów. Kazał przekazać znajomym, żeby nie kupowali urn z prochami swoich najbliższych z obozów. Bo to nie były ich prochy, a kosztowały kilkaset marek.


  Do obozu koncentracyjnego trafił z oflagu. Należał do grupy podchorążych, którzy się zbuntowali w obozie jenieckim. Miał stopień sierżanta podchorążego kawalerii. Pochodził z Krakowa – ojciec miał tartak. Opowiadał, że na bramie obozu był napis: „Arbeit macht frei”. Ludzie, którzy ich przyjmowali bardzo dobrze mówili po polsku. Podpytywali ich, czy mają dolary, obrączki i jakieś inne cenne rzeczy –to im przechowają. Jak wchodzili do obozu, grała im orkiestra. Początek zapowiadał się pięknie, a na koniec trafił do krematorium obozowego. Wszyscy z nich zdawali sobie sprawę, że ich czas jest policzony. Żywi stamtąd nie mogą wyjść. Tylko ucieczka ich ratowała. Zostali wysłani do lasu po drzewo pod eskortą esesmanów. Jak wracali był nalot. Esesmani uciekli do rowów przy szosie. A ich trzech zaryzykowało ucieczkę z powrotem do lasu. Jednego z nich zastrzelili. Ostatecznie dotarli do Poznania. Tam go podleczyli i kanałami przeprowadzili do Kościelnej Wsi pod Kaliszem (była tam siatka AK). Podkarmionego, opranego i podleczonego przeprowadziłem go znaną trasą Częstochowską.


  Drugi przypadek. Musiałem przeprowadzić niesfornego małego człowieka przez Kalisz na Łódź. Po wyjściu ze sklepu powiedział mi, że pójdziemy głównymi ulicami. Zastanawiałem się, co zrobić, bo miałem inne polecenie. Zacząłem oponować. On stwierdził jednak, że najbezpieczniej jest tam, gdzie najwięcej Niemców. Poszliśmy Poznańską do rogatki i skręciliśmy przy zegarze w lewo. Stąd szliśmy prosto do ratusza po prawej stronie. Tuż przed ratuszem zbladłem, bo zza zakrętu wyłonili się dwaj „feldpolicaje” z blachami na piersiach. On coś zauważył. Złapał mnie za rękę i mówi: „uśmiechnij się i coś mów do mnie”. Przed nami szedł jakiś młody człowiek. Zatrzymali go i zaczęli legitymować. My w tym czasie cudem chyba się prześlizgnęliśmy obok nich. Chciałem go poprowadzić przez Plac Kilińskiego i most na Łódzką. On znowu wolał iść inną drogę – przez Plac św. Józefa – bo tamtędy bliżej. Trasa ta była zakazana dla Polaków. Poszliśmy przez Plac Św. Józefa i park, mimo że była tablica „Nur fur Deutche”. Byliśmy już niedaleko więzienia kaliskiego, gdy na schodach ujrzeliśmy dwóch młodych „wehrmachtowców”. Byli tak zajęci rozmową, że na nas nie zwracali uwagi. Wreszcie doprowadziłem go do cmentarza Tymieckiego i tu za bramką zostawiłem. Na pożegnanie przycisnął mnie do siebie i powiedział – „bywaj zdrów”. Ja wróciłem pod ratusz i zacząłem bezmyślnie studiować nekrologi w „Volkische Beobachter”. Popatrzyłem na zegar ratusza – była godzina 13.30. Zaczął się okres przerwy obiadowej. Wracałem wolno na Poznańską do naszego sklepu. Po przyjściu poprosiłem o szklankę zimnej wody.


  Kolejne zdarzenie. Było to w sobotę wieczorem. Miasto zaciemnione i wieczór pochmurny. Człowiek mógł dostać w gębę i nie wiedziałby komu podziękować. Wyszła nas z Podgórza piątka chłopaków bez specjalnego celu. Mieliśmy latarki. Ja wziąłem młotek i bolec stożkowy. Pod ratuszem odłączyliśmy się z Benkiem Hepertem i podeszliśmy do beczki z wodą. Zrobiłem dwie dziury i wróciłem do niego. W międzyczasie Heniek Podsiadły z Edkiem Zawadzkim i Staszkiem Mleczarkiem gdzieś nam zniknęli. Myśleliśmy, że schowali się za filary ratusza. Weszliśmy między filary i zapaliliśmy latarkę. Nagle ktoś włączył reflektor i wrzasnął: „halt!”. W pierwszym momencie mnie oślepił. Benek w tym czasie skręcił w bok i uciekł za filar. Ja chciałem zrobić to samo, ale złapał mnie skręcającego za kołnierz. Odebrał mi ausweis i latarkę. Pytał z kim jestem. Powiedziałem, że nie znam tego człowieka. Kazał mi się zgłosić na żandarmerię o godzinie 9.00. Żandarmeria była na ul. Grodzkiej w budynku gimnazjum Asnyka –kończyłem tam po wojnie małą maturę. Złapał mnie o godzinie 20.40. Wróciliśmy do domu o godzinie 20.55. Całą noc nie spałem. Przychodziły mi do głowy różne myśli. Chciałem uciekać do Generalnej Guberni, względnie gdzieś się ukryć. Ale bałem się o swoich. Popatrzyłem po łóżkach – miałem troje rodzeństwa i rodziców. Obawiałem się też, że mogą połączyć ze mną dziurawą beczkę na wodę.


  Wstałem o godzinie 7 rano. Umyłem się i wyszedłem na ulicę. Było jeszcze szaro. Postanowiłem pójść na żandarmerię. Mama czegoś się domyślała, chociaż nie powiedziałem jej, co się wydarzyło. Poprosiłem Heńka Podsiadło, że gdyby mnie aresztowano, to niech powie rodzicom. O godzinie 8.30 wyszedłem z domu. Grupa kolegów odprowadzała mnie idąc za mną w odpowiedniej odległości. Za minutę dziewiąta otworzyłem drzwi do żandarmerii. Przy drzwiach bokiem stał stół, za którym siedział podoficer dyżurny. Powiedziałem mu, że miałem się zgłosić o 9.00. Popatrzył na zegarek, uśmiechnął się i kazał mi iść „grade aus und nach links”. Pokój nr 5 był na końcu korytarza. Zapukałem. Usłyszałem „rajn” – wszedłem. Przed moimi oczami ukazała się postać łysego, pokrętnego podoficera. Znałem go z widzenia. Miał mleczarnię na rogatce. Był z Kalisza. Wstał i zaczął na mnie wrzeszczeć. Ja się cofałem. Nagle zamachnął się na mnie. Zdążyłem się zasłonić ręką i uderzenie wylądowało na czole. W tym momencie drzwi do drugiego pokoju otworzyły się i stanął w nich żandarm, który był rewirowym terenu, gdzie był nasz sklep. Padły słowa: „was ist lous”. Mój prześladowca stanął na baczność, rękę wyrzucił wyprężoną do góry i zameldował, że świeciłem latarką po godzinie 21.00 (była godzina policyjna). Ja wyjaśniłem, że o godzinie 20.50 byłem już w domu. Popatrzyłem na mego żandarma – poczerwieniał i myślałem, że mnie zabije. Jednak nic takiego się nie stało. „Mój” rewirowy wziął mnie do swojego pokoju. Na środku stał duży stół. Po lewej stronie były trzy żelazne szafy, a po prawej biurko. Otworzył szufladę stołu. Były tam same latarki. Moja leżała na górze. Spytał, która jest moja. Pokazałem. Wziął ją do ręki i próbował zapalić, ale nie mógł. Wcześniej się tłumaczyłem, że zapaliłem przypadkowo. Oddał mi ją i kazał zaświecić. Początkowo też mi się nie udawało. Powiodło się dopiero za trzecim razem. Uwierzył mi. Otworzył żelazne szafy. Oczom moim ukazały się różne narzędzia do złamania każdego, który był wrogiem Rzeszy Niemieckiej. Od drzazg pod paznokcie do różnych metalowych narzędzi tortur. Przy tej demonstracji wrzeszczał „kuken”, „kuken”. Zamknął szafy i wziął mnie do pokoju wyjściowego, gdzie siedział żandarm, który mnie złapał. Wypisał jakiś kwitek, wyrwał z bloczka i krzyknął „bycalen drei mark sztraf”. Miałem przy sobie pięć marek i dałem mu – wydał dwie marki. Odprowadził mnie do dyżurnego i kazał mnie wypuścić. Moi koledzy byli zdziwieni, że tak szybko wyszedłem. Opowiedziałem wszystko Heńkowi. Niby uwierzył, ale przez 3 miesiące czułem, że odnoszą się do mnie z nieufnością.


  W poniedziałek rano byłem w sklepie już o godzinie 6.30. Opowiedziałem pani Skrzypczyńskiej co się stało w sobotę wieczorem i w niedzielę rano. Stwierdziła, że on na pewno do nas przyjdzie. Była godzina punkt siódma. Wszedł do sklepu, podniósł rękę i wrzasnął „heil Hitler!”. Był z teczką. Ja schowałem się za szklaną gablotę, która stała na kontuarze. Pogroził mi palcem. Panna Julia doszła do niego, by z nim porozmawiać. Kierowniczka zaczęła wykładać na kontuar różne produkty, bardzo pożądane: cukier w kostkach i zwykły, majkę, papierosy, cygara, herbatę i inne. Było tam tego pół kartonu. Panna Julia cały czas z nim rozmawiała, a pani Skrzypczyńska ładowała towar do teczki. Nie wszystko się zmieściło, więc przyniosła z domu własną torbę i resztę do niej zapakowała. Wychodził tyłem i już nie było „hail Hitler”, ale „file danke” i „aufwiderseien, mein frau”. Widać było, że był zakłopotany, ale szczęśliwy, bo jak powiedział, gdybym coś zawinił, to by mi nie mógł pomóc.


  Od tego czasu już nie sprawdzał, czy jest kurz na półkach. Ta sprawa miała swój finał po kilkunastu latach w Warszawie. Byłem u Heńka i przyznał się, że mieli wątpliwości, że tak szybko wyszedłem. Przeprosił mnie, że się pomylili.


  Tajne nauczanie i zorganizowana działalność przeciwko okupantowi


  Tajne nauczanie rozpocząłem u pani Felicji Mazurowskiej, byłej nauczycielki gimnazjum związkowego w Kaliszu. Mieszkała na rogu ulic Podgórze i Kopernika. Chodziłem dwa razy w tygodniu – w czwartek i w niedzielę.


  Pierwsza lekcja, którą do dziś pamiętam. Pani Mazurowska usiadła w fotelu. Była w ciemnej sukni, na ramionach miała biały szal. Na stoliku paliła się lampa przysłonięta abażurem. Światło padało tylko na stolik i na książkę, którą trzymała w rękach. Za chwilę padły czytane słowa:


  



  
    Litwo! ojczyzno moja! Ty jesteś jak zdrowie;


    Ile cię trzeba cenić, ten tylko się dowie,


    Kto cię stracił.

  


  



  Mnie po plecach przeszły ciarki. Pani Mazurowska spokojnie powiedziała, że zaczęliśmy nauczanie od Inwokacji z „Pana Tadeusza” Adama Mickiewicza.


  Po interpretacji odczytanych słów Adama Mickiewicza uświadomiła mi, na jakie niebezpieczeństwo wspólnie się narażamy, gdyby Niemcy nas wykryli. „Na zajęcia możesz wziąć tylko jeden zeszyt, względnie luźne kartki. Zeszyt należy schować za pasek z tyłu. Nikomu nie możesz się chwalić, że chodzisz do mnie się uczyć. W razie, gdyby Niemcy zastali Ciebie u mnie, to przyniosłeś mi lekarstwa” (stały cały czas na stole) – tłumaczyła. Nazwę ich musiałem pamiętać.


  Od czasu do czasu wyjątkowo na zajęciach było nas dwoje. Przychodziłem z Lucyną Mocną. Mieszkaliśmy w jednym domu. Niemcy widząc chłopaka z dziewczyną niczego się nie domyślali. Gorzej, gdy szło dwóch lub trzech chłopaków. Zaraz węszyli spisek i legitymowali.


  W piecu kaflowym zawsze był przygotowany papier do podpalenia, gdyby Niemcy się dobijali do drzwi. Robiliśmy ćwiczenia w paleniu zeszytu i kartek, które zapisywaliśmy w czasie zajęć. Okazało się, że Heniek Podsiadły też chodził do pani Mazurowskiej na tajne nauczanie. Z Heńkiem widywaliśmy się codziennie – mieszkaliśmy w jednym mieszkaniu i mieliśmy wspólną piwnicę. Ta piwnica miała się stać naszym tajnym magazynem, o którym nic nie wiedzieli nasi rodzice.


  Heniek pracował w odlewni (giserni) na Piskorzewskiej. Z pracy wracał strasznie brudny. Tylko białka oczu i zęby błyszczały bielą. Miał przezwisko „Murzyn”, a później taki sam pseudonim.


  W maju 1943 roku na wspólnym spacerze doszliśmy do wniosku, że musimy zorganizować jakoś pracę przeciwko Niemcom. Złożyliśmy uroczystą przysięgę. Uzgodniliśmy pseudonimy. Heniek przyjął pseudonim „Murzyn”, a ja „Biały”. On został szefem, a ja zastępcą. Rozpoczęliśmy werbunek grupy. Następnym, którego zwerbowaliśmy, był Staszek Mielczarek (mieszkał na rogu Wroniej i Harcerskiej). My mieliśmy stworzyć dwa zastępy. Ja pierwszy, Staszek drugi. Następny był Edek Zawadzki. Mieszkał obok nas pod 17-tką. Zajął się wywiadem. Miał diabelną pamięć – wszystko wiedział. Heniek zorganizował magazyn w piwnicy. Zrobił skrytkę, gdzie przechowywaliśmy różne rzeczy. Pierwsze to były kulki z łożysk, które przytargał z zakładu. Heniek w specjalnej skrytce przechowywał też metalowe elementy z Pomnika Legionistów internowanych w Szczypiornie podczas I wojny światowej. Wyniósł to z zakładu, w którym pracował. Przeznaczone były na przetopienie. Heniek wygrawerował krzyż harcerski i lilijkę. Na „odrapankach” – w okolicach obecnego nowego szpitala kaliskiego – zorganizowaliśmy przyrzeczenie harcerskie. Tekst napisał Heniek. Akcja była tylko częściowo udana. Złożyliśmy przyrzeczenie i musieliśmy wiać, bo Niemcy wybrali się na polowanie. My natomiast myśleliśmy, że to na nas obława.


  Jedna z pierwszych akcji, to strzelanie kulkami łożyskowymi z procy do okien Niemców. Dostał też dwie kulki gestapowiec – garbus. Następne akcje to niszczenie skrzyń z piskiem przygotowanych do obrony przeciwlotniczej, dziurawienie beczek z wodą itp.


  Wpadliśmy na pomysł, by wystraszyć nieliczne Polki, które często chodziły z Niemcami. Ja poprosiłem Tatę, by przyniósł z fabryki kwasu siarkowego i solnego. Powiedziałem, że Mietek Skwarczyński potrzebuje go do robienia baterii. Tato przyniósł. Tymi środkami polaliśmy tyłki kilku „damom” stale łażącym z Niemcami. Dla mnie ta akcja skończyła się nieprzyjemnie, bo przy polewaniu ochlapałem swoją nową kurtkę (kwas solny). Zmieniła kolor z brązowego na żółty, a później zrobiły się dziury. A mimo to miałem przyjemność porozmawiać od czasu do czasu z taką, którą nauczyliśmy rozumu.


  Pod koniec okupacji zaczęliśmy walczyć słowem i nalepialiśmy kartki z hasłami ośmieszającymi Niemców i „wodza”. Treści tych kartek nie były specjalnym wyczynem literackim. Oto jedna z nich: „Nasrać na Hitlera węglisko, bo wyzwolenie blisko”. Heniek taką kartkę nakleił na „glapie” gestapo w alei. Trudność polegała na tym, że gestapo mieściło się w niedużej, ślepej uliczce na Jasnej. Wchodziło się tam z alei i wychodziło w aleje.


  Ja miałem dworzec oraz ulicę Górnośląską, gdzie była żandarmeria. Na budynku wisiała gablota, gdzie umieszczane były gazety i zarządzenia. Kartkę z hasłem miałem nakleić na szybie gabloty. Było nas dwóch. Zbliżała się godzina 20.30. Za pół godziny mieli mieć zmianę. Był to najlepszy czas. Podeszliśmy do gabloty. Kolega asekurował mnie od drzwi na żandarmerię. Udawaliśmy, że czytamy. Wolno nakleiłem nasze hasło i spokojnie zaczęliśmy odchodzić, mimo woli przyspieszając kroku. Przy zegarze na rogatce już biegliśmy.


  W niedzielę pytam Tatę, gdzie się wybiera. „Idę się przejść” – odpowiada. „Lepiej byś poszedł do wujka Andrzejewskiego na karty” – mówię. „A co tam opowiadasz!”. I poszedł. Za kilka minut wrócił zły. Niemcy powariowali – biją przechodniów.


  Jednak najodważniejsza była akcja „chodnikowa”. Obok Nazaretanek remontowali chodniki. Duże schodzone płyty poukładali na bloku. My kilka ułożyliśmy tak, że jak ktoś po ciemku nadepnął na niżej postawioną płytę, to druga spadała na nogę. Heniek jednak chciał równocześnie zrobić dodatkową robotę. Niemcy robili połowę drogi od zegara do Poznańskiej. Stała tam prowizoryczna szopa z narzędziami. Oderwaliśmy więc kłódkę i powyciągaliśmy taczki i kilofy na tę część jezdni, gdzie przejeżdżały samochody. Pilnowaliśmy ze Zdziśkiem, żeby na nasze płyty nie wpakował się ktoś z Polaków. I właśnie nadszedł starszy człowiek, trochę dziwak. Tato się śmiał, że jak walczył z Piłsudskim, to go postrzelili w piętę. Na siłę chciał iść w to miejsce, gdzie były płyty, ale ja go odprowadziłem. Wracam i słyszę krzyki: „o mein Gott”. Ktoś wlazł na płytę. Podbiegłem. Zdzicha nie było, ale za mną zaczęło krzyczeć dwóch żandarmów. Zacząłem uciekać, a jeden z nich pobiegł za mną. Czułem go z tyłu. Chyba nie mógł otworzyć kabury. Wpadłem na Kopernika za bramę na podwórko. Wskoczyłem na śmietnik i stamtąd przewinąłem się przez mur. Znalazłem się w wąskiej uliczce i zwiałem do ogrodu, gdzie kiedyś mieszkałem. Poszedłem na punkt kontaktowy, na ulicę Ogrodową. Było strasznie ciemno. Zdzichu już czekał. Pytam co się stało. „Jak jeden wpadł na płytę, to się zaśmiałem – mówi. – Dostałem w łeb – hitlerówka nie spadła, ale oni pobiegli za tobą. Ja się pozbierałem, wziąłem czapkę i zwiałem.” Heniek ze swoją grupą uciekał przez cmentarz niemiecki. Wszystko się dobrze skończyło, ale żaden samochód nie wpadł w zastawioną pułapkę – Niemcy mieli zamalowane reflektory na niebiesko – tylko pasek 2-3 centymetrowy oświetlał drogę. Jeździli wolno i rzadko. Akcję uznaliśmy za udaną, bo narobiliśmy im trochę popłochu.


  Czytałem książki pod pierzyną, bo mama się bała, że żandarm może strzelać w okno, jeśli przez zaciemnienie będzie prześwit światła. Musiałem czytać, co mi pani Mazurowska zaleciła. Często musiałem kupować baterie do latarki.


  Stałym naszym obowiązkiem było szantażowanie „wołyn dojczy” i „boladen dojczy”, żeby nie czuli się za pewnie. Były takie przypadki, że robiliśmy na nich polowania. Najczęściej, gdy szli pojedynczo lub we dwóch, ktoś z nas zaczynał z nimi i uciekał za umówiony róg. My już tu czyhaliśmy. On wypadał zza rogu i wtedy był bezbronny. Podkładaliśmy nogę lub straszyliśmy go. Były jednak sytuacje, że niektórym się dostało, szczególnie tym, którzy bili naszych.


  Wszyscy byliśmy na „Die deutche Wohlen szau” – kronice filmowej, w której Mikołaja Kopernika pokazywali jako wielkiego astronoma niemieckiego. Po tym była dyskusja na temat perfidii propagandy goebbelsowskiej.


  Byliśmy też na kronice „Deutche Wohen szau”, gdzie pokazano zamordowanych oficerów polskich oraz przedstawicieli międzynarodowej komisji, wśród której byli także i biskupi (Katyń).


  Mieliśmy naszą gadzinówkę, chyba „Kurier Warszawski”, w którym był artykuł o zniszczeniu I Dywizji im. Tadeusza Kościuszki.


  Bilety w kinie ja zamawiałem wykorzystując pieczątkę sklepu, w którym pracowałem.


  Przeprowadzka


  W marcu 1942 roku rodzice oznajmili nam, że się przeprowadzamy. Ja tę wiadomość przyjąłem bez entuzjazmu. Prawdopodobnie nie chciałbym się wyprowadzać, gdyby nasz dom był tak miły, jak przed wybuchem wojny. Odeszli stąd Laskowscy – pięciu fajnych mężczyzn z moim wodzem zuchów na czele. Los był dla nich straszny. Nigdy już nie wrócili sierżant Dorywalski, Ziutek Zenfler, porucznik rezerwy. pan Ślusarski – ojciec Jasia. Pozostał tylko wspaniały stolarz Skwarczyński z dwoma synami, do których lubiłem chodzić do gołębnika i do cukrówek, które także półdziko trzymali. Był to już inny dom. Klonowskich, którzy przyjechali z Wileńszczyzny, Niemcy obrabowali ze wspaniałej biblioteki, konia gniadosza i mebli. Babcia Grulakowa i jej drugi mąż zmarli. Tak dużo w tak krótkim czasie się tu zmieniło.


  Było mi naprawdę wszystko jedno. Jednak w tym domu nikt z naszej najbliższej rodziny nie zginaj:. A co będzie tam – trudno przewidzieć.


  Dom Woldańskiego na Fichtestrasse 19, był najwyższy w naszej okolicy. Wybudowany został przed I wojną światową. Z jego strychu można było obserwować przedpola Kalisza. Ja z Tatą obserwowałem atak „białych kombinezonów” na Kalisz. Jak poszły w górę czerwone rakiety, to poderwało się ze śniegu mrowie ludzi. Niemcy walili do nich z czołgów stojących na szosie. Wielu z nich zginęło nie zabijając żadnego Niemca.


  Wybiegłem jednak ze wspomnieniami do przodu. Na początku mieliśmy dobre warunki mieszkaniowe, pokoje były wysokie. Mieszkanie było ciepłe. Jurek też się dobrze czuł, znalazł sobie kolegów. Tu urodziła się Jadzia – ulubienica Taty.


  Nie można było nigdzie kupić mięsa na chrzciny Jadzi. Tato kategorycznie stwierdził, że mięso musi być. Przycisnął wujka Mierzwiaka – musisz to załatwić. Wujek przyrzekł, że załatwi, ale musiał je odebrać Tata. Groziła za to kara śmierci. Tato poszedł do Kościelnej Wsi. Ubrał się w strażackie spodnie i buty z cholewami. Założył najlepszy płaszcz i kapelusz. Wracając przechodził przez Dobrzeć. Było już ciemno. Z przeciwnej strony szli hitlerowcy z psem i w mundurach S.A. Tato nie zawahał się, Szedł pewnie energicznym krokiem. Tamci podnieśli łapy do góry i wrzasnęli: „hail Hitler”. Tato spokojnie odpowiedział to samo. Po przyjściu do domu z przejęciem opowiedział o tym mamie: „Wikcia – moje życie wisiało na włosku, ale udało się.”


  Tato był odważny, ostrożny, a jednocześnie w kłopotach solidarny z bliskimi. Wujek Mielczarek uciekł z Niemiec i wrócił do domu. Pod dom podjechała kiedyś DKW-ka i wysiadło z niej dwóch gestapowców w czarnych, skórzanych płaszczach i kapeluszach. Wujek wyskoczył z mieszkania na podwórko do ubikacji, a jego ojciec założył fartuch szewski i stukał w buty osadzone na kopytach. Ja też pobiegłem do ubikacji. W jednych drzwiach wystawał zagięty palec. Podszedłem i powiedziałem, że poszli do jego mieszkania. Wujek odpowiedział – „Spokojnie odejdź i obserwuj. Jak odjadą, to przyjdź i powiedz.” Odszedłem i czekałem. Minuty leciały jak godziny. W końcu wyszli i nikogo nie zabrali. Ja pobiegłem do wujka i powiedziałem, że odjechali. Cichym głosem odpowiedział, żebym poszedł do mamy, że przyjdzie. Za chwilę się zjawił. Był blady. Mama otworzyła okno na daszek, z którego można było zeskoczyć na inne podwórko i zbiec na równoległą ulicę lub bramę dalej.


  Po przyjściu Taty z pracy dość długo się naradzali. Słyszałem jak Tato proponował kontakt na Generalną Gubernię. Wujek powiedział: „Wacek, najbezpieczniej w paszczy lwa. Będę uciekał do Berlina”. Uciekł, ale prawdopodobnie rozpoznał go ktoś. Już nigdy nie wrócił.


  Pod oknem na daszek Tato też kilka razy wyczekiwał, gdy była jakaś wsypa. Powiedział, że się nie da złapać żywym. Niestety przyszły czarne dni. Jurek zachorował na ospę. Był bardzo radosnym chłopcem. W przeddzień choroby mocno go skrzyczałem, bo przyszedł do mnie i opowiedział jak do „Siojdy” poszli na jabłka i jak on ich gonił i przeklinał. Miał do mnie duży żal, że nie podzieliłem jego radości. Na drugi dzień już był chory. Miał wysypkę, gorączkę. Tato pobiegł po polskiego lekarza. Przepisał lekarstwa, ale ich nie było, albo Niemcy nie chcieli sprzedać. Dr Szulc zaproponował rodzicom, żeby go oddać do szpitala. Rodzice się zgodzili. W czasie odwiedzin na oddziale dziecięcym dla Polaków ujrzeliśmy makabryczny obraz. Dzieci wyglądały strasznie. Dosłownie jak małe kościotrupki. Duże główki, a nogi i ręce to same kości. Do Taty podeszła pielęgniarka Polka i powiedziała, żeby Jurka natychmiast odebrać, bo ordynator – lekarz, oficer SS, osłabionym dzieciom wstrzykuje prątki Kocha i bada reakcje organizmu na zakażenie gruźlicą.


  W poniedziałek Jurek był już w domu. Niestety choroba rozwijała się błyskawicznie. Byłem go często odwiedzać, bo blisko pracowałem. Mówił do mnie, że niedługo umrze. Ja go pocieszałem, że za tydzień będzie biegał. Byłem w pracy, szuflowałem kartofle, gdy przybiegła córka sąsiadki z krzykiem, że Jurek umiera. Zostawiłem wszystko i pobiegłem do domu. Tato trzymał Jurka na rękach i pocieszał go – będziesz żył. Brat zobaczył mnie i ucieszył się, że jestem. Uśmiechnął się i powiedział: „Kaziu, pocałuj mnie. Ja umieram.” Ta rozpacz i bezradność, że nic mu nie można pomóc! W czasie pogrzebu, jak wyjeżdżaliśmy dorożką, była straszna ulewa. Jadzię mama zostawiła u sąsiadki. Przyjechaliśmy z pogrzebu i okazało się, że i Jadzia jest chora. Miała zapalenie opon mózgowych. I to dziecko musiało odejść w niecały miesiąc po Jurku. Gdyby mieli opiekę lekarską, oboje mogliby żyć.


  Ten potężny budynek był dla nas nieprzychylny. W czasie walk o Kalisz, dzień przed wypędzeniem Niemców, wszyscy siedzieliśmy w piwnicach. Mama ugotowała obiad i mieliśmy znieść go do piwnicy. Jednak zdecydowaliśmy się z Tatą zjeść go na górze. Dla bezpieczeństwa przesunęliśmy stół od okna za ścianę. Skończyliśmy obiad i schodziliśmy właśnie na dół. Ja byłem w drzwiach klatki schodowej, Tato w połowie podwórka. Nagle silne uderzenie w dom. Cała kamienica zatrzęsła się, a w ścianie na wysokości miejsca, gdzie jedliśmy obiad powstała dziura. Gdybyśmy pozostali przy stole, byłoby po nas...


  Mieczysław Szostak


  Mieczysław Szostak, Miałem ...naście lat


  Miałem ...naście lat


  Wojna, wojna! Mam zaledwie czternaście lat. Właśnie ukończyłem szkołę podstawową. Nie znam jeszcze całej grozy tego słowa. Widzę niepokój i przygnębienie w zachowaniu moich rodziców. Panuje powszechna niepewność, chwilami strach, szczególnie u Żydów. Jeszcze nie widać paniki, chociaż zaczynają się już pojawiać uciekinierzy przynoszący dramatyczne wieści. Mnie jednak rozpiera tylko jakieś niezwykłe podniecenie. To ciekawość. Nie czuję lęku – przeciwnie wierzę, że zwyciężymy Niemców. Przecież z nami są Anglia i Francja. Biegam po ulicy z kolegą, chwytamy za ręce rówieśników i krzycząc „Anglia z nami, Francja z nami, Hitlerowi w dupę damy” – kopiemy ich równocześnie w tyłki. Do starszych wołam z przekonaniem, że Niemcom nie oddamy nawet guzika od rozporka. W ten sposób objawia się mój patriotyzm, inspirowany szeptaną propagandą.


  Wkrótce następuje psychoza szpiegomanii. Coraz to prowadzą na policję jakiegoś wystraszonego biedaka jako szpiega. Włączam się w to szaleństwo i po cichu doradzam jakiemuś podoficerowi, trzymającemu kolejnego ofermę w charakterze szpiega, żeby go zaskoczył. Trzeba mu zabrać dowód tożsamości i znienacka zapytać o nazwisko, imię i datę urodzenia. Jeżeli się pomyli, to niechybnie jest szpieg. Z dumą dodaję, że taka niezawodna metoda pozwoliła złapać autentycznego szpicla w sąsiedniej miejscowości.


  Wzrasta zamieszanie i napięcie. Na niebie panują niepodzielnie niemieckie samoloty. Z wysoka błyszczą jak jakieś srebrne ptaki i są zupełnie bezkarne. Pociski z karabinów maszynowych odbijają się od ich kadłubów i spłaszczone spadają na dachy domów i ziemię.


  Niespodziewanie do Siennicy przylatuje kilka polskich samolotów. Jednak są one takie jakieś niepozorne i lecą tuż nad samą ziemią, jakby się bały. Po chwili ukradkiem lądują na folwarcznym polu, a właściwie rżysku i szybko chowają się pod osłoną lasu. I tak już tu pozostaną porzucone i bezużyteczne. Tylko nad jednym z nich zlitował się jakiś chłop, zaprzągł konia i przyciągnął go na swoje podwórze.


  Mieszkam w Siennicy – niewielkiej osadzie, chociaż z wielkimi tradycjami. Znajdują się tu: Urząd Gminny, posterunek Policji, dwa kościoły (jeden modrzewiowy na górce koło rynku i drugi murowany z przybudówkami klasztornymi). Jednak chlubą osady jest Państwowe Gimnazjum – przedtem szeroko znane Seminarium Nauczycielskie. Mieści się ono w okazałym gmachu z własną elektrownią, nowoczesną infrastrukturą, oczyszczalnią ścieków i stosunkowo dużym ogrodem botanicznym. Wszystko to zajmuje rozległy teren i wraz z zabudowaniami kościoła otoczone jest jak twierdza wysokim i bardzo długim murem. Niestety te walory obiektu powodują, że w czasie okupacji prawie zawsze stacjonują tu niemieckie jednostki wojskowe, a tymczasem gimnazjum ulega likwidacji.


  Przed wojną Seminarium, a później Gimnazjum, ma zasadniczy wpływ na ukształtowanie postaw mieszkańców osady i gminy, a przede wszystkim poczucia godności, tolerancji i patriotyzmu. Zaowocowało to w czasie okupacji wyjątkowo rozwiniętą działalnością konspiracyjną, pomimo permanentnej obecności wojsk okupacyjnych. W tym czasie w Siennicy mieszka około tysiąca osób, w tym blisko jedną trzecią stanowią Żydzi.


  Ponieważ Siennica leży na skrzyżowaniu dróg, nigdy nie omijają jej żadne kataklizmy, a w tym i działania wojenne. Tak jest i tym razem. A zaczęło się od bombardowania, chociaż nie ma tu żadnych obiektów strategicznych. Dlatego przed zbliżającym się frontem uciekamy do rodziny mieszkającej w maleńkiej wiosce cztery kilometry od Siennicy. Stoi tu zaledwie pięć skromnych chat i czworaki. Dojechać można do niej tylko jedną, nieprawdopodobnie wyboistą drogą. Pomimo, że nie było tutaj i nie ma żadnego polskiego żołnierza, niespodziewanie rozpoczyna się strzelanina i słychać warkot czołgów. W popłochu każdy się chowa gdzie popadnie. Widzę Stasię, jak zatkała sobie uszy i głowę wsadza pod krzesełko, na którym leży trochę łachów. Cała reszta jest wystawiona na niebezpieczeństwo. Pomimo grozy sytuacji nie mogę powstrzymać się od śmiechu. Ktoś szepcze – „przestań, bo ściągniesz Niemców”. Nagle następuje niesamowita cisza. Po chwili wszyscy ciekawi wyłażą z kątów. Przez okno widać stojący koło czworaków czołg, a przy nim kilku niemieckich żołnierzy. Nie wiemy, co dalej robić. Wtem mama, w obawie przed kolejną strzelaniną i groźbą spalenia domu, chwyta pudełko czekoladek i idzie odważnie ku żołnierzom. Częstuje ich. Oni biorą. Co prawda nie zna niemieckiego, jednak na migi próbuje im wytłumaczyć, że tu nie ma żadnego wojska. Po chwili czołg rusza i przejeżdża przez wioskę. Jednak po minięciu ostatniego zabudowania nagle staje i zaczyna strzelać do samotnego mężczyzny, który usiłuje się schować za samotnie stojącą, polną gruszą. Tak na oko znajduje się ona około trzystu metrów od czołgu. Po upewnieniu się, że go już definitywnie nie ma, biegniemy z ojcem do gruszy. Pień jej został dokumentnie obłuskany kulami z kory. Obok leży martwy cywil. Dla mnie jest to o tyle wstrząsające, że jest to pierwszy zastrzelony człowiek i pierwsza ofiara tej wojny, jaką w ogóle widzę. Szczególne wrażenie na mnie wywiera noga rozdarta kulą od kostki do kolana.


  Jeszcze tego samego dnia wracamy pośpiesznie do domu. Po drodze mijamy wieś Łękawice, gdzie płoną zabudowania gospodarskie. W dole, wykopanym przez same ofiary, leży rozstrzelanych dwudziestu dwu mężczyzn. Jest to odwet za zabitego przez wojskowy patrol polski łącznika niemieckiego, który jechał na motocyklu. Za karę spędzono mężczyzn z całej wsi. Po jednej stronie rozkazano stanąć mieszkańcom wsi, a po drugiej przyjezdnym i Żydom. Niektórzy wielokrotnie przebiegali z grupy do grupy, bowiem nie wiedzieli, która z nich poniesie konsekwencje za śmierć Niemca. Spośród rozstrzelanych ratuje się tylko jeden młody Żyd, który pierwszy przewrócił się do dołu, w którym pokryły go ciała zamordowanych mężczyzn.


  Zjeżdżamy z górki do mostku nad niewielkim strumieniem. Tuż za nim, po lewej stronie rośnie sosnowy zagajnik, zwany Kępą. Obok w przydrożnym rowie, oparty o zbocze, siedzi zabity polski żołnierz. Wygląda jakby spokojnie spał. Bez słowa i w milczeniu jedziemy dalej. Po prawej stronie mijamy cmentarz, na którym odbywa się pochówek.


  Nad Siennicą widać pożary i dymy. Przy wjeździe, naprzeciw murowanego kościoła, stoi rozbita polska tankietka. Na szczęście nasz drewniany dom ocalał, jak również murowana wytwórnia, a pod nią piwnice, w których chronili się Żydzi wraz ze swoim dobytkiem. Niestety w domu wszystko jest zdemolowane. Nasze przedmioty i towary są dokumentnie wymieszane z lokatorskimi, a powyłamywane drzwi tworzą prześwit przez cały budynek.


  Tymczasem Niemcy pędzą do niewoli tysiące żołnierzy i cywilów, w tym wielu naszych znajomych, którzy widząc nas wołają: „Wody, wody!”. Widać, że są niesamowicie zmęczeni, osowiali, głodni i spragnieni. Ponieważ uratowaliśmy kilka skrzynek makaronu z naszego sklepu, gotujemy go, następnie porcjujemy, wkładamy do papierowych torebek i rozdajemy jeńcom. Jednocześnie w wiadrach mamy wodę, którą podajemy równocześnie w czym się tylko da. Gdy skończył się makaron, gotujemy kaszę gryczaną, która miała służyć do wyrobu kaszanek i rozdajemy ją w podobny sposób, dopóki się nie skończy.


  W tydzień po wejściu wojsk niemieckich nagle pojawia się w Siennicy oddział wojska polskiego – w pełnym rynsztunku i z taborami. Widać, że jest wypoczęty i dobrze wyposażony. Powstał popłoch, że znowu zaczną się działania wojenne. Przerażeni mówimy im, że już od kilku dni stacjonuje tu Wehrmacht. Było to dla nich całkowitym zaskoczeniem – jakby spadli z innej planety. Złożyli więc szybko broń na wozy i pojechali się poddać.


  Okupacja


  Wojna szybko dobiega końca i zaczyna się długa i mroczna okupacja. Następuje niebywały terror fizyczny i psychiczny. Odbywają się pokazowe egzekucje, przeważnie za posiadanie broni, najczęściej zupełnie przypadkowej, której wszędzie jeszcze wiele się walało. Ma to na celu zastraszenie i bezwzględne podporządkowanie Polaków niemieckiemu drylowi i procesom eksterminacji.


  Pierwsza pokazowa egzekucja odbywa się na rynku, w obecności spędzonych mieszkańców Siennicy. Po odczytaniu dla porządku wyroku, pluton egzekucyjny strzela salwą do skazanego, który osuwa się na ziemię. Następnie dowódca plutonu sprawdza puls skazanego i dobija go strzałem w głowę z pistoletu. Wszystkie następne egzekucje odbywają się w miejscu zwanym kaźnią, za murem. W jego zachodniej części mieści się wąska furta, za którą wkopany jest specjalny słup. Do niego właśnie przywiązywano skazanych, a następnie rozstrzeliwano ich. Jeszcze przed wyzwoleniem słup ten, zbryzgany krwią, zniknął w nieznanych okolicznościach. Przypuszczalnie usunęli go sami Niemcy, jako dowód popełnianych zbrodni.


  Pewnego dnia wystraszona sąsiadka powiedziała nam, że w ogródku, w warzywach, leży coś zielonego i dużego. Okazało się, że jest to plecak wojskowy, niesamowicie wypchany prawdziwymi skarbami: papierosami, alkoholem i czekoladą. Wówczas za te rzeczy można było wiele załatwić. Jednak my w obawie przed konsekwencjami wyrzucamy go za płot. Gdy następnego dnia zreflektowaliśmy się i pokusa wzięła górę nad strachem, wracamy po niego. Niestety, wcześniej lituje się nad nim uradowany sąsiad, który traktuje go jako dar niebios. Później sprzedaje nam plecak z całą zawartością.


  Ponieważ Gimnazjum w Siennicy nie działa, podejmuję naukę w Mińsku, w prywatnym Gimnazjum Kupiecko-Handlowym.


  Zbliża się pierwsze święto zmarłych w okupowanej Polsce. Z tej okazji na cmentarzu w Mińsku porządkujemy groby żołnierzy polskich poległych w tej wojnie. Po powrocie do domu natychmiast organizuję podobną akcję w Siennicy. Spośród swoich koleżanek i kolegów wybieram grupkę pewnych przyjaciół, z którymi na cmentarzu w Siennicy porządkuję mogiły wojskowych i cywilów, ofiar kampanii wrześniowej. Większość grobów jest w tym samym miejscu cmentarza, a nawet w tym samym rzędzie, tyle że nierównym. Zatem trochę je wyrównujemy, tworząc wspólną mogiłę, a brzegi okładamy darnią. Tak przygotowany grób zdobimy emblematami, chorągiewkami z białej i czerwonej krepiny. Następnie palimy znicze. Nie wszystkim to się jednak podoba. Niektórzy, bardzie strachliwi mówią, że prowokujemy Niemców do restrykcji. Inni natomiast mają łzy w oczach i w różny sposób wyrażają nam uznanie i wdzięczność.


  Jeden z grobów wojskowych leży oddzielnie, w północno-wschodniej części cmentarza. Właśnie tu spoczywa żołnierz, którego widzieliśmy w Kępie w czasie powrotu do domu. Uważam uporządkowanie go za swoją osobistą powinność. W czasie tej czynności podchodzi do mnie staruszka – prawdopodobnie matka zastrzelonego. Jest wzruszona i płacze. Z wdzięczności chce mnie całować po rękach. Jestem zażenowany i nie pozwalam. Jednak po tym fakcie nie mam już wątpliwości, że porządkując w tym czasie groby ludzi, którzy oddali życie w kampanii wrześniowej, w nierównej walce, postępuję właściwie.


  W jednym z pomieszczeń klasztornych działa kółko ministrantów, którego przewodniczącym jest mój kolega i przyjaciel Marian. Jestem jego członkiem. Zaczynamy tutaj pracować nad różnymi wynalazkami. Marian jest głównym konstruktorem, ze względu na niebywałą wprost smykałkę do elektromechaniki. Ja głównie finansuję pomysły oraz pomagam przy ich realizacji. Na początek zajmujemy się konstrukcją epidiaskopu. Jednocześnie – jak to chłopcy i do tego w stanie okupacji –eksperymentujemy z różnymi przedmiotami, służącymi do strzelania. Niestety, jeden z nich przypadkowo się rozrywa, raniąc kolegę w klatkę piersiową i rękę tak, że obrywa mu palec. Pomimo to ponosi nas chęć działania i dokonywania bohaterskich czynów. Postanawiamy zatem, że Marian przedostanie się za granicę, do aliantów. Zgodnie z planem wyjeżdża. Oczywiście bez niczyjej wiedzy i zgody. Po wielu tarapatach dostaje się do Francji, do strefy okupacyjnej, gdzie postawiono mu do wyboru: albo Legia Cudzoziemska, albo Niemcy. Wybrał oczywiście bez wahania to pierwsze. W Afryce przy pierwszej nadarzającej się okazji ucieka do Amerykanów. Następnie po przeszkoleniu w Anglii dostaje się do korpusu lotniczego i jako strzelec ogonowy uczestniczy w nalotach na Niemcy. Po wojnie wraca do Polski jedynie z pudełkiem kartonowym od butów, pełnym odznaczeń bojowych. Wiele lat później ginie w niewyjaśnionych okolicznościach, niedaleko domu, przy ulicy Grochowskiej. Szkoda, bo był niezmiernie ciekawą i barwną postacią i miał jeszcze ogromną pasję życia.


  Wkrótce rozpoczyna się pacyfikacja Żydów, wśród których w Siennicy przeważa biedota. Na początek obowiązek noszenia opasek z gwiazdą, ograniczenie swobody poruszania się oraz różne drobne represje. Wszyscy starzy i młodzi Żydzi muszą w trybie natychmiastowym zgolić brody. Tym, którzy tego nie zrobili w terminie, Niemcy wyrywają brody i pejsy żywcem, nożycami do strzyżenia owiec. W końcu i tak wszyscy, tylko z podręcznym dobytkiem, zostają wywiezieni do getta. W Mińsku, w czasie likwidacji getta, Niemcy w barbarzyński sposób wymordowali ukrywających się bądź uciekających Żydów. Pozostaje przy życiu jedynie grupa rzemieślników, potrzebnych okupantowi doraźnie do różnych prac. Umieszczono ich w budynku szkoły podstawowej przy ulicy Siennickiej. Gdy stają się już niepotrzebni, żandarmi podpalają budynek wraz z nimi. Do tych, którzy próbują wyskakiwać oknami z płonącego domu, strzelają jak do kaczek.


  W tym czasie zaczynają przyjeżdżać tak zwani wygnańcy – głównie z województw zachodnich, anektowanych przez Trzecią Rzeszę. Polacy, podobnie jak Żydzi, są w sposób bezwzględny przesiedlani do Generalnej Guberni tylko ze skromnym bagażem. Wzrasta nienawiść i opór przeciwko niemieckim metodom ucisku i eksterminacji obywateli polskich. Pełen determinacji – marzę o odwecie, chociaż jeszcze nie mam specjalnych możliwości. Zaczynam więc od małej dywersji gospodarczej – tej formy walki, na jaką mnie w tym momencie stać.


  Uczęszczanie do gimnazjum nie chroni przed wywiezieniem na roboty przymusowe. Wszyscy musimy być gdzieś zatrudnieni, aby posiadać kartę pracy. Koleżanki i koledzy przeważnie pracują w biurach, magazynach oraz sklepach folksdojczów. Towary pochodzą głównie z likwidowanych sklepów żydowskich – po prostu z rabunku.


  Jako jedyny miałem fikcyjną kartę pracy na zatrudnienie w naszej wytwórni. Mając wolny czas pomagam kolegom w umniejszaniu niemieckich dóbr doczesnych. Tam, gdzie koledzy mają dostęp do kas, robię drobny zakup, płacąc najniższym banknotem, a reszty otrzymuję, jak z największego nominału. Ponieważ operacje te wciąż powtarzam, jak na ironię staję się niemal stałym klientem szkopskich sklepów. Tam, gdzie właściciel opuszcza sklep chociaż na chwilę, wpadam z torbami i ładujemy tyle towarów, ile tylko zdołam unieść. Na lewe kwity, załatwiane przez koleżanki pracujące w biurach, wywozimy z magazynów niemieckich siemię lniane, cukier oraz inne produkty. Niestety następuje przykra wpadka. Unikamy wprawdzie oddania nas w ręce gestapo, ale rodzina musi to zrekompensować odpowiednimi produktami i pieniędzmi. Tak niechlubnie kończy się ta forma gnębienia okupanta.


  Wielu z naszych profesorów już aktywnie działa w konspiracji. Należy do nich przede wszystkim bardzo lubiany przez nas nauczyciel polskiego. Jako powiatowy inspektor Armii Krajowej jest tak przemęczony działalnością konspiracyjną w terenie, że w czasie lekcji zasypia na stojąco. Wtedy siedzimy bardzo cicho, prawie bez oddechu, aby chociaż trochę mógł odespać noc i zregenerować siły. Najczęściej po chwili budzi się i zaczyna zajęcia dokładnie w tym miejscu, w którym je przerwał, gdy zmógł go sen. W końcu doszedł do takiej perfekcji, że śpiąc mówił – co prawda bardzo wolno – a nawet odpytywał z przerobionego materiału. Staramy się dobrą nauką i zachowaniem wynagrodzić mu jego trud konspiracyjny. Komuś z boku mogłoby się wydawać, że zamyka oczy, bo mierzi go nasz widok. A była to klasa wyjątkowa. Dziwna ze względu na rozpiętość wieku oraz skład socjalny i pochodzenie. Niektórzy mieli już za sobą nawet po dwie klasy przedwojennego ogólniaka. Znaczna część wywodziła się z rodzin znanych powszechnie przemysłowców, lekarzy, prawników i w ogóle inteligencji. Inni pochodzili z biedoty chłopskiej, z dalekiej prowincji i rodzin robotniczych. Uczniowie bardzo się różnili na optykę, w sposobie zachowania, ubioru i higieny osobistej. Pomimo to klasa była wyjątkowo solidarna i spójna wspólnym nieszczęściem, jakim była niemiecka okupacja. Większość z nas marzy o działalności konspiracyjnej, o wstąpieniu do partyzantki. Na początku nie dla wszystkich jest to osiągalne, ze względu na młody wiek, brak odpowiedniego kontaktu i często opór rodziny, która w razie wpadki, również ponosiła konsekwencje. W rezultacie, już w starszych klasach, większość spełniła te marzenia, ale za cenę późniejszych aresztowań, bądź długiego ukrywania się. Niestety również profesor polskiego został aresztowany i rozstrzelany przez gestapo.


  W naszej wytwórni pracuje Tadeusz, wspaniały choć bardzo skromny człowiek, który przeżył kampanię wrześniową, walcząc przeciwko Niemcom jako żołnierz w plutonie karabinów maszynowych, a następnie za Bugiem przeciw wojskom radzieckim. Obserwując go zauważyłem, że jak jest jakaś akcja przeciwko okupantom lub policji, to nie nocuje w domu. Stąd prosty wniosek, że jest w konspiracji. Ponieważ się wyraźnie lubimy, postanawiam tą drogą dostać się do konspiracji. W czasie takich akcji przerywana jest wszelka łączność Siennicy lub każdej innej miejscowości ze światem. Wtedy bezpośrednio atakowano posterunki policji. W urzędach gminnych niszczono wszelkie dokumenty dotyczące kontyngentów oraz listy osób wytypowanych na przymusowe roboty do Prus.


  Na teren naszej gminy często wpada znienacka karna zmotoryzowana kolumna gestapo, która szerzy terror, pali domy i osiedla oraz morduje ludzi. W czasie jednego z takich nalotów na Siennicę gestapo łapie sąsiada – nauczyciela działającego w konspiracji. Katują go i biją drewnianymi kołkami, że aż pękają mu żebra i wychodzą przez skórę. Kiedy traci przytomność polewają go wodą ze znajdującej się obok studni i biją na nowo, do utraty przytomności. Pomimo to nikogo i nic nie wydaje. Wreszcie uznają, że jest już martwy i zostawiają go. W rezultacie kona jeszcze przez dwa dni.


  Tego właśnie dnia z samego rana Tadeusz jedzie na wieś po zaopatrzenie, głównie mięso. Nastaje zmrok. Zbliża się godzina policyjna. Gestapo szaleje, a jego jeszcze nie ma. Wsiadam więc na rower i pędzę co sił, żeby go ostrzec przed powrotem do domu. Po kilkunastu minutach, gdy zjeżdżam już do Kępy, widzę za sobą światła jadącej za mną karnej kolumny. Nie mam czasu na ucieczkę. Błyskawicznie podjeżdżam jeszcze kilkadziesiąt metrów pod górkę i padam z rowerem do przydrożnego rowu.. Na szczęście jest już na tyle ciemno, że mnie nie widzą, a światła samochodów mnie nie sięgają, gdyż jestem wyżej, na górce. Gestapowcy zatrzymują się w Kępie i po chwili słychać strzały. Zrywam się i uciekam rowerem jak mogę najszybciej i najdalej. Docieram wreszcie do rodziny i dowiaduję się, że Tadeusz odjechał do domu godzinę temu. Zaraz pomyślałem, że dojechał do Kępy równocześnie z gestapo i że to właśnie do niego strzelali. Nie mogę doczekać się rana. Skoro świt pędzę rowerem do Kępy szukać jego ciała. A może jest tylko ranny? Nareszcie Kępa. Już z daleka widzę Tadeusza, jak pochylony czegoś gorączkowo szuka. Przez chwilę pomyślałem sobie, że zbiera grzyby, a ja głupi tak się o niego martwiłem. Zawołałem ucieszony. Tadeusz spojrzał na mnie jakoś dziwnie i przeżegnał się. Myślę sobie – „czy on ma po kolei w głowie?”. Pytam: „co ty tu tak rano robisz, czego szukasz?”. Ano właśnie ciebie. Z ogromnej radości serdecznie uściskaliśmy się i szybko wracamy do domu. Opowiada mi jak przezornie wracał do domu polami, a następnie wzdłuż strumienia, pod osłoną drzew i krzewów. Gdy był już niedaleko Kępy, zobaczył światła samochodów i natychmiast się ukrył. W tym momencie Niemcy zaczęli strzelać. Początkowo przerażony myślał, że to do niego. Do domu wraca grubo po północy. Natychmiast pyta mamę co ze mną. Wtedy dowiaduje się, że wyjechałem tuż przed dwudziestą, aby go ostrzec przed powrotem. Tak więc nie ma wątpliwości, że to właśnie do mnie strzelało gestapo. Wcześnie rano, nic nie mówiąc rodzicom, przyjeżdża do Kępy szukać mnie żywego bądź umarłego. To wspólne przeżycie jeszcze bardziej nas zbliżyło i umocniło wzajemne zaufanie. Wtedy wyznałem mu, że pragnę wstąpić do partyzantki. Po niezbyt długim czasie oznajmia mi, że zostaję przyjęty do Armii Krajowej. Następnego dnia przychodzi z porucznikiem Jankiem i w konspiracji przed rodzicami, w piwnicach naszej wytwórni, składam przed nimi przysięgę na Krzyż i Biblię. Przyjmuję pseudonim „Mek”. Przy okazji zapoznają mnie z działaniem miny magnetycznej do wysadzania niemieckich pojazdów oraz pistoletem.


  Początkowo prawie wszyscy w konspiracji otrzymywali broń, bądź ją zdobywali. Później po wielu wpadkach, najczęściej z głupoty, nie przestrzegania zasad konspiracji, broń zmagazynowano i wydawano tylko na czas akcji. Wyjątek stanowili oficerowie i służby specjalne. Ja odtąd mam spełnić funkcję łącznika. Niestety, wkrótce porucznik Janek ginie, jako dowódca obstawy radiostacji. W czasie zasadzki tak zostaje posiekany kulami przez gestapo, że ciało trzeba wiązać ręcznikami, by móc złożyć je do trumny. W ten sposób moim instruktorem pozostaje głównie Tadeusz. Prowadzi ze mną zajęcia z regulaminu musztry. Zajęcia z taktyki odbywają się głównie w terenie, podczas wycieczek i spacerów.


  Jako łącznik przewożę meldunki do dowódców oddziałów terenowych. Z zasady są to nauczyciele wiejskich szkół, bądź właściciele sklepów. Na ogół moje przyjazdy nie budzą podejrzeń, bo związane są z działalnością handlową wytwórni. W sklepach, w obecności klientów, z zasady zaczynam rozmowę z właścicielem na temat dostaw i zwrotu opakowań. Później przechodzimy na zaplecze, gdzie wręczam im meldunki. Zawsze są to maleńkie zwitki bibuły, które idealnie mieszczą się w klamrze paska. Nigdy nie znam ich treści, aby w razie wpadki i torturowania podczas śledztwa nic faktycznego nie móc zdradzić. Meldunki muszę doręczać wyłącznie do rąk własnych adresata. Jeżeli go nie zastaję, czekam aż do skutku. Stąd nieraz zdarzało mi się wracać ciemną nocą, dawno po godzinie policyjnej. Najbezpieczniej jest iść, nie drogami a polami, najlepiej przez lasy, bo tam na ogół nie ma żandarmów. Działalność moja na tyle jest niebezpieczna, że wpadka któregokolwiek z moich adresatów może prowadzić do mojej dekonspiracji – z wiadomymi skutkami.


  Do gimnazjum w Mińsku dojeżdżam rowerem. Z wyjątkiem zimy, kiedy jestem na tak zwanej stancji. Jedno i drugie jest złem koniecznym. Codzienne dojazdy rowerem, prawie czternaście kilometrów w jedną stronę, w połowie przez lasy, stwarzają przeróżne zagrożenia. Wielokrotnie jestem zatrzymywany przez żandarmów, następnie legitymowany i rewidowany. Na szczęście unikam pobicia lub aresztowania. Natomiast pobicie przydarza mi się w samej Siennicy – przez żołnierzy Wehrmachtu – na szczęście niezbyt groźne.


  W drodze do – i ze szkoły często mijamy handlarzy, którzy ryzykując życiem wiozą na rowerach nieraz po kilkadziesiąt kilogramów rąbanki. Rowery obciążone ponad miarę są mało stabilne i bezwładne, a z górki mkną jak rakiety. Pewnego razu, gdy zmęczony wracam do domu, widzę jak z położonej na górce Siennicy na bujającym się rowerze sunie wprost na mnie taki właśnie handlarz. Nie wytrzymałem nerwowo i chcąc mu ustąpić miejsca zjeżdżam na lewo, a on też i w rezultacie wali we mnie. Obydwaj leżymy. Zrywa się wściekły i kulejąc biegnie do mnie. Ze strachu nie ruszam się, chociaż z czoła sączy mi się krew. Spojrzał na mnie i woła do swoich kumpli: „Cholera, chyba zabiłem szczeniaka”. Pośpiesznie uciekają, a ja poturbowany z trudem wlokę się do domu.


  Okazuje się, że również dla nas, dla młodzieży, niebezpieczne są dojazdy do szkoły pociągami. Mój szkolny kolega i przyjaciel, Wojtek, wpada pod koła pociągu, zepchnięty przez spekulantów. Początkowo nie czuje żadnego bólu, gdy jednak podnoszą go z torów, zdziwiony woła: „O rany, tam została moja noga!”.


  Pobyt na stancji przysparza wielu innych problemów. Z zasady regulowany jest produktami żywnościowymi, w ramach których otrzymuję jeden gotowany posiłek. Śniadanie i kolację organizuję we własnym zakresie. Niekiedy posiłek nie jest adekwatny do przekazywanych przez rodziców produktów, lecz nigdy nie protestuję, Bowiem w tym czasie w ogóle nie ma szans na racjonalne odżywianie się. Na szczęście bez względu na pogodę i wszelkie inne przeszkody, jeżdżę co sobotę do domu, gdzie regeneruję się fizycznie i psychicznie.


  Ostatnio wraz z kolegą mieszkam u starszej pani, której dom znajduje się na terenie zlikwidowanego getta. Jedyny jej syn siedzi w obozie koncentracyjnym za działalność konspiracyjną. Teren ten jest szczególnie patrolowany ze względu na magazyn rzeczy pożydowskich, znajdujący się w dużej synagodze, obok domu w którym mieszkamy. Nocą nastrój jest niesamowity – wokół jakaś upiorna cisza i tylko wiatr z szelestem roznosi walające się wszędzie papiery i śmieci. Chwilami widzę (a może to tylko złudzenie?) sylwetki Żydów opartych o dom, bądź stojących w zupełnym bezruchu i milczeniu. Po godzinie policyjnej trudno jest bez dużego ryzyka przeskoczyć z domu do domu, w którym mieszka moja sympatia i przyjaciel Sławek. Pomimo to często ryzykujemy. Wtedy najczęściej najpierw biegnę ja. Jeżeli nikt nie krzyczy i nie strzela, biegnie za mną kolega. Pewnej nocy w podobnej sytuacji nie udało się i dopada nas policjant. Kolega próbuje się jeszcze cofnąć za dom – wtedy policjant strzela. Na szczęście chybi. Pewnie tylko dlatego, że jest kompletnie pijany. W końcu prowadzi nas na komisariat, ciągle trzymając w wyciągniętej ręce pistolet. Kolega straszliwie wystraszony idąc poprukuje. Policjant już pojednawczo i wielce kurtuazyjnie mówi: „No nie srać, nie srać”.


  Z kolei innego kolegę, Stasia, który od nas wychodzi po wspólnej nauce, lecz już po godzinie policyjnej, łapie żandarm. Natychmiast stawia go pod drzewem i chce do niego strzelać. Kolega z przerażeniem krzyczy, że wszystko mu odda, byleby go nie zabijał. Żandarm opuścił broń i pyta się, co mu zatem odda. Pieniądze – odpowiada kolega. Ile? Sto złotych. Żandarm roześmiał się i ponownie unosi broń. Kolega licytuje: trzysta, pięćset, tysiąc i dopiero wtedy żandarm chowa broń. Pieniądze dostaje od jego starych opiekunek, które mówią po niemiecku, a mimo to o mało nie umarły z wrażenia.


  Również i w biały dzień nie jest zupełnie bezpiecznie. Przekonujemy się o tym, gdy w samo południe idziemy z kolegą Sławkiem na znajdujący się obok rynek, który wydaje się nam jakoś dziwnie pusty, jak na tę porę. Okazuje się, że jest łapanka na przymusowe roboty do Prus. Wtem biegnie do nas żandarm, w kożuchu do góry włosiem, żeby był mniej widoczny i wrzeszczy: „Halt, halt!”. Ja oczywiście nie skorzystałem z tego zaproszenia i cofnąłem się za budynki. Kolega natomiast zaczyna ścigać się z żandarmem przez rynek w stronę kościoła i cmentarza. Żandarm cały czas strzela do niego, jak do zająca i w końcu wraca sam, zmęczony i srodze zawiedziony. Wstrzelał cały magazynek z niewielkiej odległości i nic nie upolował. Skompromitowany wsiada do samochodu i wraz z innymi oraz pustą budą do przewożenia złapanych, szybko odjeżdża. Korzystając z tego szybko biegnę w stronę cmentarza. Nie jest dobrze. Znajduję kolegę silnie krwawiącego, z kulą w pośladku. Z wysiłkiem wraca do domu, skąd opiekunka odwozi go do szpitala. Operacja wiąże się z dużym ryzykiem dla lekarzy. W końcu pocisk zostaje wyjęty, lecz Sławek długi czas choruje z powodu znacznego upływu krwi.


  W okresie bezpośrednio poprzedzającym wojnę Niemiec ze Związkiem Radzieckim zajęcia mamy przejściowo na parterze drewnianego domu, który od jezdni oddziela zaledwie wąski chodnik. Właśnie tędy bez przerwy, przez kilka tygodni, przemieszczają się w kierunku Brześcia kolumny pancerne wojsk niemieckich. Hałas jest tak wielki, że uniemożliwia prowadzenie zajęć. Wkrótce wracamy do naszego budynku przy ulicy Kościuszki. W bezpośrednim jego sąsiedztwie powstaje obóz dla jeńców radzieckich. Początkowo przez ogrodzenie oddajemy im do jedzenia nasze drugie śniadania i wszelkie pożywienie, jakie udaje się zdobyć. Jednocześnie grupa pań spontanicznie gotuje zupy i zanosi do obozu. Hitlerowcy wprost nieludzko traktują jeńców i w końcu zabraniają udzielania jakiejkolwiek pomocy. Z głodu jeńcy wyjadają korzonki resztek trawy. Na naszych oczach umierają z głodu. Wreszcie obóz ulega likwidacji.


  Powszechnie panuje niesłychana nędza i głód. Wszystkie niezbędne do życia artykuły są tylko na kartki i to w symbolicznych ilościach. Ukrywający się Żydzi nocami wyjadają nawet resztki karmy przygotowanej dla kur. Do dziś słyszę, jak pięcioletni synek samotnej sąsiadki całymi godzinami chodzi za nią i z płaczem woła: „Marno chleba!”. Ci, którym pozwalają warunki – hodują króliki. Inni, ryzykując życiem, spekulują i handlują wszystkim, czym się tylko da. Stąd niektóre, przeważnie samotne kobiety, na ogół bez warunków do życia, zmuszone są często do uprawiania nierządu z żołnierzami niemieckimi. Przez to spotykają się z ogólnym potępieniem i najczęściej są napiętnowane przez partyzantów strzyżeniem głowy lub tylko pasa przez całą głowę.


  Powszechna jest produkcja bimbru, najczęściej w polu w krzakach. Ponieważ upijanie się nim prowadzi często do wsyp i dekonspiracji, partyzanci nagminnie niszczą instalacje destylacyjne i zaciery. Również i gestapo niszczy bimbrownie i karze, ale raczej z pobudek gospodarczych.


  Brakuje środków czystości. Mydło jest tylko na kartki i to w skąpych ilościach, o odrażającym wyglądzie i zapachu. Konsystencją i skutkami działania przypomina kostki iłu. Fama głosi, że jest robione przez Niemców z ludzkiego, a dokładnie żydowskiego tłuszczu. W tej sytuacji mama robi mydło we własnym zakresie z łoju i z udziałem sody kaustycznej.


  Z braku nafty do oświetlania pomieszczeń powszechnie używane są karbidówki, nieraz bardzo prymitywne, które przy nieumiejętnym obchodzeniu się wybuchają, stwarzając zagrożenie dla zdrowia lub nawet życia.


  W wytwórni do produkcji napojów nie wolno już używać cukru, a w późniejszym czasie nawet sacharyny, tylko dulcynę, a zamiast naturalnego kwasku – ocet.


  Ludzie nie tylko cierpią głód, ale również nie mają się w co ubierać. W nieskończoność reperują i przerabiają starą odzież i obuwie. Stąd w czasie stacjonowania w gmachu gimnazjum własowców, żołnierzy radzieckich, którzy przeszli na stronę niemiecką, nastąpiła swoista ich metamorfoza. Na kilka dni przed wcieleniem do armii niemieckiej mają otrzymać nowe mundury, a zdać stare, które są uszyte ze stosunkowo niezłego sukna, w kolorze błękitno-zielonym. Dlatego własowcy nagminnie wymieniają je za bimber, pieniądze i żywność. Ponieważ do koszar nie mogą wracać zupełnie nago, więc ubieramy ich w strzępy najgorszych łachów, zniszczone obuwie, przeważnie stare drewniaki. Dla bezpieczeństwa transakcje te odbywają się na terenie neutralnym, najczęściej w bramach i bezpańskich budach. Wchodzą jako żołnierze, a wychodzą jako niesamowici oberwańcy, dziwnie podrygując, w za ciasnych butach i za krótkich spodniach. W końcu Niemcy straszliwie się wściekli, widząc swoich przyszłych „kameraden”, podporę armii niemieckiej, paradujących w łachmanach i prawie boso.


  Tymczasem w okolicy zapanowała niezwykła moda: ludzie paradowali w błękitno-zielonych garniturach i wojskowych butach. Na wszystkich rolników są nałożone obowiązkowe kontyngenty, to znaczy, że w określonym miejscu i czasie muszą dostarczyć wyznaczone im odpowiednie ilości mięsa, zbóż i warzyw. W razie nie wywiązania się z tych dostaw są bezwzględnie karani, między innymi dzieci ich są kierowane na przymusowe roboty do Prus. Pewnego razu z takich właśnie powodów przyjechał z Mińska wystraszony folksdojcz. Zwrócił się do moich rodziców z prośba,, aby mógł pracować w naszym domu zamiast w Urzędzie Gminnym. Powoływał się przy tym na swojego syna, który mówił mu rzekomo, że zna mnie ze szkoły. Przy okazji udało się mojej mamie wybronić kilka osób przewidzianych na przymusowe roboty. Tuż przed wieczorem przyjechała tak zwana podwoda, aby go z powrotem odwieść do Mińska. Furman powozi na przodzie, natomiast gruby folksdojcz siedzi rozparty na środkowym siedzeniu. Po niecałej godzinie furmanka wraca z powrotem tyle, że folksdojcz już nie siedzi na siedzeniu, tylko obsunięty na podłodze, z dziurką w głowie po kuli. Okazuje się, że po drodze partyzanci wykonali na nim wyrok. Kieruję ich więc na Posterunek Policji w Siennicy. Chociaż jest późna noc, policja odsyła z powrotem furmankę do Mińska, jednocześnie bojąc sieją eskortować. Uważają zapewne, że zabitemu już nic gorszego nie może się przytrafić, a im tak. Natomiast furman, jak widać, jest całkiem bezpieczny i ma już zupełnie spokojne towarzystwo. W końcu mama domyśla się, że jestem w konspiracji, natomiast ojciec wie na pewno i wspomaga finansowo partyzantów.


  Wyzwolenie


  Od wschodu zbliża się szybko front, a z nim nadzieja na rychłe wyzwolenie. Cokolwiek nastąpi nie będzie już gorsze od tego co jest. Mija prawie pięć długich i mrocznych lat niemieckiej, koszmarnej okupacji, ciągłego zagrożenia życia, biedy i poniżenia. Byle Niemiec w naszej zniewolonej Ojczyźnie, w naszym domu rodzinnym, jest bezkarnym sędzią i katem. Dlatego rozpiera mnie satysfakcja, że nareszcie jest taka siła, która karze i niszczy tych obłędnych zbrodniarzy.


  Dla bezpieczeństwa śpimy z Tadeuszem w wytwórni. On jest tak zmęczony, że nawet bombardowanie Siennicy go nie budzi. Wstaję, szarpię go za ramię i krzyczę, że jesteśmy bombardowani, lecz sam kładę się z powrotem do łóżka. Dopiero, gdy bomba spada w naszym ogrodzie, podrywamy się na równe nogi.


  Dotychczas sprzyja mi szczęście i dopiero przed samym wyzwoleniem wpadam podczas powrotu z ostatniego już zadania. Na ulicy zatrzymuje mnie patrol Wehrmachtu. Gdy próbuję wyjaśnić, że przecież jeszcze nie godzina policyjna. Słyszę tylko „raus!”. Jednocześnie dostaję kolbą karabinu w prawy bok. Padam na jezdnię, na bruk. Drugi z żołnierzy, wrzeszcząc, kopie mnie między innymi w prawe udo. W obawie przed dalszymi razami z trudem się podnoszę. Poszturchując i popychając, pędzą mnie w stronę gimnazjum, gdzie stacjonuje jednostka Wehrmachtu. Wchodzimy do drewnianej wartowni, baraku, który stoi przy bramie wjazdowej. W czasie rewizji wkładają mi do kieszeni bluzy magazynek z nabojami. Następnie tryumfalnie wyciągają go grożąc nim. Tłumaczę, że to nie należy do mnie. Wtedy dostaję nim w głowę. W wyniku tego spływa mi intensywnie krew pomiędzy szyję i kołnierz. Tworzy się duży skrzep. Przy tym ciągle wrzeszczą na mnie, popychają i poszturchują. Żeby ich nie denerwować kompletnie milczę. Wreszcie dają mi spokój, więc siadam na ławie pod ścianą i czekam co będzie dalej.


  Rano kolejny patrol prowadzi mnie w kierunku furty, za którą mieści się już wcześniej wspomniane miejsce kaźni. Jestem prawie przekonany, że to już koniec, że będę rozstrzelany. Jednak gdy przechodzimy w pobliżu gmachu, skręcamy nagle i schodzimy do suteryny, do ambulatorium przy szpitalu polowym. Oddycham z ulgą i ogromną radością. Nareszcie udzielą mi pomocy medycznej, opatrzą ranę głowy i uda. Tymczasem każą mi usiąść na krześle. Podchodzi lekarz, podwijają mi rękaw i zamiast opatrunków pobierają krew. Nie pamiętam jak długo to wszystko trwa, bowiem tracę przytomność. Budzi mnie szarpanie i tradycyjne pokrzykiwanie. Z trudem się podnoszę, gdyż jestem bardzo osłabiony. W korytarzu pozwolono mi nareszcie napić się wody. Z powrotem wracamy na wartownię. Siadam na swoim miejscu i zaczynam rozmyślać o ucieczce. Na wartowni nasila się zamieszanie, spowodowane prawdopodobnie odgłosami zbliżającego się frontu. Na dobrą sprawę nikt już się mną nie zajmuje. Tak dotrwałem do wieczora i gdy robi się zupełnie ciemno proszę o pozwolenie na wyjście za swoją potrzebą. W pobliżu nie widać nikogo. Wiem, że obok w murze jest zarośnięta krzewami dziura po pocisku artyleryjskim, jeszcze z trzydziestego dziewiątego roku. Nagle olśniewająca decyzja – uciekam. Ostatni rzut oka, czy droga wolna i susem do dziury. Błyskawicznie przedzieram się przez zarośla i wreszcie jestem za murem. Rozsadza mnie radość. Pośpiesznie czołgam się pod murem, aby jak najdalej od wartowni. Teraz muszę jedynie uważać na żołnierzy patrolujących tę okolicę. W końcu po długim czołganiu i skradaniu się docieram do domu. Jestem uratowany, szczęśliwy, lecz strasznie wyczerpany.


  Wkrótce, po krótkich i zaciętych walkach, Siennica jest wolna od Niemców, chociaż znowu płonie. Główna bitwa pancerna odbywa się niedaleko za Siennicą. Na kolumnę pancerną wojsk radzieckich, zmierzającą w kierunku Mińska, uderza spóźniony oddział czołgów niemieckich. Obraz po bitwie wstrząsający: porozwalane maszyny, sterczące z ziemi samotne kadłuby żołnierzy niemieckich – bez rąk i nóg.


  Natychmiast w sąsiedztwie Siennicy powstają trzy lotniska radzieckie. W gmachu gimnazjum powstaje ogromny szpital polowy. W chłodni naszej wytwórni jest magazyn i sortownia krwi ludzkiej przeznaczonej dla rannych. Przez chwilę pomyślałem, że podobnie mogła być użyta moja krew, pobrana mi przez Niemców.


  W tym czasie najsmaczniejsze są napoje prosto z maszyny. Stąd ranni żołnierze ze szpitala tłumnie garną się do wytwórni, często o kulach, bądź czołgając się po ziemi.


  W dwóch pomieszczeniach naszego domu działa wojskowy dentysta, obsługujący w zasadzie wszystkich, którzy się do niego zgłoszą.


  Po tych wszystkich przeżyciach, w złym stanie zdrowia, wyjeżdżam do szpitala w Rudce. Słyszę jak furman, który mnie odwozi, mówi szeptem do mojej mamy – „chyba już ostatni raz go odwożę”. A jednak na przekór wszystkiemu jeszcze żyję.


  Henryk Kajtel


  Henryk Kajtel, Wojna w mojej pamięci


  Wojna w mojej pamięci


  Ziemia zamojska to region, który w latach okupacji hitlerowskiej 1939-1944 skupiał na sobie powszechną uwagę całego narodu. Tu bowiem istniało największe zagęszczenie ruchu oporu różnych opcji politycznych, jak też partyzantki radzieckiej. Predysponowały ją do tego:


  a) specyficzne ukształtowanie terenu – górki, pagórki, doliny i wąwozy Roztocza,


  b) duże kompleksy leśne (Lasy Janowskie i Puszcza Solska) dające doskonałe schronienie licznym oddziałom partyzanckim,


  c) rolniczy charakter regionu, co w dostatecznym stopniu rozwiązywało kwestię zaopatrzenia partyzantów w żywność,


  d) główna arteria komunikacyjna kolei prowadząca na wschód.


  Zasadniczym jednak czynnikiem kwalifikującym Zamojszczyznę do roli regionu historycznego było specjalne jego przeznaczenie przez Niemców na wschodzie. Chciano tu bowiem stworzyć część niemieckiego pasa osiedleńczego, biegnącego od krajów bałtyckich do zamieszkanego przez kolonistów niemieckich Siedmiogrodu. Miał on wziąć w kocioł ludność polską zamieszkałą na zachód od tego pasa (centralne ziemie kraju) oraz stanowić bazę wypadową dla germanizacji Ukrainy i Białorusi. Region zamojski miał stanowić swoisty poligon doświadczalny – owo nadzwyczajne laboratorium SS (Sonderlaboratorium). Bezpośrednim inicjatorem tego planu był dowódca SS i policji w dystrykcie lubelskim Odillo Globocnik. To on właśnie skłonił wizytującego w lipcu 1941 roku Heinricha Himmlera do uznania tego miasta i jego okolic za „czysto niemiecki obszar osadniczy” oraz do przygotowania w związku z tym planu wielkiej akcji wysiedleńczej Polaków ż tego obszaru. Himmler skwapliwie na to się zgodził i wydał specjalną dyrektywę w sprawie realizacji tego przedsięwzięcia: „Akcja poszukiwania niemieckiej krwi – stwierdził – będzie rozszerzona na całe Generalne Gubernatorstwo, a przy niemieckich koloniach w okolicach Zamościa zostanie utworzony wielki teren osiedleńczy. W celu jak najszybszego nadania tym okolicom czysto niemieckiego charakteru należy jak najprędzej przystąpić do utworzenia gospodarstw niemieckich i podjęcia uprawy roli”. Tyle głosiła dyrektywa Himmlera. Gorliwi wykonawcy na czele z Odillo Globocnikiem przystąpili do wcielania jej w życie. Cały ten region przejęła cywilna administracja (aparat Generalnego Gubernatorstwa) oraz SS i policja. Pierwszym nieodzownym krokiem, jaki uczyniono, aby wykonać postawione zadanie, było nasycenie regionu siłami represji, tj. policji, gestapo i specjalnej służby bezpieczeństwa. W Zamościu oprócz ekspozytury policji, służby bezpieczeństwa i gestapo zlokalizowano ponadto ponadpowiatową komendanturę żandarmerii, która nadzorowała sieć posterunków policji w terenie. Tak liczne siły wzmocniono jeszcze dodatkowo oddziałami policji ukraińskiej i przedwojennej polskiej policji granatowej oraz tzw. Selbschutzu, czyli policji rekrutującej się z miejscowych Niemców i osadników niemieckich. Nasycenie obszaru Zamojszczyzny siłami policji, policji pomocniczej oraz wojskami było więc olbrzymie. Miały one służyć jednemu celowi: wcielaniu w życie dyrektywy Himmlera.


  Następnym etapem realizacji planu osadnictwa niemieckiego na Zamojszczyźnie były pacyfikacje wsi i zakrojone na szeroką skalę wysiedlenia ludności zamieszkałej na tych terenach. Specjalnie powołane do tego agendy przystąpiły do badania ludności polskiej pod względem antropologicznym, pochodzenia, niemieckiego brzmienia nazwisk. Wszędzie szukano niemieckiej krwi, aby powiększyć maksymalnie liczbę Folksdojczów. Przygotowano plany przyjęcia i komasacji gruntów, typowano do osadnictwa odpowiednie wioski, wybierając co bogatsze, oceniając stan budynków, inwentarza, urodzajności gleby itp.


  Poczynania Niemców były stopniowe i systematyczne, niemalże pedantyczne. Najpierw zaczęto likwidować inteligencję i duchowieństwo, aby pozbawić naród siły duchowej i patriotycznej. Następnie zabrano Żydów, stawiając tzw. kwestię żydowską. Gdy już uporano się z tym jako tako, rozpoczęła się wielka akcja wysiedleńcza Zamojszczyzny, nie mająca sobie równej w innych regionach kraju, ani w całej okupowanej Europie. Nocą otaczano wsie, spędzano wszystkich mieszkańców na wybrany plac, często mordując przy tym niedołężnych starców, dzieci lub stawiających opór i przeprowadzano segregację. Część osób przeznaczono do zniemczenia. Dotyczyło to dzieci. Część ludzi kierowano do obozów przesiedleńczych lub koncentracyjnych, innych do pracy na miejscu w charakterze parobków, jeszcze innych do wsi położonych daleko od regionu zamieszkania, przeważnie w dystrykcie warszawskim. W obozach przesiedleńczych odłączano starców i wywożono ich w głąb kraju lub do innych obozów, celem likwidacji fizycznej poprzez wycieńczenie. Osoby w pełni sił i zdrowe najczęściej wywożono do Rzeszy na przymusowe roboty.


  Dzieci przeznaczano najczęściej do wywozu w głąb Rzeszy celem zniemczenia lub do pracy, traktując je jako bezpłatną siłę roboczą w przyszłości, gdy dorosną, a te, które odznaczały się cechami nordyckimi, selekcjonowano w celu zgermanizowania. W późniejszym okresie, tj. w połowie 1943 roku pacyfikacja Zamojszczyzny osiągnęła swoje apogeum. Nie było wioski, której by nie pacyfikowano. Niektóre nawet po kilka razy, a inne niszczono i palono doszczętnie. Najbardziej ucierpiały wsie leżące pośród lasów. Niemcy po wielekroć otaczali je wielkimi siłami policyjnymi, gestapo oraz wojskiem dokonując masowych aresztowań mieszkańców. Część z nich likwidowano na miejscu, pozostałych wywożono do obozów przesiedleńczych w Zwierzyńcu i Zamościu. Ze szczególną zajadłością i determinacją niszczono i palono oraz pacyfikowano te wioski, które uważano za bastiony bandytyzmu, jak Niemcy nazywali ruch partyzancki. Na miejsce wysiedlonych Polaków przewożono kolonistów niemieckich lub osoby pochodzenia niemieckiego prawie z całej Europy. Do wiosek uznanych za szczególnie niebezpieczne nasiedlono Ukraińców, zwożonych z różnych terenów. Chodziło o to, aby usunąć Polaków i w ten sposób pozbawić ruch partyzancki naturalnego zaplecza. Miało to ułatwić jego likwidację. Ponieważ większość partyzantów wywodziła się z chłopów, uniemożliwiało to zasilanie leśnych oddziałów.


  Tragedia Zamojszczyzny wstrząsnęła całym krajem i była na ustach wszystkich. Na dworcach kolejowych w pobliżu obozów, tak w Zwierzyńcu jak i w Zamościu, gromadziła się ludność polska, ratując i zabierając przez druty niektóre dzieci, przygarniając je do swoich rodzin. Matki jednak tylko sporadycznie decydowały się na oddanie swojego dziecka. Większość zatrzymywała je przy sobie.


  Bardzo ostro zareagował na niemiecką akcję terroru ruch podziemny. Oddziały partyzanckie atakowały zasiedlone wsie niemieckie, niszcząc je i zabijając lub przepędzając kolonistów. Wioski polskie, które jeszcze się ostały, były bronione przez partyzantów. W odpowiedzi na szalejący terror okupanta wybuchło na przełomie roku 1943/44 wielkie powstanie zamojskie w obronie pozostałej jeszcze ludności cywilnej. Niemcy poczuli się zagrożeni. Pod wpływem tych wydarzeń, a głównie klęski pod Stalingradem, a także destrukcji, jaka powstała w całym regionie zamojskim w sferze ekonomicznej, akcja wysiedleńcza została zahamowana. My jednak – mieszkańcy wsi Paary, położonej pośród lasów Puszczy Solskiej w gminie Pasieki, byliśmy już wtedy w obozie przesiedleńczym w Zamościu.


  Akcja wysiedleńczo-pacyfikacyjna na Zamojszczyźnie ogarnęła około 300 wsi i gromad, dotknęła około 110 tys. osób, w tym około 30 tys. dzieci. Los tych dzieci był tragiczny. Trudno sobie wyobrazić koszmarne, makabryczne sceny z ich życia w obozie w Zamościu, podczas selekcji ludności, segregowania więźniów, strasznych warunków, jakie tam panowały (baraki, wszy, pluskwy, głód, ciasnota i lipcowy upał). Były również i takie przypadki, że siłą odbierano rodzicom ich dzieci powyżej dwóch lat i umieszczano w oddzielnych barakach bez żadnej opieki, bez pożywienia, w strasznych warunkach lokalowych (baraki). Co wówczas przeżywali rodzice? A co same dzieci, wyrywane przemocą z objęć matczynych? Pisk, płacz i lament! Wrzaski i świsty pejczów i gumowych pałek Niemców. Nie! Tego lepiej nie wspominać, nie przeżywać powtórnie. Ale pisać trzeba, trzeba uświadamiać naszym dzieciom i naszym wnukom, co przeżyliśmy w czasie wojny, czym jest wojna dla każdego narodu.


  Spacyfikowanych wsi na Zamojszczyźnie było, jak już wspomniałem, około 300. Ja pochodzę z jednej z nich. Nazwa mojej wsi rodzinnej – Paary – prawdopodobnie pochodzi stąd, że często nad nią unoszą się mgły, opary, powietrze jest wilgotne od rzeki. Leży ona na skraju Roztocza, nad doliną rzeki Tanwi. Jest stosunkowo duża i taką była też w czasie wojny. Liczyła wówczas ponad 200 gospodarstw i około 1000 mieszkańców. Z trzech stron otaczają ją bezpośrednio lasy Puszczy Solskiej, a od północy pas pól uprawnych długości 1,5 kilometra. Od strony wschodniej graniczy ze wsią Narol Wieś, od strony zachodniej styka się z lasem. Historia wsi sięga okresu zaborów. Przebiegała tędy granica austriacko-rosyjska. Stała tu strażnica rosyjska, w której po odzyskaniu niepodległości mieściła się szkoła – aż do czasu, kiedy wybudowano nową. Ludność miejscowa w owym okresie nazywała Rosjan – wówczas żołnierzy carskich – Moskalami. Mój dziadek całymi wieczorami opowiadał, jak nocą przedzierał się nieraz do Galicji, przenosząc wódkę w pęcherzach świńskich. Robiło to wówczas wielu ze wsi. We wrześniu 1939 roku stoczona została tu ciężka bitwa żołnierzy 6 Dywizji Piechoty generała Bernarda Monda i 12 pułku piechoty pułkownika Mariana Strażyca z przeważającymi siłami wojsk niemieckich. Wieś nasza w czasie II wojny światowej przeżyła trzy pacyfikacje: 12 grudnia 1942 roku, 24 czerwca 1943 roku i najboleśniejszą 29 czerwca 1943 roku.


  Wybuch wojny


  Wrześniowy dzień był ciepły, prawie upalny. Słońce przypiekało dotkliwie. Pulchne, białe gęsi siedziały akurat na drodze, więc musiałem ominąć je z daleka, bo bałem się, gdy wyciągały swoje długie szyje i syczały.


  – A czegóż ty tu stoisz pod płotem i nie idziesz do przedszkola? – zapytała ciotka Zośka.


  – Bo ja nie pójdę do przedszkola! Ja nie chcę! Ja nie lubię chodzić do przedszkola! – wykrztusiłem.


  Sklep mieścił się w jednej izbie wynajętej u gospodarza. Na dworze i w sieni stały sterty drewnianych skrzynek na jajka. W sklepie tym sprzedawali moi rodzice.


  Matka przeprowadziła mnie kawałek drogi, dalej miałem już iść sam. Ale nie poszedłem. Janek, Władek, Hanka i Bronka zostali w domu. Nikt im nie kazał chodzić do przedszkola. Rodzice zapewnili mi właściwą opiekę, aby sami mogli spokojnie pracować, nie myśląc co robi ich dziecko. Wtedy, mając zaledwie 5 lat uważałem, że mnie krzywdzą, że powinienem bawić się z dziećmi w domu. A w przedszkolu trzeba było spać. Nie byłem przyzwyczajony do spania w dzień. Zresztą moi rówieśnicy też nie spali, ale bawili się.


  – Idź no tam Ewka! Zobacz! Twój Heniek stoi pod płotem i płacze. Mówi, że nie chce iść do przedszkola. A jego majtki...


  – Nogi trzyma tak szeroko, że na krok się nie ruszy – powiedziała ciotka Zośka do mamy.


  Zrobiłem to celowo, żeby wrócić do domu. Wiedziałem, że matka zaprowadzi mnie z powrotem do domu, bo musi mnie umyć i przebrać w czyste ubranie. Już po kilku chwilach zobaczyłem ją idącą od strony sklepu w moim kierunku. Dziś jestem górą, dziś ja wygrałem, ale co będzie jutro, pojutrze? – zastanawiałem się.


  Nazajutrz nikt nie kazał mi iść do przedszkola. Wcześnie rano ojciec mnie obudził.


  – Wstawaj! – zawołał – Ubieraj się! Musimy uciekać.


  Nie rozumiałem, dlaczego mamy uciekać i nie wiedziałem dokąd. Matka nastawiła wodę na kuchni i ugotowała kilkanaście jajek na twardo. W pośpiechu złapała kawałek chleba, jajka włożyła do koszyka. Ojciec wziął mnie na ręce. Razem wybiegli na dwór. Tu już było słychać gęstą strzelaninę. Jakiś żołnierz głośno wykrzykiwał: „Uciekać ze wsi! Uciekać w pole!”


  Uciekaliśmy pod górę, za górę, do rowów. Tam ojciec z dziadkiem szybko kopali dół, a mama i babka szamotały się z krowami i z koniem, które przestraszone wystrzałami i wybuchami pocisków armatnich nie chciały iść. Poganiane kijem i batem pobiegły jednak pod górę.


  Nareszcie dół był gotowy. Głęboki na około 1,5 metra i szeroki około 2 metrów. Krowy i koń zostały przypięte na przyponach, a my schowaliśmy się wszyscy w wykopie. Dzień był nad podziw piękny, słońce wznosiło się na horyzoncie. Robiło się coraz cieplej. Babka od czasu do czasu wyglądała, czy krowy i koń się pasą. Przerywała w tym czasie modlitwę, którą wszyscy głośno odmawiali: „Ojcze nasz”, „Zdrowaś Mario” i „Pod Twoją obronę”. Raz po raz padały pociski artyleryjskie na pola, na wioskę. Płonęły zabudowania Kudybów i Bondyrów. Serie karabinów maszynowych terkotały zajadle to w środku, to na skraju wsi. Od czasu do czasu wybuchały pojedyncze granaty. Snajperzy wyszukiwali cele i strącali pojedynczych niemieckich obserwatorów, którzy spadali z drzew niczym dojrzałe gruszki. Po polach gdzieniegdzie, przeważnie na miedzach i przy drogach, rosły pojedyncze drzewa – grusze lub jabłonie, które sadzono specjalnie, aby wyznaczały granice działek. Na tych to drzewach, jako że rosły one na najwyższych punktach, usadowili się obserwatorzy.


  – Panie kapitanie – zwrócił się kapral Józef Zabylski do swojego dowódcy, kapitana Mierzwińskiego – coś mi błysnęło w słońcu na gruszce pod górą. Może tam siedzi szwabski obserwator?


  Kapitan przyłożył lornetkę do oczu, długo patrzył, wreszcie odłożywszy ją, powiedział:


  – Rzeczywiście coś tam ciemnieje. Zobaczcie no kapralu. Kapral Zabylski wziął z rąk dowódcy lornetkę.


  – Ani chybi, panie kapitanie, tam jest zamaskowany Szwab.


  – Kapralu, niech się tu szybko zamelduje szeregowy Mrugała ze swoim karabinem – rozkazał Mierzwiński.


  Kapral natychmiast zniknął w zabudowaniach wioski. Po kilku minutach szeregowy Mrugała stanął przed dowódcą.


  – Szeregowy Mrugała, widzicie to drzewo tam pod górą?


  – Widzę, panie kapitanie.


  – To przypatrzcie się mu lepiej – powiedział kapitan, wręczając żołnierzowi lornetkę.


  – Toż to szwabski obserwator, panie kapitanie! – wykrzyknął Mrugała.


  – Ano właśnie. Trzeba go zdjąć z drzewa – rozkazał kapitan. – Ale od pierwszego wystrzału.


  Żołnierz trzasnął obcasami i energicznie zasalutował, szybko oddalając się w stronę zabudowań. Wszedł do stodoły Myszkowskich, wdrapał się na górkę, gdzie była słoma, położył się wygodnie, lufę karabinu wsadził pomiędzy deski przyczółka i czekał, aż Niemiec się poruszy. Po chwili dał się słyszeć pojedynczy trzask karabinu, a z gruszki osunęło się ciało niemieckiego obserwatora. Mrugała szybko ześlizgnął się na boisko i wyskoczył ze stodoły na podwórze, a następnie susami i skokami pobiegł w kierunku lasu. Nie minęło parę chwil, jak zapalający pocisk artyleryjski buchnął w stodołę, która kryta słomianym poszyciem stanęła w płomieniach. Nad wioską unosiły się ciemne chmury dymów i niemiły zapach spalenizny. Psy, których w pośpiechu nie zdążono pospuszczać z uwięzi, głośno wyły i ujadały.


  Słońce chyliło się już ku zachodowi, gdy kanonada zaczynała powoli cichnąć. Posiedzieliśmy jeszcze jakiś czas, aż zupełnie się uspokoiło. Wtedy dziadek wyszedł z dołu i rozejrzał się po polach. Pourywane z przyponów bydło pasło się to w ziemniakach, to w koniczynach. Niektórzy gospodarze wyłazili z dołów obserwując okolicę. Ten i ów powoli, chyłkiem przemykał się w kierunku wsi. Dziadek powiedział:


  – Siedźcie tu, a ja pójdę zobaczyć, co się dzieje.


  Wrócił po jakimś czasie oświadczając, że we wsi nie ma żywego ducha, ani Niemców, ani Polaków.


  Było już pod wieczór, kiedy wróciliśmy do wsi. Ludzie biegali jakby oszaleli, jedni w tę, inni w tamtą stronę, przestraszeni i zrozpaczeni zniszczeniami. W lesie i na podwórkach znajdowano wielu rannych i zabitych żołnierzy, tak polskich, jak i niemieckich. Zabitych znoszono i układano w rzędzie jeden obok drugiego, wyjmowano im z kieszeni dokumenty, różne osobiste przedmioty, numerki, zdjęcia i to wszystko kładziono im na piersiach. Wielu było takich, których trudno było zidentyfikować – nie mieli nic przy sobie. Wtedy sołtys pisał kartkę: „nieznany”. Wielu było tak zmasakrowanych, rozszarpanych wybuchami granatów i pocisków artyleryjskich, że też nie sposób było ich rozpoznać. Wtedy zbierało się poszczególne części ciała, układało obok siebie i również pisało „nieznany”. Rannych przenoszono na zgrzebnych płachtach lub kocach i umieszczano w poszczególnych domach. Jeden, pamiętam, był tak ranny, że wnętrzności leżały na ziemi. Prosił, żeby go dobić, ale nie było komu, sam więc ostatnim wysiłkiem odbezpieczył granat i podłożył pod siebie. Ludzie rozbiegli się w panice. Rozległ się wybuch. Ciało tego człowieka rozleciało się na strzępy. Pozbierano je później i poukładano obok innych. Wszystkich zabitych pogrzebano razem w lesie. Ogrodzono to miejsce. Później urządzono tam cmentarz wojskowy. Co roku porządkowaliśmy te groby, robiliśmy wianki i lampioniki, szkoła opiekowała się tym cmentarzem, aż do ekshumacji niektórych ciał, po które zgłosiła się rodzina. Pozostałe przeniesiono na cmentarz cywilny. Ranni, którzy mieli lżejsze rany, zostali odwiezieni do szpitala powiatowego w Tomaszowie Lubelskim i tam byli leczeni. Natomiast większość ciężko rannych zmarła. Zostali pochowani na tym samym cmentarzu, co zabici.


  Bezgraniczną ofiarność i poświęcenie w ratowaniu życia rannych żołnierzy wykazywały miejscowe nauczycielki: Zofia Jakubowską i Maria Szeryńska, które dniem i nocą ciągle przebywały przy rannych, zmieniały opatrunki, dezynfekowały rany, słowem robiły wszystko, co było w ich mocy. Im to należy się największe uznanie za poświęcenie, za patriotyzm, za humanitaryzm. Zresztą jeszcze i w późniejszych dziejach wojny okazały się prawdziwymi, oddanymi patriotkami. Z narażeniem własnego życia ratowały innych. Szkoła i ich mieszkania były izbą przyjęć, przychodnią i szpitalem, a one same stanowiły niezastąpiony personel medyczny.


  Sklep


  Dom nasz był zwykłą chałupą, jakich w tym czasie wiele było na wsi. Postawiony był jednak inaczej niż inne chaty, mianowicie tzw. przyczółkiem do drogi – ze względu na to, że działka była bardzo wąska. Tuż przy ścianie, przy oknie wychodzącym na drogę rosła średniej wielkości grusza. Była ona siedliskiem wróbli, szpaków i innych ptaków, które w koronie jej gałęzi wiodły nieprzerwane kłótnie. Zimową porą wywieszaliśmy na gałęziach skórki ze słoniny, a do karmnika sypaliśmy okruchy chleba i nasiona różnych zbóż. Ile było przy tym wrzawy i bójek, szczególnie ze strony większych konsumentów, takich jak sójki, sroki i wrony. Cieszyłem się przy tym ogromnie, śmiejąc się i chichocząc, aż czasami rodziców wprawiałem w weselszy nastrój. Chociaż na chwilę, na krótko zapominali, że jest wojna, że jest ciemna noc okupacji. Ludzie w tym czasie przeważnie byli przygnębieni, przestraszeni, mało się weselili.


  Dom zbudowany był jak wszystkie chałupy z grubych drewnianych bali, zwanych brusami, kryty słomianą strzechą. Najpierw wchodziło się do pomieszczenia zwanego sienią. Tu stały wiadra, stołek, ławka, beczka z kapustą, pełno było najprzeróżniejszych rzeczy, mnóstwo drobiazgów i łachów, jak nazywano starą odzież. Największą część sieni zajmowały drewniane skrzynki na jajka. Z sieni wchodziło się do dużego pomieszczenia zwanego chałupą. W kącie stała duża kuchnia z kapą, na niej kilka żeliwnych baniaków do gotowania strawy dla ludzi, kur i świń. Na dużym wygrzewalniku suszyło się nasiona gryki na krupy, prosa na jagły i pszenicy oraz jęczmienia na pęczak. Najczęściej jednak wygrzewalnik służył do spania dla ludzi starych, babki czy dziadka oraz do zabawy dla dzieci. Obok kuchni przy wygrzewalniku stała sofka. Był to sprzęt, który na dzień się składało – służył wtedy do siedzenia, na noc zaś był rozkładany i można było na nim spać. Dzieci najczęściej jednak spały na piecu. Dalej przy oknie stał duży stół, przykryty białym lnianym obrusem, a głęboko pod ścianą – drewniane łóżko. Prawą część chałupy, prawie jedną trzecią jej powierzchni, zajmował sklep. Była tu duża, szeroka lada, a za nią półki na towary, skrzynki z jajkami, worki z solą i beczka z naftą.


  W sklepie handel odbywał się przeważnie systemem wymiennym. Wszystko prawie kupowano za jajka, mało kto przychodził z pieniędzmi. Nabywano głównie artykuły pierwszej potrzeby: sól, naftę, kawę zbożową, cykorię, zapałki oraz wiele innych drobiazgów, których już nie pamiętam. Za 2 jajka dostawało się nafty na grubość zapalniczki, a za 6 jajek – na szerokość zapalniczki. Soli kupowano pół kilo, czasami kilogram, kawę – na sztuki w formie większych pastylek. Do słodzenia służyła sacharyna, gdyż w czasie wojny cukru było bardzo mało albo w ogóle go nie było. A ponadto był drogi.


  Sprzedawcami w tym sklepie, jak tylko mogę sięgnąć pamięcią wstecz, zawsze byli moi rodzice. Oboje zajmowali się handlem i z tego się utrzymywali. W tym czasie sklep był głównym miejscem spotkań ludzi z całej wsi. Tylko część osób coś kupowało – przeważnie kobiety. Mężczyźni natomiast przeważnie przychodzili, aby posiedzieć, popalić, pogawędzić, a co najważniejsze – bezpiecznie spędzić wieczór. Od zmroku do świtu pełniona była warta. Dwóch chłopów chodziło z jednego i z drugiego końca wsi do środka. Spotykali się koło sklepu, wymieniali hasło, rozmawiali w ustronnym miejscu, palili skręty i rozchodzili się z powrotem. Tak było zawsze, co noc. Dzięki temu ludzie byli pewniejsi, że nic im nie grozi, nikt i nic ich nie zaskoczy.


  W sklepie w porze wieczornej siedziało zawsze mnóstwo chłopów – na sofie, na ławkach, na stołkach i stołeczkach, które nieraz przynosili ze sobą z domu. Kopcili te swoje skręty, że aż siwo było od dymu, więc matka często musiała otwierać drzwi lub okno. Niektórzy coś tam kupowali za drobne grosze, większość natomiast prowadziła zażarte dysputy na różne tematy. Każdy starał się przedstawić swoje racje, uważając, że tylko jego wywody są rzeczowe i mądre. Wielu grało w karty: jedni w tysiąca, inni w durnia, jeszcze inni, którzy mieli w kieszeni pieniądze, w ferbla. Była to gra hazardowa, zbliżona do pokera, wywołująca największe emocje. Tu się wygrywało bądź przegrywało pieniądze. To też gromadziła ona najwięcej kibiców. Bardzo często dochodziło do sprzeczek, a nawet i do kłótni. Bywało, że gra toczyła się całą noc, aż do białego dnia, a czasami przez cały następny dzień i noc. Z każdej wygranej puli odkładano pewną sumę na naftę i na pożywienie. Kobiety tych sfanatyzowanych „zawodników” wpadały niekiedy z furią, złorzecząc i wyzywając swoich mężów od najgorszych.


  – Dzieciom nie ma za co butów kupić, na chleb i sól brakuje, a ty tu siedzisz i przegrywasz ostatnie grosze! – krzyczały.


  Zdarzało się, że baba była twarda i nieustępliwa. Wtedy przerywano grę i rozchodzono się do domów, przy dużym zdziwieniu wolnych słuchaczy i obserwatorów.


  Odbywały się i inne rozgrywki, szczególnie w gronie młodych. Tu w modzie był tzw. „dupak”. Jeden siedział na krześle, drugi kładł mu głowę na kolana, zasłaniając sobie jednocześnie oczy. Reszta stała półkolem i któryś z nich uderzał go z całej siły w tylną część ciała. Jego zadaniem było po podniesieniu się z kolan odgadnąć, kto go uderzył. Jeżeli odgadł, uderzający zajmował jego miejsce i z kolei on czekał na uderzenie. W gronie stojących namawiano się, porozumiewano się na migi, kto ma uderzyć. Kto nie umiał odgadnąć sprawcy uderzenia, często wyskakiwał ze sklepu i biegł do domu.


  Pewnego razu zdarzyło się, że właśnie taki pokrzywdzony włożył pod spodnie kawałek deski. Ten, który go uderzył, solidnie potłukł sobie rękę. Wybuchła awantura, ale ojciec szybko ją zażegnał, wyrzucając obu chłopców za drzwi na podwórko. Tu mogli wyrównać swoje krzywdy i porachunki za „dupak”.


  Jak sobie przypominam, każdy wieczór przynosił jakieś nowe wydarzenia, inne momenty, inne sytuacje, mimo że wszystkie wieczory przez okres całej okupacji były podobne do siebie. Były podobne, a jednak trochę inne.


  Niektórzy zmęczeni całodzienną pracą w polu, w lesie czy w stodole przy młóceniu zboża, usiadłszy na sofie czy ławie, zasypiali smacznym snem. A i dla tych wymyślano różne zabawy. Nieraz malowano im twarze węglem drzewnym z pieca lub sadzą, a także pastą do butów, co wzbudzało dużo śmiechu. Inni śpiąc głośno chrapali, mając jednocześnie gębę otwartą. Tym sypano do ust amoniak lub sól. Delikwent natychmiast budził się, bo się dusił, kaszlał i kichał. Wyskakiwał na dwór przy chóralnym śmiechu pozostałych. Długo się śmiano, dyskutowano, rozprawiano, ten zaś wróciwszy do środka obiecywał, iż następnym razem się zrewanżuje, jak tylko się dowie, kto mu to zrobił.


  Leon


  Najwięcej radości wszystkim ludziom we wsi, a szczególnie młodzieży, sprawiał Leon. Był to chłopiec już zupełnie dorosły, liczący około 25-28 lat. Miał ręce i nogi 12-letniego dziecka, natomiast głowę, a zwłaszcza uszy – nieproporcjonalnie duże, co przy jego wątłej postaci wyglądało szczególnie śmiesznie. Właśnie te duże, gładkie uszy – bez żadnych fałd i wgłębień, płaskie jak liście kasztanowca, były obiektem częstego zainteresowania młodzieży. Miały też duży wpływ na życie i byt Leona. Był on namiętnym palaczem. Za papierosa lub odrobinę machorki pozwalał z siebie drwić. Niekiedy wręcz znęcano się nad jego drobną, mizerną postacią. Często zakładał się z chłopakami, że za paczkę machorki czy 10 papierosów wypije określoną ilość wody. Ze szkodą dla swego wątłego zdrowia wypijał 20,25, a nawet 30 szklanek wygrywając zakład. Stawał się wtedy niemal bohaterem. Nikt takiego czynu nie mógł dokonać, a jemu się udało! On – mały, skrzywdzony przez naturę człowiek dokonywał czegoś, czego jego rówieśnicy, zupełnie zdrowi, prości, wyrośnięci – nie potrafili. Wyrastał jak gdyby ponad nich, wzbudzał podziw, stawał się lepszy od nich. Kiedy indziej wypalał kolejno jeden za drugim 10-15 papierosów, za każdym razem głęboko zaciągając się dymem. Skutki tego były oczywiste. Często pijany od dymu, zamroczony, padał na podłogę wymiotując.


  Leon pracował niedaleko swojej wioski jako robotnik w kamieniołomach. Tam straż niemiecka, nie mając czym się zająć, zabawiała się dla rozrywki jego uszami. Silne ręce niemieckich drabów bezlitośnie zaciskały się na jego uszach, starając się oderwać jego głowę od ściany. Bezskutecznie. Palczyska ześlizgiwały się z uszów, głowa ani drgnęła. Zapisywano mu wtedy dniówkę i Leon po kilku godzinach wracał do domu.


  W którejś kolejnej akcji pacyfikacyjnej Leon został aresztowany i wywieziony do obozu koncentracyjnego na Majdanku. Wszelki słuch o nim zaginął. Nigdy już nie wrócił. Wyszedł kominem krematoryjnym. I tak zakończyło się krótkie życie Leona.


  Sowieci


  Jesienią 1941 roku ruch kolejowy na trasie Zawada-Bełżec-Lwów i dalej na wschód bardzo się nasilił. Pociągi kursujące w tym kierunku były pełne wszelkiego rodzaju sprzętu wojskowego. Ciężko sapały i buchały czarnym dymem parowozy ciągnące długie składy wagonów z czołgami, samochodami, działami wszelkiego kalibru i olbrzymimi skrzyniami, wypełnionymi zapewne różnego rodzaju amunicją i inną bronią. Często za ciężko było jednej lokomotywie, więc z tyłu doczepiano drugą. Olbrzymia machina wojenna zdążała na wschód, miażdżąc i tratując wszystko po drodze: pola, wioski, osady i miasta. Pasając krowy w lesie zwanym „Bankówka” widywaliśmy te transporty. Większość z nich jednak jechała nocą, aby ukryć się przed wzrokiem niepożądanych osób. W drodze powrotnej te same składy wypełnione były po brzegi jeńcami radzieckimi, których tysiące wieziono na zachód.


  Od kilku dni krążyły pogłoski, że w lesie ukrywają się jacyś nieznani mężczyźni. Ludzie mówili, że są to sowieccy jeńcy wojenni. Baliśmy się zatem gnać krowy do lasu. Pasaliśmy je z rana na polach, a po południu na łąkach i w lesie przyległym do wioski. Co odważniejsi chłopcy, chcąc zaspokoić ciekawość, zapuszczali się jednak dalej do lasu, aby się przekonać, czy krążące pogłoski o rosyjskich jeńcach są prawdziwe. No i okazało się, że tak. Spotkali ich w lesie. Byli bardzo głodni, zziębnięci, bo zaczęły się już jesienne przymrozki, często bez mundurów, a tylko w samych koszulach. Prosili o jedzenie i jakąś odzież. „Kuszat, kuszat” – mówili, pokazując jednocześnie na usta, więc chłopcy na razie jeszcze w tajemnicy przed rodzicami, przynosili im chleb, ziemniaki, cebulę oraz machorkę i bibułkę. Wtedy tamci wypytywali ich, czy we wsi nie ma Niemców, czy jest spokój. Upewniwszy się o tym, sami wysyłali zwiad do wioski. Nocami bardzo ostrożnie przychodzili do domów, prosząc o produkty żywnościowe, cieplejszą odzież, tytoń i zapałki. Otrzymywali to wszystko i pod osłoną ciemności z powrotem wycofywali się do lasu. Przekonawszy się jednak, że ludność jest im życzliwa, coraz częściej i coraz gromadniej przychodzili do wioski już nie tylko w nocy, ale i w dzień. Po pewnym czasie niektórzy gospodarze zaczęli przyjmować ich do pracy w charakterze parobków. W końcu wszyscy z lasu przenieśli się do wsi, zatrudniając się u gospodarzy, którzy potrzebowali rak do pracy. Tak sowieci przeżyli jesień i zimę.


  Nadchodziła wiosna. Gospodarze wychodzili w pole z pracami wiosennymi, a więc i oni wykonywali te same prace. Zapłatą był dach nad głową, utrzymanie, ubranie. W ciągu paru miesięcy zdążyli zapoznać się z ludźmi, uczestniczyli w życiu wioski, nawiązywali kontakty przyjacielskie i towarzyskie. Niektórzy zaczęli opuszczać swoich gospodarzy i przenosili się do samotnych wdów lub panien, które darzyły ich względami. I tak pokojarzyły się pierwsze, a potem dalsze pary. Wszystko toczyłoby się sielsko, gdyby nie świadomość, że jest wojna. Ta myśl przygniatała wszystkich do ziemi, sprowadzała do okupacyjnej rzeczywistości. Niemcy coraz częściej pojawiali się we wsi, trzeba było się ukrywać, a często i uciekać do lasu.


  Pamiętam do dziś tych ludzi. Przychodzili do sklepu, uczestniczyli w rozmowach i zabawach, o których już wspominałem. Byli to weseli mężczyźni, często się śmiali, tańczyli swoje kozaczoki i drapaki. Byli jakoś tak dziwnie poznawani: Tatar Wielki, Tatar Mały, Oleszko, Grisza, Siergiej, Archimbeka. Jeden miał zupełnie polskie imię: Jan. Był najbardziej okazały wzrostem i wyróżniał się spośród innych. Był chyba jakimś przywódcą, bo wszyscy czuli przed nim respekt, darzyli go szacunkiem i słuchali się go.


  Dokładnie nie pamiętam kiedy, ale było to gdzieś w końcu 1942 roku – sołtys oznajmił wszystkim, u których przebywali jeńcy, że muszą ich zgłosić, zameldować w gminie i na policji, bo w razie niewykonania polecenia będzie zastosowana kara. A kara w czasie wojny była jedna – śmierć. Wobec takiego ultimatum gospodarze zaczęli zwalniać Sowietów z pracy. Ci z kolei nie mieli innego wyjścia, jak tylko pójść do lasu, do partyzantki. Tym bardziej, że w tym czasie działały już oddziały polskie i radzieckie. Nie wiem skąd wzięli broń i amunicję, ale w krótkim czasie większość z nich była już uzbrojona. Nie było to jednak broń i amunicja zdobyta na okupantach, gdyż nie słyszano w okolicy o żadnych ich akcjach bojowych. Pochodziła najprawdopodobniej od chłopów, którzy po bitwie w 1939 roku pod Paarami pozbierali ją i pochowali na „lepsze czasy”. Później często służyła Sowietom dla postrachu, jako „argument” przeciwko tym, którzy niedawno byli ich dobroczyńcami, a obecnie stali się jacyś obcy, dalecy, nieufni. Wszystko to wynikało z surowych zakazów okupanta udzielania im jakiejkolwiek pomocy.


  Ojciec z matką pewnego wieczoru wracając ze sklepu natknęli się koło Korkosza na uzbrojonych ludzi. Wśród nich poznali jeńców rosyjskich, „naszych Sowietów” (dotychczas przebywali w naszej wsi), w towarzystwie własowców – „czarnych łebków” z Bełżca. Niedługo zjawiło się u nas dwóch „naszych Sowietów” – Jan i jeszcze jeden, żądając chleba i szklanki. Wódkę mieli swoją. Po wypiciu jeszcze raz zastukali do okna i oddali szklankę. Takie sytuacje zdarzały się bardzo często, były na porządku dziennym, więc rodzice nie przywiązywali do tego wielkiej uwagi. Zaraz jednak na drugą noc zjawiły się znów „czarne łebki”, ale już z niemiecką żandarmerią, aby dokonać masakry miejscowej ludności, wyłącznie jednak tych, którzy utrzymywali bliskie kontakty z jeńcami sowieckimi. Mieli sporządzoną listę osób przewidzianych do rozstrzelania. Idąc kolejno do chałup wskazanych im przez miejscowego folksdojcza, wyprowadzali z nich ludzi i rozstrzeliwali na miejscu. Jak później głosiła fama, niektórzy własowcy, udając, że uciekli od Niemców z Bełżca, dołączyli do „naszych Sowietów” i poprzedniej nocy dowiedzieli się, kto we wsi im pomagał. W ten sposób już nazajutrz Niemcy mieli gotową listę osób. Tej nocy zginęli następujący mieszkańcy Paar: Stanisław Łagowski – sołtys, Bronisława Łagowska jego córka, Jan Kielnik, Aniela Kielnik, Michał Łagowski, Jan Łagowski, „Mały Jasio”, Aniela Korkosz po mężu Gęborys. Eugeniusz Kielnik, syn Anieli (lat 19) zginął śmiercią męczeńską. Wieś ogarnęła groza i wielkie przygnębienie, zapanował płacz i lament.


  Po tych tragicznych wydarzeniach nastała jakby cisza. Rozstrzelanych pochowano na cmentarzu wojskowym w lesie. Rodziny opłakiwały najbliższych, a wieś jakby zastygła w głębokiej żałobie. Ale życie toczyło się dalej. Mężczyźni dalej pełnili nocne warty i nasłuchiwali, czy wróg nie zbliża się do wsi.


  Któregoś pięknego poranka, a był to maj 1942 roku, ludzie zostali wyrwani ze snu gwałtownym ujadaniem psów i seriami strzałów karabinowych. Przerażeni uciekali i chowali się, gdzie kto mógł, szczególnie mężczyźni, gdyż kobiety mniej były represjonowane i rzadziej aresztowane. Jedni zakopywali się głęboko w snopkach w stodołach lub na górkach obór i mieszkań, inni jak krety włazili pod ziemię do specjalnie wcześniej przygotowanych schronów – ziemianek. Niektórym udało się przedrzeć przez kordon okrążenia i przedostać do lasu za rzekę Tanew, już w Galicji. Specjalne grupy żandarmerii przetrząsały całe gospodarstwa, szukając wszystkiego, co mogło stanowić jakąkolwiek wartość: kożuchów, pierza, skór, przędziwa lnianego i konopnego, goniąc jednocześnie wszystkich napotkanych mieszkańców wsi na plac obok studni i figury koło Buczka. Tu kordon esesmanów z karabinami maszynowymi i zajadle ujadającymi psami pilnował spędzonych.


  Około godziny 10, a może później, akcja została zakończona. Teraz ludzi czekała wielka niewiadoma. Co stanie się z nimi? Czy zostaną zwolnieni czy rozstrzelani? A może wywiezieni do obozu do Zamościa, jak to się stało w innych okolicznych wioskach? Kobiety z dziećmi najpierw nieśmiało, po cichu, potem coraz głośniej zaczęły odmawiać modlitwę do Boga, do Matki Boskiej. Niemcy biernie się temu przysłuchiwali, nie zabraniali, nie zwracali na to szczególnej uwagi, pilnowali tylko, aby ktoś nie uciekł.


  Kiedy już cała wieś została przetrząśnięta, a wszyscy złapani mieszkańcy spędzeni na plac, nastąpił moment kulminacyjny. Co teraz będzie? Co stanie się z ludźmi, co z wioską? Na te i inne pytania mógł udzielić odpowiedzi jedynie starszy rangą oficer, pan życia i śmierci, który kierował całą akcją. Jego lekceważący ruch palca u ręki mógł pozbawić tych ludzi życia.


  Stanął pośrodku placu wyprostowany jak struna, dumny ze swojej władzy, butny. Na jego twarzy ukazał się szyderczy uśmieszek. Otucha wstąpiła w serca uwięzionych. Uśmiecha się. Może dobry człowiek? Może nie zabije? Różne myśli krążyły po głowach. Ale to były tylko złudzenia. Podwładni dobrze wiedzieli, co oznacza taki uśmieszek pogardy, nienawiści. Czekali tylko na sygnał, na maleńki ruch palca nakazujący puszczenie w ruch broni. Władca życia i śmierci na razie nie dawał żadnego znaku, tylko donośnym głosem przemówił. Ale jakże inaczej. Jak butnie, arogancko, rozkazująco! Słowa jego jak pociski padały na uwięzionych, raniły ich dusze, pozbawiały wątłej nadziei na uratowanie. „Polskie świnie, bandyci, jesteście nic nie warci. Jesteście podłym błotem, gnojem, robactwem. Sprzeciwiacie się wszechpotężnej armii niemieckiej, osłabiacie jej siłę bojową, nie przestrzegacie zarządzeń władz okupacyjnych. A kto nie przestrzega naszych zarządzeń, nie podporządkowuje się naszym rozkazom, ten podlega karze śmierci. I wy na taką karę zasłużyliście. Udzielacie pomocy i schronienia bandytom rosyjskim, dajecie im żywność i ubranie. Było wydane zarządzenie władz niemieckich, by dostarczyć ich na policję, i co – żaden z was nie przyprowadził takiego bandyty, nikt nawet nie powiadomił, gdzie ci przeklęci bandyci się ukrywają. Na co więc zasłużyliście? Oczywiście na śmierć. My wiemy, że ukrywają się u was, że ich ochraniacie, żywicie, udzielacie im wszelkiej pomocy. Dziś jednak was za mało, za mała byłaby kara. Gdzie są wasi mężowie? Dlaczego ich tu nie ma? Następnym razem wszystkich was rozstrzelamy, a wieś puścimy z dymem”.


  Słowa te jak strzały karabinowe raniły dusze słuchających. Każdy wtulony w siebie, trzęsący się ze strachu słuchał ich, jak swojego wyroku śmierci. Na przemian robiło się raz zimno, raz gorąco. Niektórzy dostali rozstroju żołądka i zaczęli na miejscu załatwiać swoje potrzeby fizjologiczne. Wydawało się, że ta przemowa trwa już bardzo długo, ze nigdy się nie skończy. Wszyscy czekali na ten jeden ruch ręki. Jaki on będzie? Czy nakazujący rozstrzelanie wszystkich, czy zwolnienie?


  Wreszcie oficer dał znak swoim żołnierzom, aby zabrali broń przygotowaną do strzału i odstąpili. Ludziom kazano rozejść się do domów jak najszybciej. Nikogo nie trzeba było namawiać ani popędzać. Wszyscy biegiem rzucili się do ucieczki, nie dowierzając jeszcze, że są ocaleni. Do dziś nie wiadomo, dlaczego nie spacyfikowano wówczas wsi.


  Po dłuższym czasie ukryci mężczyźni – powiadomieni o odejściu Niemców – zaczęli wyłazić ze swoich kryjówek. U nas w domu pod podłogą była wykopana jama, która służyła ojcu jako schowek na wypadek, gdyby już nie było można uciekać do lasu. Wyjmowało się jedną deskę z podłogi i tym otworem wchodziło się do ciasnej jamy, ciemnej, bez żadnej wentylacji. Była ona ostatnią deską ratunku. Ale jeśli wybuchłby pożar, nie było stamtąd żadnej możliwości ucieczki. Kryjówka mogła stać się gotową mogiłą.


  Po tej akcji czujność we wsi została zdwojona. Władze okupacyjne jeszcze niejednokrotnie próbowały wpędzić w matnię małą grupkę sowieckich jeńców wojennych, ci jednak rozszerzyli swój teren działania i byli nieuchwytni. Mieli w lesie zwanym „Bankówką” wykopane schrony, w których przebywali w dzień. Porą ich działania była teraz noc. To był ich żywioł. W nocy nie było akcji zaczepnych ze stron okupanta, można było bezpieczniej przemieszczać się, nie być rozpoznanym przez znajomych. Najprawdopodobniej okupant z jakiś źródeł dowiedział się o lokalizacji tych schronów, gdyż pewnego dnia zaatakował je w sile dużego oddziału policji. Po krótkiej wymianie strzałów rosyjscy jeńcy zdołali się wycofać w głąb lasu, uprowadzając ze sobą rannych towarzyszy. Zabitych nie było. Oddział tych jeńców z czasem zaczął się rozpadać na mniejsze grupki, po dwóch, po trzech, które na własną rękę starały się zdobyć środki do życia. Kilku z nich było rannych. Pamiętam, jak starsi opowiadali, że Sergiej został przez nieostrożność zabity w lesie zwanym „Zapustem” podczas czyszczenia broni. Były różne domysły, że celowo przez kobietę został zabity, ale nikt tego nie dochodził ani nie dowiódł. Kilku prawdopodobnie dołączyło po pewnym czasie do oddziału partyzanckiego „Miszki Tatara”, działającego w okolicy Józefowa Biłgorajskiego.


  Kilkuosobowe grupy, uzbrojone przeważnie w karabiny jedno-strzałowe, stare, mające mało amunicji, nie mogły prowadzić żadnych akcji zaczepnych na wrogu i z tego względu były wcześniej czy później skazane na zagładę. O ile mi wiadomo, chyba nikt z takich małych oddziałów nie doczekał końca wojny, poza kilkoma, którzy przebywali w oddziale „Miszki Tatara”, chociaż też nie wiadomo, jak potoczyły się ich losy. Byli oni również ścigani przez patrole z oddziału radzieckiego za nie podporządkowanie się rozkazom dowódcy i nie zgłoszenie się do niego. Pamiętam, jak pewnego razu w lesie „Bankówką” podeszło do nas dwóch uzbrojonych w broń maszynową mężczyzn. Pytali nas o jeńców radzieckich, którzy przebywali na terenie Paar, Koszelów i Sikliwiec. Czy nie widzieliśmy ich, czy nie wiemy, gdzie mają swoje bunkry. My oczywiście odpowiedzieliśmy, że nic nie wiemy, że ich nie znamy, nikogo nie widzieliśmy. Po pewnym czasie dowiedzieliśmy się, że w lesie na „Pietrani” został zabity jeniec radziecki „Jan”, o którym już wspominałem wcześniej – i to właśnie przez partyzantów radzieckich z oddziału „Miszki Talara”.


  Akcja „Bukowy Las”


  Dzień zapowiadał się pogodny, piękny, na niebie nie było ani jednej chmurki. Czerwona łuna na wschodzie zwiastowała rychły wschód słońca. Skowronek wyśpiewywał beztrosko swoje trele, jakby nie było wojny, jakby rolnicy niebawem mieli wyjść w pole, a dzieci wyganiać krowy na pastwiska. Rolnicy jednak nie wyjdą dziś w pole, dzieci nie wypędzą krów. Wioska ze wszystkich stron jest otoczona oddziałami policji, żandarmerii i wojska. Niebieski kordon uzbrojonych po zęby Niemców coraz szczelniej zacieśnia krąg, aby nikt się nie wymknął. Tyraliera zbliża się pomału do wsi. Są już pierwsi schwytani: chłopcy i dziewczęta ukrywający się przed łapankami do Niemiec na przymusowe roboty. Na razie wszystko załatwiane jest na „sucho”, bez wystrzałów. Chodzi o ciche podejście do wsi. Już gdzieniegdzie słychać ujadanie psów. Zwierzęta instynktownie wyczuwają, że coś groźnego wisi w powietrzu. Koguty pieją na zmianę jeden przez drugiego, budząc swoich gospodarzy.


  Siostra i dwaj bracia śpiący na grubej derce w gęstym, wysokim łubinie obudzili się. Starszy Stach wychylił głowę. Upadł z powrotem na legowisko i wyszeptał: „Niemcy, dużo Niemców”. Nie było innego wyjścia, tylko cicho leżeć i czekać, co się stanie. Szwargotanie zbliżało się, coraz wyraźniej słychać było głosy. Niemcy szli prosto na nich! Wtuleni w ziemię, zaczęli się modlić, aby Bóg ich cudem ocalił. I stało się! Jeden z Niemców niemal na nich nadepnął. „Aufstechen” – krzyknął, kierując broń w ich stronę. Potem następuje potężne kopnięcie. Już się podnieśli. Nie rozumieją, co do nich krzyczą. Widzą tylko lufy broni. Popychani, uderzani kolbami karabinów, gnani w kierunku wsi, idą „drewnianymi” nogami. Wreszcie świadomość wraca. Idą posłusznie, gdzie im każą. Może ich zwolnią? Może tylko wylegitymują? Ale nie mają żadnych dokumentów. W pole nie brali, bo nie były im potrzebne.


  Już to tu, to tam słychać strzały, krzyki, nawoływania, głośne ujadanie psów, ryk nie karmionych i nie dojonych krów. Wieś ożyła, ale jakimś innym, nienormalnym życiem. Widać przemykające sylwetki ludzi, przeważnie mężczyzn. Jedni uciekają w pole, inni przez drogę do lasu. Jedni i drudzy wpadają w zasadzkę.


  Tymczasem trójka rodzeństwa Drążaków: Stanisław, Franciszek i Karolina, została doprowadzona pod eskortą do punktu dowodzenia, który mieścił się pośrodku wsi, przy drodze na skraju lasu. Przy dużym wiejskim stole siedział wyższy rangą oficer i kierował całą akcją, wydając odpowiednie rozkazy. Jeden oddział pobiegł na prawo, drugi na lewo, trzeci z bronią gotową do strzału rozwinął tyralierę w kierunku lasu. Ruch niesamowity we wsi. Słychać głośne, natarczywe ujadanie psów, ryk bydła, krzyki ludzi i głośne zawodzenie kobiet, którym zabierano mężczyzn. Gdzieś w oddali słychać serię karabinu maszynowego. Dzień jest już w całej pełni, słońce wysoko na niebie, ciepło, bardzo ciepło. Większość mężczyzn wybrała jednak las. Niektórzy uciekają za rzekę i kierują się dalej na Banachy, aby przedostać się do bukowego lasu. Tam już gąszcz. Olbrzymie jodły i buki, dęby i graby, w razie czego można się ukryć w koronach drzew. Inni biegną w kierunku Suśca. Tam też jest duży, gęsty las. Można daleko zajść i zaszyć się głęboko. Najgorzej wybrali ci, którzy uciekali w pole. Tu nie było się gdzie ukryć. Gęsta tyraliera wkrótce wszystkich wyłapała.


  Ojciec z sąsiadami zdołał uciec aż do lasu bukowego. Wydawało im się, że są już bezpieczni, ale okazało się, że i tam byli Niemcy – i to wielu. Od strony wsi Grochy zbliżała się tyraliera Niemców, z bronią przeważnie maszynową i granatami. Ze wszystkich stron słychać strzelaninę. Serie karabinów gęsto sieją las. Słychać też pojedyncze strzały. Nie ma gdzie uciekać, trzeba paść na ziemię i cicho leżeć, czekać, co będzie. Sąsiada, Jana Buczka, już zabili. I jeszcze kogoś, ale na razie nie wiadomo kogo. Dech w piersiach zapiera. Wydaje się, że za głośno się oddycha, że trzeba ściszyć oddech, ale piersi same rozdymają się ze zmęczenia, rozdygotane chodzą jak miechy, trudno je uspokoić. Strach paraliżuje nogi. Strzały i krzyki coraz bliżej. Trzeba wstać i uciekać. Ale dokąd? Wszędzie Niemcy. Ktoś został zestrzelony z drzewa. Spadł bezwładnie na ziemię i już się nie poruszył. Słychać jęki rannych: leżą, nie uciekają już, bo nie mogą. Niech się dzieje wola boska. Niemcy wyłapują wszystkich po kolei. Jak błędne owce spędzają do kupy i gonią do wsi.


  Do stołu, czyli do punktu dowodzenia, przyprowadzono troje rodzeństwa Drążków. Kazano im się zatrzymać. Niemiec, który ich przyprowadził, pyta oficera co ma z nimi zrobić. Ten nie ma czasu, coś krzyczy do słuchawki telefonu. Jest bardzo zajęty, a tu zawraca mu się głowę jakimiś zbiegami, przeszkadza. Bardzo zdenerwowany, spojrzał na moment i krzyknął głośno w kierunku konwojenta: „Schiessen”. I dalej wije się jak w ukropie, coś melduje, przekazuje. Można to poznać po zmianie w jego głosie. Teraz jest wyraźnie uprzejmy, delikatny, uległy. Kiwa głową wypowiadając co chwila słowo „Jawohl”. I znów zdenerwowany, jak sto diabłów, znów krzyczy i gestykuluje.


  Tymczasem konwojent prowadzi troje młodych ludzi w głąb lasu celem wykonania rozkazu. Już uszli chyba ponad sto metrów, gdy nagle bracia skoczyli, jeden w prawo, drugi w lewo i co sił w nogach popędzili w głąb lasu. Niemiec zbaraniał. Nie spodziewał się takiego obrotu sprawy. Zaczął ładować pocisk do komory nabojowej. Dziewczyna również skoczyła do przodu. Uciekała, ale nie miała szans. Była sama, stanowiła łatwy cel. Niemiec przyłożył karabin do piersi i strzelił. Karolka padła. Rozkaz został wykonany, chociaż nie w pełni.


  Patrol, który naszedł na leżących za grubymi drzewami mężczyzn, oddał serię ostrzegawczą i głośno krzyknął: „Aufstehen!”. Mężczyźni wstali. Usłyszeli następną komendę: „Hande hoch!”. Podnieśli więc szybko i posłusznie ręce do góry. Jeden z Niemców rewidował każdego z osobna, pozostali trzymali ich na celowniku gotowi do strzału. Po przeprowadzonej rewizji osobistej popędzono więźniów do punktu dowodzenia, gdzie było już wielu mężczyzn schwytanych w lesie, na polu i w innych miejscach. Zobaczyli wielu znajomych. Zrobiło się jakby raźniej, bezpieczniej, zawsze to w większej grupie czuje się pewniej.


  Po wsi ciągle krążą patrole, to w jedną, to w drugą stronę. Od czasu do czasu przejedzie auto wypełnione do ostatniego miejsca wojskiem, policją niemiecką oraz żandarmerią. We wsi panuje głębokie przygnębienie. Kobiety chodzą od gospodarstwa do gospodarstwa, aby dowiedzieć się czegoś o swoich mężach, ale nikt nic nie wie. Sztab znajduje się teraz w drugim końcu wsi. Tam wszystko się decyduje, tam wydaje rozkazy i przyjmuje meldunki, tam przyprowadzani są chłopi schwytani w lesie, czy w polu. Oficer prowadzący przesłuchanie decyduje kogo zwolnić do domu, a kogo zatrzymać.


  Niepokoimy się z Mamą bardzo o ojca. Uciekł do lasu i nic o nim nie wiemy. Siedzimy przy oknie i wpatrujemy się w drogę wiodącą do rzeki, czy nie prowadzą jakiejś grupy schwytanych mężczyzn. Długo wypatrujemy, bardzo długo. Po południu spostrzegamy ojca i jeszcze jednego mężczyznę. Był to Antoni Łagowski. Kulał na jedną nogę, był ranny. Eskortowało ich dwóch żandarmów, a za nimi jechała kuchnia polowa. Minęli nasze zabudowania i popędzono ich przez wieś w kierunku, gdzie mieścił się punkt dowodzenia. Odetchnęliśmy z ulgą. Jednak ojciec żyje! Jest cały i zdrowy! Może go puszczą? Bo niektórych puszczają. I rzeczywiście po pewnym czasie wrócił do domu. Przybyło mu tylko siwych włosów.


  W czasie tej akcji pacyfikacyjnej zginęło dziesięciu mieszkańców Paar: Stanisław Tulej, Jan Buczek, Jan Szpak, Czesław Rysiowski, Adam Łagowski, Kazimierz Koper, Stanisław Dudek, Kazimierz Horoszko. Ile było ofiar z innych miejscowości, nie mam rozeznania. Po zakończeniu akcji szukano zabitych po lesie, aby godnie i po ludzku pochować ich na cmentarzu wojskowym w lesie koło bagien.


  Czarne łebki


  Ubrani byli w czarne mundury, mieli na głowach czarne furażerki z trupimi czaszkami. Stanowili najbardziej okrutną, można by powiedzieć sadystyczną jednostkę wojskową, przeznaczoną do wykonywania specjalnych zadań. Byli to tzw. własowcy, czyli żołnierze generała Własowa, który z całą armią zdradził swoją ojczyznę i w najbardziej krytycznym dla niej momencie przeszedł na stronę wroga. Aby wykazać swoją lojalność wobec Niemców wykonywał najbardziej brudną, najbardziej haniebną robotę. Żołnierze z tej jednostki byli bardziej bezwzględni w zadawaniu tortur niż Niemcy. Można ich porównać do Ukraińców, upowców i banderowców, którzy też, zaślepieni faszystowską ideologią, byli okrutni i sadystyczni. „Czarne łebki” (ze względu na te czarne furażerki tak ich nazywano) stacjonowały w Bełżcu, miejscowości będącej węzłową stacją kolejową na trasie Lublin-Lwów.


  Jednostka była przeznaczona szczególnie do ochrony kolejowego szlaku komunikacyjnego, zagrożonego sabotażową działalnością partyzancką. Wykorzystywano ją też bardzo często do wykonywania innych specjalnych zadań podczas pacyfikacji wsi Zamojszczyzny. Tam, gdzie pojawiły się „czarne łebki”, śmierć obficie zbierała swoje żniwo. Pozostawały tylko zgliszcza i nieopisany ból i tragedia po pomordowanych. Ludzie panicznie ich się bali. Pełnili oni służbę wartowniczą na szlaku kolejowym oraz mostach na Świdach i w Bełżcu.


  Aby wzmocnić ochronę torów przed dywersyjną działalnością partyzantów, wyznaczono ze wsi chłopów do pomocy „czarnym łebkom”, których widocznie było za mało, aby w pełni zabezpieczyć regularny ruch pociągów kursujących z zachodu na wschód i z powrotem. Ich to właśnie Niemcy wykorzystywali do najbardziej brutalnych robót, jak też do różnych podstępnych akcji, jak to miało miejsce w Paarach, gdzie podeszli miejscowych Sowietów i wymordowali tylu ludzi, a w końcu i ich samych.


  Pewnej nocy z Bełżca uciekła grupa „czarnych łebków” z pełnym uzbrojeniem i wyposażeniem wojskowym – niby to do partyzantki. Twierdzili, że już nie chcą służyć wrogowi, że mają dość tej psiej służby, że chcą się zrehabilitować w walce za swoją zdradę. Spotkali się w lesie z „naszymi Sowietami” i powiedzieli im, że uciekli od Niemców. Ci uwierzyli, pokazali im miejsca swojego pobytu, zamaskowane schrony ziemne, przyjęli nawet do swojego oddziału. Ujawnili ludzi ze wsi, z którymi mieli kontakty – kto z nimi współpracował, kto pomagał, po prostu zdekonspirowali się. Po kilku dniach własowcy skontaktowali się z Niemcami i wszystko im przekazali. W taki to sposób doszło do bestialskiego wymordowania ludzi z Paar w opisaną noc oraz do późniejszej likwidacji grupy Sowietów, przebywających i działających na naszym terenie. Nie dały się nabrać na takie plewy prawdziwe oddziały partyzanckie. Gdy tylko spotkały zbiegów z „czarnych łebków”, bezpardonowo ich likwidowały. Wiedziały bowiem, że są to nieprzejednani zdrajcy swojej ojczyzny i najgorsi wrogowie Polaków.


  Śmierć żebraczki


  Mama krzątała się po domu, przygotowując widocznie coś do jedzenia. Otwarte drzwiczki od pieca jeszcze się kołyszą, rozdygotane nagłym, gwałtownym otwarciem. Żar bucha na izbę. Jakiś czerwony węgielek wypadł na drewnianą podłogę. Unosi się maleńki dymek, a na podłodze zostaje czarna plamka. Mama chwyta żarzący się węgiełek w gołą dłoń i szybkim, energicznym ruchem wrzuca go do pieca. Wzdrygam się. Ciarki przechodzą mi po plecach. Jak można gołą ręką chwytać czerwone węgle! A jednak można, widocznie można. Mama twierdzi, że nawet nie piekło, trzeba tylko robić to bardzo szybko. Na samą myśl o tym piecze mnie ręka. Wyglądam więc przez okno, aby nie patrzeć. Może mama drugi węgiełek będzie wrzucać do pieca? Aż tu moim oczom ukazuje się obraz grozy, strachu. Wołam: „Mamo, mamo, chodź, coś zobaczysz!”


  Jedzie furmanka, na niej siedzą policjanci w ciemnych mundurach, z karabinami opartymi o kolana, a pomiędzy nimi ze zwieszoną głową siedzi znany mi bardzo dobrze, bo często u nas bywał, Jan Wróbel – Jasiek. Mama spojrzała ostrożnie przez okno i powiedziała do ojca: „Patrz, Wróbla aresztowali”. Zrobiło się w domu cicho, smutno, nikt nic nie mówił. Mama patrzyła na tatę, a on na mamę. Cóż było mówić, aresztowali dobrego przyjaciela. Furmanka pojechała trochę dalej, minęła studnię z żurawiem koło Buczka i zatrzymała się. Dwóch czy trzech policjantów weszło do Pakosika, a jeden został przy aresztowanym. W pewnej chwili usłyszeliśmy strzały karabinowe, więc rzuciliśmy się do okna. Zobaczyliśmy, że Wróbel ucieka do lasu. Gdy znalazł się na jego skraju, był już prawie uratowany. Kluczył wielkimi susami, raz w lewo, raz w prawo i biegł w kierunku rzeki Tanew. Policjant oddał jeszcze kilka strzałów i dał za wygraną. Inni policjanci słysząc strzały, wybiegli z chałupy pytając, co się stało. Ten od pilnowania poinformował ich, że aresztowany uciekł. Było to dla mnie duże przeżycie, ponieważ po raz pierwszy widziałem, jak strzelano do człowieka, który ratował się ucieczką. Jeszcze jedną taką sytuację widziałem, kiedy obok naszego domu uciekał do lasu Józef Szaluś, do którego też strzelano kilkakrotnie, na szczęście niecelnie. Najbardziej jednak utkwiło mi w pamięci jedno zdarzenie, którego do dziś nie mogę zapomnieć i chyba nigdy go nie zapomnę.


  Szła przez wieś staruszka, która chodziła po żebranym. Ludzie dawali jej najczęściej kawałek chleba lub jajko. Cóż mogli innego dać, skoro sami byli biedni. Miała ze sobą koszałkę i do niej te dary wkładała. Wyszła od sąsiadów i skierowała się widocznie do nas, gdyż znalazła się akurat koło naszego domu. W tym czasie nadjechała furmanka wioząca jakiegoś Niemca. Był on olbrzymiego wzrostu, ubrany w żółty wojskowy mundur, przepasany skórzanym pasem, do którego przypięta była kabura pistoletu. Gdy zobaczył staruszkę, kazał zatrzymać furmankę i energicznie z niej zeskoczył. Szybkim krokiem zbliżył się do kobiety, po drodze rozpinając kaburę i wyjmując pistolet. Lewą ręką popchnął żebraczkę do przodu i poprowadził w kierunku lasu. Patrzyliśmy wszyscy przez okno, drżąc jak liście na osice ze strachu. Gdy podeszli już blisko stojącej pod lasem stodoły Zatorskiego, Niemiec wycelował jej w tył głowy i strzelił. Staruszka upadła twarzą do ziemi. Niemiec schował pistolet i wrócił do furmanki. Zapytał furmana gdzie jest sklep. Ten mu wskazał, że znajdują się akurat obok. Widząc, że Niemiec idzie do naszego domu, struchleliśmy. Ojciec i matka byli bladzi jak ściana. Różne wstrętne myśli cisnęły się do głowy. A może to na nas kolej? Może i nas wyprowadzi i rozstrzela? Nigdy nic nie wiadomo, co może się zdarzyć. Po co tu idzie?


  Drzwi otworzyły się z trzaskiem i do mieszkania wszedł wysoki, barczysty, butny hitlerowiec. Rodzice stali w kącie izby. Ojciec trzymał mnie za rękę przy sobie, a matka tuliła do piersi moją maleńką siostrzyczkę. Niemiec rozejrzał się po mieszkaniu, zobaczył półki sklepowe i skierował się do nich. Wszedł za ladę i oglądając uważnie towar, zaczął niektóre artykuły zdejmować i układać na ladzie. My staliśmy nieruchomo i przyglądaliśmy się czekając, co będzie dalej. On tymczasem powoli, dokładnie oglądał półki. Kiedy już uznał, że więcej nie ma co brać, zwrócił się do ojca. Ojciec trochę znał niemiecki, zaczął coś tłumaczyć. Nie rozumiałem, co mówi. W każdym bądź razie Niemiec był wyraźnie zdenerwowany. Mówił podniesionym głosem, a w końcu zaczął krzyczeć. Trzęśliśmy się wszyscy ze strachu, nie wiedząc, co ze sobą zrobić. Pomyślałem sobie wtedy, że chciałbym być myszą. Uciekłbym do dziury. Ale rzeczywistość była inna. Byliśmy ludźmi, byliśmy więksi od myszy, a Niemiec był od nas jeszcze większy, a poza tym krzyczał i miał nad nami władzę. Miał w ręku pistolet. Nie wiem, o co mu chodziło. W końcu wyszedł zza lady i z całej siły uderzył ojca w twarz, aż ten padł jak długi na podłogę. Zaczęliśmy wszyscy piszczeć ze strachu. Niemiec nie bacząc na nas zebrał odłożony towar i wrzucił wszystko do swojej torby. Butny, arogancki, z fałszywym i szyderczym uśmiechem na twarzy wyszedł ze sklepu.


  Odetchnęliśmy z ulgą. Matka podbiegła do ojca, pomagając mu wstać z podłogi. Złapała jakąś szmatę czy ręcznik i wycierała mu twarz z krwi, która cienką strużką spływała mu po wargach i brodzie. Ojciec umył się w miednicy i usiadł na sofie, opierając głowę o ścianę. Matka włożyła mu do nosa tamponik z waty.


  Ukradkiem wyglądaliśmy przez okno, czy już ten diabeł w żółtym mundurze odjechał, czy się jeszcze przypadkiem nie wróci. Dopiero po dłuższym czasie, upewniwszy się, że naprawdę odjechał, uspokoiliśmy się trochę.


  Ojciec zaczął układać na półkach porozrzucane towary, domyślając się jedynie, co Niemiec zabrał i ile. Ale nie to było istotne. Najważniejsze było to, że wszyscy żyjemy, że nas nie zastrzelił, chociaż od jego kaprysu i humoru zależał nasz los. Wystarczył byle pretekst, a mogliśmy być wyprowadzeni do lasu i zastrzeleni bez żadnego powodu, jak ta biedna staruszka.


  Bardzo znanym oprawcą i zbirem w całej okolicy był Niemiec mieszkający w Suścu, jak sobie przypominam prawdopodobnie związany z tartakiem, bo tamtejsi robotnicy wiele opowiadali o jego poczynaniach. Mówiono, że nazywał się Brumba. Nie wiem, czy było to prawdziwe jego nazwisko czy tylko tak go przezywano. W każdym razie, jak usłyszano słowo „Brumba”, strach padał na wszystkich. Miał na swoim koncie niejedną ofiarę. Szczególnie nienawidził Żydów. Mordował ich bezlitośnie, rozstrzeliwał jak psy na skraju lasu. Opowiadano, że szła kiedyś Żydówka z małym dzieckiem na ręku. On ją spotkał, poprowadził na skraj lasu i zastrzelił. Najpierw matkę, potem dziecko. Z zimną krwią mordował bezkarnie w całej okolicy, siejąc strach i grozę, gdzie tylko się pojawił. Pewnego dnia jechał przez Paary furmanką. Ktoś dał znać, że Brumba jedzie. W tym czasie z mieszkania Wróblów wyskoczył Piotr Wróbel i zaczął uciekać, myśląc że będzie aresztowany. Przeskoczył płot i chciał dopaść lasu. Brumba wymierzył i strzelił, śmiertelnie go raniąc. Przewieziony do szpitala w Tomaszowie w czasie operacji Piotr Wróbel zmarł.


  Dla Brumby zastrzelić Żyda czy Polaka to tak, jak zabić muchę. Był to sadysta, człowiek zwyrodniały. Dziś jako dorosły już człowiek, wiedzący o tym, że działały różne organizacje podziemne, tak polskie jak i radzieckie, dziwię się, że nie dokonano żadnego zamachu na jego życie, że mógł tak bezkarnie grasować, mordować i terroryzować.


  Aresztowania


  Pewnego ranka obudziło nas gwałtowne, natarczywe stukanie w szybę. Mama zerwała się przestraszona i pobiegła do okna. Zobaczyła babcię, która była bardzo zmieniona i zdenerwowana. Wpuściła ją do mieszkania, a ta z płaczem zaczęła opowiadać, że w nocy Niemcy aresztowali dziadka (Adama Wróbla) oraz stryja (Andrzeja Wróbla). Jak się później okazało, tej nocy wiele osób zostało złapano. Ale ci, o których im chodziło akurat zdołali się ukryć. Po prostu nie zastano ich w domu.; Schowali się zawczasu, wiedząc o tym, że są podejrzani i poszukiwani.


  Tej nocy nastąpiły też inne aresztowania. Zabrano z gajówki z Niwki Babiarzy: ojca Aleksandra i syna Bolesława, a także wiele osób z Suśca. Wszystkich umieszczono w więzieniu w Zamościu. Tam toczyły się wielomiesięczne śledztwa, przesłuchania, ze stosowaniem najprzeróżniejszych tortur cielesnych. Prawdopodobnie Niemcom chodziło o innych Wróblów – o Jana, jego brata Szczepana i o Ludwika, którzy należeli do organizacji podziemnej. Jana Wróbla innym razem aresztowała żandarmeria i powierzyła opiece granatowej policji z Pasiek,1 która zabrała go do Tomaszowa. Po drodze jednak udało mu się zbiec do lasu pod Pasiekami i uniknąć osadzenia w więzieniu w Zamościu. Jeśli chodzi o przyczynę tych aresztowań, to prawdopodobnie nastąpiła „wsypa”.


  Dziadek i kilku Wróblów, nie z tych podejrzewanych, po kilku miesiącach śledztwa wrócili do domów, gdyż nic im nie udowodniono. Ale co się nacierpieli, to tylko im było wiadome. Pozostali aresztowani tej nocy już nigdy do domów nie wrócili. Albo zostali w Zamościu podczas śledztwa zamordowani, albo wywiezieni do obozu koncentracyjnego na Majdanku i ślad po nich zaginął.


  Z zapartym tchem słuchałem opowiadań dziadka o metodach śledztwa w więzieniu zamojskim. Ciarki przechodziły po plecach, gdy mówił, w jak perfidny sposób zadawano tortury ludziom, jak bito do nieprzytomności na tzw. kołyskach. Polewano ofiary zimną wodą, cucąc je i dalej bijąc, zmuszając do wyjawienia tajemnicy i do przyznania się do nie popełnionych czynów. Ci, którzy faktycznie byli umieszczeni na liście i „wsypani”, nie mieli żadnych szans na uratowanie życia, z góry byli skazani na śmierć. Innych podejrzanych, którym Niemcy nie mogli niczego udowodnić, wywieziono do obozu koncentracyjnego na Majdanku. Męczeńską śmierć w Zamościu poniósł syn Babiarza – Bolesław.


  Pacyfikacja i obóz w Zamościu


  Działo się to 29 czerwca 1943 roku. W nocy wieś została otoczona przez silne oddziały niemieckie. Kordon był tak szczelny, że tylko nielicznym udało się przedrzeć do lasu. Cała reszta mieszkańców Paar pozostała w swoich domach, nie widząc żadnej możliwości ucieczki. Wieś pogrążona w głębokim strachu czekała na swoje przeznaczenie.


  Ranek wstawał ciepły, pogodny. Opary leniwie podnosiły się do góry, jakby chciały jak najdłużej ukrywać wszystko przed wrogiem. Wieś już nie spała. Oporządzano bydło i trzodę chlewną. Tego dnia nie było możliwości wypędzenia zwierząt na pastwisko, na drogę. Nikomu nie wolno było opuścić zabudowań. Wszyscy mieli pozostać w swoich domostwach, a rozkaz ten należało bezwzględnie wykonać.


  Kiedy dzień już był w pełni, specjalne grupy hitlerowców wkroczyły do wsi i zaczęły aresztować wszystkich mężczyzn, poczynając od kilkunastoletnich chłopców, a na sędziwych starcach kończąc. Kierowano ich do wąwozu na końcu wioski, który ze wszystkich stron był otoczony strażą i karabinami maszynowymi. Stąd już nie było żadnych szans ucieczki. W razie podjęcia jakiejkolwiek próby groziła niechybnie śmierć. Dlatego też nikt o tym nie myślał. Coraz to więcej aresztowanych spędzano do wąwozu. Nikt nie wiedział co się z nimi stanie. Myślano, że najpewniej zostaną w tym kotle rozstrzelani, toteż czule i boleśnie żegnano się z rodzinami. Słychać było szloch i spazmatyczny płacz kobiet i dzieci. Niektórzy siedzieli i palili papierosy, pogrążeni w głębokim smutku. Inni, zebrawszy się w małe grupki, o czymś rozmawiali. Jeszcze inni, skuleni i skupieni w sobie, żarliwie się modlili, robili rachunek sumienia. Z niektórych domów były tu całe rodziny.


  Najgorsze było to czekanie, ta wielka niewiadoma, co się dalej stanie. A nic dobrego stać się nie mogło, bo nie po to ich tu spędzono, żeby z nimi porozmawiać. O tym wszyscy wiedzieli. W najlepszym wypadku mogło ich czekać wywiezienie do obozu. I tak też się stało.


  Kiedy Niemcy przetrząsnęli już każde zabudowanie i uznali, że aresztowali wszystkich, których chcieli – zarządzono zbiórkę na drodze. Uformowano długą kolumnę czwórkową i rozpoczął się marsz w kierunku Narola Wsi. Pewna otucha wstąpiła w serca aresztowanych. Chyba ich nie rozstrzelają, bo po co mieliby pędzić ich gdzieś dalej, gdzieś w nieznane?


  Widok był straszny. Obok ojca szedł syn, często jeszcze małoletni; obok dziadka, siwego jak gołąbek – wnuk, podtrzymując go w marszu; obok teścia – zięć; obok szwagra – szwagier. A często nie było im nawet dane iść razem. Rozdzielono ich, każdy znalazł się w innej czwórce. Zniewoleni Polacy, chłopi z naszej wioski, szli pokornie i posłusznie. Agresywni, ordynarni żandarmi, głośno krzycząc i nie szczędząc uderzeń kolbami, ponaglali ich do szybszego marszu.


  Wreszcie kolumna weszła do Wsi Narola. Po obu stronach drogi liche, stare, drewniane, często jeszcze słomą kryte zabudowania. Na drodze, ani na podwórkach obejść nie widać żywego ducha. Wszyscy mieszkańcy ukryli się w chałupach. Gdzieniegdzie zza płóciennej zasłonki można zobaczyć ostrożnie wychylające się głowy.


  Kolumna dotarła wreszcie do zabudowań pałacu we Wsi Narol. Tu czekały podstawione ciężarówki. Załadowano aresztowanych na samochody, często niektórym ociągającym się pomagając kolbami karabinów. Kawalkada samochodów ruszyła naprzód. Dokąd? Może do Tomaszowa, może do Zamościa, a może na Majdanek?


  Przywieziono ich do obozu w Zamościu. Samochody zajechały na obszerny plac, otoczony dookoła zasiekami z drutu kolczastego. Dalej w równych rzędach stały pobudowane drewniane baraki. „Raus! Raus!” – rozległy się głośne komendy esesmanów, ponaglające do szybszego wyładunku i ustawienia się w kolumnie. Gdy już wszyscy rozładowali się i ustawili w dwójkach, zaczęto ich liczyć grupami odprowadzać do baraków. Po jakimś czasie wszyscy byli „zakwaterowani”.


  Przez środek baraku biegł wąski korytarz, a po obu jego stronach ustawione były piętrowe drewniane prycze. W tym dniu już posiłku nie było. Każdy żył zapasem spożytym jeszcze wczoraj na kolację lub nagromadzonym pod skórą w tkance tłuszczowej. Następnego dnia wcześnie rano zarządzono pobudkę i kazano ustawić się wszystkim na placu apelowym. Zaczęto dokonywać selekcji aresztowanych. Tych, którzy byli umieszczeni na listach jako podejrzani o działalność w ruchu oporu, ustawiano w oddzielnej kolumnie. Następnie umieszczano ich w baraku karnym, oznaczonym numerem 13. Pozostałych spisano na listy według numerów baraków i odprowadzono. Po niedługim czasie zarządzono wyjście na śniadanie. Ale nie było to żadne „wyjście”. To był wybieg, połączony z biciem drewnianymi pałkami po plecach, po głowach, gdzie popadło. Wszyscy ustawili się w kolejkę po czarną kawę i chleb. Ale to nie była czarna kawa, tylko jakaś brudna lura, ledwo ciepła. Woda nie była przegotowana i większość z aresztowanych po wypiciu jej siedziała w latrynie, mając dolegliwości żołądkowe i jelitowe. Nie mówiąc już o tym, że była zupełnie gorzka. Aresztowani nie mieli żadnych naczyń na kawę czy zupę. Każdy radził sobie sam, własnym sposobem zdobywając jakieś blaszanki, puszki po konserwach, butelki. A byli i tacy, którzy po prostu fasowali swoje porcje do czapek. Każdy rano dostawał jedną ósmą bochenka chleba i kawę, na obiad – coś bardzo rzadkiego, przypominającego niby zupę. Ale nie była to żadna zupa, tylko woda nagotowana z brukwi lub z liści buraków, w której bardzo rzadko można było znaleźć jakąś krupę lub kartofla. Na kolację była tylko czarna kawa. Tak wyglądała dzienna racja żywnościowa aresztowanego. Nie opisałem jeszcze chleba. To się tylko tak szumnie nazywało. Nie był to chleb pieczony z prawdziwej mąki. Pieczono go z małej ilości byle jakiejś mąki z dodatkiem dużej ilości innych komponentów, między innymi trocin drzewnych.


  W barakach było takie zagęszczenie, że aresztowani spali na pryczach jeden obok drugiego na boku, bo nie było miejsca, aby się położyć na plecach czy na brzuchu. Nie było też żadnej pościeli ani nawet słomy, tylko gołe prycze. Największą jednak plagę stanowiły insekty: pluskwy, które gnieździły się w szparach prycz i ścian oraz wszy w ubraniach. Występowały w tak ogromnych ilościach, że nie sposób było je wybić czy wyłapać. Należało po prostu koszulę wytrzepać, aby spadły na ziemię i podeptać je nogami. Nie mówiło się, że ludzie mają wszy, ale inaczej: że wszy mają ludzi. Najbardziej rozpowszechnionym widokiem był mężczyzna trzepiący swoją koszulę lub wybierający z niej wszy.


  W obozie panował straszny reżim i terror. W każdym zbiorowisku ludzi trafiają się typy agresywne, bezwzględne, zdradzieckie, sprzedajne, gotowe pójść na współpracę z wrogiem w zamian za większą, bardziej gęstą porcję zupy, za lepsze traktowanie. Tak też było i tutaj. Wybierano młodych, zdrowych i silnych mężczyzn, obiecano im większą porcję i dawano do ręki drewniane pałki, aby pilnowali dyscypliny w baraku. Gdy zarządzano zbiórkę na placu, ci ludzie rzucali się na swoich współtowarzyszy niedoli i bili pałkami, aby szybciej biegli na plac. Niemcy patrzyli na to i byli bardzo zadowoleni, że sami współwięźniowie wzajemnie się maltretują. Bawiło ich to bardzo. Byli zadowoleni, że wśród więźniów są ludzie podobni do nich. Ci zaś, aby wykazać się służebnością i posłuszeństwem, żeby samemu uniknąć bicia, bardzo gorliwie wykonywali swoje czynności, waląc po plecach swoich niedawnych sąsiadów ze wsi. W akompaniamencie głośnych krzyków i wrzasków, przy jednoczesnym waleniu po plecach pałkami, wypędzano więźniów obozu na plac. Tu kazano wszystkim klękać, jednocześnie ręce założyć na głowę i tak trwać. Pomiędzy szeregami przechadzali się butni i wyzywający esesmani, wybierając kogo im się podobało, kto bardziej wyglądał na podejrzanego lub na kogo los rzucił cień. Tych biedaków prowadzono na barak karny i tam bito. W ten sposób starano się wyciągnąć z nich wiadomości i zeznania oskarżające innych, a często i ich samych. Do tego bicia byli przygotowani specjalni ludzie. Byli to własowcy, Ukraińcy i gestapowcy, typy spod ciemnej gwiazdy, sadyści, wyzuci z jakichkolwiek pozytywnych uczuć, lubujący się w zadawaniu bólu i cierpień, w torturowaniu. Aby dobrze wypaść w oczach Niemców, robili to nadzwyczaj gorliwie. Człowiek po takim przesłuchaniu stawał się kupą nieruchomego, zbitego mięsa. Niektórzy nie wytrzymywali fizycznie tortur i ginęli na miejscu. Ich już nie przynoszono na barak, tylko chowano w nieznanych mi miejscach. Tych, w których kołatała się jeszcze dusza i tliła się iskierka życia, przynoszono do baraku i rzucano jak śmierdzące ścierwo na pryczę. Mieli oni poodbijane ciało od kości, bardzo cierpieli, jęczeli w strasznych bólach. Nikt się nimi nie zajmował. Nie było żadnej służby medycznej i nie robiono im opatrunków. Nie było zresztą żadnych środków opatrunkowych ani przeciwbólowych. Wprawdzie przychodził polski lekarz, tak samo więzień, który starał się pomóc tym biedakom, ale niestety nie miał ku temu żadnych możliwości. Ludzie ci przez kilka dni w ogóle nie podnosili się z pryczy, przez tydzień nie jedli. Mogli ich najwyżej zakropić wodą współmieszkańcy baraku. Obolałe ciało nie pozwalało wstać i stanąć w kolejce po zupę czy kawę. Współtowarzysze niedoli nie mogli im przynosić posiłku, ponieważ jeżeli ktoś oddał innemu swoją porcję, to sam nie zjadł. Każdy starał się jakoś przeżyć, dbać o siebie, o swoje życie i żołądek. Ale znajdowali się ludzie, którzy ze swojej skromnej porcji obozowej odlewali trochę zupy czy kawy i dzielili się z chorymi. Ratowali ich jak mogli, opiekowali się nimi, pomagali załatwiać potrzeby fizjologiczne, podprowadzali do latryny. To było bohaterstwo godne największego uznania. W takich warunkach, w takich okolicznościach ludzie ci mieli trochę serca dla innych, dla cierpiących, potrzebujących pomocy. Nie można powiedzieć, że wszyscy byli tacy. Niestety byli też egoiści, nieczuli na ludzkie cierpienie i niedolę, którzy dbali tylko o siebie. Na szczęście takich było niewielu. Większość jednak była dobra, uczciwa, zdolna do współczucia. Miała świadomość, że jutro, pojutrze ich może spotkać podobne nieszczęście.


  Chciałbym tu podać nazwiska kilku ludzi, którzy byli w obozie torturowani i bici do nieprzytomności, a których ja znam z naszego terenu. Byli to: Michał Wojciechowski z kol. Wólka Łosiniecka, później wywieziony do obozu w Majdanku; Marcin Skiba z Huty Szumy; Kazimierz Muła z Huty Szumy; Stanisław Nieścior z Suśca. Było ich więcej, ale niestety nie znam ich nazwisk. Ludzie ci przeżyli. Dziś często są schorowani, niedołężni, są inwalidami wojennymi. Nie mają zdrowia, bo utracili je za drutami, w tym baraku, który był kaźnią śmierci i męczeństwa, piekłem na ziemi.


  Tymczasem wieś Paary pogrążona była w głębokim smutku po ostatniej pacyfikacji i zabraniu mężczyzn do obozu w Zamościu. Lato w tym roku było wyjątkowo ciepłe, na polach falowały dojrzewające łany zbóż. Najbardziej przykry był fakt, że kto inny zbierze plony w pocie wypracowane. Nie było mężczyzn. Kobiety oporządzały tylko dobytek, wykonywały prace niezbędne do życia: gotowały, prały, opiekowały się dziećmi i w wielkim strachu oczekiwały dalszych wydarzeń. Gromadnie zbierały się pod figurami wiejskimi, ustawionymi przy głównej drodze i głośno, chóralnie modliły się do Boga i Matki Boskiej oraz śpiewały różne pieśni kościelne. Przednówek był w tym roku srogi, w większości komór zasieki były puste, tylko u niektórych co bogatszych gospodarzy można było jeszcze coś wyskrobać. Te skromne zasoby zboża wybierano i mielono na żarnach, z tej razowej maki pieczono chleb, placki i robiono kluski.


  Monotonię życia na wsi pewnego dnia przerwała sensacyjna wiadomość. Z obozu w Zamościu wróciło dwóch chłopów: Skroban i Małka. Obaj byli Ukraińcami. Jakaż to radość zapanowała wśród kobiet! Biegały jak zwariowane i dopytywały się o swoich bliskich, często nie mając zielonego pojęcia, co się święci. Ci co wrócili, zmyślali po prostu, nie wiedząc o nich nic. Znając warunki panujące w obozie, nie mówili prawdy. Zbywali ogólnikami, że są zdrowi, że żyją, że nie jest im tak źle. W kobiety wstąpiła nadzieja, że może z czasem wszystkich wypuszczą. Ale czar nadziei prysł pewnego dnia, kiedy Skroban i Małka oświadczyli, że wypuszczono ich tylko po to, aby zmobilizowali kobiety do wyjazdu do obozu celem połączenia się z mężczyznami. Do określonego dnia kobiety mają przygotować się do opuszczenia wsi. Wieś zostanie wysiedlona, a wszystkie mieszkańcy muszą opuścić swoje domostwa i jechać do obozu. W ten sposób uratują życie swoim mężom i całym rodzinom. Zabrać ze sobą można tylko najpotrzebniejsze ubrania i żywność. Sprzęt i cały dobytek (zwierzęta i drób) należy zostawić, bo tutaj zostaną nasiedleni Ukraińcy.


  We wsi zawrzało jak w ulu. Toczyły się zażarte i nie kończące się dyskusje. Co robić? Jak postąpić? Jechać czy nie jechać? Słuchać rozkazów władz okupacyjnych czy się im przeciwstawić? Rozważano różne sytuacje i możliwości. Może uciekać? Ale dokąd? Do innych miejscowości? Wszędzie przecież są Niemcy. Do lasu? Jak? Kobiety z dziećmi do lasu? To niemożliwe. Wyłapią i wystrzelają jak kaczki. Naradzano się i dyskutowano w rodzinach, sąsiadka z sąsiadką. Większość uznała, że nie ma innego wyjścia, tylko jechać. Niech się dzieje wola boska. Co będzie, to będzie. Jeśli przyjdzie zginąć, to razem z mężami i ojcami. Wywiozą to wywiozą, ale całe rodziny, a nie rozdzielone. Jednak nie wszystkie kobiety zdecydowały się jechać. Widocznie uznały, że jeżeli ma się zginąć, to lepiej na własnych śmieciach, albo poświęcić mężów, a uratować życie sobie i swoim dzieciom.


  Aż tu pewnego dnia kwestia wyjazdu do obozu została definitywnie wyjaśniona i załatwiona. Do wioski zjechały rodziny ukraińskie, które zajmowały poszczególne domostwa, siłą i groźbą usuwając dotychczasowych mieszkańców. Zabierano cały dobytek żywy i martwy, grunty, na których rosły falujące łany dojrzewających zbóż. Teraz już nie było żadnej wątpliwości: okupant z całą determinacją wcielał w czyn swoje plany pacyfikacji i germanizacji Zamojszczyzny.


  Pośpiesznie łapano, co się dało: mąkę, jajka; wycinano kury i kaczki, gotowano je i przygotowywano do wywiezienia. Zabierano ser, a ze śmietany robiono masło. Wiedziano, jaki głód panuje w obozie. Pakowano najpotrzebniejsze ubrania i pościel. Wydawało się, że nie ma tego dużo, ale gdy przyszło wszystko to zabrać, wielkie toboły często ważyły po kilkadziesiąt kilogramów. Co starsze dzieci obarczano tobołami objętością przekraczającymi ich wzrost.


  Czas wyznaczony na przygotowania do wyjazdu szybko minął. Władze okupacyjne wydały kategoryczny nakaz opuszczenia wioski. Nadszedł najstraszniejszy dzień w życiu mieszkańców Paar. Panował straszny lament kobiet i dzieci. Żegnano się z krową i koniem, do których było się przyzwyczajonym od lat i żal było je zostawiać obcym. Grozy i tragizmu tego dnia nie da się wyrazić żadnymi słowami, nie da się też opisać. Długi wąż furmanek na drewnianych kołach, zaprzężonych w konie różnej maści, ustawił się na drodze w kierunku Suśca. Drabiniaste wozy ładowano tobołami i usadawiano na nich płaczące i wrzeszczące głośno dzieci. Ruch, zgiełk, tumult jak na jarmarku. Ktoś jeszcze coś krzyczy. Jakaś kobieta płaczącym głosem woła do sąsiadki, inna biegnie do chałupy, bo czegoś zapomniała. Niektóre głośno wyjąc i płacząc żegnają się z krową, z kurą, z ziemią, padając i całując ją. Furmani ukraińscy i gestapowcy z Suśca ponaglają: „Chudko, chudko, siadajte, siadajte” – krzyczą Ukraińcy, „Schnel, schnel” – popędzają Niemcy. Niech się skończy ten płacz, lament, pisk i wrzask.


  Widok, jaki przedstawiała wieś w tym dniu był okropny. Zdawało się, że się świat skończył, że dla tych ludzi nastąpił kres ich życia. Niemcy i Ukraińcy widząc, że nie będzie końca tych lamentów i pisków, zaczynają sięgać po „argumenty”. „Pomagają” kolbami karabinów co niektórym bardziej płaczącym i opieszałym, aby szybciej wsiadały na furmanki. Chcą zdążyć na określoną godzinę przyjazdu na stację kolejową w Suścu. Wreszcie wsiadły już wszystkie. Czoło kolumny, prowadzonej przez uzbrojonych gestapowców, już ruszyło. Po bokach i na końcu też jadą Niemcy. Strzegą, by wszyscy dojechali, by nikt się nie rozmyślił i nie zeskoczył z furmanki, dając nura w krzaki, do lasu. Ale nie ma komu skoczyć. Jadą przecież kobiety z dziećmi – te nie będą uciekać, nie będą ryzykować, nie mają szans uciec. Niemcy zaraz na początku zapowiedzieli, że będą strzelać.


  Wszystkie wozy już jadą. Wolno, bo są przeładowane. Koła żeleźniaków głęboko wrzynają się w sypki piasek, konie mocno zapierają się grubymi nogami. Świszczą w powietrzu puszczone w ruch plecione baty ukraińskich furmanów. Na grzbietach końskich pozostają szerokie ślady uderzeń. Niektórzy furmani oszczędzając konie zeszli z wozów i idą pieszo. Nie rozmawiają, bo nie mają co mówić. Nie są przyjaciółmi; lecz tymi, co zabierają dorobek wielu pokoleń. Zresztą o czym tu rozmawiać, skoro i tak wszystko wiadomo. Wiozą ludzi do obozu. Wielu z nich już nigdy tu nie wróci. To ich ostatnia droga. Miny mają nietęgie, groźne, naburmuszone. Na furmankach panuje natomiast ożywiona dyskusja, przepełniona lękiem i niepewnością. Kobiety trajkoczą jak najęte. A tego zapomniałam zabrać, a to i tamto miałam schować. Drabiniaste wozy głośno skrzypią, terkoczą, przechylają się to w jedną, to w drugą stronę na wyboistej drodze.


  Po przeszło godzinnej jeździe kolumna dotarła wreszcie do Suśca. Jej czoło było już niedaleko stacji kolejowej, pozostałe wozy jeszcze w lesie. Na torze przy rampie stoi długi pociąg towarowy. Wagony pełne, kryte, takie jak na zboże lub cement. Drzwi szeroko pootwierane. Ciemna czeluść odstrasza. Różne myśli krążą po głowie. Żadna kobieta nie spieszy się z wsiadaniem. Każda jeszcze czeka. Może się coś zmieni? Może uda się jeszcze wrócić? Ale nie. Już Niemcy głośno szwargoczą, już krzyczą. Każą wchodzić i załadowywać się, nie mają czasu. Kobiety jak mrówki biegają to w jedną, to w drugą stronę, od furmanki do wagonu i od wagonu do furmanki. Wnoszą toboły i wprowadzają beczące dzieci. Wreszcie po załadowaniu wszystkiego wchodzą i one. Ale nagle zrobił się ruch. Kobiety szeptem podają sobie wiadomość, że Władek Łagowski wrócił się razem z Ukraińcami do domu. Nie chce jechać razem z matką i siostrami do Zamościa. Widocznie był to jakiś dobry Ukrainiec, a może uznał, że będzie miał dobrego robotnika. Martwi się i płacze matka, co takie dziecko samo w domu zrobi, jak będzie żyło, jak da sobie radę wśród obcych ludzi. Ale mówią, że została babka Tekla Łagowska, to będzie się nim opiekowała.


  Załadunek dobiegł końca. Ciężkie wagonowe drzwi z trzaskiem się zamknęły, zasunięte przez Niemców. Jest bardzo ciasno i duszno. Po kilkanaście rodzin zostało wciśniętych do jednego wagonu. Małe okienka u góry nie dostarczają potrzebnej ilości powietrza. Pot każdemu ścieka po twarzy, po plecach, po nogach, bo dzień gorący. Ale cóż zrobić? To nie wycieczka do Częstochowy.


  Wagony stuknęły buforami i lokomotywa buchając w górę czarno-szarym snopem dymu ostro szarpnęła. Powoli, ociężale ruszyła, coraz bardziej przyspieszając, aż wreszcie przeszła w jednostajny miarowy rytm. Wagony jak lekkie, malutkie pudełeczka, głośno stukając kołami o szyny, podążają za nią. Nagle: „Boże, coś Polskę przez tak liczne wieki ochraniał blaskiem potęgi i chwały...” – rozległo się głośne echo w całym pędzącym pociągu. Potem inne pieśni nabożne aż do samego Zamościa.


  Były też inne kłopoty oprócz strasznej duchoty. Dzieci, a i dorosłe kobiety chciały załatwiać swoje potrzeby fizjologiczne, a w wagonie nie było odpowiednich urządzeń sanitarnych. Nie było więc innego wyjścia, jak tylko załatwiać się po prostu w kącie wagonu. Tak też robiono. Ciasnota, duchota, odór z fekalii i moczu dopełniały grozy i tragizmu tego transportu, tej podróży.


  Po kilku godzinach pociąg się zatrzymał. Nastała martwa cisza. Ludzie nie wiedzieli co się stało. Czy to już cel podróży czy tylko jakiś przystanek? Drzwi długi czas się nie otwierały. Na zewnątrz słychać było jakieś rozmowy, głośne niemieckie krzyki i szwargotania. Wreszcie rozległy się piski i skrzypienie otwieranych drzwi. Wydano rozkaz wyładowywania się z pociągu. Z wagonów wysypały się kobiety i dzieci. Każdy dźwigał jakiś tobół, jeden albo dwa naraz. Wracano po nie do wagonów i znów wynoszono coraz to nowe. Ludzie uwijali się bardzo szybko, aby wszystko zabrać, by niczego nie zostawić. Wszystko co z domu wzięte, może być potrzebne. A tu Niemcy popędzają kolbami karabinów i pejczami lub po prostu pałkami. To już zupełnie nie ci sami Niemcy, którzy w Suścu nas załadowywali. Bardzo niedobrzy, brutalni, biją i popychają, krzyczą, traktują nas jak stado pędzonego bydła. Ludzie obładowani ciężkimi tobołami, zlani potem, maszerują w szerokiej kolumnie od stacji w kierunku miasta. Każdy zmęczony trudami podróży ledwo powłóczy nogami. Upał, skwar, żar rozpalonego słońca leje się z nieba. Toboły stają się coraz cięższe, jakby ktoś dokładał ciężkich kamieni. Juz me mam sił! Już dalej nie uniosę! Już rzucę! Ale nie wolno rzucić, me wolno zaśmiecać ulicy! Niemcy nie pozwalają. Nie ma innego wyjścia, jak dalej dźwigać, maszerować dalej. A droga daleka Gdzieniegdzie matki niosą małe dzieci na rękach, choć same ledwo idą obładowane tobołami. Starsze dzieci też niosą toboły. Idą obok matek płacząc drepczą prawie biegiem, bo Niemcy wciąż popędzają. Skarżą się, że nie mają już sił iść, po prostu padają ze zmęczenia, a tu wciąż nie kończąca się droga. Matki proszą je, mówią, że to już niedaleko, że muszą iść, bo nie ma innego wyjścia. Niemcy zastrzelą każdego, kto nie może iść, a toboły są bardzo potrzebne. Wszystko, co się w nich znajduje, jest potrzebne. Tam ojciec czeka na to. To już niedaleko, pocieszają, choć same me wiedzą, jak daleko jeszcze. Nigdy tu nie były, wiele z nich pierwszy raz jest w Zamościu.


  Posuwano się więc powoli, tak jak na to starczało sił. Z boku kolumny, po obu jej stronach, szli Niemcy z karabinami i pistoletami w rękach tak jakby pędzili jeńców wojennych, jakby ktoś z kolumny chciał lub mógł uciec. Przypomniało mi się, jak ksiądz na religii mówił, że na sądzie ostatecznym grzesznicy w kolumnie będą szli do piekła. I myśmy tak szli. Jak na sądzie Bożym. Jak grzesznicy. Ale myślałem sobie, że jednak my me jesteśmy grzesznikami. My się modlimy, śpiewamy pieśni pobożne, więc nie idziemy do piekła. Więc dlaczego Pan Bóg nas tak karze? Miałem jak gdyby pretensję do Pana Boga. Dźwigałem swój tobół drepcząc obok matki, która na jednym ręku miała dziewięciomiesięczną moją siostrę a w drugiej trzymając mnie. Obok szła moja babka Wróblowa z tobołami i ciotka Kasia „Heczycha”, jak ją popularnie na wsi nazywano, z sześcioletnim synkiem Zdzisiem. On również dźwigał jakiś tobół, płakał i ociągał się. Nie miał już sił, a tu matka ponaglała i prosiła: „Chodź synku, chodź, to już niedaleko”. Droga ta wydawała się bez końca, ręce cierpły i mdlały od ciężaru, ale żadnego postoju nie było Faktycznie było to jednak daleko. Marsz trwał bardzo długo, według mojej oceny kilka godzin. Wydawało mi się, że już nie doniosę, ze nie dojdę, że upadnę. A tu jeszcze nie było widać końca tej piekielnej wędrówki! Co chwila pytałem mamę, czy jeszcze daleko, a ona wciąż mi odpowiadała, że już nie, chociaż sama nie wiedziała i wcale nie było jej lżej niż mnie.


  Szliśmy cały czas jezdnią obok wysokich domów i kościołów. Nigdy przedtem takich nie widziałem. Wiedziałem, że jesteśmy w Zamościu, bo jeszcze w domu mówiono, że wszystkich chłopów wywieziono do łagrów do Zamościa i nas też tam wiozą.


  Ostatnim wysiłkiem, resztką sił dotarliśmy wreszcie do celu. Droga ze stacji kolejowej do obozu w Zamościu ze względu na tragedię, jaka na niej się wydarzyła, powinna się nazywać „Drogą Męczeństwa Dzieci Zamojszczyzny”. Na tej trasie dzieci przeszły czyściec na tej ziemi.


  Naszym oczom ukazała się ogromna, szeroka brama, obok niej drewniana budka i hitlerowcy. Wielu hitlerowców. W jedną i drugą stronę ciągnęło się ogrodzenie z drutu kolczastego. Wszyscy zrzucili z siebie toboły. Padli na ziemię i na bagaże zupełnie wykończeni, zmęczeni do granic wytrzymałości. Nie wiedzieliśmy, co się wokół nas dzieje. Byliśmy prawie nieprzytomni. Podróż w zatłoczonym wagonie, spiekota i duchota, odór śmierdzących fekalii, a do tego jeszcze marsz w pełnym rynsztunku. To wszystko było ponad nasze siły. Dzieci siedziały lub leżały jak zwiędłe roślinki.


  Znów wszystkich poderwano na nogi, ustawiono w kolumnie. Zaczęto wyczytywać nazwiska. Kobiety głośno odpowiadały. Wyczytane przechodziły na druga stronę. Czekałem, na naszą kolej. Wywołują znanych mi mieszkańców naszej wsi, a nas ciągle nie. Aż wreszcie słyszę nasze nazwisko. Jakby prąd przeszył moje ciało. Zerwałem się na równe nogi, mama też. Przeszliśmy na drugą stronę. Rozglądam się, gdzie tu może być ojciec, szukam go wzrokiem we wszystkich kierunkach. Nie znajduję. Pytam mamę, ale ona też na razie nie widzi. Dopiero później prowadzą całą grupę do odpowiedniego baraku oznaczonego numerem 14. Idąc po drodze rozglądam się. Obok baraków stoją i siedzą mężczyźni. Wszyscy wykonują tę samą czynność, a mianowicie trzepią koszule i inne części garderoby, albo wybierają z nich insekty i rozgniatają je w paznokciach. Był to widok śmieszny, a zarazem bardzo przygnębiający. Wreszcie dochodzimy do baraku, w którym przebywają nasi ojcowie. Oni też wiedzieli, że nas przywieziono. Wszyscy wyszli przed barak i czekali, kiedy nas przyprowadzą. Zobaczyliśmy ich, ale jakże zmienionych. Zarośnięci, twarze chude, wymizerowane. Ubrania te, w których zostali zabrani z domu. Poznaję wielu znajomych z naszej wioski. Ci sami, ale zmienieni nie do poznania. Szukam wzrokiem wśród wielu mężczyzn twarzy mojego ojca. Poznaję dziadka. Jakiś mniejszy, choć i tak był niedużego wzrostu. Już się z nami wita. Całujemy się. Mama z babką płaczą, ciotka też. Wszyscy się całują. Jest, jest i ojciec. Całuje się z matką, z nami, z babką i z ciotką. Wszyscy głośno szlochamy. Z radości, że się widzimy; z żalu, że w takich okolicznościach. Z tęsknoty. Wreszcie nie wiem z czego. Pocałunkom nie ma końca. Wydaje się, że trwa to dość długo. Rozglądam się dookoła. Wszędzie znajome twarze. Wszyscy robią to samo. Wszyscy się całują i płaczą: dzieci, kobiety i mężczyźni, bez wyjątku. To najbardziej mnie przygnębiło. Nigdy nie widziałem płaczących chłopów, rozmazanych i umorusanych łzami jak dzieci. To było dla mnie największym przeżyciem. Kobiety szlochały i przez łzy opowiadały o domu, o przygotowaniach do wyjazdu do obozu, o samym wyjeździe, o Ukraińcach, którzy zajęli gospodarstwa, o tym, że musiano wszystko zostawić. Był to widok ściskający za serce nawet najbardziej twardych chłopów, najbardziej odpornych na wzruszenia. I oni płakali.


  Wreszcie zaczęto kwaterowanie w barakach. Ogromna ciasnota. Trudno się przepchać do swoich, trudno się minąć. Korytarz wąski, a ludzi mnóstwo. Napychano nas jak śledzie do beczki, aby jak najwięcej wcisnąć. Panował niesamowity ruch, zgiełk, tłok. Wszyscy gdzieś się pchali, gdzieś się śpieszyli, chcieli zająć jak najlepsze miejsce, najlepszą pryczę, choć wiadomo, że wszystkie byty jednakowe, zbite z desek. Ale prycze były piętrowe i niektórym lepsze wydawały się te na piętrze, bo unikało się ciosów zadawanych bykowcami lub pałkami przez gestapowców. Według innych natomiast lepsze byty na parterze. Szczególnie dla tych rodzin, które miały małe dzieci. Mogły one bardziej sprawnie wejść na pryczę, nie trzeba było wdrapywać się wysoko. I dlatego każdy chciał zdobyć dla swojej rodziny jak najlepszą miejsce. Były przy tym kłótnie i przepychanki, zwierzęca walka o przetrwanie.


  Nam dostała się prycza na parterze. Widziałem, że ojciec był zadowolony. Nad nami mieszkała jakaś rodzina z Narola, z małymi dziećmi, które ciągle płakały, że nie można było usnąć. Często i lały na pryczę, a mocz szparami ściekał na dół. Ja uważałem, że źle nam się powiodło. Wolałbym „mieszkać” na piętrze. Wtedy byłby lepszy widok i nikt by w zupę nie lał. Ale niestety nie było możliwości wyboru, trzeba było „mieszkać” tu, gdzie popadło. Sąsiadów z boku nie pamiętam. Utkwili mi w pamięci tylko ci, którzy mieszkali nad nami, a to ze względu na konieczność częstego znoszenia konsekwencji załatwiania potrzeb fizjologicznych przez ich dzieci.


  Dano sygnał zbiórki po posiłek. Wszyscy tłumnie zaczęli wysypywać się z baraków i ustawiać w kolejkę. Dorośli i dzieci. Każdy musiał nastawiać naczynie dla siebie, nikt dla nikogo nie mógł wziąć porcji, chyba że oddał mu swoją. Sytuacja z naczyniami trochę się polepszyła, bo rodziny przywiozły ze sobą różne garnki, talerze, kubki. Przynajmniej było w co pobrać porcję zupy czy kawy. Przedtem bywało różnie. Mężczyźni nie mieli żadnych naczyń, gdyż zabierano ich często podczas ucieczki, wygarniano. Z konieczności więc szukali jakichś puszek po konserwach, butelek, które przerzynali sznurkami na dwie połowy. Niektórzy nie mieli w ogóle naczyń, toteż byli zupełnie nie przygotowani do życia w warunkach obozowych. Nie mieli w czym jeść, więc pożyczali naczynia od innych, albo fasowali porcje do czapki, co wzbudziło śmiech i drwinę Niemców. Sytuacja zmieniła się po przyjeździe rodzin.


  Zaraz pierwszej nocy dane nam było poznać smak obozowego życia. Nikt z nowo przybyłych tej nocy nie spał. Mrowie, ale to dosłownie mrowie wszy rzuciło się ze szczególną zajadłością na nasze ciała. A najbardziej smakowała im świeża, młoda krew dzieci. Wszystkie dzieci więc przez całą noc głośno płakały, żaląc się rodzicom, że strasznie coś gryzie. Ci zaś byli bezradni. Sami zresztą byli obiektem ataku tych insektów. Nie było możliwości obrony przed nimi. Dodatkową plagą były pluskwy – insekty większe i bardziej dokuczliwe. Po ich ukąszeniu na ciele pojawiały się duże, czerwone, mocno swędzące bąble. Pluskwy dawały się we znaki szczególnie nocą, gdyż spadały na nas z sufitu. Nie było żadnego skutecznego sposobu tępienia ich. Wszy po prostu strzepywano z ubrań, a gdy spadały na ziemię – deptano. Te, które zostawały w zakamarkach ubrań, wybierano i zabijano po jednej na paznokciu. Oprócz ostrych rygorów obozowego życia, obok panującego głodu, insekty były dodatkową straszną plagą dokuczającą wszystkim, a szczególnie dzieciom. Trwało to przez cały długi okres pobytu w obozie, od pierwszego dnia i pierwszej nocy, kiedy zostaliśmy zawszeni. A wiadomo, że gdzie insekty, tam i choroby zakaźne. Toteż szerzyły się one w obozie, szczególnie tyfus, ale i inne. Panowało powszechne przekonanie wśród uwięzionych, że to właśnie insekty powodują śmierć wielu dzieci. Faktycznie jednak dzieci umierały z głodu, wskutek fatalnych warunków sanitarnych, braku ciepłej wody, opieki medycznej i wielkiego zagęszczenia w barakach oraz ostrego reżimu obozowego. Do tego wszystkiego dochodziło robactwo, które dokonywało straszliwych spustoszeń w ludzkich organizmach, przysparzało dodatkowych cierpień.


  Lato w tym roku było wyjątkowo upalne. Żar lał się z nieba, nie było miejsca, gdzie można by skryć się przed skwarem. Baraki zapchane do granic możliwości – po prostu pękały w szwach. Przebywało się ciągle na placu obozowym, co również dokuczało więźniom, szczególnie dzieciom.


  W dzień głównym zajęciem było tępienie insektów. W nocy zamiast spać, opędzaliśmy się od wszy i drapaliśmy. Brak wystarczającej ilości wody do picia dopełniał jeszcze cierpień. Strach jednak przeszywał ciało na wylot, gdy zbliżała się upragniona noc. Zmęczenie sięgało zenitu. Ciało bezwładnie padało na pryczę, wymagało odpoczynku, a tego odpoczynku nie było. Straszny zaduch, brak świeżego powietrza, ciasnota na pryczach, na których z trudem można było się pomieścić leżąc na boku oraz płacz dzieci – nie pozwalały usnąć. No i te insekty, o których już szeroko wspomniałem. Oto prawdziwy obraz obozowej nocy, obozowego życia. Do tego dochodził jeszcze głód, terror psychiczny i fizyczny, nie kończące się śledztwa, bicie i zadawanie wyrafinowanych tortur cielesnych. To był obóz „przejściowy” w Zamościu. Przejściowy, bo przebywało się tu tylko pewien czas, po czym było się wywożonym do innego obozu lub na przymusowe roboty do III Rzeszy.


  Krążyły pogłoski, że wszystkie rodziny połączone w obozie zostaną wywiezione na roboty do Rzeszy. Skądś ludzie zdobywali skąpe informacje. Wstąpiła w nas nadzieja, że może nas stąd wywiozą i skończy się ta gehenna. Bo przecież gorzej już nigdzie nie będzie. Nawet w piekle. Z niecierpliwością oczekiwano na potwierdzenie tej wiadomości z bardziej autorytatywnych źródeł. W niedługim czasie zaczęto sporządzać imienne wykazy wszystkich osób przybyłych z naszego transportu. Spisywano ludzi całymi rodzinami, pytając o szczegółowe dane osobowe. Wszyscy byli podnieceni tym faktem. Była w nim jakaś iskra nadziei, że nas stąd wywiozą. I rzeczywiście, wkrótce zarządzono przygotowania do ewakuacji z obozu. Wszyscy gorączkowo pakowali swoje rzeczy. Powstał nieopisany entuzjazm, radość, że się stąd wydostaniemy.


  Pewnego dnia, jak sobie przypominam niezbyt dokładnie, było to w porze wieczornej, zarządzono opuszczenie baraków i wyjście na plac ze wszystkimi tobołami. Ludzie w pośpiechu opuszczali baraki, jakby się bojąc, żeby nie kazano im do nich wracać. Jakiś mężczyzna stojący na podwyższeniu donośnym głosem wyczytywał przez tubę nazwiska i imiona mężów i ojców rodzin, którzy z żonami i dziećmi podchodzili do stolika. Tu odbywało się dokładne sprawdzanie danych osobowych. Po tej czynności przechodziło się na drugą stronę stolika i czekało. Czekanie to przeciągało się w nieskończoność. Ludzi było bardzo dużo, a Niemcy sprawdzali każdego nader dokładnie, aż do późnej nocy. Pamiętam, że zasnęliśmy na tobołach. Wreszcie podjechały ciężarówki i ludzie zaczęli się na nie załadowywać. Nikt nie wiedział dokąd nas powiozą. Okazało się, że powieziono nas nie na dworzec, ale znacznie dalej. Podróż trwała około 2,5 godziny. Trafiliśmy do Lublina. Wróciło przygnębienie, bo przeniesiono nas tylko z jednego obozu do drugiego.


  Tak jak w zamojskim obozie nas zawszono, tak tu w lubelskim zaczęto nas odwszawiać. Zaraz po przywiezieniu wszystkich skierowano do łaźni, a ubrania zabrano do dezynfekcji. Do łaźni skierowano oddzielnie mężczyzn, oddzielnie kobiety. Pierwszy raz ja i moi wszyscy rówieśnicy byliśmy w łaźni z prawdziwymi natryskami, z ciepłą i zimną wodą. Gdzie tam kto kiedy na wsi był w łaźni! Kazano się wszystkim rozebrać, ubrania złożyć i związać czymś, aby się nie pogubiły i aby po dezynfekcji łatwiej było je odszukać.


  Weszliśmy do dużej, obszernej hali, w której było już mnóstwo kobiet i dzieci. Pierwszy raz w życiu zobaczyłem nagie kobiety. Ujrzałem mnóstwo kobiecych brzuchów i obwisłych, dużych piersi. Był to dla mnie oszałamiający widok. Nigdy w życiu nie widziałem tylu brzuchów i takich brzuchów. Były najprzeróżniejsze: jedne małe, normalne, szczególnie u młodych kobiet, inne duże, obwisłe, pofałdowane, niektóre miały olbrzymie fałdy zwisające aż do łona, jeszcze inne wypukłe, nadęte, wklęsłe, zapadnięte, cała gama najprzeróżniejszych brzuchów. Właśnie te brzuchy tak mi utkwiły w pamięci, że do dziś je widzę, jak zamknę oczy i przypomnę sobie tę łaźnię.


  Dano nam nawet mydło do mycia. Wprawdzie było szare, ale zawsze mydło. Kobiety najpierw szorowały dzieci, a potem siebie. Czasu było dosyć. Nakazano nam dobrze się umyć. Niemcom chodziło widocznie o to, aby nie zawieźć polskiego brudu i wszy do Rzeszy. Tak odświeżeni i umyci czuliśmy się jak nowo narodzeni. Nie ciążył bród i nie czuło się zmęczenia. Wróciły siły, wróciła radość, było lżej.


  Na robotach w Austrii


  Załadowano nas do pociągu towarowego i powieziono w świat. Dokąd nas wieziono i tym razem nie wiedzieliśmy. Mówiono, że na roboty do Niemiec, ale nie były to wiarygodne wiadomości. Ponadto kierunek, w którym jechaliśmy, nie był zachodni, a raczej południowy. Podróż była długa i mecząca, posiłki wydawano na stacjach, na których pociąg dłużej się zatrzymywał. Wtedy wszyscy wysiadali i ustawiali się w kolejkę po zupę.


  Wreszcie po kilku dobach podróży dowiedzieliśmy się, że jesteśmy w Austrii, w mieście Gratz. Tu ulokowano nas w obozie w drewnianych barakach. Otoczony był drutem kolczastym i pilnowała go niemiecka straż.


  Po kilku dniach pobytu, po pierwszym oswojeniu się, postanowiłem z jednym kolegą wydostać się pod drutami do miasta. Toczyło się tu normalne życie, jeździły samochody, chodzili wolni ludzie, sprzedawano w sklepach różne towary, napoje. Wyczołgaliśmy się na zewnątrz, na ulicę, gdyż obóz znajdował się w mieście. Weszliśmy do sklepu, w którym sprzedawano artykuły spożywcze i poprosiliśmy o bułkę, pokazując palcem co chcemy dostać, gdyż nie znaliśmy języka niemieckiego. Sklepowa ulitowała się nad nami. Widząc dzieci z obozu dała nam po dwie bułki i po butelce oranżady. Zaopatrzeni w te produkty pobiegliśmy z powrotem w stronę drutów. Wypatrzyliśmy wartownika, który szedł w przeciwnym kierunku, odwrócony do nas plecami. Zaczęliśmy się czołgać pod drutami. Kolega szybko sobie poradził i pędził co sił w nogach do baraków, ja natomiast zaczepiłem ubraniem o drut i mocowałem się z nim bezskutecznie. W tym czasie wartownik zawrócił i zbliżał się w moim kierunku. Zimny dreszcz obleciał moje ciało. Z wielką siłą szarpnąłem się, drąc na plecach ubranie, a tym samym uwalniając się z pułapki. Szybko biegłem w stronę baraków. Wartownik, będąc w odległości 150, a może 200 metrów zobaczył mnie, uciekającego od strony drutów. Zdjął z ramienia karabin i zaczął strzelać w moją stronę. Nie wiem jak biegłem, wydawało mi się, że wiatr mnie niesie, że nie dotykam nogami ziemi. Pędziłem jak strzała, trzymając w ręku zdobycz. Myślałem tylko o tym, aby jak najszybciej dopaść baraku. Dopadłem. Byłem uratowany! Wpadłem do środka i wskoczyłem na górną pryczę, przykrywając się czymś. Leżałem tak długi czas, nie śmiąc wychylić nosa. Czekałem, czy ktoś nie będzie mnie szukał, ale na szczęście wszystko skończyło się dobrze. Zdobyłem dwie bułki i oranżadę w tajemnicy przed rodzicami. Z dumą podzieliłem się swoją zdobyczą z siostrą. Więcej jednak już nie ryzykowałem, za drogo to mogło kosztować. Zresztą rodzice dowiedziawszy się o mojej wyprawie kategorycznie zabronili mi opuszczania baraku bez ich zgody i wiedzy.


  Po jakimś czasie znów zarządzono przygotowania do ewakuacji. Od nowa pakowano toboły i szykowano się do wyjazdu. Załadowano nas do towarowego pociągu i powieziono w nieznanym kierunku. Krajobraz był przepiękny, jechaliśmy bowiem przez Alpy. Poprzez małe okienka w wagonach i szpary w nie domkniętych drzwiach podziwialiśmy uroki gór. Jechaliśmy jednak nie turystycznie, ale wieziono nas do niewoli. Po pewnym czasie pociąg zatrzymał się na stacji i jakiś Niemiec, widocznie wyższy rangą, zaczął wyczytywać nazwiska rodzin z naszej wsi. Wywołanym kazano wyładowywać się z pociągu. Nastąpiła konsternacja. Co mają zamiar z nami zrobić? Dlaczego wszystkich nie wyładowują? Zaczęto się w pośpiechu żegnać z wysiadającymi, życząc sobie nawzajem, żeby jeszcze kiedyś się zobaczyć. Nas i wielu innych powieziono dalej. Znów co jakiś czas pociąg zatrzymywał się na stacji i kolejne grupy rodzin wyładowywano z pociągu. Już wysiadła ciotka ze swoją rodziną, dziadek z babką, a nas ciągle wieziono dalej. Aż pewnego popołudnia pociąg po raz kolejny zatrzymał się na małej stacji położonej wśród bardzo wysokich gór. Na „naszej” stacji, bo tym razem wyczytano również i nas i Buczków Józia i Bronka, Bondyrów, Żołądków i wiele innych rodzin, ale już nie pamiętam jakich. U miejscowego bauera zjedliśmy kolację i ulokowano nas na nocleg w stodole na sianie.


  Następnego dnia zbudzono nas bardzo wcześnie, dano śniadanie, a po nim kazano wyjść na podwórze. Tutaj wszyscy czekali na swoją kolej, na swojego „kupca”. Zjeżdżali się z okolicznych miejscowości bauerzy i wybierając jak w ulęgałkach zabierali poszczególne rodziny do swoich gospodarstw. Nasza rodzina i kilka innych nie miały zbytniego pokupu, a to ze względu na małe dzieci. Im potrzebni byli robotnicy, a nie rodziny z maluchami. Ojciec rozumiejąc trochę język niemiecki słyszał, jak „sprzedający” namawiał „kupującego nas” bauera. Przekonywał go, że teraz ma dwoje dorosłych robotników, a z czasem, gdy ci się zestarzeją, z dzieci wyrosną młodzi robotnicy. Ten argument widocznie przemówił do „kupującego”, bo zdecydował się i zabrał nas. Niemcy widać byli przekonani, że Rzesza będzie trwała całe wieki, skoro wierzyli, że z nas, małych niewolników, wyrosną duzi niewolnicy, którzy zastąpią w przyszłości swoich rodziców i przez całe życie będą musieli pracować na naród o „błękitnych” oczach i „błękitnej” krwi. Los nasz był już przesądzony – mieliśmy na zawsze pozostać niewolnikami. Tylko dzięki zwycięstwu koalicji antyhitlerowskiej nasz los i innych narodów się zmienił.


  Do domu bauera przywieziono nas w godzinach południowych. Tu na spotkanie wyszła starsza, siwawa, szczupła pani. Była to gospodyni domu. Powitała nas z leciutkim uśmieszkiem na twarzy i zaprosiła do jadalni. Wyszli nas zobaczyć już pracujący tu robotnicy: Ukrainiec Aleksy z żoną Michaliną i Polka Paulina. Nazwisk niestety nie pamiętam, gdyż wszystkich wołało się po imieniu. Ojciec ze względu na to, że bauer nie mógł wymawiać jego imienia, które widocznie fonetycznie za trudne było dla niego, został „ochrzczony” Alojzym, mama Ewa, ja natomiast byłem Ajny. I tak już pozostało do końca naszego tam pobytu.


  Przedstawiliśmy się sobie nawzajem, a następnie podano posiłek. Nie wiem czy to był obiad, czy podwieczorek, bo składał się z surowej kapusty z kminkiem, którego nawiasem mówiąc bardzo nie lubiłem i z zupy po naszemu zwanej polewką oraz chleba. Pieczywa było pod dostatkiem. Od wielu miesięcy nie mieliśmy tak dużo chleba. Zdawało mi się, że się go nie najem, że zabraknie na stole. Chciałem się rzucić na niego i jeść, jeść, jeść. Ale przeszyty wzrokiem rodziców zrozumiałem, że nie wolno, że nie wypada. Podjedliśmy jednak do syta od wielu miesięcy. Od dłuższego czasu pierwszy raz się najadłem. Mama miała obawy, abyśmy się z siostrą nie pochorowali, ale jakoś obeszło się bez komplikacji. Po posiłku zaprowadzono nas do „naszego mieszkania”. Było to niewielkie pomieszczenie wygospodarowane w stajni, składające się z jednego „pokoju”, w którym było jedno okno, drzwi wyjściowe, podłoga drewniana, jakieś stare łóżko i na zimę dostawiany żelazny piecyk. Tak wyglądał komfort „naszego” mieszkania. Najważniejsze jednak, że było „nasze”, że nie był to obozowy barak, a w nim setki ludzi i esesmani. W porównaniu z tym, co do tej pory przeżyliśmy, wydawało nam się luksusem.


  Rodzice rozpakowali nasze toboły i jakoś się urządziliśmy. Mieszkać mieliśmy gdzie, spać było na czym, a na posiłki chodziliśmy do jadalni. No i tak zaczęło się nasze niewolnicze życie w obcym kraju, u obcych ludzi, mówiących znienawidzonym językiem, z dala od bliskich i znajomych. Zdani byliśmy sami na siebie, na los jaki zgotują nam ci obcy ludzie. A „urozmaicali” nam życie przez cały nasz pobyt. Bywało jako tako, ale bywało i bardzo źle.


  Wioska nasza nazywała się Untermitterdorf i położona była w malowniczej dolinie, otoczonej ze wszystkich stron wysokimi górami – Alpami. Przez wieś, tuż obok naszego domu przepływała mała, rwąca górska rzeczka. Miała krystalicznie czystą, zimną wodę. Wpadała nieopodal do dużej rzeki zwanej Drawą. Gmina mieściła się w miejscowości zwanej Ruden, oddalonej o około 7 kilometrów. Była to osada mieszcząca podstawowe organy administracji państwowej: urząd gminy, posterunek policji oraz Arbeitsamt, urząd w którym załatwiano wszystkie sprawy dotyczące obcokrajowców zatrudnionych jako robotników. W Ruden było kilka sklepów, restauracja, stacja benzynowa oraz rozlewnia piwa lub browar, do którego często jeździłem z tatą po piwo. Naszym powiatem było już większe miasto Folkemark. Tu mieściły się urzędy wyższego szczebla, wiele instytucji powiatowych. Miasto wojewódzkie oddalone było o ponad 100 kilometrów i nazywało się Klagenfurt.


  Następnego dnia po naszym przybyciu nastąpiła prezentacja gospodarstwa i przydział czynności dla poszczególnych robotników. Gospodarstwo było własnością rodziny Latschen. Na czele rodziny stał ojciec, Walentyn. Miał żonę oraz dwóch synów. Synowie, obaj już dorośli, w czasie naszego pobytu służyli w wojsku. Starszy, Volty, walczył w randze kapitana na froncie zachodnim. Jego żona mieszkała razem z bauerką. Młodszy syn był jeszcze kawalerem i służył na froncie wschodnim. Gospodarstwo liczyło 15 hektarów ziemi ornej. Należały do niego również łąki i pastwiska. Właściwie były to dwa odrębne gospodarstwa: jedno we wsi, przy budynku mieszkalnym i drugie, oddalone o około 1 kilometr od wsi, położone na zboczach gór. Inwentarz żywy składał się z 2 par koni, około 20 dojnych krów, około 80-100 sztuk trzody chlewnej, około 20 owiec no i bardzo dużej liczby drobiu. W budynku, w którym mieszkali gospodarze wraz z synową, mieściła się także gospoda (piwiarnia), tzw. gasthaus. W dużej murowanej oborze, w której stały krowy oraz konie, wygospodarowano miejsce dla robotników. My również tam mieszkaliśmy. Nad oborą natomiast, jakby na strychu, znajdowała się stodoła na pasze suche, siano i słomę. Oddzielny murowany budynek przeznaczony był dla trzody chlewnej i drobiu. Na drugiej gospodarce, tej oddzielnej, u podnóża gór, też była duża murowana obora, w której trzymano młode bydło hodowlane i bukaty. I tu stodoła urządzona była na piętrze. W budynku tym mieszkali jeńcy wojenni – Francuzi, którzy pracowali u różnych gospodarzy we wsi. Przychodzili tylko po robocie. Praca nie była zmechanizowana. Mimo iż gospodarstwo było dość duże, wszystko robiło się ręcznie – tak przy oporządzaniu bydła, jak i trzody chlewnej oraz w polu. Nie było ciągnika, a wszystkie prace wykonywano końmi.


  Matce przydzielono oporządzanie trzody chlewnej i drobiu. Ukrainiec z żoną zajmowali się bydłem mlecznym. Ponadto wszyscy oprócz tych swoich obowiązków pracowali w polu. Ponieważ prace nie były zmechanizowane, były ciężkie, a ponieważ było ich bardzo dużo, trwały od świtu do nocy. Odpoczywało się tylko podczas posiłku i snu. Pozostały czas był wypełniony ciężką harówką. Tak ciężką, że gdy przyszła noc i odpoczynek, to wszystkie kości bolały, że trudno było znaleźć dobrą pozycję do snu. Jednak zasypiało się szybko kamiennym snem, tym bardziej, że rano znów należało wrócić do tych samych codziennych zajęć: ojciec do filtrowania koni, matka do parowania ziemniaków, przyrządzania karmy oraz karmienia świń. Codziennie to samo. Nie było niedziel ani świąt, bo wszystko co żyje potrzebuje jeść, wszystko trzeba nakarmić, z tą tylko różnicą, że w niedzielę i święta nie idzie się w pole. Należy jednak zaznaczyć, iż mimo wykonywania ciężkich prac, tak latem, jak i zimą po kilkanaście godzin na dobę – jeść się nie chciało. Jeżeli się wszystko zjadło i na stole nic nie zostawało, to gospodyni dokładała. Jeśli chodzi o jakość wyżywienia, to było dobre i smaczne, szczególnie jak się człowiek ciężko napracował. Do roboty goniono ciągle popędzając: „schnell! schnell!”, ale jedzenia nie brakowało – to trzeba bezstronnie powiedzieć. Bardzo poważnym jednak mankamentem było to, że nasz gospodarz był pijakiem, mało kiedy trzeźwiał. Co pił? Otóż w Austrii zawsze jesienią wyrabiało się bardzo dużo moszczu z owoców, po kilka tysięcy litrów. Moszcz ten przechowywany był w olbrzymich drewnianych beczkach, leżakujących w piwnicy po kilka, a nawet kilkanaście lat. Stąd też był bardzo mocny. Zawierał duży procent alkoholu. Wystarczyło wypić dwa-trzy litry, by być pijanym. Nie trzeba było nigdzie chodzić ani nic kupować. Stał u każdego w piwnicy. Był to, można powiedzieć, narodowy napój, bardzo smaczny i bardzo zdrowy. Pili go na co dzień, do każdego posiłku, ale w umiarkowanych ilościach – dla zdrowia. Nasz bauer natomiast pił go tyle, że prawie codziennie był pijany i to do tego stopnia, że się wtedy zawsze awanturował, kłócił, wrzeszczał, gonił do roboty. Najczęściej obiektem jego ataku byli oczywiście robotnicy, ale nie tylko oni. Zdarzało się też nierzadko, że stawał się agresywny wobec żony lub synowej. Wtedy interweniowała policja. Największym jednak niebezpieczeństwem było to, że posiadał broń i mógł jej w każdej chwili w przypływie furii użyć, gdyż właśnie w stanie zamroczenia alkoholowego odgrażał się, krzycząc, że będzie strzelał, jeśli się natychmiast nie zrobi tego czy tamtego. Należało więc dokładnie i skrupulatnie, w bardzo szybkim tempie wykonać jego polecenie, bo z pijanym nigdy nie wolno zadzierać, a szczególnie jeśli to jest wróg i ma broń.


  Bauer był postrachem całego domu. Kiedy był pijany, każdy go unikał, starał się zejść mu z drogi, ukryć się gdzieś w ciasnej dziurze. Nie zawsze się to udawało. Zazwyczaj dopadał któregoś z robotników i wyładowywał się na nim. Choć trzeba zaznaczyć, że mimo wszystko do bicia się nie brał. Krzyczał i wrzeszczał, skakał do oczu, do gardła, wymachiwał rękami, groził pięściami, ale nie bił. Wiedział, że jeżeli będzie maltretował, to mu ich zabiorą i wtedy będzie sam pracował na gospodarce, bo synowie w wojsku. Gospodynię czasami poturbował. Wtedy przyjeżdżała policja. Cała okolica go znała – i w gminie i w powiecie i na posterunku policji.


  Pewnego dnia rano po obrządkach w oborze robotnicy zebrali się w stołówce i spożywali śniadanie. Już od rana wyczuwało się, że tego dnia stanie się coś złego. Mieliśmy jakieś wewnętrzne przeczucie. Wszyscy po śniadaniu otrzymali dyspozycje, co mają robić i rozeszli się do swoich zajęć. Mnie mama grubo ubrała, bo ranek był wyjątkowo zimny. Wyprawiła mnie jak zawsze do pasienia owiec i jałówek, a było tego sporo, bo około 30 owiec i 20 jałówek. Jak na dziesięcioletniego chłopca aż za dużo. Było za czym ganiać i czego pilnować, tym bardziej, że pastwisko znajdowało się w środku pola. Ze wszystkich stron rosły rośliny uprawne i należało pilnować, aby jałówki i owce nie weszły w szkodę, bo wtedy była bura ze strony rodziców. Bauer wyżywał się za mnie na nich. Tego dnia jakoś bydło i owce pasły się dobrze, więc przyprowadziłem je w południe do domu, aby napoić i zapędzić do obory. Gdy znalazłem się na podwórku, zobaczyłem pijanego bauera. Ganiał jak szalony po podwórku, szukając pretekstu, aby kogoś zaczepić. Wszyscy robotnicy w tym czasie jedli drugie śniadanie w jadalni, nie było więc nikogo w pobliżu. W tym czasie przepędziłem właśnie bydło i owce, więc natychmiast znalazł się obiekt, na którym można się było wyładować. I tak też się stało. Bauer doskoczył do mnie i zaczął wściekle krzyczeć, wymachując rękami. Tupał z wielką siłą nogami o ziemię, aż wreszcie zabrał się za mnie, dając mi lanie po tyłku i po plecach, ciągnął z wielką siłą za uszy. Ja, przestraszony takim obrotem sprawy, zacząłem głośno krzyczeć i płakać. Usłyszeli to rodzice. Ojciec kroił w tym czasie chleb. Wypadł na podwórko, zapominając ze zdenerwowania, że trzyma w ręku długi kuchenny nóż. Chwycił gospodarza za tzw. oszewkę i zaczęli się szamotać. Bauer, gdy zobaczył w rękach ojca nóż, mimo że był pijany przestraszył się, wyrwał się i uciekł do mieszkania. Matka i inni robotnicy doskoczyli do ojca i zaczęli go powstrzymywać, gdyż chciał jeszcze gonić za gospodarzem do mieszkania, ale go nie puszczono. Zrobił się straszny zgiełk i tumult na podwórzu, wybiegła zaalarmowana krzykiem gospodyni i synowa pytając, co się stało. Stałem przy mamie i płakałem. Mama i siostra też płakały. Ojciec przytrzymywany wciąż przez Ukraińca dopiero po pewnym czasie, gdy ochłonął, zrozumiał, że popełnił wielki błąd, rzucając się z nożem na bauera, że grożą mu za to surowe konsekwencje. Jest wojna, on jest niewolnikiem, a rzucił się z nożem na swego pana. Za taki czyn może być rozstrzelany, a w najlepszym wypadku wywieziony do obozu koncentracyjnego. Co teraz robić? Gorączkowo zaczęto się naradzać, dyskutować z robotnikami, z gospodynią i synową, które też nie lubiły bauera. Zapadła decyzja, abyśmy całą rodziną poszli do gminy do komendanta policji i sami zameldowali o zajściu pierwsi, przed bauerem. Mieliśmy sami naświetlić sprawę w taki sposób, aby przekonać komendanta, że to ojciec został napadnięty przez bauera, że ja byłem bity. Nie wspominając oczywiście ani słowem o tym, że ojciec trzymał w ręku nóż. Tak też uczyniliśmy. Pośpiesznie ubraliśmy się i pieszo poszliśmy około 7 kilometrów do gminy w Ruden. Ja szedłem pieszo, siostrę rodzice nieśli na rękach, zmieniając się co jakiś czas. Udaliśmy się do urzędu zajmującego się sprawami zatrudnionych obcokrajowców i tu ojciec przedstawił przebieg zajścia urzędnikowi, a my wszyscy cały czas płakaliśmy. Skarżyliśmy się, że ciągle jesteśmy maltretowani, bici i szykanowani, mimo że solidnie pracujemy, nie tylko dorośli, ale i dziecko. Widocznie ten nasz płacz i opowiedziane przez ojca zajście skruszyło nieco serce urzędnika, bo oświadczył, że od dziś nie będziemy już robotnikami Latschena i możemy sobie zmienić bauera. Podając nam adres innego, kazał wracać do domu i czekać, aż tamten drugi po nas przyjedzie. Do chwili przyjazdu nowego bauera pracowaliśmy każdy na swoim stanowisku, ja oczywiście przy owcach i jałówkach.


  Pewnego dnia zawiadomiono nas z Arbeitsamtu przez telefon, że mamy się stawić do gminy, bo wyjeżdżamy do nowego gospodarza. Trzeba szczerze powiedzieć, że zrobiło nam się jakoś przykro, bo zżyliśmy się ze wszystkimi, a teraz mamy jechać znów w nieznane, między obcych ludzi. Zresztą wszystkie rozstania są przykre. Po gospodarzach też można było poznać, że szkoda im nas było. Mieli dwoje dorosłych, w pełni sił robotników i dwoje następców, w tej chwili jeszcze dzieci, ale za kilka lat pełnowartościową siłę roboczą.


  Należy szczególnie zaakcentować, że nikt nic nie mówił, nikt nie wspomniał o przykrym zajściu – ani gospodarze, ani robotnicy, ani my. Stało się i przepadło, teraz trzeba ponieść konsekwencje. Nie było odwrotu od decyzji urzędu, chociaż przyznam, że rodzice w duchu trochę żałowali, że muszą stąd odejść, bo jeść się tu nie chciało, a robić wszędzie trzeba. Często u innych bauerów jedzenie było wydzielane i to w skromnych ilościach, mieszkać nie było gdzie. A tu mieszkanie mieliśmy jak na warunki niewolnicze wystarczające. Gospodyni trochę skąpa, ale w sumie niezła, praca przy koniach nie nazbyt ciężka. Było bardzo dużo wyjazdów, a jak się jedzie, to się nie pracuje. Lecz cóż, inaczej nie mogliśmy postąpić, trzeba było zastosować się do decyzji urzędu.


  Do gminy dowieziono nas furmanką. Tam już czekał nowy bauer. Po dopełnieniu urzędowych formalności w Arbeitsamtcie załadowaliśmy się na furmankę i ruszaliśmy w nieznane. Podróż trwała bardzo długo. Jechaliśmy wśród bardzo wysokich gór, często nad głębokimi przepaściami. Ciarki przechodziły po plecach na myśl, co by się stało, gdyby koń zboczył nieco z drogi. Ale on doskonale sobie radził. Aż dziwiło nas to, że taki wyćwiczony, że wie, co grozi wszystkim w razie jego nieuwagi.


  Z duszą na ramieniu, późną nocą dotarliśmy do celu. Nic jednak nie mogliśmy zobaczyć, ani zorientować się w terenie z powodu ciemności. Dopiero ranek miał pokazać, co to za miejsce, co to za gospodarstwo.


  Już w czasie podróży dowiedzieliśmy się, że jest to małe gospodarstwo. Jest jeden koń, kilka krów, kilka świń i niedużo ziemi. Pewna otucha wstąpiła w nasze serca, a i gospodarz wydał się nam dobrym człowiekiem. W obszernej jadalni zjedliśmy kolację i położyliśmy się spać na posłaniu przygotowanym nam na podłodze. Pomimo zmęczenia daleką drogą i nadmiaru wrażeń sen nie nadchodził. Długo leżeliśmy na posłaniu i dyskutowaliśmy o naszym dalszym losie. Wreszcie nie wiadomo kiedy zasnęliśmy.


  Bardzo wcześnie rano zostaliśmy obudzeni przez krzątającą się gospodynię. Byliśmy zmęczeni i niewyspani. Śniadanie zjedliśmy wszyscy razem – gospodarze i my. Bardzo nam się to podobało. Wyglądało to tak rodzinnie, po przyjacielsku. Nie czuło się dystansu między gospodarzami a niewolnikami. Odnoszono się do nas życzliwie i serdecznie. Wyczuwało się, że są z nas zadowoleni, że będzie nam tu dobrze. Szkopuł w tym, że ani ja, ani siostra nie jedliśmy wczorajszej kolacji, ani dzisiejszego śniadania. Był to gotowany czarny, okrągły groch, pływający w roztopionym tłuszczu. To danie jadło się łyżkami jak zupę z grochem. Nic innego nie dawano – ani chleba, ani kawy, ani żadnej zupy, ani ziemniaków, tylko wciąż to samo danie. Od razu zorientowaliśmy się, że coś tu jest nie tak, że wykiwano nas w tym Arbeitsamtcie. W dalszej rozmowie dowiedzieliśmy się, że nie ma dla nas żadnego mieszkania, że na razie zakwaterowani zostaniemy w oborze – pomieszczeniu, gdzie są różne rzeczy: uprząż, pasza dla bydła i trzody, jeszcze jakieś inne graty. To wszystko się wysprząta, wybieli i na razie tu zamieszkamy. Z czasem w domu na strychu wyremontuje się dla nas pokoik. Spotkał nas ogromny zawód. Rodzina z małymi dziećmi ma zamieszkać w oborze, razem z bydłem, trzodą i kurami (bo kury też nie miały oddzielnego kurnika, a siedziały na grzędach w oborze). Ogromnie nas to zmartwiło. A przy tym jeszcze to jedzenie! U poprzedniego gospodarza było dobre, treściwe, czysto i schludnie przyrządzone i podane pięć razy dziennie, bez wydzielania, a ponadto moszczu ile kto chciał. Tu zaś chleb był wydzielany, odpowiednia porcja dla każdego na całą dobę, no i do obrzydzenia stale ten czarny groch z roztopionym tłuszczem. Zaczęliśmy z siostrą płakać, nie mogąc tego jeść, a i rodzicom to jadło nie szło w smak. Ale musieli jeść, bo nic innego nie było, a chodzili do roboty, więc musieli mieć siłę.


  Wpadliśmy z deszczu pod rynnę. Mieszkania nie ma – sypiamy w oborze razem z inwentarzem. Wyżywienie bardzo złe, bez porównania gorsze niż w poprzednim miejscu. Rodzice w rozmowie z gospodarzem dowiedzieli się, że u nich tak sieje całe życie. Tak jest przyjęte. Innych potraw po prostu nie gotują, tym żyją i to tylko umieją gotować. Rano bardzo wczesne wstawanie, praca do ciemnej nocy w polu, potem jeszcze obrządek w oborze. Elektryczności nie ma, świeci się lampami naftowymi. Warunki jak w średniowieczu. Zrozumieliśmy, że Arbeitsamt celowo nas tu przydzielił. Chcieliście dobrego gospodarza, no to macie. Nie pije, nie awanturuje się, nie bije, jest dobry i życzliwy dla was, więc wszystko załatwione po waszej myśli z iście niemiecką pedanterią. Nie macie podstaw do narzekań i do interwencji. A to, że nie ma mieszkania? Miliony niemieckich żołnierzy walczących na froncie też go nie ma. Mieszkają w okopach na deszczu, śniegu i w upałach. Są narażeni na śmierć. Wy natomiast mieszkacie bezpiecznie i nic wam nie grozi. A że w oborze razem z bydłem? Za to jest wam ciepło, nie marzniecie. Wyżywienie złe? A co byście chcieli? Kiełbasy i szynki? Jaj i masełka? Miliony niemieckich żołnierzy walczy na froncie i bardzo często głodują, a do tego... I tak dalej. Nie było żadnych podstaw, by spodziewać się jakiejś zmiany na lepsze, ani liczyć na powrót w poprzednie miejsce. Z władzą niemiecką nie można się bawić w kotka i myszkę, jest wojna, a wy jesteście niewolnikami. Nie macie żadnych praw, nie możecie się odwoływać do nikogo, takie jest prawo wojny. Setki tysięcy ludzi wegetuje w różnych obozach koncentracyjnych, giną i umierają jak muchy z głodu i wycieńczenia, z ciężkiej pracy i od tortur, a wy jedzenia macie pod dostatkiem, więc czego jeszcze chcecie? Możemy was skierować do któregoś z obozów. Taką reprymendę wyrecytował nam oficer niemiecki w Arbeitsamtcie, gdy po paru miesiącach rodzice skarżyli się na złe warunki mieszkaniowe i wyżywienie.


  Poznaliśmy smak obozowego życia w Zamościu, wiedzieliśmy czym to pachnie: Należało zacisnąć zęby i cierpieć, starać się przeżyć jakoś tę wojnę. I tak też zrobiliśmy po wykładzie zrobionym nam przez niemieckiego oficera. Od tej pory zaczęliśmy jeść czarny groch z roztopionym tłuszczem i znosić towarzystwo zwierząt w mieszkaniu. Ojciec czasami sam, a czasami razem z gospodarzem wyjeżdżał w pole do pracy, która odbywała się zupełnie inaczej niż u poprzedniego bauera: powoli, bez pośpiechu, bez poganiania. Kiedy koń się spocił, przerywano pracę. Siadali obaj na wozie, gospodarz wyjmował z kieszeni suchy chleb, niczym nie smarowany, łamał kawałek sobie, kawałek ojcu i opowiadał swoje przeżycia z pierwszej wojny światowej. Brał w niej udział na rosyjskim froncie. Opowieść była interesująca i bardzo długa. Często przegadali tak pół dnia i mało co zrobili, ale odrobili to innym razem. Gospodarz był dobrym człowiekiem. Znał biedę, bo sam przebywał kiedyś w niewoli i teraz współczuł innym.


  Niepostrzeżenie i nieubłaganie zbliżały się dotkliwe chłody, a przebywaliśmy przecież w Alpach. Było więc o wiele zimniej niż na terenach nizinnych. Noce jesienne były bardzo chłodne, więc wyobrażaliśmy sobie, co będzie w zimie. Przeniesiono nas, dzieci z mamą, do obszernej kuchni. Ojciec został w stajni. Spaliśmy na podłodze na słomie. Pod podłogą była piwnica, zionęło więc zimnem z dołu. Poprzeziębialiśmy się z siostrą i zaczęliśmy chorować. Lekarza tu w górach nie było. Do najbliższej miejscowości, gdzie przyjmował, było około 15 kilometrów, leczono nas więc sposobem domowym. Gospodarz miał nawet dobre chęci. Chciał wykończyć pomieszczenie na strychu, ale nie mógł otrzymać żadnych materiałów – nie miał przydziału. Wreszcie oznajmił, że jeśli chcemy, możemy odejść, on nie stawia żadnych przeszkód. Rodzice przewidując, co czeka nas zimą (a zimy były w górach srogie), postanowili znów udać się do Arbeitsamtu, by przedstawić sytuację i pokornie prosić o zmianę gospodarza. Urzędnik już nie udzielał im następnej lekcji (wiedział bowiem, jakie tam były warunki mieszkaniowe dla rodziny z małymi dziećmi), tylko spojrzał ponuro spode łba i dał im adres następnego gospodarza. Powiedział, że za trzy dni należy dać mu odpowiedź. Schowawszy karteczkę do kieszeni, rodzice wyruszyli w drogę w poszukiwaniu nowego gospodarza. Po drodze pytali ludzi, jak można tam dojść. Ludzie tłumaczyli im, a jednocześnie zapytywali, w jakim celu tam idą. Ojciec odpowiadał, że zostali przydzieleni do pracy, na co tamci chwytali się za głowę, mówiąc: „Wy tam nie będziecie”. Rodzice nie mogli zrozumieć dlaczego. Szli jednak wytrwale coraz wyżej, wspinając się i pokonując coraz bardziej niedostępne przejścia. Stopniowo zaczęli rozumieć, co ci ludzie mieli na myśli. Nabierali przekonania, że tu też nie mogą zostać. Świat tu zabity deskami, gospodarstwo znajduje się bardzo wysoko w górach, samotnie, zdane samo na siebie, samowystarczalne, bez żadnych możliwości kupna podstawowych artykułów, takich jak sól, cukier, nafta (bo elektryczności tam nie było).


  Było już dobrze po południu, kiedy dotarli do celu. Oczom ich ukazał się niecodzienny widok. Stara, pochylona, waląca się drewniana chałupa, obok niej studnia z przegniłym żurawiem, wyżej pasła się przypięta na powrozie świnia, szukając czegoś w ziemi. Opodal jedna krowa, również przypięta na powrozie, skubała wyschniętą, pożółkłą trawę. Taka była chuda, że aż strach patrzeć. Chociaż dopiero minęło lato, miała już zimową sierść. Już teraz rodzice dokładnie rozumieli, dlaczego nie jest to miejsce dla nas. Przed domem na koślawym stołku siedział jakiś dziad – stary, siwy, zarośnięty, obdarty. Ciało jego pokryte było gęsto wrzodami, które niczym nie oparzone, jątrzyły się. Gdy patrzyło się na tego człowieka, zbierało się na wymioty. Rodzice podeszli do niego i zapytali, czy tu mieszka gospodarz o nazwisku Rasa. Usłyszeli odpowiedź, że tak, że to właśnie on. Zapytał, w jakiej sprawie przychodzą. Odpowiedzieli, że zostali przydzieleni tu do pracy. Bardzo się ucieszył. Oczy mu zabłysły. Wstał z koślawego stołka i zapraszając ich do środka do chałupy, pokuśtykał naprzód. Kiedy weszli do środka, ukazał się obraz nędzy i rozpaczy. Gospodyni przypominała postać Baby Jagi z bajki. Stara, wychudła, rozczochrana, brudna, ubrana jak wiedźma. Mama na jej widok tak się przestraszyła, że nie mogła wydobyć z siebie słowa. Wnętrze domu przedstawiało się także nędznie. Kuchnia waląca się, wymurowana z kamienia, na niej kilka okopconych baniaków, jakiś drewniany cebrzyk. Obok stare, brudne wiadro z pomyjami, dalej dwa zbite z desek wyrka, na których leżała starta słoma, jakiś stołek i ława służąca jednocześnie za stół.


  Gospodarz zwrócił się do żony, przedstawiając moich rodziców, jako robotników przybyłych do pracy. Poprosił, żeby usiedli i nalał im moszczu z brudnego garnka, który napełnił z beczki leżącej pod kurzą grzędą. Wszystkie odchody spadały właśnie do beczki z moszczem i tworzyły grubą warstwę. Rodzice trzymając się rękami za usta, aby nie zwymiotować, podziękowali skwapliwie za poczęstunek i udali się na podwórze na świeże powietrze. Oświadczyli, że się namyślą i dadzą odpowiedź w ciągu tygodnia. Nie oglądając się za siebie, szybkim krokiem oddalili się z podwórka. Tym bardziej, że była późna jesień i należało się śpieszyć, by za dnia wrócić do domu. Obrazek tych ludzi i tego gospodarstwa pozostał im w pamięci na długie lata. Mieli teraz bardzo trudny orzech do zgryzienia. Jeżeli odmówią pracy u tych gospodarzy, czeka ich tylko obóz. Wiedzieli o tym, czuli to przez skórę. Zresztą było to zupełnie zrozumiałe. Nie można odrzucać kolejnej propozycji. Nikt nie będzie się tu z nimi cackał. Czarna rozpacz zapanowała w rodzinie. Zostalibyśmy najchętniej tu, gdzie dotąd. Ostatecznie nie było tu tak źle, gospodarze dobrzy ludzie, nie pozwoliliby zamarznąć. Ale jak to teraz powiedzieć urzędnikowi, skoro wcześniej zgłosiło się wniosek o zmianę gospodarza i miejsca pracy? Co teraz począć? Jak postąpić?


  Rodzice zrozumieli, że na tym polega niemiecka chytrość i podstęp. Przydziela się ich do coraz gorszych miejsc, wiedząc o tym z góry, że nie będą mogli tam być – tym bardziej z małymi dziećmi. U Vala (naszego pierwszego gospodarza) jest gospodarstwo duże, wysokotowarowe, dające państwu dużą produkcję i to właśnie tu są potrzebni robotnicy, a nie tam u jakiegoś Jączki czy Rasy. Tym bardziej, że Val jest człowiekiem zasłużonym, należy do partii hitlerowskiej, jest szefem oddziału samoobrony. Pracuje dla wojny, dla Rzeszy, odstawia duże ilości mięsa i zboża. Jego dwóch synów walczy w armii niemieckiej, dlatego należą mu się robotnicy. To, że czasami lubi sobie wypić, że się potem awanturuje, to nie jest jeszcze przestępstwo. Co z tego, że poturbował jakieś tam polskie dziecko. Tysiące polskich dzieci jest bitych, zabijanych, przebywa w obozach koncentracyjnych, głoduje i wszy je jedzą, palone są w piecach krematoryjnych. Setki i tysiące giną w zamkniętych, nie ogrzewanych wagonach towarowych, z zimna, z głodu, z wycieńczenia. Kto będzie się rozczulał nad losem dwojga polskich dzieci? Komu na tym zależy? Führerowi na pewno nie. Taka była prawda i z tym należało się liczyć.


  Groza tej sytuacji uwidoczniła się jaskrawo, gdy należało pójść do Arbeitsamtu i powiedzieć, że nie zgadzają się na kolejną propozycję, że warunki są tam nie do przyjęcia. Poszliśmy więc wszyscy do urzędu spodziewając się najgorszego, nawet rozstrzelania nas wszystkich włącznie z dziećmi, za niesubordynację wobec Wielkiej Rzeszy. Wszystkie narody Europy pracują na rzecz wojny, oddały do dyspozycji swój przemysł, swój potencjał gospodarczy, a tu jedna polska rodzina sabotuje pracę, uskarżając się, że jest źle traktowana. Byliśmy przygotowani na najgorsze. Na szczęście urzędnik był wyjątkowo dobrym człowiekiem, a może nie był przesiąknięty duchem nacjonalizmu. Wysłuchał wszystkiego, co ojciec mu opowiedział o sytuacji, jaką zastał u gospodarza nazwiskiem Rasa (urzędnik dobrze znał to gospodarstwo). Powiedział, żeby wracać do tego gospodarza, u którego obecnie pracujemy, a on zdecyduje, co z nami zrobić.


  Czekaliśmy w niepewności kilka dni. Nie wiedzieliśmy, co się z nami stanie. Kładąc się spać, nie wiedzieliśmy, co przyniesie jutrzejszy dzień. Czekanie na coś niewiadomego jest wielką męką, żeby nie powiedzieć udręką. Czas wlókł się w nieskończoność, wydawał się wiecznością, gnębiąc nasze serca. Pewnego dnia przyjechała po nas furmanka zaprzężona w znajome nam konie, powożona przez znajomego woźnicę. Był to Francuz pracujący u naszego dawnego bauera Vala. Zdumienie nasze przeszło wszelkie granice. Kamień spadł nam z serca, znaczyło to bowiem, że wracamy do Vala. Woleliśmy powrócić na poprzednie miejsce, niż iść gdzieś w nieznane, albo też do takich warunków, jak u Rasy. Francuz zobaczywszy nas bardzo się zdziwił i jednocześnie ucieszył. Witał się z nami serdecznie, śmiejąc się przy tym głośno i długo, co wprawiło nas w zakłopotanie. Dlaczego tak się śmieje? Co to ma znaczyć? Wciąż się śmiał, aż się zachodził od śmiechu. Kiedy skończył, to wyjaśnił, że gospodarze nie wiedzą kogo dostaną. Nie powiedziano im, że to my wracamy. Będzie to dla nich wielkim zaskoczeniem.


  Załadowaliśmy swoje toboły na furmankę, pożegnaliśmy się z gospodarzami i odjechaliśmy w drogę powrotną do Vala. Czas szybko minął na rozmowie i oto znaleźliśmy się na znajomym podwórku w wiosce Untermitterdorf. Gospodarze wyszli na spotkanie nowych robotników. Jakaż była ich mina, jakież zdziwienie, gdy zobaczyli znajome twarze. Ogromnie się ucieszyli. Śmialiśmy się wszyscy z tej komicznej sytuacji, ale w końcu wszyscy byliśmy zadowoleni, że tak się skończyło. Gospodarz szybkim krokiem podszedł do furmanki i zdjął nas na ziemię, co mu się przedtem nigdy nie zdarzało. Gospodyni witała się z rodzicami. Zniesiono nasze toboły do dawnego „naszego” mieszkania. Było posprzątane, wymyte, na łóżkach bielała czysta pościel, na stole stał flakon z kwiatami. Poczuliśmy się, jakbyśmy wrócili do swojego własnego, rodzinnego domu. Wszyscy nas serdecznie i szczerze witali. Gospodyni osobiście przyniosła zaraz kolację do naszego mieszkania, bauer przyniósł moszczu i klepiąc się po łydkach, jak to było w jego stylu, cieszył się z naszego powrotu.


  Nazajutrz wszystko wróciło do starego porządku. Każdy otrzymał te same czynności, jakie miał poprzednio. Tak pracowaliśmy aż do końca wojny.


  Pewnego dnia spadł pierwszy śnieg i zima zagościła na dobre. Dzieci z naszej wioski z wielkim utęsknieniem oczekiwały jej przyjścia. Tęskniły bowiem do sportów zimowych, do zjazdów na sankach i nartach. Trzeba przyznać, że tereny do uprawiania sportów zimowych były tu doskonałe. Górek i wysokich gór nie brakowało.


  I ja bardzo ucieszyłem się nadejściem zimy. Otrzymałem od gospodyni stare sanki pozostałe po jej synach i zacząłem używać frajdy wraz z innymi dziećmi ze wsi. Miałem też kilku kolegów, którzy się ze mną chętnie bawili. Czułem się dobrze w ich towarzystwie. Choć nie znałem dobrze ich języka, to jakoś się rozumieliśmy i dogadywaliśmy. W trakcie tych zabaw dość szybko uczyłem się niemieckiego. Po pewnym czasie już dość dobrze rozmawiałem w tym języku.


  Zbliżały się Święta Bożego Narodzenia 1944 roku. Drugie Święta w obcym kraju, wśród obcych ludzi, z dala od bliskich i znajomych. Czyniono gorączkowe przygotowania, myto i sprzątano w domu, gospodyni piekła świąteczne ciasta. Nie wiedzieliśmy jednak, czy będziemy jeść te smakołyki.


  Nadszedł dzień wigilijny. Po dokonaniu obrządku, każdy na swoim stanowisku pracy, umyliśmy się i przebraliśmy w świąteczne ubrania, aby zasiąść do wigilijnej kolacji. Myśleliśmy, że będzie wyglądała jak u nas: wiele potraw, z dzieleniem się opłatkiem i składaniem życzeń. Okazało się jednak, że tu są inne zwyczaje, inne formy obrządku świątecznego. Kolacja była zwykła jak codziennie, bez wspaniałych wigilijnych potraw, bez opłatka, bez składania sobie życzeń oraz bez prezentów pod choinką. Nie było też choinki. Życzenia składano sobie dopiero po kolacji w swoich mieszkaniach. A były to jedyne życzenia: aby jak najszybciej nastał koniec wojny i powrót do swoich krajów i rodzinnych stron. Otrzymaliśmy jednak dodatkowo pewną ilość kiełbasy i boczku na święta. Był to wyjątkowy luksus, jak na warunki wojenne i ze względu na fakt, że byliśmy przecież w niewoli.


  Na posiłki chodziliśmy jak zwykle do stołówki, gdzie stołowali się wszyscy robotnicy pracujący u naszego gospodarza: dwoje Ukraińców, jedna Polka, kilku Francuzów, no i my. W święta oprócz codziennych obrządków przy inwentarzu nic innego nie robiliśmy. Chodziliśmy do kościoła na nabożeństwa i odpoczywaliśmy, ze wzruszeniem wspominając, jak to było w domu w święta i zastanawiając się, czy to się jeszcze kiedyś wróci czy też do końca życia będziemy niewolnikami. Rozmawialiśmy o swoich bliskich z rodziny, jak oni tam żyją, o dziadku i babce, o ciotce i jej dziecku. Wiedzieliśmy, że prowiant mieli wydzielany, głód im zaglądał w oczy. Wysyłaliśmy im od czasu do czasu paczki żywnościowe, kryjąc się z tym przed gospodarzami. Groziło nam to bowiem również ograniczeniem wyżywienia.


  Zima była okresem mniej natężonych prac. Obok codziennych zajęć przy obrządkach wykonywało się inne – wynikające z charakteru gospodarstwa. Kobiety ręczną piłą rżnęły drzewo na opał, odśnieżały drogi i ścieżki na podwórku, łuszczyły kukurydzę. Ojciec i Ukrainiec Aleksy jeździli końmi do lasu, ściągali z gór drzewo i wozili je do tartaku. Było to główne zajęcie zimową porą. Ojciec często z racji, że obsługiwał konie, jeździł do miasta, wożąc tam moszcz, a przywożąc inne towary do „gasthausu”. Trzeba tu również nadmienić, że w naszym gospodarstwie był „gasthaus” jako dodatkowe źródło dochodu. Dni w zimie są jednak krótkie, a wieczory długie, był więc czas na urozmaicenie monotonii życia w niewoli. Z uwagi na fakt, że byliśmy jedyną polską rodziną w tej miejscowości (większość robotników stanowiły osoby samotne), staliśmy się ośrodkiem, do którego schodzili się młodzi robotnicy – dziewczęta i chłopcy, aby porozmawiać o naszych polskich sprawach, pogawędzić, powspominać dawne, dobre czasy. Także pocieszyć się dobrymi wiadomościami z frontu, których było coraz więcej, pośpiewać nasze piosenki, dodać otuchy sobie i innym na przetrwanie tych ciężkich czasów. Chłopcy na ustnych harmonijkach grali smętne piosenki i rzewne melodie, aż nieraz ściskało w dołku i łza wypłynęła z oka co bardziej uczuciowym. Z bufetu „gasthausu” przynosili więc kufle piwa i moszczu, pijąc ze smakiem. Częstowali też dziewczęta i moich rodziców, a także naszych Ukraińców, którzy również przychodzili do nas, aby się trochę rozerwać i rozweselić po pracy. Też byli w niewoli i tak samo pracowali jak Polacy. Kiedy opowiadano o tym, co się dzieje w Polsce, jak Ukraińcy mordują Polaków, jakie stosują przy tym tortury, to nie chcieli w to uwierzyć. Mówili, że to nieprawda, że to niemożliwe, że to tylko propaganda, podjudzanie jednych na drugich. My jednak otrzymaliśmy listy z Polski i wiedzieliśmy, co się dzieje. Nie dość, że Niemcy mordują, wysiedlają, pacyfikują całe wsie i rejony naszego kraju, to jeszcze Ukraińcy im pomagają. Było to dla nas straszne. Często rodzice mówili, że może i dobrze się stało, że nas wywieźli, to może jakoś przeżyjemy wojnę.


  W niedalekiej odległości od nas płynęła rzeka Drawa, wielkością dorównująca mniej więcej Sanowi, a może Bugowi, trudno dokładnie określić. Zresztą nie jest to takie istotne, w każdym bądź razie była to duża rzeka. Po jej drugiej stronie był zupełnie inny kraj – opanowany przez jugosłowiańską partyzantkę zwaną titowcami (od nazwiska ich przywódcy). Rozpościerały się tam pasma wysokich gór, a jedna z nich – najwyższa – prawie naga, nosiła nazwę Peca. Tak nazywali ją miejscowi ludzie. Na jej szczytach leżał śnieg nawet w najbardziej upalne lato. Nigdy nie ginął, widać go było z bardzo dużej odległości. Dlaczego o tym wspominam? Otóż dlatego, że góra ta była bazą jugosłowiańskiej partyzantki. W jej wnętrzu, w głębokich pieczarach i jaskiniach, znajdowali schronienie miejscowi partyzanci. Była ona dla nich domem i schronieniem, miejscem nie do zdobycia dla wroga. Wielokrotnie niemieckie związki taktyczne przeprowadzały akcje zbrojne, używając lotnictwa bombowego i piechoty, aby zlikwidować tę bazę, ale nigdy im się to nie udało. Należy jednak stwierdzić, że uzbrojenie partyzantów było doskonałe, nawet w broń ciężką, artylerię i lotnictwo myśliwskie. Ich akcje sabotażowe były bardzo dotkliwe dla Niemców – niszczyły i dezorganizowały najczulszy punkt machiny wojennej, jakim jest transport i łączność. Wysadzały w powietrze pociągi, niszczyły mosty i wiadukty, linie telefoniczne, atakowały kolumny samochodowe. Pod koniec wojny, kiedy armia niemiecka była już słaba, dochodziło do tego, że nawet pojedynczy samochód nie mógł poruszać się po drodze. Atakowano nawet pracujących w polu. Były to akcje bardzo dotkliwe dla wroga. Przyczyniały się one do osłabienia zdolności bojowej armii niemieckiej oraz do szybszego zwycięstwa nad faszyzmem. Główną bazą zaopatrującą ich w żywność były okoliczne wioski i większe majątki obszarnicze.


  Pamiętam pewnego zimowego dnia przed obiadem zajechała na nasze podwórze furmanka z kilkoma uzbrojonymi w broń maszynową partyzantami, którzy natychmiast zagrozili gospodarzom rozstrzelaniem, jeżeli ci chcieliby powiadomić posterunek żandarmerii. Najpierw zniszczyli telefon, następnie zamknęli gospodarzy w pokoju. Zabrali gospodarzowi broń i amunicję, a potem już zupełnie bezpiecznie i swobodnie, bez pośpiechu przystąpili do świniobicia. Zabili dwie największe świnie, obrządzili je, załadowali na furmankę i spokojnie odjechali. Nikt nie śmiał nawet kiwnąć przysłowiowym palcem. Czuli się bardzo pewnie i bezpiecznie. Rozmawiali z robotnikami i mówili, że to już niedługo, że wojna wkrótce się skończy. Niemcy na wszystkich frontach ponoszą dotkliwe klęski. Gospodarzom pokiwali, że mają nas dobrze traktować, bo jeśli nie, to z nimi koniec. Sytuacja nasza polepszyła się. Bauer mniej pił, mniej krzyczał i mniej gonił do roboty.


  Pewnego dnia w domu zapanowała wielka radość. Z frontu wrócił po leczeniu szpitalnym starszy syn gospodarzy – kapitan armii niemieckiej imieniem Volty. Matka i żona nie odstępowały go na krok, wszędzie mu towarzyszyły, ciągle mu asystowały. Również ojciec był bardzo zadowolony i dumny, że ma syna tak wysokiego rangą. Ten z kolei opowiadał swoje przeżycia wojenne, których oni słuchali z zapartym tchem i z wielką obawą o swoją przyszłość. Co nieco z tych opowiadań przedostało się do nas. Byliśmy bardzo zadowoleni, że wielka niemiecka machina wojenna chyli się ku upadkowi.


  Dni na urlopie płyną szybko, czas wypoczynku się skończył i trzeba było wracać na front, do swojej jednostki. Jakiż był smutek i żal, że znów trzeba się pożegnać, trzeba się rozstać i wracać na wojnę, z której nie wiadomo, czy się wróci. I już nie wrócił. Po pewnym czasie nadeszła wiadomość – depesza, że syn zginął śmiercią bohatera za Wielką Rzeszę. W domu zapanowała żałoba. Matka jak zwykle najboleśniej przeżyła tę tragedię. Synowa uznała, że nie ma już tu nic do roboty i wyjechała. Matce pozostały ból i rozpacz. Przez kilka dni w ogóle nie wychodziła z domu. Nie było jej widać. Nie przyrządzała posiłków, do nikogo nic nie mówiła, stała się jakby zahipnotyzowana. Patrzyła, ale nie widziała, oczy jej były smętne, zamglone, a twarz nie do poznania. Wychudła, sczerniała, na głowie przybyło jej dużo siwych włosów. Bauer też boleśnie przeżył tę śmierć. Zmienił się o 180 stopni. Prawie nie zależało mu na tym, czy robotnicy coś robią, czy nie. Nie interesował się już gospodarką. Robotnicy sami wiedzieli, co mają robić i to robili. Posiłki przygotowywała Polka Paulina z Ukrainką Michaliną.


  Czas goi rany. Powoli więc wszystko wracało do normy. Pamiętam, że w tym czasie listonosz przynosił bardzo dużo takich depeszy o śmierci synów, ojców i braci. Gdy do czyjegoś domu kierował swe kroki, serce podchodziło im do gardła, w głowie powstawał mętlik, ciało przeszywał strach, że już na pewno stało się coś złego, że już ktoś z najbliższych zginął „śmiercią bohatera”. W wojsku człowiek ten mógł być największym zbirem, wyrafinowanym mordercą, sadystą, który potrafił zadawać najbardziej wymyślne tortury. W oczach swojej rodziny był jednak tylko żołnierzem, który oddał życie za Ojczyznę. Każdemu swojego żal. Każdy wydawał się dobrym, szlachetnym, prawym człowiekiem, a w rzeczywistości to wiemy, jacy byli ci „chłopcy” z Gestapo, z SS i z Wehrmachtu.


  Listonosz był zwiastunem czegoś złego, czegoś nieodwracalnego. Rzadko kiedy przynosił radosne nowiny. Dzwony kościelne po kilka razy dziennie dzwoniły na wieżach. Odprawiały się msze żałobne po poległych, zaginionych. Ludzie byli smutni, przygnębieni. Nie widziało się na ich obliczach pogody i uśmiechu. Kobiety i dzieci miały twarze zapłakane, smutne i sczerniałe. Snuły się drogą do kościoła i z powrotem. Był to widok z jednej strony radosny dla nas, że giną nasi wrogowie i ciemiężyciele, że jest ich coraz mniej. Z drugiej jednak żal było rodzin, które przeżywały śmierć najbliższych. Często im nawet w duszy współczuliśmy, rozumieliśmy ich ból i rozpacz. Ale gdy brał górę rozsądek, czuło się zadowolenie, że znów kilku szkopów mniej. Nie mogliśmy jednak tego po sobie pokazać, byłoby to nietaktowne, a nawet mogłoby narazić nas na jakieś szykany. Udawaliśmy więc współczucie.


  Do utrzymania porządku i zapewnienia bezpieczeństwa wioski została zorganizowana grupa samoobrony Landwehr, składająca się z mężczyzn, którzy nie kwalifikowali się do wojska. Byli albo za starzy, albo za młodzi, albo po prostu ze względu na stan zdrowia niezdolni do służby. Komendantem tej grupy był nasz bauer. Wszyscy członkowie tej paramilitarnej organizacji byli uzbrojeni przeważnie w karabiny ręczne, granaty i inną lżejszą broń. Mieli wspomagać oddział policji kwaterujący we wsi, w budynku miejscowej szkoły. Jak już wspomniałem wcześniej, na naszym terenie panoszyła się partyzantka titowska. Właśnie przeciwko działaniom tej partyzantki powołana została ta grupa samoobrony. Miała ona za zadanie strzec obiektów we wsi i ważniejszych szlaków komunikacyjnych, jak też chronić miejscową ludność przed napadami partyzantów. Na noc członkowie grupy w obawie przed rozbrojeniem schodzili się do budynku szkoły, który był ufortyfikowany zasiekami z drutu kolczastego i workami z piskiem. Jednym z jej członków był młody chłopak, liczący zaledwie 16 lat, prawie dziecko. Przychodził na noc do szkoły z karabinem. Jak się później okazało, był „wtyczką” partyzantów. Przekazywał im informacje o stanie osobowym oddziału samoobrony, uzbrojeniu, o planowanych akcjach. Jemu to właśnie partyzanci postawili zadanie zlikwidowania oddziału – jeżeli nie całkowitego, to przynajmniej częściowego. Pewnej nocy został przez nich wyposażony w trzy granaty ręczne, które ukrył na zewnątrz budynku. Sam przebywał w środku razem z załogą placówki. Kiedy wypadła na niego kolej pełnienia warty przed budynkiem, wyjął z ukrycia przygotowane wcześniej granaty i schował w kieszeniach. W pewnej chwili zaczął strzelać z karabinu w górę, by zaalarmować załogę. Kiedy po usłyszeniu strzałów członkowie samoobrony zbiegli na dół, chłopak zaczął krzyczeć, że partyzanci atakują placówkę. Gdy cała załoga skupiła się w wąskich drzwiach, szurnął w nich wszystkie schowane w kieszeniach granaty. Narobił oczywiście bigosu. Kilku ludzi zginęło na miejscu, kilkunastu zostało ciężko lub lżej rannych. Chłopak dalej strzelał i krzyczał, niby to goniąc partyzantów w kierunku lasu. Żaden partyzant jednak nie zginął ani nie został ranny. Akcja się udała. Długo w nocy jeździły karetki pogotowia, wożąc rannych do szpitala w Volkemark. Zabitych poznoszono do piwnicy, posterunki wzmocniono do kilku wartowników. Sensacja była wielka. Zjechało się mnóstwo żandarmerii i policji, przeprowadzono śledztwo, wizję lokalną, szukano śladów partyzantów wokół budynku, ale niczego nie znaleziono, co by wskazywało na ich pobyt. Już wtedy zaczęto podejrzewać, że to był sabotaż. Chłopakowi jednak nic nie udowodniono.


  Szkoła w dalszym ciągu była twierdzą nie do zdobycia. Posterunki wzmocniono, szczególnie w nocy. Teren oświetlono. Wydawało się, że nawet mysz się nie prześliźnie. Po kilku miesiącach akcja została skopiowana. Znów było kilku zabitych i kilkunastu rannych. Zdarzenie rozegrało się na służbie tego samego chłopaka, wiec policja nie miała już żadnych wątpliwości, że to on był sprawcą. Został natychmiast aresztowany i już nigdy nie wrócił.


  Pożar w gospodarstwie


  Wielka czerwona łuna oświetliła całą wioskę. Pożar wybuchł w środku nocy, gdy większość mieszkańców pogrążona była w głębokim śnie. Pierwsi zobaczyli to jeńcy francuscy, których oflag mieścił się właśnie w tym budynku. Wyrwani ze snu i przestraszeni pożarem, wyskakiwali w bieliźnie przez okna na podwórze, ratując się ucieczką przed spaleniem lub poparzeniem. Budynek płonął wielką żagwią ognia i iskier. Olbrzymie kłęby czarnego dymu unosiły się w powietrze. Bydło znajdujące się w stajni przeraźliwie ryczało. Nie było komu go ratować. Upłynęło sporo czasu, zanim zbiegli się pierwsi mieszkańcy, rzucając się do wypędzania go z płonącej obory. Nie było to jednak takie łatwe, gdyż bydło, przestraszone, ciągnęło się na uwięzi, utrudniając tym samym spuszczenie z łańcuchów, a następnie nie chciało wyjść z obory na oświetlone łuną podwórze. Panował niesamowity zgiełk. Pożaru nikt nie ugasił. Nikt nawet nie starał się tego robić. Nie było możliwości gaszenia, gdyż przy oborze i w gospodarstwie nie było żadnego sprzętu gaśniczego ani wody pod dostatkiem. Ludzie też zbytnio nie rwali się do gaszenia. Bydło wypędzono, a reszta płonęła jak smolna żagiew.


  Pożar ten, jak się później okazało, był sabotażem ze strony partyzantów titowskich, którzy dokonywali różnych zniszczeń na każdym odcinku niemieckiej gospodarki. Znów wzmocniono nocne warty, wzmożono czujność, ale wszystkie te posunięcia na nic się nie zdały. Partyzanci pojawiali się nagle, niespodziewanie i po wykonaniu akcji natychmiast znikali. Mieli zgoła odmienne warunki niż partyzanci w Polsce. Działali wśród obcego i nieprzyjaznego im narodu, a to był aspekt istotny. Tu musieli się mocno maskować, niepostrzeżenie się pojawiać i niepostrzeżenie znikać. Żywność i inne potrzebne artykuły musieli konfiskować. Nikt przyjaźnie im niczego nie dawał, nikt nie ukrył przed żandarmami, nikt nie użyczał noclegu. Tu wszystko załatwiało się przemocą i terrorem.


  Po kilku miesiącach partyzanci powtórzyli tę samą robotę. Spalili drugą gospodarkę naszego bauera. My natomiast, mieszkając w tym samym budynku, tylko na parterze, ledwo uszliśmy z życiem, ratując się ucieczką – podobnie jak poprzednio Francuzi. Dzień ten pozostał mi w pamięci na zawsze, jako że cała nasza rodzina przeżyła wielką tragedię. Pierwszy raz uciekaliśmy z płonącego budynku tylko w bieliźnie i boso.


  Bardzo głęboko przeżyłem w Austrii dzień, w którym zachorowała moja siostra. Była wtedy małą dziewczynką i wszyscy dbaliśmy o nią, jak o największy skarb. Była oczkiem w głowie całej rodziny. Gdy zachorowała, zawieziono ją do lekarza i ten jak zwykle przepisał jakieś tabletki, które mama aplikowała jej codziennie. W tym krytycznym dniu mama, będąc jakaś roztargniona, zdenerwowana czy przygnębiona, podała siostrze przez pomyłkę inną tabletkę, która również leżała w szufladzie. Tabletka ta była przeznaczona do użytku zewnętrznego. Rozpuszczało sieją w wodzie i robiło okłady. Taką właśnie tabletkę mama podała siostrze. Zorientowała się, że się pomyliła dopiero wtedy, gdy woda w szklance zakipiała, a dziecko wypiło podane lekarstwo. Natychmiast sprawdzono te tabletki i okazało się, że jednej brak. Była to silna trucizna. Wszyscy popadliśmy w wielką rozpacz. Mama zaczęła histerycznie płakać, krzyczeć z rozpaczy, że otruła własne dziecko. Wobec zaistniałej sytuacji nie było innego wyjścia, jak natychmiast zawieźć dziecko do lekarza. Bauer jednak w tym czasie był, oględnie mówiąc, na tzw. rauszu i nie bardzo się zgadzał na udostępnienie koni. A tu każda chwila była na wagę życia. Ojciec zwrócił się z prośbą do gospodyni i synowej. Obie zgodnie zezwoliły na użycie koni i wyjazd do lekarza. Do najbliższego miasta było około 12 kilometrów. Biorąc pod uwagę szybkość, z jaką można było jechać furmanką, należało się liczyć, że podróż zajmie około 1 godziny. Tymczasem spożyty lek mógł już zacząć działać i przedostać się do krwi, co niewątpliwie groziło śmiercią. Ojciec szybko założył konie do wozu. Ulokował nas na furmance i ruszył do lekarza. Podróż ta, mimo iż odbywała się w galopie, wydawała mi się bardzo powolna. Ponaglaliśmy ojca, który i tak nie żałował koniom bata. Pędziliśmy do miasta. Z koni już zaczęła kapać biała piana. Ojciec obawiał się, żeby któryś z nich nie padł po tak szaleńczej jeździe. Wreszcie dojechaliśmy. Szybko wniesiono dziecko do lekarza, wyjaśniając mu, co się stało. Ten natychmiast przystąpił do działania. Zastosował pompowanie żołądka. Siostra wrzeszczała i wyrywała się rodzicom, którzy z trudem ją utrzymywali. Lekarz stwierdził autorytatywnie, że dzięki szybkiemu działaniu dziecko zostało uratowane i będzie żyło. Kamień spadł nam z serca. Kazał podawać do picia zsiadłe mleko i powiedział, że wszystko będzie dobrze.


  Z powrotem jechaliśmy noga za nogą, bardzo powoli, oszczędzaliśmy konie, aby mogły wypocząć i ostygnąć. Dobrze, że żaden nie padł w czasie tej szaleńczej jazdy. Byłaby to dopiero bardzo przykra sytuacja, tak dla nas jak i dla bauerki, która zezwoliła wziąć konie bez wiedzy bauera. Incydent ten na zawsze pozostał w naszej pamięci i często w rodzinie się o nim wspomina.


  Wojna zbliża się ku końcowi


  Obserwując sytuację i wzmożony ruch wojsk na drogach, ścisk i tłok, pośpiech z jakim poruszały się długie kolumny taborów i innych pojazdów wojskowych, należało wnioskować, że wojna zbliża się ku końcowi. Armie niemieckie wycofywały się na zachód. Mnóstwo porzuconych wozów bojowych i innego sprzętu leżało w przydrożnych rowach. Broń i amunicja stały się dostępne dla każdego, kto tylko miał chęć to posiąść. Wzmogła się działalność dywersyjna partyzantów. Wysadzano w powietrze mosty drogowe i kolejowe, wiadukty i tory, zaminowywano drogi i tunele górskie, paraliżując ruch, jak też opóźniając pośpieszny odwrót wojska. Gospodarze stali się inni – lepsi, mniej aroganccy, mniej pewni siebie. Pracowało się na zwolnionych obrotach. Mieszkańcy skrzętnie zbierali mienie porzucone w rowach, które mogło przydać się kiedyś w gospodarstwie łub stanowić jakąś wartość, jak np. skórzane siodła, różnego rodzaju pasy, pokrowce po różnej broni i sprzęcie. My biernie przyglądaliśmy się temu wiedząc, że i tak z tego nie będziemy mieli żadnej korzyści, gdyż nie da się tego do domu zawieźć. A ponadto na koniec wojny można się przez to wplątać w nieprzyjemną historię, bo gromadzenie rzeczy wojskowych, szczególnie przez cudzoziemców, było surowo zabronione. Jednak co niektórzy odważniejsi coś tam skrzętnie chowali w swoich gospodarstwach, zakopywali do ziemi. Ja z wieloma innymi kolegami austriackimi też byłem zainteresowany bronią, szczególnie krótką. Zbieraliśmy również karabiny. Było wielką frajdą strzelić sobie z prawdziwej broni. Zakopywaliśmy ją w polu w ustalonych miejscach i kiedy mieliśmy możliwość, to strzelaliśmy.


  Pewnego razu całą grupą wybraliśmy się w umówione miejsce i tam zaczęliśmy manipulować przy pocisku przeciwpancernym. Któryś z kolegów nacisnął odpowiedni przycisk. Nastąpił wybuch, a wydobywająca się przy tym smuga ognia poparzyła nas wszystkich, wszędzie tam, gdzie było odkryte ciało. Jeden z kolegów doznał szczególnie dotkliwych obrażeń. Został natychmiast odwieziony do szpitala. Ja z tego wypadku wyszedłem najmniej poszkodowany – osmaliło mi się tylko ubranie, a ciała nie miałem poparzonego, bo całe było osłonięte. Od tej pory zaprzestaliśmy zabawy w wojnę. Rodzice dowiedzieli się o naszych zabawach i kategorycznie mi ich zabronili.


  Któregoś dnia po śniadaniu wyszliśmy wszyscy na podwórko, bo z oddali dał się słyszeć pomruk samolotów, który z każdą chwilą stawał się coraz głośniejszy. Ludzie odświętnie ubrani – bo była to Niedziela Palmowa – szli do kościoła, niosąc na ramieniu duże wiązki długich gałęzi palmowych. Nic nie zapowiadało czegoś szczególnego. A jednak okazało się, że był to dzień wyjątkowy. Pomruk przerodził się w potężny huk i jęk samolotów. Leciały eskadry jedna za drugą, szeroką ławą. Niebo pokryło się olbrzymią liczbą maszyn, które błyszczały na niebie, jakby je ktoś wypolerował. Ziemia drżała w posadach. Jeszcze nigdy w życiu nie widziałem tak wielu samolotów. Całe niebo było nimi zasłane. Białe smugi ciągnęły się za nimi, jak długie ogony lub warkocze. Wokół bombowców uwijały się maleńkie jak ptaszki myśliwce, też błyszczące w słońcu jak gwiazdki na niebie w biały dzień.


  Nagle w górze, wśród lecących eskadr, rozgorzała strzelanina. Małe, błyszczące gwiazdki latały jak muszki świętojańskie, uganiając się jedna za drugą. Trudno było rozróżnić, które są czyje. Można jednak było się zorientować, że trwa walka. W pewnej chwili od eskadr odłączyły się dwa duże bombowce, ciągnąc za sobą ogon czarnego dymu. Z ich wnętrza, jak gdyby z brzucha, zaczęły wyskakiwać małe punkciki. Kołysały się w powietrzu jak dziecinne baloniki, a samoloty pozostawione same sobie dały nura w kierunku ziemi. Spadły z głuchym łoskotem w górach. Rozległy się potężne detonacje, a przez długi czas unosiły się kłęby czarnego dymu. Maleńkie baloniki kołyszące się w powietrzu stawały się coraz większe. Początkowo wyglądały jak małe dzwonki, potem jak większe dzwonki, aż wreszcie jak potężne dzwony, w których kołacze się duże, podłużne serce. Byli to spadochroniarze, którzy wyskoczyli z płonących samolotów. Policja i oddział samoobrony wyruszyły w góry szukać skoczków. Prąd powietrza i wiatr znosił ich w różnych kierunkach. Wszyscy obserwowali to z wielkim zainteresowaniem, było w tym coś bardzo widowiskowego.


  Tymczasem pozostałe eskadry bombowców majestatycznie, spokojnie poleciały dalej obranym kursem, jakby nie zauważając, co się stało i nie bacząc na swoich kolegów, którzy musieli ratować się na spadochronach. Po upływie jakiegoś czasu dało się słyszeć potężne detonacje. To bombowce zrzucały swój śmiercionośny ładunek. Z powrotem widocznie leciały innym kursem, bo ponad nami nie wracały.


  Po kilku godzinach przyprowadzono do wsi i umieszczono w gasthausie dwóch amerykańskich pilotów, schwytanych w górach. Co stało się z pozostałymi skoczkami, nie wiem. W sumie wyskoczyło ich 18, po dziewięciu z każdej maszyny. Pamiętam, była to przygoda dla wszystkich. Pierwszy raz widziałem spadające płonące samoloty i pierwszy raz zobaczyłem amerykańskich pilotów. Byli to młodzi, dobrze zbudowani i odżywieni żołnierze. Mieli na sobie grube watowate kombinezony i ocieplane filcowe buty na nogach. Jeden z nich miał czarną, krótko przystrzyżoną czuprynę, twarz smagłą i pociągłą. Wyglądał na mulata. Drugi zaś miał włosy jasne, również krótko ostrzyżone, twarz białą i wyblakłą, oczy jakby wystraszone, które biegały w różne strony. Ręce i twarz były podrapane i krwawiły – widocznie musiał spaść na drzewo i doznał lekkich obrażeń. Tłum gapiów zebrał się w gospodzie, dokąd ich przyprowadzono i spoglądał na nich z zaciekawieniem, jak na istoty z innej planety. Chciano z nimi rozmawiać, ale bezskutecznie. Nikt nie znał języka angielskiego, więc dano sobie spokój. Częstowano ich piwem, gdyż dzień był nadzwyczaj ciepły, ale odmówili. Wszystkich nas, cudzoziemców, zaskoczyło uprzejme ich traktowanie, gdyż znaliśmy przykłady bardzo brutalnego odnoszenia się do jeńców polskich czy radzieckich. Po upływie pewnego czasu przyjechał wojskowy samochód. Załadowano ich do niego i odjechano w kierunku powiatu Volkemark.


  W dzień i w nocy odbywały się naloty bombowe. Z oddali słychać było detonacje wybuchających bomb, widać też było łuny płonących miast. Napawało nas to dumą i radością. Było to jak gdyby pewnym rewanżem za nasze spalone i zniszczone miasta. Cisnęły się myśli do głowy, że dobrze im tak, należy im się to za nas. A najbardziej pocieszające było to, że koniec wojny zbliżał się do milowymi krokami, że nadchodzi wyzwolenie, upragniona wolność. I rzeczywiście, pewnego dnia przyjechała ta wolność na koniach do naszej wioski. Był to konny zwiad wojska bułgarskiego. Zjawili się we wsi znienacka, niepostrzeżenie, jakby spadli z nieba. Objechali wieś od końca do końca i zatrzymali się u naszego bauera. Widocznie dlatego, że był u nas gasthaus i było co zjeść i wypić. Trzeba stwierdzić, że apetyty mieli nie byle jakie i nie należeli do wybrednych. Pili wszystko, co tylko się nadawało: piwo, wino, kompoty ze słoików i moszcz. Kiedy już dobrze mieli w czubach, dostrzegli nas – robotników, więc zebrali wszystkich w jadalni i zaczęli wypytywać, jak nam się tu powodziło, czy nie chciało się nam jeść i czy gospodarze byli dla nas dobrzy, bo jeżeli nie, to ich rozstrzelają. Już ich postawili pod ścianą z rękami podniesionymi do góry. Bardzo się tym widokiem przestraszyliśmy, bo nikt z nas nie chciał mieć na sumieniu życia dwojga ludzi. Wszyscy więc zgodnie stwierdzili, że było nam tu dobrze, że gospodarze byli dobrzy (co niezupełnie pokrywało się z prawdą), że nie byliśmy głodni, że trzeba ich puścić wolno. Nasze zeznania i prośby uratowały im życie. Puszczono ich wolno.


  Mnie najbardziej przypadł do gustu jeden żołnierz z tej grupy. Wojak w pełni tego słowa znaczeniu, ale dziecko jeszcze, chłopak prawie w moim wieku, mający około 10-11 lat. Ubrany był w mundur i co najważniejsze – miał prawdziwą broń oraz swojego konia. Nie posiadałem się z radości, nie odstępowałem go na krok, a jak mu zazdrościłem! Służył w tym oddziale razem ze swoim ojcem. Z rozmowy, jaką z nim przeprowadziłem wynikało, że nie miał ani matki, ani żadnej bliższej rodziny. Wobec tego ojciec zmuszony był zabrać go ze sobą. Był tzw. synem pułku. Ciągle dręczyła mnie myśl, dlaczego to ja nie mogę być takim żołnierzem i służyć razem z ojcem w wojsku. Bardzo chciałem mieć jakąś broń, więc on podarował mi mały, kieszonkowy, ale prawdziwy pistolet, na prawdziwe naboje. Ojciec jego oczywiście wyraził na to zgodę. Mówił, że to prawdziwa „szóstka”. Ale niestety, wszystko co przyjemne szybko się kończy. Tak i nasza przyjaźń się skończyła. Oddział odjechał, a wróciła brutalna rzeczywistość. Wojna jeszcze się nie skończyła. Działo się to w marcu lub na początku kwietnia 1945 roku. Trwały jeszcze działania walki. Bardzo żal mi było kochanego kolegi. Zdawało mi się, że znamy się od dawna, od dziecka, jak byśmy się razem wychowywali. Aż tu nagle odjechał. Najgorsze jednak nastąpiło wtedy, kiedy ojciec zabrał mi ulubiony pistolet. Musiał go gdzieś dobrze ukryć przede mną, bo już nigdy go nie widziałem. Jak już zaznaczyłem wcześniej, była jeszcze wojna i za posiadanie broni groziła kara śmierci, szczególnie cudzoziemcowi. Wolność nadeszła dopiero za około miesiąc lub półtora.


  Pewnego dnia wkroczyły do naszej wioski regularne oddziały pancerne i piechota angielska. Teraz już wiedzieliśmy na pewno, że wolność przyszła na zawsze. Cieszono się ogromnie, wiwatowano, śpiewano wesołe i skoczne piosenki, tańczono, a co niektórzy uczcili to wypiciem większej ilości moszczu. Cieszyli się też prości miejscowi ludzie, ufni, że ich najbliżsi niebawem powrócą do domów. My natomiast byliśmy uszczęśliwieni, że wreszcie skończył się ten koszmar, że powrócimy do swojej Ojczyzny, do swoich domów. Niestety, nie dane nam było tak szybko wrócić, jak się tego spodziewaliśmy, jak tego pragnęliśmy. Los jeszcze raz spłatał nam figla. Znów znaleźliśmy się na obcej ziemi – we Włoszech.


  W kilka dni po wkroczeniu wyzwoleńczych wojsk alianckich ogłoszono odezwę do wszystkich obcokrajowców: Polaków, Rosjan, Ukraińców, Francuzów, aby opuszczali gospodarzy i stawiali się na punktach zbornych w celu wyjazdu do swoich krajów. Zaczęło się gorączkowe pakowanie. Wydawało się, że mamy niewiele rzeczy. Podczas pakowania okazało się jednak, że jest tego sporo. I to żal zostawić – i tamtego szkoda, bo wszystko po wojnie może się w domu przydać, szczególnie z odzieży. Powstały z tego ogromne i bardzo ciężkie toboły. Kto je będzie dźwigał? Zaczęto więc segregować rzeczy, oddzielać bardziej wartościowe od mniej wartościowych. Zabraliśmy w końcu tyle, ile się dało zmieścić i udźwignąć. Byliśmy objuczeni tobołami i pakunkami jak wielbłądy. Znów zaczęła się gehenna dźwigania przerastających nasze siły toreb, długich, nie kończących się marszów i wędrówek. Bauer założył konie do wozu i podjechał pod nasze mieszkanie. Załadowaliśmy toboły na furmankę. Nastąpił moment pożegnania. Była to najbardziej przykra chwila. Mimo ciężkiej niedoli, jaką zgotował nam okupant, żal było odjeżdżać ze świadomością, że rozstajemy się na zawsze. Przyzwyczailiśmy się do wszystkiego: do budynków, okolicy, do tych wiejskich ludzi, z którymi bądź co bądź spędziliśmy blisko dwa lata. Nawet do krów i koni. Do pięknych wysokich gór, do pola i podwórka – jakby to było nasze. Odjeżdżaliśmy jednak z zadowoleniem, z wiarą, że już niedługo znajdziemy się na swoich śmieciach. Różne myśli krążyły po głowach. Do czego wracamy? Może tam nic nie ma? Może nasze domy spalone? Z czego będziemy żyć? Jaki czeka nas los? Co teraz przed nami? Takie i inne pytania nachodziły nasze myśli.


  Punkt zborny mieścił się w miejscowości stanowiącej gminę. Tu nas bauer rozładował, pożegnał się z nami i odjechał do domu. W obozie tym spotkaliśmy wielu znajomych z naszego pobytu w Austrii. Nastąpiły serdeczne powitania, jak gdyby to byli najbliżsi członkowie rodziny, Pocałunkom i uściskom nie było końca. Cieszyliśmy się, że wszyscy żyjemy, że jesteśmy zdrowi i przetrwaliśmy jakoś ten koszmarny czas. Nareszcie szczęśliwi i cali wracamy do domu. Mieliśmy takie uczucie, jakbyśmy się jeszcze raz narodzili, a to co przeżyliśmy, było tylko jakimś snem. Zaczęły się opowiadania, o tym jak przeżyliśmy te dwa lata. Każdy chciał jak najwięcej przekazać drugiemu ze swoich wspomnień. Taki stan podniecenia utrzymywał się w obozie przez kilka dni, bo przywożono coraz to nowych znajomych i krewnych. Obóz zapełniał się i pęczniał. Zgromadzono w nim setki, a może i więcej ludzi. Nikt się nie nudził, każdy był czymś zajęty. Opiekę nad obozem sprawowali angielscy żołnierze, nasi wyzwoliciele. Życie toczyło się wartko i po wojskowemu. Posiłki też były wojskowe, smaczne i pod dostatkiem. Niektórzy dopiero tutaj, po dwóch latach niewoli, najedli się do syta. Zaczęły się komplikacje żołądkowe. Wkroczyła służba sanitarna i przestrzegała przed przejadaniem się. Organizmy po dłuższym okresie głodówki nie mogły przestawić się od razu na nową i inną normę żywieniową. Należało to robić stopniowo, delikatnie, poczynając od małych porcji i systematycznie je zwiększając.


  Pewnego majowego dnia poinformowano wszystkich przebywających w obozie, że zostanie podstawiony pociąg towarowy, do którego należy się załadować z całym swoim majątkiem, jaki kto posiada i że wreszcie pojedziemy do domu. Rozpoczął się załadunek. Przypomniało mi się, jak to robiliśmy jadąc w tę stronę. Jakże ten obecny załadunek różnił się od tamtego, przy którym słychać było ujadanie psów i krzyki esesmanów. Tutaj żołnierze są inni, uprzejmi, dobrzy, nie krzyczą i nie popychają kolbami – wręcz przeciwnie, noszą dzieci i ciężkie toboły, załadowują do wagonów, osobom starszym pomagają przy wchodzeniu. Jakież to wszystko inne! Jak się zmieniło! Nie jedziemy w nieznane, ale wracamy do domu, do Polski, do swoich.


  Gdy już ukończono załadunek, rozdano suchy prowiant na drogę, przestrzegając jeszcze raz przed przejadaniem się. Wczesnym popołudniem pociąg ruszył. Wyglądaliśmy maleńkimi okienkami, żegnając austriackie krajobrazy i piękne Alpy. Jakież uczucie przepełniało nasze serca? Oto po prawie dwóch latach niewoli, spracowani, wymizerowani, po różnych kolejach losu, wreszcie wracamy do domu. Nikt wtedy nie myślał, jaka ta Polska będzie; dobra czy zła, sprawiedliwa czy nie. Grunt, że była wolna, że będzie nasza. Wielka radość napełniała nasze serca. Śpiewano piosenki. Chłopcy grali na harmonijkach ustnych. Jechał „wesoły pociąg”. Każdy po swojemu przeżywał i każdy po swojemu się cieszył. Pociąg od czasu do czasu zatrzymywał się na niektórych stacjach, aby ludzie mogli nabrać wody i załatwić potrzeby fizjologiczne. Po kilku dniach podróży co starsi pasażerowie zaczęli coś podejrzewać, czegoś się domyślać. Coś tu nie tak. Pociąg nie jedzie w tym kierunku, co powinien. Miny nasze zrzedły, nastrój w pociągu się zmienił. Ktoś nas okłamał, ktoś zrobił w przysłowiowego „konia”. Nie jedziemy do Polski, a zupełnie w innym kierunku, na południowy wschód. Ale dokąd? Tego nikt nie wiedział i nikt nie umiał powiedzieć. Aż tu pewnej nocy pociąg zatrzymał się na jakiejś stacji kolejowej. Wszyscy rzucili się do drzwi, aby nabrać wody i wyskoczyć za swoją potrzebą. I oto naszym oczom ukazał się widok jakby z bajki: polscy żołnierze! Najprawdziwsi polscy żołnierze! Mówiący po polsku, z polskimi orzełkami, tyle że nie na rogatywkach, ale na beretach: Coś niesamowitego! W pierwszej chwili niczego nie rozumieliśmy, niczego nie mogliśmy się domyślić. Gdzie jesteśmy? Co to się stało? Kiedy trochę ochłonęliśmy z wrażenia, okazało się, że jesteśmy nie w Polsce, ale we Włoszech, w mieście Udine. Przywieziono nas do Włoch. Ale po co? Turystycznie? Czy po to, abyśmy zobaczyli papieża? Dopiero po kilku dniach wszystkiego się dowiedzieliśmy. Przywieziono nas do armii generała Andersa. Ale po co wszystkich? Po co całe rodziny? Tego nie mogliśmy zrozumieć.


  Rozlokowano nas w specjalnym obozie pod namiotami w mieście Forli. Było tu już dużo ustawionych namiotów, zamieszkanych i nie zamieszkanych. W każdym z nich umieszczano po kilka rodzin. Od razu sporządzono spis wszystkich nowo przybyłych, rozdano posiłek z kuchni wojskowej. Pamiętam, że pierwszego dnia był biały chleb, którego już od dawna nie mieliśmy w ustach oraz konserwy mięsne i kawa. Później korzystaliśmy już z wyżywienia kuchennego. Trzeba stwierdzić, że jadłospis był dobry, potrawy smaczne i w dostatecznych porcjach. Każdy mógł najeść się do syta. Czerwony Krzyż rozdawał odzież i obuwie, dla każdego coś tam się znalazło. Życie toczyło się monotonnie, nie było żadnych zajęć ani rozrywek. Czas spędzano na spotkaniach z polskimi żołnierzami, na rozmowach i dyskusjach z nimi, dlaczego i po co nas tu przywieziono. Odpowiadali, że we Włoszech stacjonują polskie siły zbrojne pod dowództwem generała Andersa, walczące na froncie zachodnim i podległe rządowi londyńskiemu.


  W trzecim dniu naszego pobytu w obozie ogłoszono pobór do wojska. Brano mężczyzn, ale tylko samotnych, bez rodzin. Nastąpiły pożegnania i płacz kobiet, jak to zwykle bywa przy poborze do wojska.


  Jak w obozie w Zamościu największą plagą były insekty, tak tutaj – komary. Spaliśmy na łóżkach przykrytych gęstymi siatkami. Komary mimo to którędyś się przedostawały i gryzły jak szalone. Wielu ludzi, a szczególnie dzieci, miało ciało pogryzione i w samych bąblach. Obóz był zlokalizowany w pobliżu terenów podmokłych i stąd tyle komarów. Służba sanitarna miała pełne ręce roboty. Chorowały przeważnie dzieci. Niektóre nawet umierały. Powstała panika wśród ludzi. Zaczęły się spory i kłótnie z władzami. Po co nas tu przywieziono? Chyba po to, aby nasze dzieci wymarły. Zaczęto domagać się przeniesienia do innej miejscowości, co też po pewnych przygotowaniach i po jakimś czasie uczyniono. Obóz w Forli zlikwidowano, a ludzi podzielono na kilka mniejszych obozów, w których zakwaterowano już nie w namiotach, ale w budynkach mieszkalnych. Nas przywieziono do małego miasteczka Riccione i umieszczono w dużym budynku murowanym, najprawdopodobniej szkolnym, gdyż pokoje były podobne do sal lekcyjnych. Dom usytuowany był nad samym Adriatykiem. Z okna roztaczał się widok na morze. Cóż to była za frajda! Woda w morzu była ciepła, olbrzymia plaża, mnóstwo ludzi i w morzu i na lądzie. Dzieci całymi dniami zażywały kąpieli morskiej i słonecznej, tworząc różne budowle z piasku. Tu już zorganizowano nawet szkołę w jakimś baraku. Uczono czytać, pisać i rachować w zakresie od I do IV klasy. Starszych klas nie było, gdyż dzieci powyżej dwunastu lat zmobilizowano w organizacji młodzieżowej, zwanej popularnie junakami. Kilku starszych ode mnie chłopców służyło właśnie w junakach. Strasznie im zazdrościłem. Za to kąpieli w morzu nie żałowaliśmy sobie. Całymi dniami moczyliśmy się w wodzie i prażyliśmy się na plaży, przerywając te wywczasy jedynie na czas pobytu w szkole i spożywanie posiłków. Ten obóz wspominam najmilej. Wspaniały czas, którego już nigdy nie zaznałem do chwili obecnej i chyba już nie zaznam. Było tu bardzo dużo wojska amerykańskiego, angielskiego i polskiego. Zawiązywaliśmy z żołnierzami znajomości. Upał był straszny, a na ulicach mnóstwo różnych straganów z owocami, z lodami. Chciałoby się zjeść, ale niestety nie mieliśmy pieniędzy. I tu pomocna okazała się przyjaźń żołnierzy, którzy wysyłając nas po lody, owoce lub papierosy dawali nam pieniądze i nie brali nigdy reszty. W ten sposób zarabialiśmy na siebie, na lody lub arbuzy, czy pomarańcze, a przez cały dzień uzbierała się czasami spora sumka. Jednak co dobre szybko się kończy. Tak było i tym razem.


  Po trzymiesięcznym pobycie w Riccione przeniesiono nas do innego miasta, o wiele większego – Reggio Emilia. Był to obóz dla Polaków, którzy wyrazili chęć wyjazdu do Polski, a nie chcieli jechać z Andersem do Anglii. Sytuacja tutaj była wyraźnie gorsza. Wyżywienie stało się o wiele słabsze, traktowano nas jak intruzów, komunistów, jak ludzi gorszej kategorii, bo chcemy wracać do komunistycznego kraju. Przestał działać i opiekować się nami Czerwony Krzyż. Nie chodziliśmy już do szkoły, nie wolno było opuszczać bram obozu. Nie mogliśmy swobodnie poruszać się po mieście, trzeba się było zwalniać. Nie mieliśmy też włoskich lirów, aby móc cokolwiek kupić, choćby najdrobniejszą rzecz – owoce czy loda. Zmienione warunki bytowe odczuwaliśmy jako bardzo przykre, chociaż były bez porównania lepsze od tych, jakie mieliśmy w Austrii.


  W tym obozie przygotowywano do wyjazdu do kraju, nie szczędząc jednak wrogiej propagandy o sytuacji w Polsce, „gdzie mamy rząd ruski”. Część rodzin, w których wszyscy byli zdrowi, udała się do obozu na południe Włoch, w mieście Bari. Znajdował się tam punkt zborny dla tych, którzy jechali do Anglii. W naszej rodzinie ojciec ciężko zachorował. Nie było więc żadnego sensu jechać do obcego kraju, gdzie trzeba ciężko pracować, dolary nie leżą na ulicy, nikt też za darmo ich nie daje. W tej sytuacji zdecydowano, że jedziemy do kraju.


  W grudniu 1945 roku sformowano transport kolejowy i ruszyliśmy w drogę powrotną do Polski. Podróż odbywała się pociągiem towarowym, wobec czego do wygodnych nie należała, tym bardziej, że trwała dwa tygodnie. Do domu wróciliśmy akurat przed świętami Bożego Narodzenia. Tak zakończyła się nasza okupacyjna wędrówka po Europie.
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