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  DZIECI NA WOJNIE TRACĄ WSZYSTKO


  Książka, którą właśnie trzymacie Państwo w rękach, jest zupełnie wyjątkowa. To autentyczne wspomnienia Polaków, których dzieciństwo przypadło na lata II wojny światowej i którym udało się tę wojnę przeżyć. Nie ma tu więc co szukać wiadomości o ruchach wojsk, sabotażu i konspiracji – jest zwyczajne życie, codzienne problemy i troski... zwyczajne, ale zupełnie niezwykłe. Dzieciństwo tego pokolenia było piekłem. Książka stanowi zapis poszczególnych dróg, którymi przez to piekło udało się przejść.


  Dzieci na wojnie tracą wszystko. Tracą bezpowrotnie złudzenie, że lepiej jest być dorosłym, bo dorośli wszystko wiedzą i wszystko im wolno. Tracą prawo do dziecięcej wiary w to, że ludzie są dobrzy, a świat jest rozległą przestrzenią nieograniczonych możliwości. Dzieci zawsze są ofiarami, tylko i wyłącznie. Propaganda nie przeszkadza im w niczym ani nie pomaga, nie znają się na argumentach historii, w polityce nie mają głosu. Za to intensywnie czują – bardziej się cieszą i mocniej się boją. Organizm dziecka jest bardziej delikatny – więc mniej odporny na głód. Dzieci wolniej biegają, więc rzadziej udaje im się uciec.


  Niektóre ocalały, ocalały z pożarów, transportów, obozów i egzekucji, udało im się wytrzymać ten strach, wyjść z piekła i żyć dalej. Mimo że TAM zostały ich ukochane misie, lalki, łóżeczka i mamusie.


  Te dzieci mają dzisiaj zupełnie siwe włosy. Jednak przeżycia z czasów wojny nie zatarły się w ich pamięci przez kilkadziesiąt lat. Minęło dorosłe, aktywne życie tych ludzi i teraz, kiedy mniej zajęci są sprawami rodzinnymi i zawodowymi, wyraźniej słyszą TAMTE głosy i widzą TAMTE obrazy. Doświadczenia, jakimi naznaczyła ich wojna, nie są podobne do zwykłego stresu, który można rozładować ani do zadawnionego strachu, który przecież da się pokonać. Z obciążeniami wojennego dzieciństwa znacznie trudniej jest się uporać.


  Bezpośrednio po wojnie nie mieli na to… czasu. Najważniejsze było to, żeby znaleźć na nowo swoje miejsce, aby ciężką, intensywną, systematyczną pracą odbudować z ruin cały otaczający świat – osłonić się przed wiatrem i deszczem, założyć drzwi domu i odszukać bliskich, zagubionych, żywych czy umarłych. Konieczność zdobycia się na ten ogromny wysiłek zmusiła do zapomnienia, a właściwie zepchnięcia, wyparcia wojennych przeżyć. Przyhamowała próbę refleksji, uporządkowania, opanowania, niejako przesłoniła TAMTO. Wiele osób wcale nie wspominało wojny, nigdy nie opowiadało o tym, co wtedy przeżyło, nawet najbliższym. Ale TAMTO pozostało bardzo głęboko, czaiło się w najbardziej nieoczekiwanym skojarzeniu, czyhało za zakrętem najbardziej spokojnego snu. A teraz, na emeryturze, kiedy wiele spraw czynnego życia stopniowo odchodzi, wspomnienia stają się coraz bardziej natarczywe.


  Jak im się udało przeżyć tak straszne rzeczy i potem żyć dalej, sadzić drzewa i czekać aż urosną, głaskać psy i koty, kochać nas tak bardzo? A może właśnie dlatego potrafią cenić codzienne życie i jego radości bardziej niż my?


  Kiedy dorastaliśmy – ich dzieci i wnuki – dziwiliśmy się, a nawet irytowali z powodu niektórych ich zachowań. Dlaczego powtarzają „żeby się nie zmarnowało”i „szkoda wyrzucić”? Dlaczego nie lubią głośników na ulicach, syren fabrycznych i ujadania psów? Często zadawaliśmy im podobne pytania. Odpowiadali krótko i kategorycznie, byle nie sięgać do TAMTEGO zakamarka pamięci. Innym razem zamyślali się na chwilę jakby musieli dopiero znaleźć słowa i opowiadali scenę ze swego dzieciństwa, starając się nadać jej jakiś sens. A my dalej uparcie pytaliśmy na nadmorskiej plaży o tatuaż na przedramieniu, a kiedy nie chciało nam się czytać lektur prosiliśmy bez żenady, by nam streścili „Medaliony”, ale nie chcieli tego zrobić. Wręcz przeciwnie, sprawdzali czy rzeczywiście je czytamy.


  Z takich właśnie rodzinnych rozmów, pytań dzieci, a potem (kiedyśmy dorośli) namawiania, by te wspomnienia zapisać, narodził się pomysł tej książki. Jego realizacja jest dziełem Pani Eulalii Rudak. To ona powiedziała, że te przeżycia trzeba zebrać, ocalić to, co pamiętają ocaleni, odpowiedzieć młodszym na ich pytania. Podczas rozmów, zjazdów absolwenckich, towarzyskich spotkań opowiadała o swoim pomyśle wielu ludziom, niektórzy kiwali głowami i milczeli, inni odpowiadali, że może by warto, ale… Stopniowo wytrwałość i energia Pani Lilki – jak jest nazywana – zaczęły przynosić konkretne owoce. Udało Jej się zainteresować swoim pomysłem kierownictwo Zarządu Dzielnicowego Warszawa Śródmieście, Związku Kombatantów RP i Byłych Więźniów Politycznych oraz Wydział Kultury Dzielnicy Śródmieście, a także Muzeum Niepodległości (które zadeklarowało wolę włączenia wszystkich tych tekstów do swoich zbiorów). Te instytucje udzielając swego wsparcia zaproponowały, aby zbieranie wspomnień odbywało się na zasadach konkursu. Zainteresowanie wśród ludzi, którzy wojnę pamiętają z dzieciństwa, okazało się bardzo duże – ponad 200 osób z kraju i zagranicy spisało i nadesłało swoje wspomnienia. (Notabene niezwykłe wojenne dzieciństwo inicjatorki projektu, Pani Lilki, nic zostało jeszcze dotąd zapisane). Ale nie konkurs, nagrody i wyróżnienia mają tu znaczenie. Najważniejszy jest fakt, iż udało się nakłonić tak wiele osób do próby nazwania, opisania, ogarnięcia swoich dramatycznych przeżyć, teraz, wiele lat po zakończeniu wojny i – w konsekwencji – ocalić te wyjątkowe świadectwa ludzkiego losu.


  Aby rozwijać tę ideę założono w 1999 r. Fundację „Moje Wojenne Dzieciństwo”, której celem nie jest tylko zbieranie i publikowanie wspomnień, lecz także przygotowywanie i prowadzenie programów badawczych pozwalających rozpoznawać i pomagać w rozwiązywaniu problemów związanych ze skutkami krzywd wyrządzanych dzieciom przez wojny, aby chronić je przed konsekwencjami psychicznymi najwcześniej jak to możliwe, korzystając z doświadczeń ludzi, którzy przeżyli jako dzieci II wojnę światową. Wymaga to oczywiście skupiania wokół tej sprawy ludzi nauki i wszelkich wolontariuszy w kraju i zagranicą.


  Zebrane w tej książce wspomnienia stanowią oczywiście także pewien materiał historyczny, przywołują fakty, zdarzenia, ludzi. Informacje w nich zawarte nie były w żaden sposób weryfikowane historycznie, wiec oczywiście mogą pojawiać się pewne błędy czy nieścisłości – pamięć jak wiadomo zawodzi nas wszystkich. Zapewne jednak przedstawione są tu także obrazy sytuacji, których nikt nie mógł opowiedzieć, zostały bowiem w pamięci tylko tego jednego człowieka, który uratował się tylko dlatego że był wówczas na tyle mały, by schować się pod biurkiem, za szafą czy snopkiem i dostrzec coś stojąc na czubkach palców.


  I gdy ktokolwiek kiedykolwiek poczuje w sobie nienawiść, powinien otworzyć tę książkę i spojrzeć w oczy tym dzieciom. To właśnie czyjaś nienawiść zbudowała takie piekła i kazała im w nich żyć.


  


  Dariusz Banek
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  Irena Kończak, Nie mogę zapomnieć


  Irena Kończak


  Nie mogę zapomnieć


  W momencie wybuchu II wojny światowej mieszkałam razem z bratem i z matką na ulicy Wolności 8 w Bojanowie – niewielkim miasteczku położonym malowniczo między dwoma wcześniej powstałymi okręgami miejskimi: Rawiczem i Lesznem (zwanym Leśno).


  Zaraz po wkroczeniu wojsk niemieckich do mego rodzinnego miasta, zapanował wszędzie nowy reżim. Mężczyzn zaczęto wywozić na roboty do Niemiec, kobiety natomiast powoływano do wielu prac, które organizowano u miejscowych i nowo zakwaterowanych Niemców. Z ojcem niestety przestałam się widywać, ponieważ wywieziono go, gdy miałam 13 lat. Od tej chwili życie moje zmieniło się radykalnie.


  Rawicki Urząd Pracy rozdzielał wtedy przydziały do pracy w okręgu bojanowskim. Pierwszym moim zleconym zajęciem była praca domowa u miejscowego Niemca o nazwisku Bauch. Następnie, po jakimś czasie, przydzielono mnie do służby u Grassmana, SS-mana. Wykonywałam u niego pracę o podobnym charakterze do poprzedniej, rozszerzoną o opiekę nad dziećmi.


  Kolejne dwa przydziały również obejmowały okręg bojanowski. Zatrudniana byłam u Klarczyka i Schullera. Tam też wykorzystywano mnie do sprzątania całego domu i opiekowania się rozwydrzonymi dziećmi. Wielokrotnie doprowadzało mnie to do stanu destrukcji. We wszystkich powyższych zajęciach Niemcy nie uznawali za swą powinność zameldować mnie w Urzędzie Miasta.


  Byłam już właściwie u kresu sił, gdy powiadomiono mnie, że otrzymałam przydział do pracy w Gościejewicach, wiosce znajdującej się nieopodal Bojanowa, nazywanej wówczas Guschwitz. Tutejszy gospodarz, Klapp, pozostawił w mojej pamięci wyjątkowo niemiłe wspomnienia. Nie dokarmiana, zmuszana byłam do szczególnie ciężkiej pracy o różnorodnym charakterze. Nakazano mi między innymi codzienne kilkakrotne dokarmianie trzody chlewnej, do której udawałam się z dwoma ciężkimi wiadrami, wypełnionymi po brzegi świńską karmą. Należy stwierdzić, że Niemcy nie przywiązywali większej wagi do warunków stwarzanych Polakom. Miejscem do snu był dla mnie wtedy strych przepełniony myszami. W ogóle nie miałam możliwości umycia się. W nocy natomiast nakazywano mi spać w rzeczach używanych do codziennej pracy, przesiąkniętych potem. Wskutek karygodnych warunków, w jakich się znalazłam, zaczęłam chorować. Odczuwałam częste boleści żołądkowe. Nie mogąc dłużej już tak funkcjonować, powzięłam decyzję o ucieczce. Mój krzyk wolności nie trwał jednak długo. Zaraz po opuszczeniu przeze mnie miejsca przymusowego pobytu powiadomiono SS. W kilka minut po tym, jak przybyłam wyczerpana i schorowana do mojego rodzinnego domu, ktoś zapukał do drzwi. Gdy otworzyłam, ujrzałam naprzeciw siebie mężczyznę w czarnym mundurze. Stał opierając się o rower.


  W chwilę później, zmuszona do biegu przed jadącym za mną SS-manem, zmierzałam w kierunku tablicy, na której widniał napis Guschewitz. Co jakiś czas potykałam się o wystające z ziemi kamienie. Patrzyłam ku niebu, zadając sobie pytanie – dlaczego? Dominowały jednak nad tym wszystkim głośno wykrzykiwane inwektywy kopiącego mnie raz po raz Niemca: „die Polnische schweine”.


  Koszmar powrócił. W świadomości utkwiły i stale powracają do mnie tamte obrazy i odgłosy: wrzask świń, szmer myszy i akompaniujący im ciągle głos rozwścieczonych gospodarzy. Po kilkunastu dniach bóle brzucha stały się nie do zniesienia. Powiadamiając o tym gospodarzy niemieckich, nie chcących mnie wcześniej słuchać, udałam się do domu w celu szybkiej kuracji. W tym jednak czasie zostałam powiadomiona o kolejnym przydziale do pracy – tym razem w Miejskiej Górce, miasteczku rozpościerającym się między rozległymi połaciami pól i łaje. Nie znając dokładnie adresu Niemca, u którego miałam służyć, postanowiłam zapytać napotkanego przechodnia o drogę. Przechodzień ów dając mi szereg dyrektyw dotyczących miejsca docelowego, nie omieszkał również wyrazić swej opinii o tym pracodawcy. Niemiec, jak się później okazało, był żonaty i miał 7 córek. Żona gospodarza w dniu mego przyjazdu przebywała w szpitalu. Córki natomiast nie znały ciężaru pracy w gospodarstwie, jak również trudu prac domowych. Do tego celu używano Polek, do których odnoszono się bez krzty wyrozumiałości. Wpajano im, że praca jest ich obowiązkiem wobec Niemców, który należy bezwzględnie spełniać. Sprzeciwu nie uznawano. Z całym naciskiem należy podkreślić, że Adolf Hitler wygłaszając swoje mowy, dogłębnie trafił do swej „rasy aryjskiej”. Jego gesty i przekonania przejęli poszczególni Niemcy.


  Wracając po tej krótkiej dygresji do ostatniej myśli, muszę powiedzieć, że i ja – jako jedna z Polek – miałam być używana do najcięższych prac. Dowiedziałam się wkrótce, że ów Niemiec, chroniąc co prawda swoje córki od robót domowych, używa je do zaspakajania własnych żądz seksualnych. Postanowiłam wówczas uwolnić się z tej sytuacji. Uznałam, że w ogóle nie powinnam zgłaszać się do tej pracy. Skorzystałam przy tym z pomocy znajomego z rodzinnego miasta, który poinformował mnie, że w pobliskiej Pakówce istnieje możliwość zatrudnienia. Bardzo mi to odpowiadało, bo mogłam być bliżej mojej rodziny i rodzinnego Bojanowa.


  Pakówka oddalona była od Bojanowa o kilkanaście kilometrów. Byłam tu wykorzystywana praktycznie do wszystkiego. Wykonywałam to, co w danej chwili należało zrobić. Była to głównie praca w gospodarstwie, m.in. żniwa, zbieranie buraków i ziemniaków, oporządzanie inwentarza itp.


  W Pakówce moja wędrówka dobiegła końca. Stało się to w związku z chyleniem się wojny ku końcowi. Niemcy niszcząc, bądź grabiąc wszelkie dobra przedstawiające jakąś wartość, zaczęli powoli wycofywać się z terenów okupowanych.


  Zdawałoby się, że po fali tylu nieszczęść i po zakończeniu działań militarnych nastanie czas odwilży. Dla wyzwolonych Polaków wojna jednak nadal trwała. Wydarzenia z okupacji u wielu z nas wpłynęły na degradację psychiki. Do dzisiejszego dnia noszę trwałe ślady zewnętrzne z lat II wojny światowej. Chodzę m.in. o kulach, mając trwały niedowład kończyn dolnych. Poza tym mam powykrzywiane palce u rąk. Najbardziej zakorzenione są chyba jednak ślady wewnętrzne. Wielokrotnie budzę się w godzinach nocnych ocierając dłonią pot z czoła i mając przed oczyma hitlerowca stojącego nade mną z wycelowanym rewolwerem. Boję się, że skaza jaką okupacja pozostawiła w moim umyśle nie zniknie do końca moich dni. Dla wielu ludzi współcześnie żyjących dzieciństwo to czas radości, zabawy i miłości. We mnie termin ten wywołuje zupełnie inne odczucia. Mam nadzieję, że przyszłe pokolenia me będą musiały przeżywać tego, co ja. Chciałabym, ażeby już nikt nigdy nie miał wspomnień podobnych do moich.
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  Zanim przyszła wolność


  Zbliżający się rok szkolny zapowiadał się jako wyjątkowy. Nerwowy nastrój, szał zakupów na wypadek, gdyby wybuchła wojna, poszukiwanie maseczek przeciwgazowych – wszystko to robiło na ówczesnym dziesięciolatku wrażenie czegoś niezwykłego, ciekawego, choć nie niepokojącego. Wojna. Przecież znałem ją tylko z opowiadań rodziców, którzy przeżyli pierwszą wojnę światową i z patriotycznych wierszyków' wygłaszanych na okolicznościowych akademiach. Moja mama nie poddała się szaleństwu kupowania wszystkiego. Zaopatrzyła się jedynie w duży zapas soli. Twierdziła, że w czasie pierwszej wojny za sól można było zdobyć wszystko.


  Pierwszego września wyruszyliśmy jak zwykle na poranne zakupy na bazar na Radzymińskiej. Piękna pogoda tego dnia nastrajała optymistycznie, a zbliżający się rok szkolny cieszył, bo lubiłem moją szkołę i kolegów. Dziwny to był dzień. Syreny alarmowe zapowiedziały kolejny „próbny” alarm lotniczy. Ćwiczenia jednak przebiegały odmiennie od dotychczasowych. Strzały z artylerii przeciwlotniczej brzmiały inaczej, a wkrótce usłyszeliśmy detonacje, których dotychczas nie było. Przystający na ulicach ludzie zaczęli uświadamiać nam, że to już nie ćwiczenia, a wojna, która wybuchła dzisiejszej nocy. Wszyscy rozpierzchli się po okolicznych bramach. Wkrótce mieliśmy przekonać się, że to naprawdę wojna. Zobaczyliśmy pierwszy zburzony budynek na pobliskiej ulicy Łomżyńskiej.


  Dom, w którym mieszkaliśmy, położony był na obrzeżach miasta, w pobliżu krzyżujących się torów kolejowych i fabryki Avia. Przekonanie, że są to obiekty strategiczne, mogące zachęcać lotnictwo niemieckie do ich zniszczenia i powtarzające się naloty na naszą dzielnicę sprawiły, że postanowiliśmy przenieść się do bezpieczniejszego miejsca. Wybraliśmy mieszkanie mojej ciotki w eleganckiej kamienicy na rogu Świętokrzyskiej i Czackiego. Wuj był pracownikiem Ministerstwa Skarbu. Wydawało się nam, że zamieszkałe przez cywilów centrum miasta będzie bezpieczne. I tak początkowo było. Ale stopniowo naloty intensyfikowały się. Coraz częściej, zamiast w przestronnym i pięknym mieszkaniu, przyszło przebywać nam w piwnicy budynku, łączonej przebitymi przejściami z sąsiednimi domami, w tym z położonym w najbliższym sąsiedztwie „Domem Technika” przy ul. Czackiego 1/3. Mieszkańcami piwnic oprócz miejscowych lokatorów byli także przybyli do nich (jak my) znajomi i krewni. Wśród lokatorów wielu zamożnych Żydów, bo przecież ulica Świętokrzyska pełna była prowadzonych przez nich sklepów i antykwariatów. Pamiętam jak dziś tragiczne święta – Sądny Dzień i Kuczki. To właśnie w sam Sądny Dzień, wśród pozornego spokoju, rozbił się na podwórzu domu pocisk, zabijając 14-letnią Żydóweczkę. Mała ranka na czole nie wydawała się groźna, ale śmierć była natychmiastowa. Pierwszy bliski zgon. Rozpacz rodziców, przekonanie o boskim znaku i próba mimo wszystko rytualnego świętowania „Kuczek” – stwarzały tragiczne i niesamowite wrażenie.


  Któregoś dnia na podwórze naszego domu zawitał oddział żołnierzy. Młodzi chłopcy byli przyjmowani i goszczeni przez mieszkańców jak najbliżsi. Zmęczenie po przebijaniu się do Warszawy z pobliskiej Puszczy Kampinoskiej i beznadziejność walki oblężonej stolicy nie odbierały im wiary w zwycięstwo.


  Pamiętam jak przez mgłę spotkanie moich rodziców z dyżurującym przedstawicielem Komitetów Obywatelskich – Igo Symem. Był to ich znajomy z okresu wojny polsko-bolszewickiej. Byłem dumny, że rodzice znają takiego popularnego aktora. Po latach, kiedy wykonano na nim wyrok organizacji podziemnej, poznałem inną stronę jego działalności. Właśnie – działalność agenturalna. Roiło się od prawdziwej i urojonej. Pamiętam jak dorośli, zaniepokojeni tajemniczymi błyskami świateł w Domu Technika, brali je za sygnały dla nieprzyjacielskiego lotnictwa. Poszukiwania dywersanta w budynku nie dały jednak rezultatu. Czym te światła były naprawdę?


  Tymczasem pozornie spokojny teren stawał się coraz bardziej niebezpieczny. Zlokalizowany na Placu Napoleona „drapacz chmur” – Prudential – był ulubionym obiektem ostrzału niemieckiej artylerii. Zapewne hitlerowcy wiedzieli też o pobliskiej siedzibie dowództwa Armii „Warszawa”, u zbiegu Świętokrzyskiej i Nowego Światu. Nic więc dziwnego, że słyszeliśmy o coraz to nowych zburzonych domach w okolicy.


  I wreszcie nastał pamiętny „lany poniedziałek” – 25 września. Do zgromadzonych w piwnicy dotarła wiadomość, że nasz dom płonie. Paliło się już pierwsze piętro. Przez piwnice sąsiednich posesji wyszliśmy z resztkami żywności i osobistych rzeczy na plecach na Plac Małachowskiego i Mazowiecką. Płonące po obu stronach budynki, spadające żagwie, pozwalały na poruszanie się tylko środkiem jezdni. Wśród dymu i ognia dotarliśmy do ul. Kredytowej 9. Tam w podziemiach budynku, o ile dobrze pamiętam w jakimś magazynie dywanów, był olbrzymi schron, w którym znalazło się kilka tysięcy ludzi. Brak wody, żywności, pomieszanie bezdomnych, niekiedy rannych i chorych – stwarzało obraz dziś nie do wyobrażenia. Tak przyszło nam dotrwać do kapitulacji. Widok jaki zobaczyliśmy po wyjściu ze schronu przedstawiał się tragicznie. Cała dzielnica, w której szukaliśmy schronienia, była najbardziej zniszczoną częścią Warszawy. Wśród trupów ludzkich i końskich, wśród gruzów i dopalających się zgliszcz, powracaliśmy na oszczędzoną przez działania wojenne Pragę. Oszczędzoną? Zburzony dom na przeciwległym rogu ulicy odsłonił naszą kamienicę. Nasze skromne, dwuizbowe mieszkanie, zostało częściowo zniszczone przez pocisk artyleryjski. W gruzach znalazł się jeden pokój i wszystko, co się w nim znajdowało. Zostaliśmy bez żywności, odzieży, mieszkania. Koczowanie w kuchni było możliwe tylko na krótką metę. Pamiętam, jak wybraliśmy się ze starszą o pięć lat siostrą na pobliskie pola, gdzie uprawiano warzywa. Były już zebrane, ale udało się znaleźć kilka liści kapusty, jakieś pozostawione buraki, fasolkę. Barszcz małorosyjski, jaki powstał z tej mieszaniny resztek warzywnych, był chyba najsmaczniejszą zupą, jaką pamiętam. Byłem dumny, że to ja rozwiązałem pierwsze problemy żywnościowe.


  Dowiedzieliśmy się, że nasz sąsiad pan Franz Hoppe był podejrzewany o działanie w V kolumnie i został czasowo aresztowany. Natomiast jego żona, czy konkubina, pani Gertruda Scharmach wraz z innymi Niemcami zagnana została do kopania rowów przeciwlotniczych, gdzie nie szczędzono jej upokorzeń. Co robili później? Mieszkali do końca okupacji w naszym domu. Pan Hoppe był zawsze postacią tajemniczą. Nigdy nie dowiedzieliśmy się gdzie pracował, kim był naprawdę. Pani Scharmach, kiedy odbywały się w okolicy łapanki, przechowywała w swoim mieszkaniu sąsiadów-mężczyzn. Wraz z cofającą się armią niemiecką oboje wrócili do Niemiec.


  Na czas doprowadzenia do porządku mieszkania trzeba było szukać lokum zastępczego. Przenieśliśmy się z mamą i siostrą do Wawra, do stryjenki – wdowy z dwoma synami w wieku 14 i 15 lat. Było to kilka tygodni względnie normalnego dzieciństwa. Uganianie się za piłką na pobliskim boisku, męskie uświadamianie przez starszego o lat cztery stryjecznego brata, ale i pierwsze próby zarabiania na życie. Wieczory wypełnione nabijaniem gilz tytoniem, a następnie sprzedawanie tak przyrządzonych papierosów na wawerskim dworcu.


  Wreszcie powrót do własnego mieszkania. Z domu naprzeciwko wydobywano właśnie zastygłe zwłoki mieszkańców, w pozach świadczących o ich tragicznych ostatnich chwilach. Właściciel naszej kamienicy, znany warszawski krawiec Adolf Zaremba, postarał się, aby dziurę w murze zamurowano. Reszty dokonali rodzice i znów można było mieszkać i wrócić do szkoły. Zaczęła się właśnie nauka w klasie piątej.


  Szkoła, do której chodziłem, znana była z patriotyzmu i lewicowych tradycji. Nosiła imię Powstańców 1863 roku i weteranów tego powstania gościła na każdej uroczystości. Kierowniczka – pani Helena Ciesielska, wdowa po działaczu socjalistycznym i sama wyznające te idee – była wzorem prawości i uczynności. Otaczała się też podobnym sobie gronem nauczycielskim. O naszym ukochanym wychowawcy z klasy IV, panu Kałużnym, mówiono, że zgłosił się na ochotnika jako „żywa torpeda”. Nie pamiętam go z okresu wojny i nie wiem, co się z nim stało. Pojawił się natomiast nowy nauczyciel – od języka niemieckiego. Starszy, siwy pan, o dostojnym wyglądzie, nie znający polskiego. Kiedy natrafiał na trudności w opanowaniu języka przez uczniów, ten pozornie dostojny pan dostawał ataków szału. Wymyślał i bił czym popadło: ręką, trzciną, zdarzało się i kopnięcie. Dotychczas nie znaliśmy takich metod wychowawczych. Nasi nauczyciele nie mieli jednak na niego wpływu. On był wszechwładny.


  Wiedzieliśmy o kłopotach naszej pani kierowniczki. Kiedy zaczęto zamykać Żydów w getcie, dobrowolnie poszła tam jej jedyna córka, zamężna za Żydem. Widzieliśmy jaki mógł być jej los. Spotykaliśmy pędzone do różnych prac gromady ludzi z opaskami z gwiazdą Dawida.


  Dwa lata szkoły powszechnej przeszły stosunkowo szybko. To z tego okresu pochodziła moja przyjaźń z Wojtkiem Juszczykiem. Ten inteligentny chłopak o delikatnej urodzie bardzo mi imponował. Zabiegałem o tę przyjaźń. Syn inżyniera, siostrzeniec dyrektora pobliskiej fabryki, mieszkający w obszernym, eleganckim mieszkaniu, położonym na jej terenie – był przedstawicielem środowiska, do którego miałem aspiracje należeć. Moje bardzo dobre wyniki w nauce, a także dobre wychowanie – otwarły mi drzwi do tego domu. Razem snuliśmy marzenia o przyszłości. Wojtek myślał o nauce w państwowym gimnazjum (oczywiście nie braliśmy pod uwagę, że wojna może skończyć się inaczej jak wypędzeniem Niemców). Ja raczej miałem przed sobą wizję szkoły prywatnej. Choć sytuacja materialna rodziców była raczej przeciętna, ambicje wykształcenia dzieci dawały pewność, że nie poprzestanę na powszechnej. Ale wojna się nie kończyła. Trzeba było myśleć o przyszłości.


  Boleśnie przeżyliśmy wawerską tragedię. Pierwsza wojenna egzekucja mogła dotknąć i naszą rodzinę. Starszy ze stryjecznych braci, wówczas szesnastoletni, w ostatniej chwili został odrzucony z grona aresztowanych (pięć lat później zginął w obozie w Sachsenhausen). Jedyny ocalały spośród rozstrzelanych (o ile pamiętam pan Piegat), był też osobą znaną moim bliskim. Wielokrotnie przechodziliśmy obok drzwi restauracji, w której został powieszony jej właściciel. Była to zapowiedź grozy, jaka czekała nas w następnych latach.


  Tymczasem z powodu zamknięcia przez okupanta szkół ogólnokształcących zaczęło działać tajne nauczanie. Nie wiem, czy od pani kierowniczki czy od księdza prefekta Szczepana Blezienia dostałem adres miejsca, gdzie odbywały się zapisy na tajne komplety gimnazjum Władysława IV. Był to rok 1941. W jednym z pawilonów byłego Instytutu Weterynaryjnego na Grochowskiej przyjmowali przedstawiciele tej konspiracyjnej szkoły. Na początku było badanie lekarskie, z którego chłopcy wychodzili zarumienieni. Później rozmowa z panem, który organizował komplety i deklaracja, że lekcje mogą odbywać się także w naszym mieszkaniu. I adres, gdzie mamy się spotkać na pierwszej lekcji. No i jeszcze adres szkoły zawodowej, która miała mi wystawić fikcyjną legitymację szkolną.


  Pierwsza lekcja odbyła się w mieszkaniu rodziców Leszka Wieczorkiewicza, przy ulicy Otwockiej 12. Tam spotkał się pierwszy komplet w składzie: Leszek, mój przyjaciel Wojtek (nie wiedzieliśmy o swoich wzajemnych staraniach), Adaś Majczyna, Rysio Zacharski, Stefan Durst, Staś Hillebrand i ja. Może jeszcze ktoś – nie pamiętam dokładnie. Później lekcje odbywały się naprzemiennie w mieszkaniach wszystkich uczestników, z wyjątkiem Rysia. Pierwsze grono nauczycielskie to: biolog i geograf prof. Franciszek Sparrow (jednocześnie wychowawca kompletu), historyk prof. Porodko, polonista prof. Józef Sosnowski, germanistka prof. Wierzbicka, łacinnik prof. Flak, matematyk – chyba prof. Jabłoński. Religii w pierwszej klasie nie było, później prowadził ją nasz szkolny prefekt, prawy i tolerancyjny Salezjanin ks. Szczepan Blezień. Zmiany profesorów następowały bardzo często. Chyba najczęściej zmieniali się historycy. Jeszcze pod koniec pierwszej klasy pożegnaliśmy na Cmentarzu Powązkowskim prof. Porodko, który wszczepił mi umiłowanie historii starożytnej. Kolejnym nauczycielem był pan Waśniewski (czy Wasnowski) – raczej dziennikarz niż nauczyciel, który lekcje ubarwiał aktorskim zachowaniem. Kiedy mówił o ukryciu się nieprzyjaciela, potrafił głowę chować pod stół. Często zajęcia kończył opowieścią o ucieczce, pospiesznie opuszczając mieszkanie, w którym odbywały się lekcje. Po nim krótko uczył nas profesor Uniwersytetu Warszawskiego Stanisław Arnold – dostojny, elegancki i zawsze zadbany, mimo trudnych warunków wojennych. Prowadził lekcje ciekawie, ale niestety krótko. Któregoś dnia nazwisko jego wyczytaliśmy na liście zakładników, a jeśli się nie mylę wkrótce także na liście rozstrzelanych. Wojnę jednak przeżył. Wydobyty z Pawiaka, resztę czasu okupacji spędził w ukryciu. Po wojnie był jednym z czołowych polskich historyków. Zastąpiła go pani profesor, która utraciła we wrześniu rękę i nie ukrywając swoich lewicowych przekonań i lewicowej przynależności organizacyjnej, opowiadała o swoich spotkaniach z robotnikami. Przekonywała nas, że jedną ręką wykończy więcej wrogów, niż my swymi dwiema. Wydaje się, że po wojnie była autorką podręczników szkolnych historii i cieszyła się uznaniem władz. Nie jestem pewien jej nazwiska, dlatego tutaj go nie przytaczam.


  Nauczycielem od wszystkiego był wspomniany już prof. Flak. Uczył nas łaciny, za wyjątkiem drugiej klasy, w której lekcje przejął docent Wolnej Wszechnicy Polskiej Wiktor Wąsik. Ten niewysoki, korpulentny pan, budził lęk, ale i wesołość. Pieszczotliwie zwracał się do nas przez „baranie” bądź „kapuściana głowo” i nie szczędził dwój, które zaczęliśmy traktować jako normę. Pamiętam, jak w poczuciu niesprawiedliwości, kiedy Wąsik pochwalił mnie na początku lekcji, a następnie postawił dwóję, zwróciłem się o wyjaśnienie dlaczego. Tłumaczenie było proste: „Widzisz baranie, pochwaliłem cię, bo umiałeś trzy razy tyle, co na ostatniej lekcji, na której nie umiałeś nic. A trzy razy nic – to jest nic i za to należy się dwója”. Czy można było to wytłumaczyć bardziej logicznie? Nic więc dziwnego, że powrót prof. Flaka, który uczył nas także niemieckiego, po krótko nauczającym prof. Ruppie, przywitaliśmy z radością. Ale poczciwość jego sprawiała, że nie szczędziliśmy mu żartów. Biedny, z trudem wiążący koniec z końcem, chętnie korzystał z papierosów w domach, w których prowadził lekcje. Któregoś dnia poczęstowaliśmy go papierosami, zawierającymi sproszkowaną aspirynę, której dostarczył syn lekarza Stasio. W miarę palenia po pokoju rozchodził się duszący zapach, przyprawiający nas o ból głowy i mdłości. A profesor? Ze stoickim spokojem powiedział: „Chyba twoja mamusia dodaje do papierosów mentolu, bo takie smaczne”. Odechciało się nam płatać mu figle. Ale nie zmieniło to naszego doń stosunku. Pamiętam do dziś fragment wierszyka, który ułożyłem o naszych profesorach:


  
    A nasz pan profesor Flak


    ma nos czerwony jak rak


    łaciną nam w łeb ładuje


    i ciągle się denerwuje


    a co piąć minut pogada


    zaraz „Kogutka” zajada.

  


  Prawda. „Kogutki” – popularne proszki od bólu głowy magistra Gąseckiego, to druga po papierosach pasja profesora.


  Inną pasję miał nasz pierwszy wychowawca prof. Sparrow. Były to znaczki pocztowe. Kiedy wyciągnęliśmy go na rozmówki o ciekawszych okazach, pantofelki i stułbie musiały poczekać, aż wyczerpie się temat filatelistyczny. Chętnie podejmował dyskusje z moją mamą o żywieniu dzieci w czasie wojny, a ponieważ lekcje biologii odbywały się w kuchni naszego mieszkania, okazje ku temu były częste. To jemu zawdzięczam płatki owsiane, jakie pojawiły się w śniadaniowym menu, a których nie cierpiałem.


  Kłopoty z zaopatrzeniem w żywność sprawiły, że mama moja nawiązała kontakty ze swoją dalszą rodziną we wsi Ostrożeń koło Żelechowa. Żyła tam blisko dziewięćdziesięcioletnia siostra mojej babki, której nie znałem, gdyż zmarła we wczesnym moim dzieciństwie. Oprócz niej jacyś dalsi kuzyni, których stopnia pokrewieństwa nie umiałbym określić. Początkowo koleją do Sobolewa, a później furmanką do wsi jeździła moja mama. Kupowała żywność dla nas i na sprzedaż, bo w Warszawie było o nią ciężko. Był to szlak „szmuglerski”, choć trudno szmuglem nazwać te ilości, jakie mogła od czasu do czasu przywieźć ta drobna, schorowana kobieta. Ale i to odbywało się z narażeniem życia. Pamiętam, jak z jednej z takich wypraw wróciła pobita przez żandarma na sobolewskim dworcu. Ale w samym Ostrożeniu Niemcy bywali rzadko. Nie pamiętam, w którym roku, musiał to być jednak początek okupacji, postanowiliśmy spędzić tam wakacyjny miesiąc. Był to mój pierwszy kontakt ze wsią. Pierwszy też raz zobaczyłem żydowskie miasteczko – Żelechów. Jeździliśmy tam na jarmarki. Poznaczeni już gwiazdami Dawida i potrącani przez granatowych policjantów i Niemców Żydzi, żyli jeszcze dość swobodnie i prowadzili handel jak przed wojną. Specyficzna atmosfera jarmarku, gwar i przekrzykiwania, brody i jarmułki – to niezapomniany obraz, jakby żywcem z XIX wieku. Wkrótce jednak wywieziono Żydów do getta i miasteczko zamarło. W kolejnych latach spotykałem już tylko Żydówki i dzieci żydowskie, przychodzące z lasów i innych ukryć po żywność do znanych im gospodarzy. Otaczało ich współczucie i życzliwość. W tej wsi było to normalne.


  Tymczasem w szkole nabieraliśmy coraz większej pewności siebie. Komplety – początkowo 5-6 osobowe, liczyły już po kilkunastu uczniów. Wynieśliśmy się więc z domów prywatnych, a lekcje zaczęły odbywać się w pomieszczeniach strychowych szkoły specjalnej u zbiegu Radzymińskiej i Ząbkowskiej, w podziemiach Bazyliki i w pomieszczeniu zgromadzenia sióstr przy ul. Kawęczyńskiej. W miarę jak przybywało nam lat (razem z Wojtkiem należeliśmy do najmłodszych) koledzy szukali kontaktów z organizacjami podziemnymi. Nikt się jednak tym nie chwalił. Obowiązywała ścisła konspiracja i oddzielenie działalności organizacyjnej od też przecież tajnego nauczania. Ja póki co zająłem się działalnością w Krucjacie Eucharystycznej, którą też nielegalnie prowadził mój prefekt. Wraz ze starszą ode mnie Celestyną Czarnotą prowadziliśmy żeńskie i męskie grupy dzieci ze szkół powszechnych, ucząc ich prawd wiary i jednocześnie organizując ich społeczne współżycie. Ile w tym było społecznego działania (często włączaliśmy do tego pomoc najuboższym), a ile dewocji, trudno mi dzisiaj ocenić. Nasza wiara była wówczas szczera i pomagała nam znosić przeciwności losu. Wtedy pomyślałem, żeby zostać księdzem. Czasami później dyskutowaliśmy o tym z kolegą z trzeciej już klasy – Jankiem Baszkiewiczem, który zamierzał zostać Jezuitą, doceniając intelektualne walory tego zakonu. Ale wcześniej trafiłem pod opiekę o.o. Marianów. Przy poparciu mojego prefekta zostałem skierowany na kolonię dla chłopców, prowadzoną przez ten zakon. Był to właściwie wspólny wyjazd mieszkańców domu wychowawczego (prawie „poprawczaka”) i szkoły zawodowej z internatem, prowadzonych przez tych księży, do którego dołączono kilku chłopców skierowanych przez parafie. Kolonię zorganizowano w Gródku nad Bugiem. Reżim jaki wprowadzili wychowawcy, a zwłaszcza ksiądz dyrektor Jerzy Pawski, był bardzo surowy. Być może tak było trzeba. Było tam dużo chłopców trudnych, ale metody wychowawcze musiały budzić sprzeciw. Razy gumą, wymierzane za najdrobniejsze przewinienie z sadystyczną zaciekłością przez księdza dyrektora, pozostawiały na plecach sine ślady. Jeszcze głębsze ślady pozostawiały w duszy. Czarę goryczy przepełnił nakaz ostrzyżenia wszystkim głów do gołej skóry.


  Byłem jednym z organizatorów ucieczki, na którą zdecydowało się nas chyba pięciu. Postanowiliśmy pieszo wrócić do domu do Warszawy. Przez Jabłonnę Łącką dotarliśmy do wsi Jabłonna Ruska. Do dziś wspominam życzliwość gospodarzy, którzy nakarmili nas i gotowi byli zapewnić nam nocleg. Ale za nami przybył już sympatyczny młody kleryk ks. Waloszek. To on namówił nas do powrotu zapewniając, że nie będziemy ostrzyżeni, a i kar żadnych nie poniesiemy. Od tej pory opiekował się nami on i młody, sympatyczny ks. Kania, student tajnego Uniwersytetu Warszawskiego, o ile wiem rozstrzelany później wśród zakładników. Nie przypominam sobie, aby ks. Pawski do końca obozu podniósł na kogoś rękę. Ale wówczas zobaczyłem po raz pierwszy inne oblicze przedstawicieli Kościoła.


  Tymczasem nad kompletami zawisła czarna chmura. Aresztowano dyrektora szkoły prof. Zygmunta Usarka, który posiadał całą ewidencję uczniów. Dostaliśmy polecenie ukrycia się. Wywędrowałem na Wolę do mojej ciotki i czekałem na dalsze wiadomości. Nasz prefekt, który był też kapelanem Armii Krajowej, odważnie wdarł się do mieszkania dyrektora i wydostał stamtąd wszystkie kompromitujące dokumenty, zanim wpadły w ręce Gestapo. Sytuacja została uratowana, mogliśmy kontynuować naukę.


  Było coraz trudniej. W miarę jak przybywało nam lat, rosło zagrożenie ulicznymi łapankami i egzekucjami. Pamiętam, jak przez kilka godzin po zakończeniu lekcji nie mogliśmy opuścić podziemi Bazyliki, bo trwała łapanka. Co kilka dni z niepokojem odczytywaliśmy obwieszczenia o zakładnikach i rozstrzelanych. Nie brakowało wśród nich znajomych i ojców chłopców. Pamiętam, jaką żałobą okryła się dzielnica, w której mieszkałem, kiedy na liście rozstrzelanych znalazł się miejscowy młody lekarz dr Wróblewski (czy Wesołowski), cieszący się powszechną sympatią za swój życzliwy stosunek do ludzi i ofiarność. Najbardziej bezpośrednio przeżyłem egzekucję w pobliżu pętli tramwajowej przy ulicy Radzymińskiej. Kiedy w kilka minut po odjeździe plutonu egzekucyjnego dotarliśmy z kolegami na jej miejsce, płynęły jeszcze strugi krwi. W kilka chwil pojawiły się kwiaty i zapalono świece. Resztki krwi i tkanki mózgowej zbierano jak relikwie. Ja też zebrałem kilka kropel krwi, które przechowywałem już do końca wojny we flaszeczce umieszczonej w biało-czerwonym pudełeczku. W kilka minut później przybyła kolejna ekipa oprawców, którzy usunęli kwiaty i ślady zbrodni. Były też i inne egzekucje, dokonywane na konfidentach przez podziemne organizacje. Wiedzieliśmy, że wśród ich wykonawców byli też nasi starsi koledzy.


  Mieszkałem w dzielnicy robotniczej. Kilka domów zbudowanych w ostatnich latach przedwojennych było oazą nowoczesności wśród starych, pozbawionych podstawowych wygód kamienic. Moi rówieśnicy i nieco starsi chłopcy, którzy zakończyli edukację na szkole powszechnej, chwytali się różnych zajęć. Niektórzy zaopatrywali całą dzielnicę w węgiel, kradziony z przejeżdżających pobliskimi torami transportów. Często słyszeliśmy strzały, oddawane do nich przez chroniących transporty konwojentów. Nie pamiętam jednak, aby któregoś trafili. Imponowali mi odwagą. A ja imponowałem im swoją wiedzą wyniesioną ze szkoły. Pamiętam, jak wieczorami opowiadałem im o kosmosie (dziś się zastanawiam, skąd czerpałem te wiadomości), a oni słuchali z zainteresowaniem. Gdyby oceniać ich przyjętymi dzisiaj kryteriami, zaliczono by ich do „lumpenproletariat”, a tymczasem byli to tacy sami jak ja, tyle że znajdujący się w jeszcze gorszych warunkach chłopcy, których losy ukształtowała wojna. W normalnych warunkach goniliby za piłką, ścigali się na rowerach, a tak byli często jedynymi zarabiającymi na utrzymanie swych rodzin. Czasami zwyciężała w nich dusza dziecka – wtedy można było spotkać ich na zrobionych z dwóch desek i łożysk kulkowych hulajnogach, których z kolei ja im zazdrościłem.


  Oczywiście nie wszyscy byli w tak trudnej sytuacji. Choć jednakowo byliśmy narażeni na szykany okupanta, niektórzy mieli dobrą sytuację materialną. Przyjaciółka mojej mamy jeszcze z lat młodości, której mąż był właścicielem fabryki, była osobą o skłonnościach filantropijnych. Dzięki temu od pewnego czasu zacząłem korzystać z obiadów, jakie zapewniała naszej rodzinie. Codziennie dojeżdżałem na Grochowską, gdzie mieszkała. Nawiązałem nowe przyjaźnie z jej dziećmi – Wojtkiem i Dobrunią oraz przygarniętą wojenną sierotą – Kamyczkiem. Był to inny świat. Lekcje muzyki, francuska bona, a także liczne grono polskiej inteligencji, które korzystało z pomocy tego zamożnego, ale i ofiarnego domu. W fabryce pana Stefana Piętowskiego – nazywanego przez nas wujkiem (osadzonego później w polskim więzieniu i zrehabilitowanego dopiero po 1956 roku), znajdowali pomoc i opiekę działacze różnych kierunków konspiracyjnych, jak Włodzimierz Lechowicz, czy Hedda Bartoszek. Tam też znalazła pierwszą pracę zawodową moja siostra.


  Solidarność społeczna była dość powszechną cechą, dziś tak rzadko spotykaną u Polaków. Pamiętam, jak któregoś dnia u mojego kolegi Adama Majczyny spotkałem nowego mieszkańca, zabiedzonego, może 6-7 letniego chłopca, o wielkich oczach na wychudzonej twarzyczce. W tajemnicy dowiedziałem się, że jest to chłopiec uratowany z transportu z Zamojszczyzny. Mama Adama, choć sama borykająca się z trudnościami utrzymania rodziny, przyjęła jedno z tych dzieci i zapewniła mu przeżycie wojny.


  Mimo, że miałem dopiero 15 lat, poszukiwałem kontaktów z organizacją podziemną. Kiedy rozmawiałem o tym z moim wychowawcą, prof. Sosnowskim tłumaczył mi, że lepiej nie należeć do żadnej, niż trafić do niewłaściwej. Jako jeden z przywódców podziemnego harcerstwa (o czym dowiedziałem się dopiero po wojnie), nie mógł mi dać konspiracyjnego kontaktu. Ale wola czynnego włączenia się do walki podziemnej była silniejsza. Sąsiadka i jednocześnie koleżanka, Hania Kosmalska – sama już zaangażowana – obiecała mi pomóc. Wiosną 1944 roku powiadomiła mnie, że mam wyznaczone wstępne spotkanie organizacyjne. Miałem spacerować z umówionym znakiem na rogu ulicy Koszykowej i Chałubińskiego, aż podejdzie do mnie dziewczyna, która jest uczennicą szkoły pielęgniarskiej na przeciwległym rogu. Nie pamiętam już hasła, jakie miało nam pomóc we wzajemnym rozpoznaniu. Mijały kwadranse, a oczekiwana dziewczyna nie nadchodziła. Być może obserwowała mnie w tym czasie z okna szkoły, aby upewnić się, czy nie czai się za mną jakiś tajniak. Kolejny termin został mi przekazany znów przez Hankę. Tym razem był to ogród zoologiczny, a właściwie to co po nim zostało. Kiedy siedziałem na ławce w pobliżu klatki z ocalałymi szopami, podeszła do mnie starsza ode mnie dziewczyna. Parę minut później przekazała mnie w ręce chłopaka, który zabrał mnie na pierwsze konspiracyjne spotkanie. Było to mieszkanie chyba przy ul. Franciszkańskiej 10 czy 11, przy murze spalonego getta. Było nas czterech, czy pięciu. Ten, który mnie przyprowadził, był dowódcą grupy. Nowych było nas dwóch. Nasz dowódca opowiadał, że organizacja, do której mamy należeć, jest bardzo czynna i prowadzi akcje zbrojne. Między innymi dokonała aktu dywersyjnego w sklepie Meinia przy ul. Ząbkowskiej. Polecił nam przyjąć pseudonimy. Zorientowałem się, że chłopcy za pseudonimy mają nazwiska utworzone od różnych imion, takie jak „Romanowski”, „Bogusławski” itp. Wybąkałem więc „Kaźmierski”.


  Zaczęły się ćwiczenia. Na podłodze mieszkania ćwiczyliśmy przez kilka godzin postawy strzeleckie. Później rozeszliśmy się do swoich domów. Kolejny kontakt miał mieć miejsce znów przez „Renę” czy „Romę”. Nie wiem, czy był to pseudonim Hanki, czy też dziewczyny, która mnie bezpośrednio z nimi skontaktowała. Jednak do kontaktu tego nigdy już nie doszło. Czy uznano mnie za zbyt dziecinnego, czy też po prostu nie zdążono z nim do mojego kolejnego wyjazdu z Warszawy?


  Tymczasem było lato 1944 roku. Za namową sąsiadki wyjechaliśmy z mamą do kieleckiej wsi Zabłocie, gdzie wynajęliśmy maleńki pokoik w gospodarstwie państwa Wiechów. Tam mieliśmy spędzić dwa letnie miesiące, podczas gdy ojciec mój i siostra pozostali w Warszawie. Położona u podnóża lasu wieś, oddalona od większych dróg – wydawała się oazą spokoju. Te jej walory wykorzystywała polska partyzantka. Nieco starsi ode mnie synowie gospodarza, podobnie jak większość tutejszej młodzieży, zaangażowani byli w jakiejś organizacji. To od nich dowiedziałem się o różnicach, jakie dzieliły oddziały partyzanckie i organizacje. Nie pamiętam już, jaki był stosunek miejscowych do najczęściej bywającego tam „Barabasza”. Jednak pamiętam, że niektóre oddziały leśne witane były z lękiem.


  Wkrótce dowiedzieliśmy się o wybuchu Powstania Warszawskiego. Odcięci od reszty naszej rodziny, niepokojący się o jej los, stawaliśmy się jednocześnie coraz mniej atrakcyjnymi lokatorami dla gospodarzy. Nasze zasoby finansowe skończyły się, trzeba było zacząć zarabiać na utrzymanie. Nauczyłem się kopać ziemniaki, natomiast próby młócenia cepem nie bardzo mi wychodziły. Możliwości nasze były raczej niewielkie, żyliśmy więc częściej na kredyt, dawany nam przez życzliwych ludzi. Młodzi synowie gospodarzy szykowali się do pójścia na odsiecz Warszawie, ale akcja została odwołana.


  Któregoś pięknego, jeszcze lipcowego (a może już sierpniowego) dnia, usłyszeliśmy warkot samolotów. Po chwili posypały się na wieś ulotki i cienkie broszury. Były to materiały PKWN, zawierające jego skład i manifest. Wieczorem w chacie prócz gospodarzy pojawił się stary Bracha – jeden z najstarszych i liczących się mieszkańców wsi. Mnie przypadło zadanie czytania tekstu manifestu. Żywa dyskusja, jaka wywiązała się między dwoma seniorami, była pokazem głębokiej chłopskiej mądrości i ostrożności. Tekst manifestu spotkał się z uznaniem, zwłaszcza w części dotyczącej wsi, a nazwiska Wincentego i Andrzeja Witosów dodawały mu wiarygodności. Jednocześnie jednak pojawiły się wątpliwości. Czy naprawdę przeprowadzona będzie reforma rolna? Jak będzie ona wyglądała? Czy rzeczywiście każde chłopskie dziecko będzie mogło dostać się do szkoły rolniczej? Mój gospodarz nie był jej entuzjastą. On dowiedział się wszystkiego od swego ojca i sam uczył swoich synów. Czego jeszcze może nauczyć taka szkoła? Innego zdania był stary Bracha. „Widzicie Wiechu, bo my to robimy wszystko po staremu, a na świecie z takiej ziemi, jak nasza można zyskać dużo więcej”. Spór trwał do późnych godzin, a zapalczywość w dyskusji obu panów ubarwiała jej przebieg. Zresztą dyskusje między tymi gospodarzami na różne tematy były zawsze pouczające. Z jednej strony konserwatywny Wiech, z drugiej – starszy i biedniejszy, ale otwarty na nowe Bracha. Dyskusje trwały także wśród młodych.


  Jako uczeń szkoły średniej cieszyłem się autorytetem. Zwłaszcza często dyskutowaliśmy z Władkiem i Genkiem Wiechami. O mieście, o dziewczynach, wojnie, partyzantce, a czasami i o tym, czego uczyłem się w szkole. Oni też chcieli mnie czegoś nauczyć. Wieczorami próbowali prowadzać mnie na „kawalerkę” do miejscowych dziewczyn. Były to sympatyczne spotkania. Nie miały w sobie nic z niezdrowej seksualności. Przypominały raczej salonowy flirt ze szlacheckiego dworku.


  Tymczasem niepokój o los bliskich nasilał się. Do okolicznych wsi, a wkrótce także i do Zabłocia, zaczęli napływać wysiedleni warszawiacy, a naszych ani śladu. Jednym z przybyszów był „prof. Pawłowicz”. Piszę to nazwisko w cudzysłowie, gdyż byliśmy przekonani, że nie jest ono prawdziwe. Był chyba ukrywającym się Żydem. Mówił, że jest profesorem gimnazjalnym. Lubiłem z nim dyskutować, a i on widocznie podzielał tę sympatię. Chętnie rozmawiał ze mną na różne tematy, a ja – oderwany od szkolnych zajęć – chętnie go słuchałem. Był to człowiek tajemniczy, napiętnowany głębokim smutkiem. Któregoś dnia zniknął ze wsi. Podobno przeniósł się do Kielc, gdzie nie był tak dostrzegalny.


  Od przesiedleńców dowiedzieliśmy się o rozmiarze tragedii Warszawy. Jaki los spotkał naszych bliskich? – zastanawialiśmy się. I wreszcie w progu pojawiła się nieznana nam Pani Nela. Uprzedziła, że za chwilę wejdzie moja siostra Lida, ale żebyśmy nie przestraszyli się jej widokiem, bo naprawdę nic jej nie jest. Po chwili zobaczyliśmy Lidę z obandażowaną szczelnie głową. Już w progu zaczęła odwijać bandaż, aby przekonać, że to prawda. Radości nie było końca. Dowiedzieliśmy się, że ojciec żyje, tylko został zatrzymany w obozie przejściowym w Koniecpolu. Do późnej nocy słuchaliśmy opowiadań o przeżyciach w Warszawie, o pomocy w upozorowaniu rany siostry w obozie w Pruszkowie, o przejściu przez komisję lekarską. Wreszcie o ostatniej przygodzie na stacji kolejowej w Zagnańsku, gdzie życzliwy niemiecki lekarz wojskowy koniecznie chciał zmienić siostrze opatrunek i dopiero stwierdzenie, że był robiony na stacji wyjazdowej odwiodło go od tego zamiaru.


  Jednak względnie spokojna dotychczas wieś zaczynała być coraz częściej nawiedzana przez różne oddziały. Niemieckie, własowskie, a w przerwach partyzanckie. Pamiętam jak wybraliśmy się z mamą na grzyby do lasu zaczynającego się w końcu wsi. Dorodne grzyby zachęcały do pójścia do pobliskiego zagajnika. Wydawało się, że w lesie można spotkać najwyżej partyzantów. Niemcy się tu nie zapuszczali. Nagle posłyszeliśmy tętent koni. Z lasu wypadła gromada własowców. Jeden z nich zdążał wprost ku nam. Zobaczywszy obrączkę na ręce mojej matki ściągnął ją z zapytaniem: „Eto zołoto?” Mama odważnie odpowiedziała: „Niet, eto tombak”. Ze złością cisnął obrączkę w trawę. Oddział pomknął w kierunku Wiśniówki.


  Najazdy własowców spowodowały, że trzeba było pomyśleć o kryjówce. Wygrzebaliśmy jamę pod podłogą chaty z włazem od obory, przykrywanym potężnym kamieniem. Mogły do niej wpełznąć i zmieścić się 3-4 osoby. Były to głównie dziewczyny i ja. Synowie gospodarza uciekali chyba do lasu, a być może mieli inną kryjówkę. Wielokrotnie ukrycie to nie było konieczne. Najeźdźcy często po zabraniu kilku kur i innych produktów prędko odjeżdżali. Ale były i dni, kiedy przychodziło nam spędzić w ukryciu całą prawie dobę. Raz oddział własowców zatrzymał się we wsi na noc. Gospodarowali w kuchni. Słychać było ich pijackie krzyki i śpiewy. Matka moja i gospodyni musiały im usługiwać. A my drżeliśmy, aby któreś z nas nie kichnęło w tym podziemnym schronie. Nie wszyscy przeżyli tę noc bez szwanku. W sąsiedniej chacie dokonano gwałtu na mieszkającej tam samotnej wdowie i jej dorastającej córce.


  Groza wiała w momencie, gdy słychać było nadchodzące oddziały. Tak też było przy zbliżaniu się kolejnego z nich. Ale to wojsko było inne. Inne mundury, inna mowa. Okazało się, że był to oddział węgierski. Kilka dni, jakie w naszej wsi spędzili, były okresem swobody. Czuliśmy się, jakby wróciła Polska. Z moją znajomością niemieckiego służyłem trochę za tłumacza. Przestała istnieć godzina policyjna. Kiedy mamę moją proszono, aby przyniosła coś późnym wieczorem i wyraziła obawy, czy może przejść przez posterunki wartownicze, przemiły, młodziutki porucznik Michały Miller powiedział: „Wystarczy powiedzieć tylko, że „polska mamka” idzie, a cię przepuszczą”. Uczyliśmy się nawzajem naszej mowy. Do dziś pamiętam wierszyk: „Et kici liba, liba, el tipeg a mosiba. Ga, ga, libu, libu, ga”. Nie wiem co to znaczy i czy dobrze ten tekst powtarzam. Wiem tylko, że jest to o małej gąsce i że przypomina mi nieliczne piękne chwile mrocznej okupacji. Ale i naszych przyjaciół gnębiły złe przeczucia. Nie wszyscy mieli tak dobre samopoczucie jak por. Miller, który koniecznie chciał zabrać ze sobą do Budapesztu moją siostrę. Pamiętam smutne oczy Janosa Vasa z Komarom, który wspominał okropności powstania warszawskiego i przewidywał dla siebie i swoich przyjaciół najgorszy los. Pożegnaniom towarzyszyły łzy i wymiana adresów na „po wojnie”, jeśli dożyjemy. Później dopiero dowiedzieliśmy się, że wkrótce po wymarszu ze wsi nasi przyjaciele zostali pozbawieni broni i internowani. Znów wrócił mrok okupacji.


  Tymczasem z Koniecpola powrócił mój ojciec. Wyczerpany, brudny, ale żywy. Byliśmy wreszcie razem. Trzeba było zarabiać na życie. Ojciec jeździł pod Warszawę, skąd przywoził cebulę, której w Zabłociu brakowało. My z mamą pomagaliśmy w pracach polowych. Mama, mimo że nie posiadała ku temu przygotowania zawodowego, odbierała też porody i uczyła młode wiejskie matki pielęgnowania noworodków. Czasami służyła jako powiernica i doradczyni w trudnych sprawach życiowych. Cechowała ją mądrość i życzliwy stosunek do ludzi. Któregoś dnia nasz gospodarz zażyczył sobie, abyśmy opuścili klitkę, w której mieszkaliśmy „bo kupił nową szafę i nie ma jej gdzie wstawić”. Ale i tu dyplomacja i stanowczość mojej mamy sprawiły, że pozostaliśmy na miejscu.


  Młode warszawianki, które trafiły tu skierowane przez RGO, stały się obiektem zainteresowań miejscowych chłopców. Nie wszyscy oczywiście mogli liczyć na ich wzajemność. Tylko Grześ sąsiadów, który zdążył ukończyć przed wojną szkołę średnią, znalazł sobie wybrankę i wszyscy liczyli, że będzie z tego para. Ale Grześ wkrótce po wojnie wybrał seminarium duchowne. Czy dlatego, że rzuciła go panna?


  Tymczasem zbliżała się zima. Z oddali dochodziły już odgłosy artylerii, a wiadomości jakie docierały oficjalnie i nieoficjalnie zapowiadały nadchodzący front niemiecko-radziecki. Kiedy ziemia pokryła się śniegiem zawitał do wsi kolejny oddział. Tym razem niemiecki. Byli to młodzi, przystojni chłopcy, w białych ochronnych kombinezonach, z obsługi dział artylerii przeciwlotniczej. Nie byli agresywni, ale stanowczy. Zapędzili nas do kopania stanowisk dla dział. Nie była to łatwa praca. Zmarznięta ziemia nie chciała ustępować. Nie trwało to jednak długo. Wkrótce nadleciały radzieckie samoloty i ostrzelały niemiecki oddział, a przy okazji i nas, którzy znajdowaliśmy się w pobliżu. Ale nie czułem lęku. To przecież były kule skierowane przeciw naszym wrogom. Leżałem na śniegu w polu brzuchem do góry i obserwowałem samoloty. Świst kul wydawał się miłym i dawno oczekiwanym dźwiękiem. Nie myślałem, że mogę zginąć. Strzały artylerii przeciwlotniczej nie dosięgły żadnego samolotu, ale ich klekoczący dźwięk pamiętam do dziś. Oddział opuścił wieś. My mogliśmy wrócić do domów.


  Zdaliśmy sobie sprawę, że w najbliższym czasie front przetoczy się przez naszą wieś. Trzeba było pomyśleć o schronach przed lotnictwem i artylerią. Wykopaliśmy za stodołą niewielki rów przeciwlotniczy, na wzór tych, jakie kopano w Warszawie. Mróz, który ścisnął ziemię, utrudniał jego wykończenie. Złożyliśmy więc do wiejskiej piwnicy trochę rzeczy, aby móc w niej się schronić i przeczekać najgorsze. Był 17 stycznia. Z położonego na wzgórzu Kajetanowa zaczęły zbliżać się jakieś duże pojazdy. Kule gwizdały koło ucha. Pierwszy raz w życiu tak je słyszałem. Dobiegłem do piwnicy, gdzie byli już wszyscy nasi. To chyba front, nareszcie Niemcy uciekają. Pierwszy przedstawiciel wyzwoleńczej armii nie budził zaufania. Po stwierdzeniu, że nie ma wśród nas Niemców, usiadł aby odpocząć. Cały czas bawił się granatem, który trzymał w ręce. Podrzucał go i śmiał się, kiedy widział lęk w naszych oczach. Wzbudzanie strachu wyraźnie sprawiało mu satysfakcję.


  Pierwsze frontowe oddziały przewijające się przez wieś były groźne i agresywne. Wkrótce nadleciały samoloty niemieckie. Nie skorzystaliśmy z wykopanego rowu przeciwlotniczego. Bliżej była piwnica. Ale z naszego rowu skorzystali dwaj młodzi, radzieccy żołnierze. Wkrótce stał się ich grobem.


  Front posuwał się szybko. Po pierwszej fali żołnierzy pozostały rozbite ule w sąsiednim gospodarstwie. Do wsi nadeszły tyły armii: chor. Konstanty Czaprin z kantyną Wojentorgu, aptekarz kpt. Naum, oficerowie różnych funkcji i szczebli. Mama moja, znająca język rosyjski z czasów pierwszej wojny światowej, łatwo znajdowała z nimi porozumienie. Trzeba przyznać, że trzy dni, jakie z nimi spędziłem, pozostawiły dobre wrażenia i zatarły niemiłe odczucia z pierwszych kontaktów z wyzwoleńczą armią. Dziwiło nas tylko, że czasami oficerowie o niższych stopniach potrafili rozkazywać wiele od nich starszym wiekiem i stopniem. Nie znaliśmy tego z polskiej armii. Nie wiedzieliśmy jeszcze wówczas, co to jest NKWD.


  Na drugi lub trzeci dzień po wkroczeniu wojsk radzieckich postanowiliśmy z ojcem wybrać się do Kielc. Za niemieckich czasów miasto było zbyt niebezpieczne, aby do niego jeździć. Kiedy zbliżaliśmy się do rogatek napotkaliśmy pierwszych żołnierzy w polskich mundurach. Po pięciu latach niewoli znów polska czapka i orzełek, inny wprawdzie niż pamiętałem sprzed wojny, ale nasz – polski. Łzy radości i pierwsze rozmowy z umundurowanymi rodakami. W mieście, którego obrazu nie pamiętam, kolejne wzruszenie, które przyćmiło wszystkie inne wspomnienia. Polski teatr wojskowy, wystawiający patriotyczną składankę recytacji, piosenek, a nawet skeczy – które sygnalizowały, że pora zapomnieć o koszmarze, trzeba śmiać się i cieszyć, że przeżyliśmy. Sala była nabita po brzegi mieszkańcami Kielc i takimi przybyszami jak my. Wszyscy żywo reagowali na słowa ze sceny. Łzy wzruszenia i radości płynęły nie tylko po twarzach kobiet i dzieci. Płakali również żołnierze.


  Wieczorem powróciliśmy do Zabłocia. Postanowiliśmy wyruszyć następnego dnia z ojcem do Warszawy. Spakowaliśmy na drogę trochę jedzenia, kupiliśmy od żołnierzy buty i szlakiem powracających warszawiaków udaliśmy się w podróż. Zima tego roku była sroga. Trzaskający mróz, skrzypiący śnieg pod butami, iskrzący jak brylanty, a po obu stronach drogi zwłoki poległych żołnierzy niemieckich. Często odarte z obuwia i mundurów, w bieliźnie lub bez. Na drodze do Skarżyska było ich wiele. Obok mogiły z gwiazdą – poległych i pochowanych przez kolegów żołnierzy radzieckich. Nie pamiętam gdzie zatrzymaliśmy się na noc. Kolejny etap prowadził nas do Radomia. I tu niespodzianka – przypadkowi ludzie na ulicy zabrali nas do swojego mieszkania przy ul. Mlecznej. Nakarmili i pozwolili spać w prawdziwej pościeli. Nie znam bliżej Radomia, nigdy więcej nie spotkałem tych ludzi, ale na zawsze pozostała mi sympatia do tego miasta.


  Kolejnym etapem były Białobrzegi. Tam przeprawa przez zamarzniętą Pilicę. Lód, choć silny, nie wytrzymał ciężaru czołgu. Nie wiem, jaki był los jego załogi. Spod lodu sterczała tylko wieżyczka. I wreszcie Grójec. Stąd Warszawa wydawała się już bliska. Nocleg w najgorszych chyba z dotychczasowych warunkach, u ludzi nastawionych na zarobek. Ale cóż było robić – nie mieliśmy już sił, oddaliśmy więc większość tego, co jeszcze mieliśmy. Rano przejście przez centrum Grójca, a tam na rynku tłumy. Przygotowywano szubienicę pod jakąś publiczną egzekucję. Nie byliśmy żądni tego widoku. Spieszno nam było do Warszawy. I wreszcie ona. Weszliśmy od strony Grójeckiej. Przy drodze kobiety sprzedawały gorący kapuśniak, z którego chętnie skorzystaliśmy. Widok był coraz tragiczniejszy. Wracające tłumy wygnańców przemierzały miasto szkieletów, choć trasa, którą zdążaliśmy była względnie przejezdna. To w tę, to w tamtą stronę przejeżdżały radzieckie GAZ-y z polskimi i radzieckimi żołnierzami. Wędrowały oddziały piesze. Ruch regulowały dziewczyny w mundurach, z chorągiewkami. Energicznie i skutecznie rządziły na drodze. Kiedy dotarliśmy do Wisły zapadł już zmrok. Tłum wędrowców zagęszczał się. Powstał dylemat: przechodzić przez zamarzniętą Wisłę, czy zmierzać ku wojskowemu mostowi pontonowemu, przez który podobno też przepuszczano. Wybraliśmy to drugie. Nie powiem, aby przy moście powitano nas serdecznie. Gromady pieszych utrudniały ruch pojazdów, dla których ten most był przeznaczony. Toteż nie od razu nas puszczono. Czekaliśmy długo, aż wreszcie powstała luka. „Tiepier bystro”. Tłum rzucił się na most. Po ciemku ludzie potrącali się i tratowali nawzajem. Za nami rozległy się strzały z pepeszy. Czy do nas? Czy żeby nas pospieszyć? Czy też może bez związku z nami? Ale przecież po okropnościach okupacji po żołnierzach w obcych mundurach spodziewaliśmy się wszystkiego najgorszego.


  Z lękiem dotarliśmy na Saską Kępę. Zapukaliśmy do najbliższego domu. Zostaliśmy wpuszczeni i nakarmieni. Gospodarze zapewnili nas, że mimo ciemności możemy śmiało dojść do swego domu. Formalnie obowiązuje godzina policyjna, ale nieprzestrzeganie jej niczym nie grozi. Zresztą było jeszcze wcześnie, a gwiaździste niebo zastępowało oświetlenie miasta. Przez Targową, Ząbkowską, Kawęczyńską, Otwocką dotarliśmy do naszego domu. I znów czekała nas niespodzianka. Pocisk artyleryjski zniszczył kuchnię. Na razie przygarnęli nas sąsiedzi.


  Pięciodniową wędrówkę zniosłem stosunkowo dobrze. Jedynie świerzb, którego nabawiliśmy się wraz z ojcem, przypuszczalnie w Grójcu, dokuczał nam bardzo. Ale smarowanie maścią siarkową i kąpiele po kilku dniach zrobiły swoje. Gorzej podróż tę zniósł mój ojciec. Kupione żołnierskie buty pozostawiły na jego nogach głębokie ślady. Zanim doszedł do siebie upłynęło kilka dni. Musiałem sprawować nad nim opiekę i zorganizować jakoś nasze życie.


  Tymczasem moja szkoła wyszła z podziemia. Już od jesieni trwały zajęcia w budynku należącym do Kościoła, przy ul. Kawęczyńskiej 49. Jedynie skład profesorów bardzo się zmienił. Wielu dopiero teraz mogło przedostać się z lewego brzegu Wisły. Ostatnia – czwarta klasa gimnazjum, do której uczęszczałem – złożona była z uczniów różnych kompletów Władysława IV i innych szkół. Nie wszyscy z moich kolegów powrócili. Dowiedziałem się, że mój przyjaciel Wojtek wywieziony został do Niemiec. W mieszkaniu Adama, położonym w niewielkiej willi przy ul. Siedleckiej, gdzie spędzaliśmy dawniej wiele godzin na wojnach morskich, strzelając z małej procy do pływających w wannie plastelinowych okrętów – znalazły siedzibę najwyższe władze nowej Polski. Dla władz tych zajęty został także budynek szkoły przy ul. Otwockiej. Nie mieliśmy jeszcze do niej żadnego stosunku. Wystarczyło, że była polska. Jeden z naszych nauczycieli, chyba biolog, był członkiem Krajowej Rady Narodowej. Nie odczuwało się atmosfery niechęci do narzuconej władzy. Wydawało się oczywiste, że zakończy się wojna i do Polski powróci rząd działający na emigracji.


  Tymczasem po kilku tygodniach powróciły do Warszawy moja mama i siostra. Ojciec zaczął pracować przy odgruzowywaniu elektrowni. Zaczęło się biedne, ale względnie normalne życie. W stosunku do moich kolegów, którzy pozostawali cały czas na Pradze byłem spóźniony z nauką. Trzeba było nadganiać. Jednocześnie pociągała mnie możliwość działania społecznego. Wstąpiłem do harcerstwa. Drużynowym był kolega z klasy, Andrzej Polubiec. Przybocznym – Zbyszek Zbiec. Nasz były wychowawca prof. Józef Sosnowski – zastępcą naczelnika harcerstwa – Janusza Wierusz-Kowalskiego. Włączaliśmy się do pracy dla Warszawy. Niedziele, a niekiedy i inne dni tygodnia były dniami odgruzowywania miasta, względnie innych prac użytecznych. Pamiętam jak zwoziliśmy z różnych miejsc książki do Biblioteki Uniwersyteckiej.


  Wreszcie zdobyłem stopień harcerski wywiadowcy. Teraz ja mogłem zacząć wychowywać młodszych kolegów. Dostałem zadanie zorganizowania drużyny w jakiejś szkole przy ul. Wileńskiej. Poza Maćkiem Sarną, który był mi szczególnie bliski, nie pamiętam moich harcerzy. A w szkole? Wciąż nie wracało z wywózki do Niemiec wielu kolegów. Ci, którzy byli w szkole, mieli bardzo różne poglądy na panującą rzeczywistość. Choć w większości cieszyliśmy się, że nastała polska władza, to jednak traktowaliśmy to jako stan tymczasowy. Wierzyliśmy, że wojna się skończy i powróci rząd z Londynu. Tak przynajmniej, jak pamiętam, mówiłem moim harcerzom. Niektórzy z naszych kolegów wstąpili do armii. Dowiedziałem się od księdza Blezienia, że do oddziałów Berlinga przystąpiła także moja starsza koleżanka z Krucjaty – Celestyna Czarnota.


  Uczyliśmy się intensywnie (choć i wagary też się zdarzały), bo to przecież ostatnia klasa gimnazjum. Pojawiło się kilku nowych kolegów: Adam Motti, późniejszy znany fotoreporter; nad wiek poważny i imponujący mi Staś Jakimowicz; Rysio Gierwatowski (jeśli nie przekręciłem nazwiska), który recytował nam frywolne wiersze Fredry, krasząc przy tym swą miłą twarz rumieńcem wstydu. Wojna odeszła daleko. Byliśmy poważniejsi i bardziej przez życie doświadczeni, niż dzisiejsza młodzież, ale chcieliśmy jeszcze choć trochę skorzystać z dzieciństwa. Toteż nieraz płataliśmy figle naszym nauczycielom. Nie wszyscy to tolerowali, nie wszyscy mogli to zrozumieć. Pamiętam, jak podobny do Einsteina fizyk prof. Widemann, o którego losach rodzinnych nie wiedzieliśmy, któregoś dnia zirytował się naszym zachowaniem. Ten spokojny i dobroduszny, budzący swym wyglądem kpiące uśmiechy człowiek, nagle stał się dla nas postacią tragiczną. Zdenerwowany krzyczał: „Moje córki oddały życie za Polskę, polscy żołnierze walczą już pod Berlinem! A wy? Nie potraficie uszanować tego, że możecie się uczyć. A na front...”. Przyznam, że było nam go szczerze żal i wstyd za nasze zachowanie, choć nie przypominam sobie, aby było ono rzeczywiście aż tak bardzo naganne. Jednak lekcje prof. Widemanna były od tej pory szczególnie poważnie traktowane.


  Z wielkim zainteresowaniem i nieufnością patrzyliśmy na żołnierzy armii radzieckiej. Liczne propagandowe plakaty w stylu socrealizmu, nieznane nam mundury, często agresywne zachowanie i prymitywny sposób bycia, nie przypominały nam naszej przedwojennej armii, którą jeszcze przez mgłę pamiętaliśmy. Obraz tej armii nie był jednak też taki, jakiego mogliśmy spodziewać się na podstawie przedwojennej naszej propagandy. Za pozytywnym nastawieniem do wojsk radzieckich przemawiał fakt, że przecież to one ostatecznie przepędziły Niemców z naszego kraju. Niejednoznaczny stosunek do Rosjan i przybyłej wraz z nimi polskiej władzy mieli nasi profesorowie. Pamiętam, jak pierwszym zadaniem, jakie otrzymałem od prof. Sosnowskiego było przygotowanie referatu na przypadającą w lutym rocznicę powstania armii radzieckiej. Nie potrafiłem mówić tego, czego nie czułem, toteż starałem się poznać i polubić tę armię. Zwłaszcza, że raczej miło wspominałem radzieckich żołnierzy i oficerów, z jakimi zetknąłem się w Zabłociu.


  Oczywiście nie miałem wątpliwości co do Wojska Polskiego. Choć pierwsza poznana kobieta-oficer – kpt. Kwiatkowska – naciągnęła moich rodziców na jakąś kwotę pieniędzy, to jednak polski mundur budził sympatię. Spotkania z naszymi żołnierzami, w tym z ówczesnym podpułkownikiem Marianem Spychalskim, późniejszym prezydentem Warszawy – należały do niezapomnianych chwil. I tylko dziwiłem się, że jeden ze znajomych, który cały okres okupacji działał w konspiracji i walczył o Polskę, gdy ona nadeszła musiał się ukrywać.


  Tymczasem świętowaliśmy wolność. Chyba jakaś parada odbywała się 2 albo 3 maja. A może było to 1 maja. Pierwszy raz zobaczyłem różne organizacje młodzieżowe: ZWM, OM „TUR”, Wici i oczywiście moje harcerstwo. Chyba w ZWM mignęła mi twarz jednego z uczestników zebrania na Franciszkańskiej. Czyżby to był wówczas ZWM – do dziś nie starałem się tego wyjaśnić. Szukałem drogi walki z Niemcami nie zastanawiając się w jakich szeregach. W harcerstwie utożsamiałem się z kontynuatorami tradycji Szarych Szeregów. Wydaje mi się dzisiaj, że wtedy jeszcze nie szukaliśmy tego co nas dzieli. Tak jak początkowo dla większości (poza politykami) łączyła wszystkich chęć walki z Niemcami, tak później wspólnym mianownikiem była praca na rzecz zniszczonego i odbudowywanego kraju. Podziały przyszły później, wraz z przekształcaniem się obiecanej w deklaracjach demokracji w stalinowski reżim. A może tylko nie potrafiłem dostrzec tego, co dla bardziej dojrzałych było już jasne? Ale dzisiaj była radość z możliwości wspólnego świętowania pod polskimi sztandarami.


  I wreszcie dzień 9 maja. Wielka manifestacja na Placu Teatralnym. Na frontonie spalonego gmachu ocalała część, która pozwoliła na stworzenie czegoś w rodzaju trybuny. Na niej Bolesław Bierut, Edward Osóbka-Morawski, Władysław Gomułka, Michał Rola-Żymierski, Marian Spychalski i cały ówczesny rząd. Tłumy manifestowały na placu radość z zakończenia wojny, gotowość pracy dla zniszczonej ojczyzny. I choć znaczna część zebranych nie akceptowała tej władzy, wszystkich łączyła radość ze zwycięstwa.


  Wkrótce uzyskałem tzw. małą maturę i pożegnałem Warszawę. Nie mając warunków do życia w rodzinnym mieście, moi rodzice przenieśli się wkrótce do niezniszczonej Łodzi. Ale to już inny rozdział mojego życiorysu.


  Stefania Kozłowska, Czas grozy


  Stefania Kozłowska


  Czas grozy


  Miałam sześć lat, gdy pierwsze samoloty z czarnymi krzyżami nadleciały nad Polskę. Był piękny, słoneczny, wrześniowy dzień, gdy huk motorów przeorał czyste niebo. Dla nas dzieci było to zadziwiające widowisko: setki samolotów lecących od czechosłowackiej granicy na północny wschód. Leciały na Warszawę. „Wojna!” – krzyczeli sąsiedzi. Rodzice moi płakali. Czym jednak jest słowo wojna dla wesołego i wolnego dziecka? Dopiero później, gdy poznaje się skutki tego strasznego słowa i odczuwa się strach na własnej skórze, a głód zagląda do domu i do żołądka dziecko zrozumie wojnę.


  Po paru dniach rozpoczął się okropny rozgardiasz i ruch ludności i wojska. Niektórzy pakowali tobołki, zabierali rodziny i szli w nieznane, w świat na poniewierkę i tułaczkę, by już może nigdy nie powrócić w rodzinne strony. Po panice drogi były zawalone uciekającymi i taborami wojska. Żołnierze zakurzeni, zmęczeni, wyczerpani wielokilometrowym marszem wciąż szli i szli. Szli na wschód, ale wtedy jeszcze nie wiedzieli, że tam też nie znajdą ucieczki, lecz zasadzkę.


  Moja matka ze mną i naszą sąsiadką panią Bortel wyniosły na pobocze ulicy wiadra z wodą do picia i pełną wannę dojrzałych śliwek. Rozdawałyśmy to wśród podchodzących w marszu żołnierzy. Wodę nabierali do menażek lub hełmów, łapczywie ją pijąc. Matka wsypywała im dorodne śliwki do toreb, w kieszenie lub w ręce. Sąsiadka kroiła resztki chleba, jakie udało się zebrać. Żołnierze poszli dalej obdzieleni tymi skromnymi prezentami. Nie śpiewali jednak „wojenko, wojenko, cóżeś ty za pani...”. Poszli w milczeniu.


  Pazur wroga


  Ciężkie było moje dzieciństwo. Miasto Skoczów, w którym w tym czasie mieszkaliśmy, zostało zalane przez wroga, a jego pazur sięgał wszędzie. Rozpoczęły się wywózki, rozstrzelania i wieszanie niewygodnych patriotów i inteligencji. Niemcy dokonali także likwidacji domu starców i nieuleczalnie chorych dzieci z sierocińca. Zaczęto rozwalać nasze pomniki zdobiące miasto, niszczyć kulturę narodową. Doskonale pamiętam jeden z takich dni, gdy hitlerowcy ustawili rusztowanie na kościele parafialnym św. Piotra i Pawła i przy krzykach, śmiechach i klątwach spuszczali z wieży nasze piękne dzwony. Ludzie ukradkiem ocierali łzy, bo oto dorobek i własność naszego miasta, naszej parafii, zostaną przetopione przeciwko nam. Od tego dnia cisza i smutek jeszcze bardziej zaległy miasto. Już piękne brzmienie dzwonów nie mogło wzywać wiernych na msze święte – umilkły na długie lata wojny.


  W ludność miasta prócz smutku i przygnębienia wstąpił bunt. Uciekali do partyzantki i do ruchu oporu, który na naszych terenach ziemi cieszyńskiej dał się Niemcom dobrze we znaki w czasie wojny. Hitlerowcy masowo wywozili ludzi na roboty w głąb Niemiec. Ale nie tylko. Szły także transporty do obozów śmierci. Niektórych, uważających się za Ślązaków cieszyńskich, wcielano nawet przymusowo do armii niemieckiej. Wśród ludności miasta coraz więcej osób nosiło żałobę i zapuchnięte oczy, po stracie najbliższych, którzy już nigdy nie wrócą. I tylko ta brzoza, co tam w polu stała, wietrzykiem trącana będzie im szumiała...


  Wróg wprowadził racjonowanie żywności na kartki i swój butny reżim. Ale żeby coś kupić na kartki także trzeba było stać w kolejce. Teraz nie tylko strach, ale i głód zaczął gościć w naszym domu. Mieszkańcy coraz bardziej drżeli o swoje życie. Niemcy zaczęli totalną czystkę. Do obozów szły transporty Żydów, Cyganów, niewygodnych Polaków – takich jak nauczycieli, lekarzy itp. Codziennie nadchodziły kolejne okrutne wieści. I choć nikt o tym głośno nie mógł mówić, ludzie wiedzieli dokąd ich wywożono. Z niektórymi okupanci rozprawili się, rozstrzeliwując w pobliskim lesie Dolny Bór.


  Lata okupacyjnej nocy


  Miasto doznało kilku bombardowań. Ofiar było coraz więcej. Zbliżały się Święta Wielkanocne. Nocą tuż przed świętami był nalot i bombardowanie. Kiedy rano poszłam z moim o rok młodszym bratem do kościoła, rynek miasta wyglądał jakby spadł śnieg. Pióra z rozdartych przez bomby pierzyn rozsypały się, jak ostatnie wspomnienia po tych, którzy jeszcze parę godzin temu byli nimi nakryci.


  Jeden z narożnych budynków został zbombardowany do samych piwnic. Teraz sterczały tutaj kawałki muru otoczone rumowiskiem. Sprzęty, odzież i inne rzeczy leżały na ulicy i wokół gruzów. Weszłam na resztki schodów, które prowadziły do piwnicy ciągnąc za sobą brata. Nad nami wisiały części stropów i ścian. Zaglądaliśmy do leja, w. którym niedawno jeszcze była piwnica, a w niej kilka ukrywających się przed nalotem rodzin. Teraz oczom naszym przedstawił się makabryczny widok rozerwanych na strzępy ludzi. Obok torsu ojca leżały całe rączki, a przy kobiecie bez głowy ciało dziewczynki. Głowa matki leżała dalej – na schodach. Wszędzie kawałki ubrań zbroczonych krwią i resztkami rozerwanych ciał. Wtedy w tej piwnicy zginęła moja koleżanka z klasy. Widok był okropny (przysłoniłam ręką oczy mojego braciszka, ale on odciągnął ją i wybiegliśmy na zewnątrz;. Oboje nas zemdliło. Zaczęliśmy biec do kościoła. Z tamtej mszy jednak nie pamiętam nic, bo w oczach miałam nadal ten tragiczny widok, przerażający obraz, który pamiętam do dziś.


  W mieście było coraz więcej zabitych. Wszystko pogrążało się w żałobie. Śmierć była stałym gościem. Powtarzały się naloty, bombardowania i aresztowania. Wysadzono most na rzece Wiśle. Spalono dworzec kolejowy. Podpalono fabryki i ładny dom na rynku. Miastu przybywało ruin i gruzów. Głód także nie był nam obcy. Matka, aby wykarmić nasze wiecznie głodne żołądki zbierała na łące kminek i inne zioła, z których robiła zupy, albo herbatki. Ja z moim bratem i synem sąsiadki wybieraliśmy się czasem na wieś około 8 km od miasteczka „po prośbie” – jak to nazywaliśmy – aby uzbierać choć trochę mleka, ziemniaków, fasoli czy chleba. Ludzie na wsi choć sami mieli niewiele, dzielili się z nami. I dzięki im za to.


  Matka wstawała o czwartej rano, aby iść pod piekarnię i stanąć w kolejce po chleb. Później któreś z nas szło, aby ją zmienić. Pamiętam jeden z takich dni. Stałam długo w kolejce, bo zabrakło chleba, a bez niego nie chciałam wracać, gdyż wiedziałam co to głód. Czekałam na nowy, następny wypiek. Około południa miałam gorący, parzący mnie w ręce chleb. Łykałam już ślinę na myśl, że matka pokroi ten bochenek i każdemu z nas dostanie się duża pajda posmarowana melasą lub smalcem przetopionym z cebulą. Szłam szybko, prawie biegłam do domu, gdyż na nowo rozpoczęło się ostrzeliwanie artyleryjskie miasta. W tumanie unoszącego się kurzu i na pooranej pociskami ziemi leżał trafiony pociskiem motocykl wojskowy, a obok niego ciężko ranny niemiecki żołnierz. Przystanęłam. Widok był straszny. Żołnierz miał rozdarty pociskiem brzuch, a jego wnętrzności kłębiły się na zewnątrz jak węże. Spojrzałam na jego twarz. Był młody. Patrzył na mnie takimi oczami, które mu chyba sam diabeł dał. Przerażające, pełne bólu, konające. Człowiek ten jeszcze żył. Wykrzyknął jedno słowo: „Hilf...” W tym samym momencie z ust jego wypłynęła fioletowa ślina – krew. Umarł. Niebo było zachmurzone i ołowiane. Chmury powlekały horyzont. Ptaki nie śpiewały, tylko z dala dochodziło krakanie wron, jakby oczekiwały na żer. One wyczuwały śmierć.


  Moje pogodne myśli o chlebie poszły w zapomnienie. Teraz biegłam już bardzo szybko ze strachu. Myślałam o tym zabitym człowieku. Zamknęło się jego życie na zawsze, a przecież jeszcze przed paru minutami był władczy. „Uber mensch”, „pan świata”, „Herren Volk”, władca okupowanego kraju! Teraz leżą na ulicy jego ludzkie resztki. Rozpłakałam się, bo żal mi go było jako człowieka. Może nie chciał iść na tą okrutną wojnę, może ktoś czeka aż wróci? Tak jak my oczekiwaliśmy naszych z rodziny, których kurzawa wojenna zaniosła gdzieś w świat. Jednak ten żołnierz szedł zawojować świat. Szedł z ogniem i mieczem, pożogą i krwią znacząc swój przemarsz. Okupant bowiem nie miał skrupułów ani przed Bogiem, ani przed osądem historii.


  Chleb i krew


  Miasto moje tonęło w dymie ataku nacierającego nieprzyjaciela. Do domu miałam już niedaleko. Ciepły chleb, który niosłam, jeszcze nie wystygł. Nagle usłyszałam świst pocisku. Ledwie zdążyłam przykucnąć, zasłaniając rękami i chlebem głowę, gdy zobaczyłam błysk i usłyszałam huk. Pocisk trafił czereśnie, które były posadzone po obu stronach drogi prowadzącej z Katowic do Wisły. Wtedy poczułam piekący ból w obu kolanach, a strużki krwi zaczęły mi spływać po nogach. Odłamki z rozerwanego pocisku wbiły mi się w kolana. Spojrzałam na nogi. Mogłam dalej iść, ale krew płynęła dość obficie, gdyż nie miałam jej czym zatamować. Wydłubywałam ciepły, świeży miąższ z chleba i ugniotłam z niego dwa plastry, które nałożyłam na rozdartą skórę. Resztę chleba trzymałam pod pachą i tak wolniutko doszłam do domu. Chlebowe plastry były przesiąknięte krwią. Co za skojarzenie – chleb i krew – jak przy Ostatniej Wieczerzy Pańskiej.


  Utracona radość


  To co do tej pory przeżyłam wydawało się być lepsze niż to, co następowało. Nocami niebo rozświetlały łuny pożarów. Paliła się w oddali rafineria, w Czechowicach-Dziedzicach wytwórnia zapałek. Całymi nocami widać było na horyzoncie czerwone niebo. Z frontu dochodziły do Niemców złe wieści, nie szli już na wschód, teraz się wycofywali.


  Którejś niedzieli w lipcu wybraliśmy się całą rodziną do pobliskiej wsi Dębowiec – rodzinnego majątku ojca. Tam co roku chodziliśmy na odpusty do kościoła Św. Małgorzaty. We wsi tej mieszkała moja kochana ciocia Milka, siostra mego ojca, która pozostała w rodzinnym majątku. Zawsze obładowani jakimiś wiktuałami „reperowałyśmy” naszą spiżarnię domową.


  Kraj nadal zagłębiony w okowy wojny był zmaltretowany, wykrwawiony, smutny. Ludzie gorąco modlili się o pokój. Był już rok 1944. Wracałam z kościoła z moją mamą i ciocią, a reszta rodziny gnała jak młode źrebaki po polach wśród dojrzewających zbóż. Na wiejskiej drodze pełnej kamieni i kolein zauważyliśmy idącą kolumnę więźniów, prowadzoną przez niemieckich żołnierzy. Kolumna szła od strony Cieszyna przez wsie w stronę Krakowa. Więźniowie byli skrajnie wyczerpani. W oczach ich było widać tylko strach i głód. Do drogi nikomu z powracających z kościoła nie wolno było podchodzić. Nie wiem co to” byli za więźniowie, ale myślę, że Żydzi. Szli tą drogą przez mękę. Pamiętam dobrze jedno zdarzenie. Jeden z więźniów – stary człowiek podobny do Św. Pawła – nagle zatoczył się i upadł twarzą w przydrożny pył. Nie mógł iść, gdyż nogi miał bose i całe w ranach. Wtedy podbiegł do niego jeden z wartowników i pchnął go mocno kolbą karabinu Starzec jednak me miał siły wstać, jedynie ukląkł i ręce wzniósł w niebo' jak w modlitwie do Boga. A może prosząc strażnika o litość?! Żołnierz jednak me miał nad staruszkiem litości i strzelił mu prosto w głowę Trun przewrócił się w uliczny pył. Jego dusza już nie cierpiała, lecz nasze serca ścisnął ból. Kolumna powlekła się w dalszą drogę przez łzy i cierpienie.


  Dom mojej cioci był w odległości około 50 metrów od tej drogi która prowadzono skazańców. Do nocy leżały na niej ciała zmarłych lub dobitych. Gdy późno wieczorem ciocia poszła doić jedyną ocalałą krowę, cos w słomie pod żłobem zaszeleściło. W słomie siedziało dwóch śmiertelnie wystraszonych młodych ludzi. Ich ciemne oczy pałały gorączką i głodem. Nie mówili po polsku. Gestem wskazywali na usta i okaleczone nogi. Moja mama i ciocia obmyły im rany, owinęły podartym ręcznikiem, a następnie ciocia dała im trochę jedzenia. Powiedziała ze gdyby ich nakarmiła do syta, to by umarli. Dziwne nam się to wydawało. Skoro są tacy głodni, dlaczego ciocia nie da im jeść?


  Trzymanie uciekinierów w miejscu ucieczki było niebezpieczne ponieważ Niemcy wrócą po trupy i gdy stan liczebny nie będzie im się zgadzał na pewno będą ich szukać. Wujek pożyczył od sąsiada konia pod pretekstem odwiezienia nas i mamy do domu do miasta. Na wóz załadował siano i nas – czyli dzieci i mamę. Oczywiście pod sianem wieźliśmy nieoczekiwanych gości. Pojechaliśmy. Mama i wujek całą drogę modlił, się, a nam nakazali pod żadnym pozorem się nie odzywać Mieszkaliśmy na peryferiach, tuż pod lasem. Obu uciekinierów matka umieści a na strychu w naszym domu, w słomie, którą przywieźliśmy ze sobą. W nocy przebrali się i umyli. Matka zaniosła im wiadro z wodą i drugie na nieczystości, a także trochę jedzenia i zamknęła drzwi na kłódkę. Przez około trzy tygodnie nocą nosiła im jedzenie, zmieniała bandaże i parzyła ziółka. Odzież, w której uciekli z kolumny spaliliśmy w ognisku. Miała ta odzież, a raczej łachmany, niezliczone ilości wszy. To co pozostało z ogniska zakopaliśmy.


  Po jakimś czasie, którejś nocy ktoś energicznie zapukał w nasze okno trzema krótkimi stuknięciami. Matka wyskoczyła z łóżka i krzyknęła: „Bogu dzięki – są!”. Poszła otworzyć drzwi. Do mieszkania weszło sześciu uzbrojonych mężczyzn, w resztkach niekompletnego umundurowania. Nie byli to Niemcy. Na plecach mieli jakieś tobołki, a w rękach broń. Mama sprowadziła ze strychu obu uciekinierów. Jeden z przybyłych ostrzygł obu bardzo elegancko i ogolił. Zrobili się bardzo przystojni. Dano im inne odzienie, obuwie i broń. Matka na odchodnym dała im zawiniątko z chlebem, kartoflami i kawałkiem wędzonego boczku, przywiezionego od cioci ze wsi. Pożegnali się z nią bardzo serdecznie, a nam – leżącym w łóżkach – pokiwali ręką i poszli w las. Później mama powiedziała, że ci ludzie co tu byli, to ludzie z lasu, czyli drwale. Po wojnie mama komuś opowiadała, że tych dwóch uciekinierów przerzucono przez granicę na Węgry i ocaleli. Mówiła też, że może nas kiedyś odwiedzą, bo obiecali. Na to mój ojciec powiedział: „A co ty Helciu myślisz, że oni w ogóle nas pamiętają...?”. Niestety nie odwiedzili nas, ale może zapamiętali.


  Za mowę polską


  Pierwszy czerwca obchodzony jest na świecie jako Dzień Dziecka. Mam w pamięci ten dzień w 1944 roku. Wojenna zawierucha przewalała się przez Europę i przez Polskę. Kraj nasz leżał w gruzach, a z jego krwawych ran wytaczano ostatnią krew. Mieszkałam wówczas na Śląsku Cieszyńskim, a tam wszystkie dzieci obowiązkowo musiały uczęszczać do szkół niemieckich. Chodziłam już wtedy do trzeciej klasy podstawowej, ale w domu nasza matka uczyła mnie i mego brata pisać i czytać po polsku. Bardzo się to po zakończeniu wojny przydało.


  Był więc 1 czerwca 1944 roku. Poszłam do szkoły z rana. Dzień był piękny, słoneczny. Drzewa czereśni obwieszone były kiściami dojrzałych owoców. Idąc do szkoły mój brat zrywał je dla nas na drugie śniadanie, gdyż prócz tych czereśni nic innego nie mieliśmy. Kiedy była duża przerwa wypędzano wszystkie dzieci na boisko szkolne celem przewietrzenia klas. Zbiegając ze schodów na parter odwróciłam się do mojej koleżanki Lidzi i zawołałam ją po polsku – chodź szybciej, bo chciałam się z nią podzielić moimi słodkimi czereśniami. W szkole był surowy zakaz używania języka polskiego. Nie wiem, jak to się stało, ale jak spod ziemi wyrósł przy mnie kierownik szkoły, zagorzały faszysta. Jednym energicznym chwytem złapał mnie za moje długie warkocze i owinął je sobie wokół ręki. Drugą wymierzył mi cios w twarz. A potem... Potem bił moją twarzą o ścianę raz za razem. Chciałam twarz zasłonić rękoma, ale wtedy chwycił mi je mocno i przytrzymał. Uderzenia twarzą o ścianę powtarzał – zdawało mi się – w nieskończoność. Słyszałam krzyk dzieci, które tę scenę obserwowały, a ja widziałam na ścianie coraz większą plamę krwi, spływającą strużkami po lakierowanej lamperii. Wreszcie mnie puścił i odtrącił kopniakiem. Nie upadłam, choć oczy zalewała mi krew z rozbitego czoła. Z nosa urósł mi fioletowy, krwawy kartofel (ze złamaną przegrodą nosową), a z warg i brody zwisały mi płateczki popękanej skóry. Wyglądałam potwornie. Oczywiście moje czereśnie w trakcie szamotaniny zostały zdeptane. No cóż... i tak nie byłabym w stanie ich wtedy zjeść. Pomimo bólu zacięłam się i nie płakałam, choć inne moje koleżanki płakały za mnie i o mnie. Zaprowadzono mnie do toalety, gdzie obmyto mi twarz, a ja spluwałam krwią. Następną lekcję mieliśmy z nauczycielką z Berlina. Nazywała się Cappf. To była bardzo dobra pani, choć także rodowita Niemka. Gdy mnie zobaczyła, widziałam smutek na jej twarzy. Wysłała mnie zaraz do domu dając mi do opieki jedną z koleżanek, córkę naszych sąsiadów. Przez tydzień twarz miałam fioletowo-zielono-żółtą. Matka robiła mi okłady z jakiegoś zielska, a ja ledwie widziałam na szparki oczu wyglądających przez spuchnięte powieki. Bardzo byłam zadowolona, że nie miałam wybitych moich młodych, dopiero co niedawno wyrośniętych, drugich zębów. No cóż... to było za mowę polską. I taki był ten mój 1 czerwca – Dzień Dziecka. Teraz, po wielu latach, gdy o tym sobie wspominam, przychodzą mi na myśl słowa Roty – „nie damy pogrześć mowy”.


  Mruczuś


  Był to mądry kot. Właściwie była to kotka, ale my nazywaliśmy ją Mruczuś i już. Jako dzieci nie zastanawialiśmy się nad tym, jakiej jest płci. Mruczuś wychowywał się z nami – piątką drapichrustów i jak sięgam pamięcią zawsze był. Nawet nikt z nas nie pamięta, skąd się wziął. Podobno ojciec go znalazł gdzieś na śmietniku, włożył do kieszeni i przyniósł do domu. Mruczuś był dzielny i wyrozumiały dla mojego młodszego rodzeństwa, które nieraz ciągnęło go za ogon nie mając siły jeszcze go podnieść. Kot jednak te nieprzyjemne pieszczoty bohatersko znosił i nikogo z nas nie podrapał. Był popielaty, z ciemnymi pręgami, jak popularny dachowiec, ale inteligencję miał arystokraty. Jego śliczne, okrągłe oczka ciągłe się śmiały lub czemuś dziwiły. Nie był rozpieszczany – jadł wszystko to co my. Chłeptał mleko lub wodę i za to był wierny przez dwadzieścia lat.


  Przytoczę parę przypominających mi się w tej chwili zdarzeń, gdyż wiele szczegółów uleciało z pamięci po tylu latach. Była wojna, front stanął na Wiśle, a nas wypędzono z domu. Niemcy pozwolili zabrać tylko tyle, ile uniesiemy. Szybko, prawie w biegu matka pakowała jakieś bety, a mój brat złapał Mruczka. Wsadził go do siatki na zakupy i powiesił na starym rowerze ojca. Matka na rower naładowała jeszcze jakieś tobołki. Ruszyliśmy z domu. Mama płakała i pchała rower, a brat prowadził go za kierownicę, na której w siatce dyndał kot. Tak dotarliśmy kilka kilometrów od domu do pewnej szkoły i tam ulokowaliśmy się w obszernych piwnicach. Kiedy rozładowaliśmy tobołki, zauważyliśmy w siatce dziurę. Mruczka ani śladu. Biadoliliśmy, że kot zginie gdzieś na wojnie z głodu lub od kuli.


  Minął jakiś miesiąc. Poszliśmy zobaczyć, czy stoi jeszcze nasz dom. Przy okazji chcieliśmy wyciągnąć z piwnicy worek ziemniaków, który tam pozostał. Jakie było nasze zdziwienie, kiedy na progu domu zobaczyliśmy Mruczusia. Siedział cały i zdrowy, tylko nieco wychudzony. Tym razem schowaliśmy go do pudła, skąd nie mógł uciec i wrócił z nami do piwnicy.


  Pewnego dnia – już po wojnie – ojciec zauważył, że Mruczek stale się tylko wyleguje przy piecu. Powiedział więc do niego: „Ależ z ciebie leń. Leżysz tylko całymi dniami, a myszy to ja mam za ciebie łapać?”. Kot spojrzał na tatusia i wstał od pieca. Przeciągnął się leniwie i poszedł pod drzwi. Zamiałczał, żeby mu otworzyć i wyszedł. Nie minęło więcej jak piętnaście minut, gdy usłyszeliśmy go pod drzwiami głośno miałczącego. Kiedy moja siostra otworzyła mu drzwi, on dumnie wszedł do mieszkania wlokąc dużą mysz, która jeszcze się wyrywała z jego zębów. Mocno ją zacisnął szczękami i położył na podłodze przed moim ojcem. Nie mogliśmy uwierzyć własnym oczom, że ten kot tak rozumie ludzką mowę. Ojciec pogłaskał go, powiedział mu kilka komplementów, które ten przyjął obojętnie – wrócił pod piec i zasnął.


  Zawsze przed świętami matka kupowała na targu gęś, a potem ją tuczyła kukurydzą. Ja uważałam to za torturę, więc jej później nie jadłam. Właśnie mama miała tuczyć kupioną gęś, więc poszłam z bratem na strych. Tam w skrzyni leżały kaczany dorodnej kukurydzy, którą trzeba było obłuskać na karmę. Kiedy otworzyliśmy wieko skrzyni zauważyliśmy kilka skaczących wewnątrz myszy. Szybko wieko zatrzasnęłam, a brat pobiegł po Mruczusia. Potem wrzuciliśmy tam kota. Co tam się działo. Cała skrzynia aż się ruszała. Znowu otworzyliśmy wieko, a wówczas kot wyskoczył trzymając w zębach od razu dwie myszy. Potem biegał tam i z powrotem wyciągając co chwila spośród kaczanów coraz to nową mysz. Razem leżało pokotem siedem sztuk. Kot dumny z dokonanego dzieła, siedział przy nich uważnie obserwując, czy jakaś nie ma zamiaru jeszcze umknąć.


  Któregoś dnia ojciec poszedł do ogródka zryć małą grządkę. Nagle z dziury wyskoczył duży szczur i zaatakował tatę, gryząc go w but. Ojciec chciał go uderzyć łopatą, gdy nagle spod krzaka wyskoczył Mruczuś i stanął w obronie swego pana. Rzucił się na szczura i wpijając ostre zęby w kark dusił go. Jednak gryzoń był silny i duży – walczył o życie, gryząc kota i drapiąc. Dopiero gdy ojcu udało się przycisnąć łopatą szczura do ziemi, Mruczek dokończył swoje dzieło. Ojciec prawie przez tydzień opatrywał i dezynfekował kotu rany i skaleczenia.


  Co roku Mruczuś przyprowadzał nam swoje dzieci. Najpierw je dobrze ukrył, a raczej ukryła. Potem, gdy już dobrze widziały i chodziły, przyprowadzał swe maleństwa, aby nam je zaprezentować. Czasem prześliczne kociątka zanosiliśmy do szkoły i rozdawaliśmy dzieciom, których rodzice pozwolili na trzymanie zwierzęcia w domu lub gospodarstwie. I tak było przez dwadzieścia lat. My rośliśmy, a kot się starzał. Piszę te wspomnienia, bo właśnie mija czterdziesta rocznica, gdy to się stało.


  Była mroźna zima. Od kilku miesięcy moja mama umierała na raka. Kot jej nie odstępował na krok. Całymi dniami leżał obok niej w łóżku, a ona mu na to pozwalała. Kiedy w Sylwestrową noc mama zmarła wszyscy strasznie płakaliśmy. Trzy dni później odprowadziliśmy ją na cmentarz cały zasypany śniegiem. Pozostawiła nas całkiem samych, gdyż trzy lata wcześniej odprowadziliśmy na ten sam cmentarz ojca. Po przebytym obozie tata niestety nie wyleczył się. Przez dwa dni szukaliśmy Mruczka. Nie pomogły nawoływania. Kilka dni później znaleźliśmy go w korytarzu, wciśniętego w kąciku. Leżał na starych butach mej matki. Nie żył – odszedł razem z nią...


  Tereska


  Wojna swą nawałnicą przetaczała się przez świat. Pożogą wojenną była zmaltretowana nie tylko Polska, nie tylko Europa, ale wielka część świata. Mała iskierka nadziei zaczęła błyszczeć od momentu, gdy coraz mniej zwycięstw, a coraz więcej klęsk spotykało hitlerowskie wojska. Front coraz bliżej podchodził pod moje miasto. Cofające się oddziały niemieckie opierały się nadchodzącej Armii Polskiej i Radzieckiej. Każdy dzień był wielką niewiadomą. Któregoś właśnie dnia matka wysłała mnie z moim młodszym bratem do pobliskiego gospodarstwa, abyśmy kupili trochę mleka. Brat zabrał bańkę i już mieliśmy wyjść, gdy nasza młodsza siostra Terenia zaczęła się łasić do mamy, aby i ona mogła pójść z nami. Była wczesna wiosna, a między skibami pooranej ziemi bieliły się grudki śniegu. Powietrze było rześkie. Na horyzoncie wstawało śliczne słoneczko. Potocznie naszą siostrę nazywaliśmy Tereska lub Renta. Miała prawie pięć lat i jej towarzystwo nie bardzo nam – „dorosłym” – dziewięcio- i dziesięciolatkom odpowiadało. My już mieliśmy swoje własne tajemnice i chodziliśmy własnymi drogami, jak stare koty. Opieka nad małym dzieckiem była dla nas utrudnieniem. Ale skoro teraz beczała, że chce iść, mama kazała ją zabrać. Był przecież taki piękny poranek. Szliśmy, więc zmarzłą ścieżką w górę, aby polami dojść do gospodarza. Wlekłam siostrę za rękę, gdy nagle na błękitnym niebie ukazały się dwa samoloty. To się wznosiły, to opadały, nurkowały lub pikowały w górę. Stanęliśmy i przyglądaliśmy się tym karkołomnym akrobacjom. Wyraźnie było widać, że ten większy samolot ucieka przed mniejszym. Mniejszym był niemiecki myśliwiec, który starał się strącić ten drugi, robiąc różne akrobacje. Kule z niemieckiego samolotu chybiły jednak i spadały niedaleko nas. Porwaliśmy się do ucieczki. Niedaleko miejsca, w którym staliśmy rosło samotne drzewo – duży dąb. Mój brat pędził co tchu i schował się za jego pień, ja za nim, a nasza Tereska pozostała sama na łące. Duży samolot schował się w chmurach za lasem, więc niemiecki myśliwiec zawrócił i zaczął pikować nad naszą Tereską, strzelając do niej z karabinu maszynowego. Ona – nie mogąc tak szybko uciekać po zaoranej, zamarzniętej ziemi – przewróciła się między skiby. Seria przeszła obok niej, tylko ziemia podskakiwała. Myśleliśmy, że już po naszej Teresce. Samolot odleciał, a my z wrzaskiem rzuciliśmy się teraz na jej ratunek. Żyła, miała obdarte nogi i brodę, ale żyła. Była brudna od mokrej ziemi i płakała. Wzięłam ją na ręce i uciekliśmy z powrotem pod dąb, nie będąc pewni, czy Niemiec nie powróci. Przecież byliśmy świadkami jego nieudanego ataku na obcy samolot. Odczekaliśmy jeszcze chwilę i pobiegliśmy do domu opowiedzieć całe zdarzenie.


  Kabel


  W mieście Skoczów, gdzie żyłam z rodziną, coraz bardziej można było odczuć złe nastroje, panujące pomiędzy hitlerowcami ponoszącymi klęskę. Front się zbliżał do linii Wisły. Nacierające wojska radzieckie wypychały hitlerowców na południe w kierunku Czechosłowacji i Niemiec. Któregoś dnia pod dom podjechała kolumna niemieckich samochodów. Niemcy kazali się nam i naszym sąsiadom wynieść z domu. Ewakuowano nas do odległej o trzy kilometry szkoły ewangelickiej, znajdującej się na wzgórzu „Kaplicówka”. W popłochu nie wiedzieliśmy co zabrać ze sobą i co robić. Ojca nie było, wywieziono go gdzieś na przymusowe roboty. Mój brat pomagał pakować mamie jakieś pierzyny i obraz Matki Boskiej, który dostała od swego ojca wiele lat temu na prezent ślubny.


  Szkoła, do której nas przeniesiono, znajdowała się na wzniesieniu obok kościoła ewangelickiego. Był stamtąd wspaniały widok na miasto i odległe wzgórza Beskidów. Za kilka dni do tejże szkoły zaczęto masowo zwozić z frontu rannych żołnierzy. Na budynku wisiała flaga Czerwonego Krzyża, a na dachu namalowano taki sam znak dla przelatujących samolotów. Rannych układano na ławkach w klasach, na korytarzach i na podłodze. Nazywano to lazaret, ale w piwnicach tego „szpitala” urzędowali oficerowie ze sztabu frontowego i pracowała radiostacja. Teraz mieliśmy dużo zajęć. Ja cięłam bandaże i zwijając je w ruloniki wkładałam do skrzynek lub z waty robiłam małe białe kuleczki. Stale tego było za mało. Moja mama z panią tercjanka prały, prasowały i łatały żołnierską odzież. Za to otrzymywaliśmy jedzenie z żołnierskiego kotła. Przy całej tej „akcji” odwszawiania wojska my dzieci także dostaliśmy wszy. Matka i nas zaczęła odwszawiać, sypiąc nam na głowy kilogramy proszku DDT i owijając je białymi szmatami, co nas ogromnie śmieszyło. Wszyscy z białymi czepcami na głowach wyglądaliśmy jak ranni. Mój brat znosił do lazaretu owoce, które właśnie dojrzewały w sadzie lub napychał specjalnym tłoczkiem-popychaczem tytoń do tutek „Solali” i rozdawał żołnierzom. Tytoniu do napełniania było mało, więc dosypywaliśmy do niego suszonych ziół i mieszaliśmy, aby było tego więcej.


  Któregoś dnia mój brat z synem tercjanki chcieli pomóc swoim matkom rozwieszać pranie. Było jednak za mało sznurków, więc poszli poszukać czegoś koło szkoły. Odkryli, że z okienka jednej z piwnic wychodzi gruby kabel i biegnie dalej do ogrodu, zamaskowany ziemią i matami ze słomy. O odkryciu powiadomił mnie mój brat, bo potrzebował pomocy w przecięciu tego kabla. Zatem wzięliśmy obcęgi i młotek, a syn pani Krzywoniowej duży kamień w celu podłożenia go pod obcęgi. Wzięliśmy się do roboty. Ja kleszczami trzymałam przewód, opierając go na kamieniu, a mój brat walił młotkiem, aż kabel został przecięty w dwóch miejscach. Dumni ze swojej pracy wróciliśmy do pralni. Jeszcze nie zdążyliśmy rozpruć tego kabla, aby wyciągnąć z niego liczne kolorowe druciki, gdy na dworze powstał rwetes. Niemcy coś wrzeszcząc wskakiwali na motocykle i do samochodów i jechali na drogę, bacznie sprawdzając wszystkie słupy telefoniczne. W chwilę później wyszedł z piwnicy zdenerwowany oficer. Ocierając pot z czoła spojrzał na nas i zbladł. Wyrwał z ręki mojego brata ów kabel i rzucił go żołnierzowi, który stał nieopodal. Porwał moją matkę za ramię, a tercjankę za włosy i pchnął je pod mur szkoły. Wyciągnął z kabury pistolet. Moja matka stała w swej brązowej sukience i białym fartuszku, a obok niej pod murem słaniająca się tercjanka. Wszystkie dzieci zaczęły płakać, a ja i mój brat uczepiliśmy się rąk oficera. Klęcząc trzymałam go za wyglansowane buty oficerki. Wszyscy wrzeszczeliśmy, że to my zrobiliśmy, a nie nasza mama. Syn tercjanki leżał blady na ziemi i wył jak potępieniec. Do akcji wszedł teraz telegrafista i sprawy potoczyły się błyskawicznie. To ten żołnierz od radiostacji uratował nam życie. Powiedział coś nerwowo do oficera i wskazał przy tym na moje dwie małe siostry. Powiedział, że też ma takie małe dzieci, że my nie zrobiliśmy tego naumyślnie. Poprosił o pięć minut na naprawienie szkody. Udało mu się i dzięki mu za to Panie.


  Gdy usłyszeliśmy, że naprawa skończona, oficer dał znak pistoletem, że moja mama i pani Krzywoń mogą odejść. One się jednak nie ruszały. Pani tercjanka osunęła się na ziemię, a mama stała zupełnie bez życia. Dopiero odgłos warkotu motocykli przywrócił matce świadomość i wolno poszła z powrotem do pralni. Wieczorem długo płakała i modliła się, ale nam nic nie powiedziała. Nie rozumieliśmy wówczas wielu rzeczy. Uważaliśmy, że brak komentarzy to ze względu na uczucie, jakim nas darzy kochająca nas mama.


  Dni nadziei


  Wszyscy mieszkańcy piwnicy chodzili smutni, zatroskani i przybici. Łuny na niebie było widać coraz częściej, a w dali słyszeć się dało nieustanny odgłos dział. W nocy natomiast niebo rozświetlały katiusze, rosyjskie pociski wystrzeliwane z jednego działa całą serią. Tworzyło to piękne linie świetlne. Całymi dniami teraz siedzieliśmy w piwnicy. Szpital żołnierzy niemieckich w ciągu jednej nocy został zlikwidowany i wszystkich rannych gdzieś wywieziono. Pozostały tylko krwawe bandaże i rzucony o ziemię piękny, kolorowy portret Hitlera, z jego butną miną i wyzywającym wzrokiem. Ten portret znalazłam z moim bratem i ku naszej radości wydłubaliśmy mu oczy. Potem zrobiliśmy mu dziurę w wąsach i ustach. Po tych torturach podarliśmy portret na kawałki i zanieśliśmy scalić. Tak sie skończyło panowanie Hitlera w tym budynku.


  Gdy natarcie się wzmagało, mama zbierała nas i klękaliśmy przed obrazem Matki Boskiej i modliliśmy się gorąco. Mama stale wymyślała nowe litanie i modlitwy, by naszą uwagę odwrócić od tego, co działo się na zewnątrz. Nagle zatrzęsło całym domem, a za chwilę nastąpiło drugie uderzenie. Wtuliliśmy się w kąt za duży piec. Wszędzie zapanowały ciemności, a w gardłach poczuliśmy pył z ceglanych ścian. Kłęby sadzy zalewały piwnice. Gdy wszystko się uspokoiło wyszliśmy zobaczyć co się stało. Narożnik ściany był rozwalony tak, że było widać ławki w klasie bez ściany. Jeden z pocisków rozwalił także komin, a cała sadza wpadła do piwnic. Spoglądaliśmy na siebie i śmieliśmy się, bo każdy z nas wyglądał jak kominiarz. Najbardziej podobała nam się Elka – córeczka tercjanki, która w piwnicy miała na sobie biały płaszczyk, a teraz wyglądała jak mały, czarny kotek. Buzię też miała całą czarną.


  Po generalnym myciu i zaspokojeniu głodnych żołądków, ja z bratem poszliśmy się trochę przejść. Udaliśmy się do odległego o 150 m kościoła ewangelickiego. Choć stał on na górze i był doskonałym celem, to jednak nie ucierpiał. Weszliśmy do środka. Rozbite żyrandole rozsypały jak łzy po posadzce swoje kryształowe paciorki. Zebrałam parę, aby zrobić z nich naszyjnik dla mamusi. Łażąc bez celu po kościele doszliśmy aż na wieżę i tam zauważyliśmy, że Niemcy nie ukradli dzwonu. Ten jedyny ocalał. Z całych sił oboje zaczęliśmy pociągać za sznur. Rozkołysany dzwon najpierw uderzył kilka razy tylko w jedną stronę, wydając piękny, mocny dźwięk bim, bim, bim.. Pociągnęliśmy mocniej i serce dzwonu z rozmachem uderzyło w drugą stronę – bam. Jednak takie bicie i ciągnięcie za gruby sznur, to ciężka praca, więc zaniechaliśmy dzwonienia i poszliśmy dalej zwiedzać pobliską parafię. Budynek był ogołocony z mebli i obrazów. Było tam pusto, więc poszliśmy do parafialnej szopy. Tam odkryliśmy skarb. Cała szopa była zawalona amunicją: granatami, rakietnicami i inną w pośpiechu pozostawioną bronią. To nas ucieszyło. Widać było, że Niemcy nie mieli nawet czasu, by zabrać broń. Powiadomiliśmy oczywiście o tym mamę. To była jaka nadzieja.


  Później, już po wyzwoleniu, ludzie w mieście opowiadali, że chyba mieli halucynacje lub jakiś cud sprawił, że słyszeli bicie dzwonu. Przecież dzwonów nie wolno było używać, a poza tym ich nie było. Jednak to nie były złudzenia – my naprawdę dzwoniliśmy.


  Nasza biało-czerwona


  Wspomnę na zakończenie jedno zdarzenie. Był 1 maja 1945 roku. Wymęczeni długim siedzeniem w piwnicy, spragnieni i głodni, postanowiliśmy przynieść trochę wody. Od godziny już nie atakowano. Słychać było tylko pojedyncze strzały z karabinu maszynowego. Ktoś musiał iść na parter po tę wodę. Ja z dzieci byłam najstarsza, więc postanowiłam pójść. Ucieszyłam się tym, bo mogłam zobaczyć choć kawałek nieba, ogród i sprawdzić, jaka jest pogoda. Był piękny, wiosenny, słoneczny dzień. Nagle na jednym z budynków w mieście coś zamigotało. Szkoła, w której się ukrywaliśmy była na wzgórzu i można było stamtąd wszystko dobrze zobaczyć. No i ja właśnie zobaczyłam — powiewający na wietrze nasz biało-czerwony sztandar. Znałam ten znak, bo taki sam mama miała zaszyty w poduszce. Sprawdziłam, to nie był faszystowski znak, tylko nasza flaga, nasza biało-czerwona. Pobiegłam z krzykiem do piwnicy. Wszyscy myśleli, że dostałam serię w pierś, bo trzymałam się za serce i za gardło. Nie mogłam wyksztusić z siebie słowa. W końcu udało mi się powiedzieć, że tam widziałam nasz sztandar biało-czerwony. Coś mi nie dowierzano, ale wszyscy wybiegli z piwnicy. Matka przeskakiwała po dwa schody. Kiedy wyglądaliśmy wszyscy przez wybitą szybę, zauważyliśmy dwie postacie przycupnięte w ogrodzie. Ktoś zza krzaków krzyknął „Germańcy są”, a myśmy spojrzeli na siebie. Mama zawołała, że nie ma tu Niemców. Pobiegła otworzyć drzwi. Weszli. Dwóch umundurowanych żołnierzy radzieckich, zmęczonych, spoconych. Jednemu z nich z czoła spływała strużka krwi. Matka rzuciła się jednemu z nich na szyję, płakała i dziękowała im, że przyszli. Wszyscy cieszyliśmy się. Żołnierz się uśmiechnął i wskazał na mojego brata Stasia i najmniejszą córeczkę pani Krzywoń – Elę i powiedział: „Ja toże mam takoje rebiaty...”. Myśmy się do nich tylko uśmiechali i patrzyliśmy na nich, jakby to byli posłańcy niebios, jak to później mama powiedziała. To byli nasi bohaterowie z pierwszej linii. Podano im do picia koziego mleka, a pani tercjanka obmyła rankę na głowie żołnierza i zabandażowała mu czoło. Mówili – nie bójcie się, za nami idzie potęga militarna oraz wasze polskie wojsko. My już germańców tu nie puścimy. Idziemy się bić aż do Berlina – i poszli. Do matki jeden z nich powiedział: „chadziajka, a ty się modlij za nas”. Patrzyliśmy jak odchodzą w stronę Cieszyna. Życzyliśmy im w naszych sercach szczęśliwej drogi, zwycięstwa i powrotu do swoich rodzin.


  Byliśmy wolni! Byliśmy szczęśliwi. Choć skutki tej wojny miały na zawsze być powodem do płaczu i smutku. Ale tego jeszcze wtedy nie wiedzieliśmy. Długo staliśmy na wzgórzu i oczyma odprowadzaliśmy dwa znikające w oddali punkty. Tylko dlaczego wtedy moja mama z tercjanka płakały – nie wiedzieliśmy.


  Grudniowa zawieja


  Skończyła się właśnie wojna. Kraj pogrążony był w żałobie i gruzach, oczekując pierwszego po wojnie Bożego Narodzenia. W moim domu rodzinnym święta zapowiadały się bardzo skromnie. Chociaż cieszyliśmy się z powrotu naszego ojca z obozu, z wyciętej z lasu choineczki, którą przybraliśmy później wycinankami z papieru, bo innych ozdób na choinkę nie było. Cieszyły nas duże, cudowne, białe gwiazdki spadające z nieba. Wielkie czapy śniegu przyozdabiały kołki w płocie, dachy i gałęzie drzew. Wszystko tonęło w bieli na powitanie małego Jezuska.


  No cóż, dzieci cieszą różne rzeczy. Ale na twarzach naszych rodziców nie było widać radości. Ojciec wyniszczony tyfusem wolno dochodził do zdrowia, a matka spoglądając na nas, na ojca i na kalendarz ze zbliżającą się gwiazdką, nie ukrywała zatroskanej twarzy. Było około dwóch tygodni do Bożego Narodzenia, kiedy mamusia powiedziała do nas: „Na Wigilię będziemy mieli zupę grzybową z zebranych jesienią w lesie grzybów i fasolę”. Nic więcej nie miała.


  Byłam dzieckiem z czwórką drobnego rodzeństwa, ale najlepiej rozumieliśmy się z młodszym ode mnie o rok bratem, bo reszta to drobiazg, który o wszystko beczał, a pożytku z tego niewiele. Mieliśmy też fajnego kolegę Mańka, rówieśnika, syna sąsiadów. U nich też była bieda. Zawołałam obu chłopców i uradziliśmy, że zbierzemy coś na Wigilię dla naszych mam przez kolędowanie. Zaraz z rana następnego dnia wyruszyliśmy na obchód. Maniek przebrał się za diabła. Staś, mój brat, za Mikołaja, a ja za anioła. Maniek wysmarował się sadzą po twarzy i rękach, włożył stare spodnie z łatami i ojca stary kożuch odwrócony wełną na zewnątrz. Przepasał się łańcuchem, do czoła dokleił czerwone rogi zrobione z tektury. Brat włożył papierową tiarę pięknie wymalowaną i dokleił brodę i wąsy z waty. Owinął się dwoma prześcieradłami na dodatek połatanymi. Taką obfitą zrobił brodę, że oddychać nie mógł, ale mu za to nie było zimno. Ja także miałam prześcieradła zamiast anielskich szat, a na głowie śliczną gwiazdkę ze staniolu okręconą drucikiem, by mi nie spadła z czoła.


  Po sporządzeniu strojów wyruszyliśmy skoro świt na „podbój” najbliższych domów, odchodząc coraz dalej, aż do pobliskich wsi. Brnąc przez śniegi, odganiając ujadające psy – chyba na widok paskudnego diabła – docieraliśmy codziennie do innej wioski. Aby obejść jak najwięcej domostw z naszą kolędą wstawaliśmy o czwartej rano. Wracaliśmy okropnie utrudzeni nocą. Prócz zmęczenia dokuczało nam zimno i głód. Bo chociaż otrzymywaliśmy w podzięce od dobrych ludzi za nasze kolędowanie różne wiktuały, wszystko Mikołaj – mój brat – ładował do wora. Czasem ktoś dał nam w rękę kromkę chleba z masłem, czy skwarkami. Tego do wora nie dało się włożyć, bo były tam inne skarby, jak: kawałki słoniny, boczku, ziemniaki, fasola w woreczku i po dużym kawałku chleba lub kołacza nawet. Zatem te malutkie kromeczki otrzymywane do ręki wędrowały do naszych żołądków, wiecznie nienasyconych. Zdarzało się, że otrzymywaliśmy za pięknie odśpiewane kolędy i parę złotych, co pozwoliło naszym matkom na zakup czegoś w sklepie. Wszystko co otrzymywaliśmy dzieliliśmy równo na nas troje, taka była umowa na początku. Dobrzy ludzie (niech im Bóg pobłogosławi za to), obdarowując nas tym czym mogli, nie zdawali sobie nawet sprawy, że ratują nas od głodu w ten uroczysty świąteczny czas.


  Co dnia przez śniegi i zaspy śnieżne docieraliśmy do różnych najbliższych wsi. Ale i tak było to nieraz od ośmiu do dziesięciu kilometrów w jedna stronę. Ze świtem pukaliśmy już do okna lub drzwi, wołając, że kolędnicy przyszli i gdy nam otworzono zaczynaliśmy śpiewanie dwóch kolęd. A potem mówiliśmy: „Winszujemy wam wszystkiego najlepszego, ale nie tylko teraz, ale i na te przyszłe czasy, byście się mieli jak w niebie Anieli, a winszować nie przestaniemy póki czegoś nie dostaniemy”. Wtedy ktoś z domowników szukał czym można by nas obdarować, a ja mówiłam, że przyjmujemy wszystko i wyliczałam co nam najbardziej potrzebne. W tym czasie diabeł rozpoczynał harce, a trzeba przyznać, że miał nasz kolega nieprzeciętne poczucie humoru. Właził pod stół lub robił koziołki po podłodze. Gdy były jakieś dzieci straszył je i wywijał łańcuchem. Po otrzymaniu podarku dziękowaliśmy „Bóg zapłać” i ruszaliśmy do następnego gospodarstwa. Śnieg sypał i sypał. Świat był cudowny. Byłby jeszcze piękniejszy, gdyby nie doskwierały nam głód i zimno.


  Tak przy kolędowaniu szybko schodził nam dzień po dniu. W szkole były ferie świąteczne, więc obowiązków żadnych nie mieliśmy. Nadszedł dzień wigilijny – ostatni dzień naszego kolędowania. Chcieliśmy wrócić około południa do domu, aby przystroić choinkę i wykąpać się przed Wigilią. Aż rozpychała nas duma, ileż to dobroci znieśliśmy z tego kolędowania do domu. Około czwartej rano byliśmy już w drodze do wsi Ochaby. Kiedy zastukaliśmy do pierwszego domu nikt nam nie otworzył. I tak się zdarzało. Na przełaj przez łąkę i zaorane, pokryte grubą warstwą śniegu pole przeszliśmy do następnego gospodarstwa. Chociaż było bardzo wcześnie gospodarze już chodzili wokół swej trzody. Nie spał też ich może 5-letni synek. A zatem Maniek – diabeł – miał pole do popisu. Straszył dziecko, które uciekało za spódnicę matki i krzyczało. Potem diabeł wlazł pod mały, kuchenny taboret.


  Tak się tam nieszczęśliwie wcisnął, że nie mógł wyleźć. Przewracał się z tym taboretem, a ja choć miałam być poważnym aniołem, śmiałam się do łez, a ze mną także gospodyni i jej mały synek. Wreszcie się czartowi udało jakoś wyzwolić z tego krzesła przy pomocy Mikołaja, ale urwał sobie przy tych figlach jeden róg, który teraz mu zwisał z czoła na oko. Ale to nic. Gospodyni obdarowała nas hojnie dodając całą osełkę masła owiniętą w pergaminowy papier. Dziękując wyszliśmy na dwór, a tam prawie nie było widać świata, taka zerwała się zawieja śnieżna. Wiatr szarpał konarami drzew, wielkie płaty śniegu jak ostre bicze waliły nas po twarzach. Postanowiliśmy wracać do domu, ale ponieważ w drodze był jeszcze jeden dom, chcieliśmy do niego zajść, by się choć trochę ogrzać i przeczekać nawałnicę. Dobrnęliśmy do drzwi. Były otwarte, więc weszliśmy do długiej, ciemnej sieni. Panował tu zupełny mrok. Zamknęliśmy sień, by śnieg nie wlatywał do środka. Po ciemku macaliśmy ścianę, aby odszukać klamkę do drzwi do kuchni. Nagle usłyszeliśmy plusk i trzask oraz krzyk diabła – „Jezu!”. Zrobił się rwetes, na co zapaliło się w sieni światło. Z przyległych drzwi wyszła stara kobieta i zaczęła krzyczeć – „co się tu dzieje?!”. My patrzymy z bratem, a Maniek – diabeł – siedzi na jakimś korycie dla świń w parujących ziemniakach, otrębach i pomyjach. Widok był przezabawny. Nie byliśmy w stanie wypowiedzieć jednego słowa. W końcu wylazł z tego koryta cały wytapiany jakimiś resztkami. Biedny diabeł trzymał się za głowę, gdyż upadając uderzył głową w jakąś skrzynię. Wreszcie brat wyjąkał słowo, że przyszliśmy tu winszować. Baba była zła, ale powiedziała – no to winszujcie. Diabeł nie śpiewał, stał mokry, brudny i trzymał się za głowę. Ja z Mikołajem zebraliśmy w sobie siły i zaczęliśmy kolędę, ale nam to nie szło, bo stale wracaliśmy myślami do widoku diabła w pomyjach. Kobieta podała nam po jednym orzechu i powiedziała: „tak szkaradnie żeście mi powinszowali”. Kłaniając się wyszliśmy w śnieżycę. Już będąc na dworze nie wytrzymaliśmy ze śmiechu i tarzaliśmy się w śniegu, a także czyścili diabła z resztek świńskiego żarcia, które oblepiało jego ubiór. Biedny diabeł – brudny i mokry – leciał biegiem do domu, aby nie zamarznąć w drodze, a ja z Mikołajem wlekliśmy prawie pusty worek. Podzieliliśmy uczciwie przyniesione dary. Z radością po ciepłej kąpieli usiedliśmy do dobrze zapracowanej wigilijnej wieczerzy. Oczyma dziecka nieraz można wiele zauważyć, a widoki te utrwalone w pamięci pozostają na wiele, wiele lat w pamięci.


  Halina Bielecka, Zburzone dzieciństwo


  Halina Bielecka


  Zburzone dzieciństwo


  Z zakamarków pamięci powracają przeżycia, które kiedyś odcisnęły swe piętno. Powracają upiornym koszmarem, chociaż minęło już tyle czasu...


  W 1939 roku miałam 9 lat. Na dwa lata przed wojną wyprowadziliśmy się spod warszawskiej miejscowości (Legionowo) – zalesionej i piaszczystej – do Warszawy. Do dziś nie wiem, czym kierował się mój ojciec sprowadzając nas do stolicy, gdzie było nam dane przeżyć okropności wojny. Początkowo mieszkaliśmy w prawobrzeżnej Warszawie, później – już w sierpniu 1939 roku – na ulicy Browarnej. Pamiętam doskonale te ciepłe sierpniowe dni, ponieważ jeszcze trwały wakacje, a ja jeździłam „ciuchcią” nadwiślańską na półkolonie do Międzylesia (tego na linii Otwockiej). Na pewno po sprowadzeniu się do Warszawy miałam wiele atrakcji. Codzienne dojazdy „ciuchcią” na półkolonie i powrót wieczorem do domu, zmiana otoczenia, miejski ruch, dorożki, tramwaje – bardzo mi się to wszystko podobało.


  Na podwórkach i ulicach nie ustawały hałasy dzieci korzystających z ostatnich dni wakacji. Cóż nas – dzieci mogło obchodzić, że świat już wrzał, że wojna wisiała „na włosku”. Umęczeni całodziennymi atrakcjami usypialiśmy jeszcze spokojni i bezpieczni pod skrzydłami rodziny.


  Było nas w domu czworo – dwóch starszych braci (18 i 16 lat), ja (10 lat) i młodszy braciszek (4 lata). W naszej rodzinie nigdy nie było atmosfery politykowania, angażowania się w sprawy partii czy rządu. Był jednak patriotyzm. Ojciec mój był przedwojennym podoficerem zawodowym – dyrygentem orkiestry wojskowej w Modlinie. W 1933 czy 1934 roku odszedł ze służby na rentę. Nigdy nie należał do żadnych zrzeszeń, organizacji czy partii.


  W sierpniu 1939 roku w mieście z dnia na dzień odczuwało się jakieś wrzenie i niepokój. Gazety i radio podawały jakieś sensacje światowe. Słyszało się przekazywane z ust do ust: „mobilizacja”, „wojna”, „mobilizacja”, „wojna”... Trudno wobec takiej sytuacji pozostać biernym. Na ulicach pojawiły się obwieszczenia i przemawiać miał prezydent miasta. Mężczyźni – ochotnicy winni zgłosić się do obrony Warszawy, do kopania rowów przeciwlotniczych itp.


  W domu zapanował straszny niepokój i płacz matki. Mój najstarszy brat stanął na ten apel jako ochotnik do obrony Warszawy. W oznaczonym dniu i miejscu stawił się, jak wielu jemu podobnych ideowych zapaleńców. Matki i najbliżsi odprowadzali i żegnali ze łzami tych młodych – lekko jeszcze poubieranych „ochotników” – nie zdając sobie sprawy, jaki los miał ich już niedługo spotkać.


  Nastało w domu ogólne przygnębienie, a na podwórkach skończyły się hałasy i zabawy. Zrobiło się jakoś tak dziwnie. Matka ciągle wysłuchiwała komunikatów i oczekiwała.


  Ludność Warszawy zdezorientowana. Sklepy pozamykane, domowe zapasy się pokończyły. Pierwszy głód daje się we znaki. Pomimo posiadania pieniędzy nic kupić nie można. Pamiętam pierwszy wojenny posiłek. Matka wysłała średniego brata do pobliskiego sklepu „od tyłu” – tak się to wówczas mówiło, bo czasem w prywatnym sklepiku jeszcze po zamknięciu można było cos kupić. A tu niestety – wszystko wykupione, pustki. Sklepikarz miał jeszcze tylko bardzo czerstwe pieczywo, takie chały. Gdy w domu ujrzeliśmy te chały, to bardzo się ucieszyliśmy. One jednak okazały się twarde jak kamień. Matka zrobiła jakiejś herbaty czy kawy (mleka nie było) i w tym ciepłym płynie moczyliśmy twarde kawałki, nie zwracając uwagi, że na wierzchu pływają białe robaczki. Był to nasz pierwszy wojenny posiłek.


  Na oblężoną Warszawę spadają pierwsze bomby. Pierwsze naloty dawały się ludności we znaki. Syreny często przerywały nocny wypoczynek. Padali zabici, domy sypały się w pył. Udręczona stolica broniła się, lecz niedługo. Mój średni brat stał się bardzo zapobiegliwy i odważny. Wybiegał wraz z innymi na ulicę i zdobywał jakiś kawałek mięsa z padłego od pocisku konia. Ten posiłek był wielkim rarytasem. Bardzo smakowało mięso z ryżem.


  Któregoś dnia we wrześniu na naszej ulicy zapanował wielki warkot i szum. Wszyscy, oprócz mężczyzn, wybiegli na ulicę i oczom naszym ukazały się jakieś wielkie „smoki”, czy jakieś „stwory”, które robiły wiele hałasu i kurzu. My dzieci chowaliśmy się i tuliliśmy do matek – wychylając jednak ciekawie głowy. Czołgi przejechały. Ludzie wracali do swych domów jacyś przygnębieni. Chyba jeszcze wielu z nich nie zdawało sobie wtedy sprawy, jaką niosły nam zagładę te „stalowe smoki”.


  Warszawa zajęta. Po wkroczeniu Niemców ogłoszono, że wszyscy mężczyźni od lat.... do lat.... mają się zgłosić z dokumentami tu... i tu... Poszedł mój średni brat z ojcem. Brata zaraz wypuścili, ale ojciec bardzo długo nie wracał. Matka biegała kilka razy pod ten budynek i wypytywała co się z nim dzieje. Wyszedł na drugi dzień. Powiedziano mu, że zostanie wezwany po zwrot dokumentów. Pytali również o starszego brata, ale ojciec powiedział, że jego nie ma w Warszawie.


  Przyszło wezwanie, aby ojciec stawił się po dokumenty. Zamiast niego poszła matka. Powiedziała, że jest chory i nie może się zgłosić. Jakoś się udało – oddali dokumenty.


  Po miesiącu niepokoju, nasłuchiwania komunikatów o naszych wojskach, oczekiwania na jakiś znak – ucichło wszystko – a więc kapitulacja. Nasze armie rozgromione, rozbite, rozproszone. A zatem Polska znalazła się w niewoli, pod całkowitą okupacją niemiecką.


  Któregoś ranka zapukano delikatnie do naszych drzwi i matki oczom ukazał się mój brat „wojak”. Nie był tak radosny i dumny, jak wtedy, gdy wychodził z domu. Wrócił przegrany, zbankrutowany, oberwany, zarośnięty, z ranami na nogach. Przyszedł biedak pod osłoną nocy. Ile on wtedy przeżył, nie byłam w stanie jako dziecko rozumieć i wiedzieć. Wiem, że matka płakała nad nim i opatrywała mu ranne nogi. Potem z opowiadań dowiedziałam się, że Niemcy otoczyli ich i rozgromili (nie pamiętam w jakiej miejscowości). Nasi nie byli jeszcze. uzbrojeni i umundurowani, więc poddali się biedacy bez walki. Niemcy zrobili z tych bezbronnych „wojaków” osłonę swoich czołgów, przykuwając ich za nogi do maszyn. Później, widząc że wojsk polskich nie ma, że mogą bezpiecznie wkraczać dalej – zostawili ich w jakiejś szopie. Stamtąd kto z nich jeszcze mógł uciekał nocami przez pola o głodzie i chłodzie. Pamiętam jak później opowiadał, jak był głodny, jak wygrzebywał w polu nocą jakieś marchewki, by z głodu nie paść i dotrzeć do domu. Od powrotu mojego brata zaczęto mówić bardzo cicho w domu.


  Przeprowadziliśmy się z ulicy Browarnej na ul. Nowy Zjazd do wielkiej kamienicy 7-piętrowej. Początkowo mieszkaliśmy na 5 piętrze, ale bardzo krótko. Następnie przeprowadziliśmy się na sam parter – do takiego lokalu sklepowego. Wyjście z tego mieszkania było bezpośrednio na ulicę – Rynek Mariensztacki. Podobno ojciec nosił się z zamiarem otworzenia w tym lokalu jakiegoś sklepu czy interesu, ale nigdy nie było mu dane tego zrealizować. Matka zawsze ojcu wypominała, że wprowadził nas do „zimnej nory”.


  Szkoła jeszcze nie funkcjonowała. Głód i chłód dawały się we znaki. Ja z młodszym bratem chodziłam nad Wisłę. Jeździły tam pociągi do elektrowni (tej na Powiślu). Zbieraliśmy kawałki węgla, który spadł z wagonów i czasem jakieś skrzynki, czy drewno na rozpałkę. Tym ogrzewaliśmy nasze mieszkanie. Ojciec przez całą okupację się ukrywał. Nie wychodził z domu.


  Przyszła zima. Skończyły się pieniądze i zapasy. Buty podarte, chłodno i głodno. Matka, jako przedwojenny pracownik banku, została skierowana przez Arbeitsamt do pracy w Wytwórni Papierów Wartościowych na ul. Sanguszki. Jest więc jakaś pensja, jakieś deputaty – bo urzędy państwowe właśnie je otrzymywały.


  W okupowanym mieście nastało apogeum bestialstwa. Urzędy sprawowane przez Niemców, egzekucje, łapanki, godzina policyjna, kartki na chleb, niektóre sklepy tylko dla Niemców, teatry i kina tylko dla Niemców, szkoły bez nauki historii i geografii. Zastraszeni ludzie bali się na dłużej opuszczać swoje domy.


  My z braciszkiem przez pierwszy rok okupacji nie chodziliśmy do szkoły. Dopiero w drugim rokują poszłam do 3 klasy, a on do 1 klasy. Starszy brat po wygojeniu ran zaczął wypuszczać się na miasto, aby zahaczyć się do jakiejś roboty. Ojciec przecież nie wychodził i nie zarabiał. Tyle osób nie mogło się utrzymać z tej jednej pensji matki.


  Któregoś dnia najstarszy brat wyszedł na miasto i więcej nie powrócił. W domu tragedia i płacz, szukanie, dopytywanie się o niego. Jak się okazało, był już na ulicy Skaryszewskiej, w miejscu gdzie hitlerowcy segregowali złapanych i transportami wywozili na roboty do Niemiec. Matka dowiedziała się o tym i poszła biedna na ulicę Skaryszewską. Jednego dnia niczego się nie dowiedziała. Poszła drugiego dnia. Wtedy ujrzała twarz syna w oknie. Coś wymachiwał do matki, ale Niemiec stojący przed budynkiem nie pozwalał podejść bliżej. Każdy chciał coś usłyszeć od swojego najbliższego, czegoś się dowiedzieć, a może nawet po raz ostatni zobaczyć bliską mu osobę. I tak w tym tłumie matka coraz bliżej podchodziła pod budynek. A Niemiec krzyczał „weg, weg” i zaczął bić ludzi kolbą i kopać. Matka moja została silnie uderzona w plecy. Ledwo się przywlokła zapłakana do domu. W domu znów przygnębienie i oczekiwanie na jakąś wiadomość.


  Matka wiedząc o tych łapankach upominała średniego brata, aby domu nie opuszczał. Ale długo nie trwało, jak on też kiedyś wyszedł i nie wrócił. Za kilka dni przyszedł do nas jakiś człowiek i przyniósł karteczkę od niego o treści: „Jestem złapany – dam znać o sobie jak tylko będę mógł.” W domu ogromna rozpacz. Wciąż wyczekujemy na jakąś wiadomość od wywiezionych braci.


  Na ulicach Warszawy coraz częściej ludzie ze sobą rozmawiają, „politykują”, dzielą się wiadomościami z frontu o wojskach niemieckich. Krążą po mieście satyryczne piosenki o Hitlerze. Pomimo, że „szczekaczki” umieszczone na ulicach „szwargoczą”, że zwycięstwo, że victoria na wszystkich frontach – słyszy się też, że to już koniec wojny. Ale wojna trwa dalej, nic się nie zmienia w naszym życiu. Pojawiają się coraz częściej obwieszczenia o egzekucjach. My z braciszkiem chodzimy do szkoły, a po lekcjach idziemy do zakonnic na ul. Tamka (Powiśle). Tam prowadzona była świetlica, w której można było odrabiać lekcje, dostawało się kromkę chleba i kubek kawy lub obiad. Potem wracało się do domu. Bardzo nie lubiliśmy tam chodzić, bo zakonnice były srogie i karały dzieci. Jak tylko udało nam się uciec, to bardzo byliśmy zadowoleni. Chodziliśmy, wałęsaliśmy się po ulicach. Matka i ojciec o tym nie wiedzieli.


  Ze szkołą też były całe perypetie. Przez okres dwóch lat okupacji przenoszono ją chyba z 6 czy 7 razy w roku. Ledwo pochodziliśmy trochę do jakiejś szkoły, to już Niemcy kazali ją opuszczać na szpitale dla rannych. Ponieważ nasze klasy były najmłodsze, więc dużo nacisku też nie było na jakieś regularne chodzenie, uczęszczanie, czy też wyciąganie konsekwencji w stosunku do nieobecnych – okupantowi najmniej na tym zależało.


  Z każdym rokiem na ulicach pojawiało się coraz więcej biednych, obdartych, żebrzących ludzi – dorosłych i dzieci. Ale widziało się też ludzi żyjących w dostatku – Folksdojczów i innych „kombinatorów”. Nieźle wiodło się też handlującym mięsem, ale oni też byli ciągle narażeni. Na przykład matka mojej koleżanki z ulicy Sowiej woziła ze wsi mięso. U niej nie brakowało chleba, ani do chleba. Lubiłam chodzić do niej do domu, bo zawsze pachniało z kuchni świeżym, smażonym mięsem, albo słoniną. Ona wiedziała, że u mnie w domu tego nie ma, więc czasem częstowała jakimiś przysmakami. Była najlepszą moją koleżanką.


  Na ulicach, pomimo łapanek, ludzie handlowali czym kto mógł. Ja mieszkałam przy Rynku Mariensztackim, więc często byłam świadkiem, jak podjeżdżały „budy” i Niemcy wyłapywali handlujących. Ludzie widząc „budę” uciekali w popłochu, gdzie kto mógł. My dzieci też chowaliśmy się do bram domów. Na ten targ przy ul. Mariensztat zjeżdżały w piątek również furmanki z podwarszawskich miejscowości – z kwiatami i warzywami. Zawsze jak tylko nie szliśmy do szkoły biegłam do „znajomego” furmana i pomagałam mu handlować. Dostawałam za to marchewkę, cebulę, kartofle i te „zapracowane” warzywa niosłam do domu.


  Mój ojciec bardzo niedomagał. Nie mógł się leczyć, bo nie pracował i nie był ubezpieczony. Matka chodziła do rejonowego lekarza i brała leki dla siebie na chorobę ojca. Biedny mój ojciec zadręczał się panującą sytuacją. Dokąd to tak będzie? Wszyscy pytali i nie mieli znikąd odpowiedzi. Kiedy koniec tej okropnej wojny?


  Przyszło lato. Nie ma kolonii. Wałęsaliśmy się po ulicach. Matka nas wywoziła do jakichś kuzynek pod Warszawę. Ale my zbyt długo nie lubiliśmy być poza domem. Jakiś niepokój gnał nas do rodziców. Rodziny bliższej na wsi nie mieliśmy, a więc nic tam nas nie trzymało. Najlepiej czuliśmy się w Warszawie. Robiliśmy sobie z braciszkiem wyprawy przez ulicę Nowy Zjazd, Plac Zamkowy, przez Stare Miasto do ulicy Sanguszki, gdzie pracowała nasza matka. Tam szliśmy do niej na spotkanie i czekaliśmy aż wyjdzie z pracy.


  W mieście zaczęło być głośno o prześladowaniach ludności żydowskiej. Tworzono getto. Ulice otaczano wysokim murem, za którym gromadzono bezbronnych ludzi. Często się widziało małe żydowskie dzieci żebrzące, chodzące pod murami od bramy do bramy, uciekające w popłochu przed Niemcami. Ponieważ ja mieszkałam „od ulicy”, często również do nas przychodzili i prosili, żeby im coś dać – chleba lub czegoś do picia. U nas w domu nie przelewało się, ale zawsze kawałek chleba się znalazł, cebulka czy kartofle. Trzeba tylko było bardzo uważać, żeby ktoś nie oskarżył, że się coś Żydom podaje. Groziła za to kara śmierci My dzieci jednak nad tym się nie zastanawialiśmy, a rodzice nam nie zabraniali tego czynić. Tylko upominali, żeby to robie po kryjomu. Nawet sobie wówczas człowiek nie wyobrażał, jak byli traktowani bezbronni, osaczeni poza murami ludzie.


  Dostaliśmy wiadomość od starszego brata. Pisze, że pracuje na kolei w Manheim. Jest więc jakiś znak, że żyje, a to już wiele. Niedługo potem otrzymaliśmy wiadomość od średniego brata, że zatrudniony został u bauera na Pomorzu Zachodnim. Teraz więc już trochę spokojniejsi borykamy się ze swoim losem.


  Zimę ledwie przetrzymaliśmy. Dokuczało nam nieopalane, nieuszczelnione, zimne mieszkanie (lokal sklepowy) z wyjściem na ulicę i z posadzką. Bardzo dobrze pamiętam te chłodne i głodne dni. I to ciągłe oczekiwanie, że może już lada dzień życie zmieni się na lepsze Do szkoły chodziło się „w kratkę”. Świąt Bożego Narodzenia i choinki nie było od „przed wojny”. Gdzieniegdzie błysnęła światłami choinka, ale to zapewne w niemieckich domach. Kolęd nie wolno było śpiewać. Okna zaciemniane, a więc i atmosfery świątecznej nie było.


  Przyszła wiosna 1942 roku, a każda wiosna ma to do siebie, ze przynosi jakąś odnowę, odmianę, coś lepszego, weselszego. Niestety u nas w domu nic lepszego się nie działo i na świecie też. Ojciec już leżał w łóżku, nie podnosił się. Ponieważ matka szła do pracy, ja musiałam wszystko w domu zrobić koło ojca, chodzić po zakupy do RGO i opiekować; się braciszkiem. Matka posłała mnie do kościoła na naukę religii, abym przystąpiła do Komunii Św. Chodziłam do Katedry Św. Jana na katechizm. Przystąpiłam do Komunii Świętej razem z dziećmi, wśród których więcej było tych biednych. Nie wszystkich było stać na strojne, długie suknie i piękne pantofelki. Ja byłam bardzo skromnie ubrana –miałam białą, krótką sukienkę i kokardę na głowie. Z butami był straszny problem, bo białych nie miałam. W ostatniej chwili trzeba było przemalować białą farbą. Wianuszka z kwiatków też nie miałam (dostałam od p katechetki w ostatniej chwili). Po doniosłej uroczystości najfajniejsze było śniadanie u księdza i katechetki. Było kakao, bułeczki i cukierki, a więc pycha.


  Przyszło lato. Znów spędzamy je w mieście. Chodzimy z braciszkiem na półkolonie. Były one organizowane w ogródkach jordanowskich nad Wisłą. Przychodziło się tam rano, dostawało kubek kawy, chleb i obiad. Jeżeli przyszło się zbyt późno – brama była zamknięta i trzeba było wracać do domu. My w takich przypadkach nie wracaliśmy do siebie, tylko chodziliśmy sobie cały dzień po ulicach lub nad Wisłą, albo szliśmy do kościoła.


  W kwietniu 1943 roku zmarł nasz ojciec. Pogrzeb był cichy. Bardzo z braciszkiem płakaliśmy. Dom nasz rozsypywał się. Ciągle kogoś z rodziny ubywało. Matka całe dnie w pracy, a my sami. Po śmierci ojca matka postanowiła nas umieścić w Domach Dziecka. Ja miałam od września pójść na stały pobyt do Internatu, a braciszek do Olina koło Otwocka do Prewentorium. Najbardziej było nam smutno, że się rozstaniemy. Ale jeszcze przed tym rozstaniem byliśmy ze sobą do czerwca.


  Któregoś ciepłego, czerwcowego dnia, wybraliśmy się nad Wisłę. Ludzie kąpali się, siedzieli na brzegu, zażywali powietrza i beznadziejnie przyglądali się pracującym pogłębiarkom. Naturalnie mój kochany braciszek też poszedł się kąpać. Nie umiał pływać, ale chlapał się przy brzegu. Ja sobie siedziałam na plaży. Byłam czymś zaaferowana i straciłam go z oczu. Nagle słyszę: „topi się, topi się!”. Odruchowo szukam swojego braciszka, rozglądam się i nie widzę go wśród kąpiących się łebków. Nagle zrobił się ruch i krzyk. Jakiś mężczyzna stojący tuż nad brzegiem skoczył do wody. Podobno mój braciszek już trzeci raz wypływał na powierzchnię. Ratunek przyszedł więc w samą porę. Wzięto mojego braciszka na wagon kolejowy i zaczęto stosować sztuczne oddychanie. Jeszcze oddychał, więc udało się go uratować. Ludzie zaczęli dopytywać się, kto z nim jest, gdzie mieszka itp. Ja w płacz. Zaczęli na mnie krzyczeć, że taka duża dziewczynka i nie pilnuje brata itd. Braciszek powracał do życia, więc postawili go na chwiejnych nóżkach i kazali nam zmykać do domu, bo mogą być nieprzyjemności. Ledwo tego braciszka za sobą wlokłam. Cały czas beczałam. Nie dałabym rady go unieść, a on taki półprzytomny wlókł się za mną i z buzi wylatywała mu woda. Miał duży brzuch. Pytałam go co mu dolega, a on tylko kręcił główką. Przywlekliśmy się do domu i zaraz położyłam go do łóżka. Spał bardzo długo, a ja nasłuchiwałam, czy oddycha, czy nie umarł. Bardzo się bałam co matka powie, jak wróci z pracy. Braciszek po kilku godzinach obudził się i powiedział, że głowa go boli. Ponieważ po moim ojcu pozostało jeszcze trochę różnych lekarstw, więc wyszukałam proszek od bólu głowy – „kogutka”. Wsypałam mu to do buzi i dałam wody popić, ale on to zwrócił. Organizm nic nie przyjął. Wróciła matka z pracy i pobiegła z nim do lekarza. Lekarz dał zastrzyk i braciszek powracał do zdrowia.


  Po tym zajściu matka udzieliła mi ustnej reprymendy. Od tamtej pory lepiej zajmowałam się braciszkiem. Pozostawał jeszcze w łóżku, a ja całe dnie nie opuszczałam go ani na chwilę. Jak tylko powrócił do zdrowia matka wywiozła go do Prewentorium, a ja zostałam zupełnie sama. Od września miałam pójść do Internatu. Abym nie pozostawała sama w domu, na całe dnie matka wywoziła mnie do kuzynki pod Warszawę. Ja jednak bardzo tam płakałam i chciałam wrócić do domu. Kuzynka pisała listy do matki, żeby mnie zabrała, bo ja ciągle płaczę i chcę pieszo wracać do Warszawy.


  Przyszedł koniec sierpnia 1943 roku i musiałam się stawić w Internacie (Warszawa Koło). Odwiozła mnie tam matka. Moje pierwsze odczucie po przybyciu do Internatu nie było pozytywne. Przyjęła nas starsza pani – kierowniczka o bardzo surowym wyglądzie. Zaprowadziła mnie na salę, wskazała łóżko i szafę, w której będę trzymała swoje osobiste rzeczy. Dziewczynek na sali nie było. Miały jakieś zajęcia na świetlicy. Słyszałam tylko dobiegający stamtąd gwar. Matka pożegnała się ze mną i powiedziała, że mnie niedługo odwiedzi. Ja zostałam zapłakana. Przybiegły dziewczynki, obstąpiły mnie i wypytywały o personalia. Czułam się bardzo zagubiona i samotna, więc prawie nie odpowiadałam na zadawane mi pytania. Męczył mnie panujący tam hałas. Chowałam się po kątach i popłakiwałam. Tak było przez kilka dni. Niedługo zaczęły się lekcje, obowiązki (dyżury) i internatowy rygor. Nie było już czasu na beczenie.


  Nareszcie po raz pierwszy od kilku lat miałam w Internacie choinkę na Boże Narodzenie. Starsze dziewczynki przygotowywały przedstawienie – jasełka. Matka mnie odwiedziła w czasie świąt. Do mojego braciszka” też jeździła, ale tam było trochę dalej – trzeba było jechać pociągiem do Otwocka, a potem pieszo do Olina. Przyniosła mi od niego wiadomość, że czuje się dobrze i że nie płacze. A może tylko tak matce mówił? W każdym bądź razie ja najbardziej za nim tęsknię.


  Już po Bożym Narodzeniu zaaklimatyzowałam się w Internacie na dobre. Matka przyjeżdżała regularnie, raz do mnie, raz do braciszka. Mnie czasem zabierała do domu i wtedy jeździłyśmy na grób ojca. W lipcu Internat pustoszeje i pozostaje nas dziewczynek niewiele. Matka przyjeżdża znów kiedyś i przynosi wiadomość, że mój brat najstarszy uciekał z Menheim. Niemcy złapali go, odbył się sąd, jest w więzieniu i mają go gdzieś wysłać. Brat pisał w liście, że martwi się o matkę, jak daje sobie radę po śmierci ojca z nami, że trochę chorował i ma więcej siwych włosów. Jeżeli by matka mogła, żeby mu przysłała paczkę z chlebem i cebulą do więzienia. Wiem, że matka takie paczki wysyłała.


  Drugi mój brat również uciekał od bauera do Polski. Niemcy złapali go pod Łodzią i tam osadzili w bardzo ciężkim obozie, gdzie nabawił się duru brzusznego i ledwo przeżył. Po odsiedzeniu iluś miesięcy wysłany został ponownie do pracy na roli, ale był pod specjalnym nadzorem.


  1 sierpnia 1944 roku wybucha Powstanie Warszawskie. Ja nie wiem co się dzieje. Nie bardzo zdawałam sobie z tego sprawę, co to jest Powstanie. W Internacie bieganina i zamieszanie. Wyskakujemy przed budynek i widzimy w oddali nad miastem ogień palących się domów i wybuchy pocisków. Najstraszniejszy był widok wieczorem. Kierowniczka i wychowawczynie zabraniają nam oddalać się z Internatu. Ja naturalnie płaczę i chcę do domu – do matki. Kierownictwo likwiduje Internat. Przenosimy się – każda ze swoim dobytkiem – do pobliskiej szkoły i tam w schronach nocujemy. Na drugi czy trzeci dzień Powstania odwiedziła mnie matka. Była bardzo brudna, w letniej, pogniecionej sukience, z torebką pod pachą. Powstanie zastało ją tak jak wyszła z domu (na Starym Mieście). Już do domu nie wróciła. Ucałowałyśmy się i już byłam szczęśliwa, że jestem z nią. Zjadła z nami jakiś posiłek i powiedziała kierowniczce Internatu, że mnie zabiera. Odradzano jej. Proponowano, żeby przeczekała, żeby została jeszcze aż to się skończy. Nikt nie wyobrażał sobie, że Powstanie będzie trwało 63 dni!


  Dopytywałam się matki, co dzieje się z moim braciszkiem, ale ona nie umiała nic na ten temat powiedzieć. Któż to mógł wiedzieć, co mogło się stać tam gdzie on przebywał...


  Wyruszamy ulicami do domu. Idziemy do jednej ulicy – nie puszczają. Idziemy do drugiej ulicy – strzelają. Krążymy po różnych podwórkach, przez jakieś ogródki, potem przez cmentarz. Raz czołgamy się, żeby przejść dosłownie jakiś kawałeczek, to znów biegiem przez jakieś rowy, pod kulami. I tak kilka godzin błądzimy różnymi drogami. Ja mam przy sobie swój dobytek, czyli walizeczkę z ubraniami, którą trzymam kurczowo. Dostałyśmy od kierowniczki Internatu koc i też nie rozstajemy się z nim pomimo ciepła. Nadchodzi wieczór, a nam gdzież tam jeszcze do domu. Dopiero ul. Młynarska. Zatrzymujemy się w schronie na noc – bez jedzenia i picia. Na drugi dzień wychodzimy i idziemy okrężnymi ulicami. Możemy się poruszać tylko tam, gdzie są powstańcy. Już dwa dni krążymy, żeby dostać się na Nowy Zjazd lub do ciotki na ulicę Furmańską.


  Do domu nigdy już nie doszłyśmy, ponieważ na wiadukcie prowadzącym na Most Kierbedzia byli Niemcy i strzelali z góry. Dostanie się tam było więc sennym marzeniem. Znalazłyśmy się na ul. Czerwonego Krzyża i Topiel. Pomagamy przy budowie barykady, noszeniu worków z piaskiem oraz jakichś mebli, które ludzie wyrzucają z mieszkań. Czekamy na sytuację, która pozwoli nam przebiec na drugą stronę ulicy, a tam już niedaleko do ciotki na ul. Solec. Bardzo dużo ludzi czeka razem z nami. Nie wiemy czy są tam Niemcy, bo strzałów nie słychać. Na usilne prośby czekających, a szczególnie jednej kobiety z 5-letnią dziewczynką, postanowiono: niech pierwsza idzie dziewczynka, niosąc białe płótno na kiju. Ona mieszkała najbliżej i bardzo chciała się dostać do domu. My z matką miałyśmy iść zaraz za nimi. Kobieta wyszła zza barykady, podniosła wysoko białą flagę i trzymając dziecko za rękę zrobiła może dwa-trzy kroki. A tu nagle cała seria strzałów. Kobieta pada, a dziewczynka stoi nad matką i zaczyna płakać. Będący w pobliżu powstańcy wołają: „wróć, wróć...!” I dziewczynka cofa się. Powstańcy ściągają kobietę jakimiś kijami, ale niestety nie żyje. Stojących w pobliżu ogarnia rozpacz. Dziecko strasznie płacze, krzyczy „mamusiu...” Ktoś się wreszcie nim zaopiekował. Ja naturalnie w szloch. Przecież to mogło się stać z nami. Z przejścia na drugą stronę ulicy rezygnujemy. Pozostajemy dalej na ulicy Topiel i czekamy, aż sytuacja się zmieni. Niedługo czekamy. Powstańcy uprzedzają wszystkich przebywających w okolicznych domach na ul. Topiel, że powinni opuszczać mieszkania, ponieważ Niemcy w nocy będą wysadzać most, czy też go bombardować i będzie tu niebezpiecznie. W każdym razie – nie mamy co tu dłużej robić. Ruszamy w odwrotnym kierunku, w stronę Furmańskiej, gdzie mieszka ciotka. Idziemy przez podwórka, klatki schodowe, piwnice. Dochodzimy do ul. Karowej, ale tu przeszkoda, gdyż jest ona pod obstrzałem od Krakowskiego Przedmieścia.


  Dowiadujemy się, że ma być podkop pod ulicą. Organizuje się chętnych do pomocy przy kopaniu. Pomagamy przy wynoszeniu ziemi w kubłach. Czeka dużo ludzi chcących przejść tym kanałem do swoich domów. Nareszcie gotowe. Ustawiamy się kolejno. Naturalnie żadnych tobołów, ani bagaży ze sobą nie można brać, bo nie ma tyle miejsca w podkopie. Wchodzimy do podkopu na czworakach – jeden za drugim. Ja nie chcę się rozstać ze swoją walizeczką, ale muszę ją zostawić. Co się dało związałam w węzełek, resztę na siebie i w drogę. Wlekliśmy się na kolanach jeden za drugim, jak żółwie. Trwało to jak wieczność, a każdy się bał, żeby tam nie zostać na zawsze. Czołgający ponaglają się wzajemnie. Niektórym robi się słabo z wycieńczenia i zdenerwowania. Nareszcie powietrze i prześwit. Jesteśmy na drugiej stronie ulicy. Już bezpiecznie, tylko kawałek drogi, przez podwórka i do ciotki. Wchodzimy do mieszkania i rzucamy się sobie w objęcia. Ciotka z dorosłą córką siedzą na tobołkach. Przygotowane w każdej chwili do ewakuacji. Dają nam czegoś rozgotowanego – jakiejś kaszy. Nareszcie pod dachem w domu. Układamy się do snu, ale tylko leżymy wyprostowane. Nikt oka nie zmrużył. Po tym przejściu podkopem pozostał mi uraz na całe życie. Rano wpadają wojska ukraińskie – własowcy. Każą wszystkim opuszczać mieszkania i wychodzić na podwórko. Każda z nas bierze co tylko można. Jest nas już więcej, więc ciotka daje nam jakieś platery, ubrania, co cenniejsze rzeczy, no i trochę żywności. Córka ciotki wkłada na mnie swoje futro, odwracając je do góry podszewką. Tak stoimy, nie wiedząc co dalej będzie z nami. Ukraińcy wbiegają do mieszkań, patrzą czy ktoś nie został, czy nie ma mężczyzn, powstańców – i podpalają je. Widzimy, że cała ulica to wielki pochód. Ukraińcy nas popychają, krzyczą coś i pędzą pod górę ul. Bednarską. Dochodzimy do ul. Krakowskie Przedmieście, a tam strzelają w nasze szeregi. Padają zabici i ranni. Niektórzy zatrzymują się, aby ich ratować, ale konwojenci krzyczą, żeby biec. Przebiegamy, a oni chowają się za nami. Tak pędzone przybiegamy na obecny Plac Zwycięstwa. Ja roztrzęsiona – spazmatycznie płaczę. Poza tym jest mi gorąco, oblewa mnie pot i nie mam już siły biec. Trzymam się kurczowo matki. Jakoś szczęśliwie strzelanina na chwilę ustała i dochodzimy do Hal Mirowskich. Tam stoją własowcy. Ustawiają ludzi – lustrują, przeglądają torebki i bagaż ręczny. Zabierają co cenniejsze przedmioty, zrywają z palców pierścionki i obrączki. Wyszarpują kolczyki z uszu. Ludzie płaczą i błagają, a oni – butni – tylko krzyczą i drą dokumenty osobiste. Już bez żadnych bagaży jesteśmy w kościele na ul. Leszno. Tu jest punkt zborny. Stąd partiami pędzą ludzi gdzieś dalej. W kościele widok jest zastraszający. Ludzie leżą na ołtarzu, w konfesjonałach, krzyczą jeden do drugiego, kłócą się, płaczą i modlą, nawołują, z błędnymi oczami oczekują (może na jakiś cud?). Ja, cała w szlochach. Ktoś matce podaje krople walerianowe dla mnie na uspokojenie. I chwila odpoczynku. Znów Ukraińcy każą wychodzić z kościoła, ustawiać się w szeregi i tak pędzą ul. Leszno. Po drodze widać dogorywające domy, leżą ponadpalane ludzkie zwłoki, konie i inne zwierzęta. Pełno kluczy od mieszkań. Ostatnia droga z Warszawy usiana kluczami. Domy poza nami. Wszystko stracone... I teraz dokąd dalej? Do Fortów Bema, do pociągu i do Pruszkowa. Oglądamy się jeszcze przy wejściu do wagonu na ostatnie budynki. Chyba niejeden zastanawia się, czy jeszcze tu wróci i zobaczy znów swoje miasto. Ja coraz dalej od mojego braciszka. Nie wiemy co tam u niego się dzieje, gdzie on teraz może się znajdować. Czy on coś przeczuwa, czy wie co się z nami dzieje?


  Jedziemy niedługo – tylko do Pruszkowa. Tu dopiero cała „pielgrzymka” z Warszawy. Ludzie się gubią i odnajdują, całują i płaczą. Każą nam się ulokować w wielkich halach, gdzie kto może. My rozkładamy się jak najbliżej wyjścia, aby w razie czego móc się ratować. Nocujemy na zimnym betonie. Rano selekcja. Spisują ludzi do transportu do Niemiec – na roboty. Bardzo wiele osób ryzykuje ucieczkę z Pruszkowa lub załatwia sobie zwolnienie. Moja matka ze mną – roztrzęsioną nerwowo – nie może się rozstać ani na chwilę, bo ja jej nie daję odejść od siebie. Gdzie ona może myśleć o jakiejś ucieczce!


  Ładują nas do wagonów towarowych, ryglują drzwi i cały skład pociągu gotowy. Wyruszamy. Dokąd...? W Skierniewicach ktoś otwiera drzwi wagonu, mamy trochę powietrza. Ludzie ze stacji podbiegają do naszego transportu, chcą coś podawać do picia, jedzenia, a my im napisane naprędce jakieś karteczki z nazwiskami do rodzin i adresami. Niemcy nie pozwalają, strzelają i odganiają. Ruszamy dalej. Pociąg wlecze się, przystaje, ale już można odsunąć drzwi, zrobić szparę dla powietrza. Swoje potrzeby fizjologiczne załatwiamy podczas jazdy pociągu. Tak jedziemy dwie doby. Wreszcie zatrzymujemy się. Odczepiają część wagonów i wysiadamy. Jakiś budynek – jak się okazało cegielnia – otoczony wałami. Ktoś, kto zna język niemiecki dowiaduje się, że tu nas będą segregować i wysyłać do różnych miejsc pracy.


  Dają nam jakiejś zupy i chleba. W cegielni każą nam się ulokować. Tam są takie „przedziały”, „kojce”, jest słoma, więc my z ciotką i jeszcze jakaś znajoma z Warszawy sadowimy się na piętrze w jednym z takich „przedziałów”. Nie wiemy ile tu nas będą trzymać. W pobliżu przepływa strużka, czy jakiś strumyczek. Ludzie rzucają się do tej wody. Jedni piją, a drudzy myją się i piorą. Przecież już dziesięć dni jesteśmy bez mycia i czesania. W cegielni nocujemy, ale co to za spanie, jeśli ktoś koło nas przeraźliwie jęczy, ktoś kaszle, pluje i siusia. Pomimo wyczerpania sen nie przychodzi. Na świecie lato w pełni. Jak to dobrze, że ciepło, bo ten budynek jest bez okien i drzwi. Ludzie zaczynają masowo chorować.


  Na drugi dzień do lekarza. Wszyscy stawiają się przed jakimś Niemcem mówiącym po polsku. Mnie radzą kobiety, żebym się nie pokazywała, bo podobno tu będzie selekcja. Tylko zdrowe i silne kobiety będą potrzebne, a z resztą nie wiadomo co zrobią. Zostawią tu...? Zabiją? A zatem znów lęk. Moja matka staje przed lekarzem. Uznają, że zdrowa i że pójdzie pracować do fabryki czekolady. Ja słyszę i w duchu powtarzam: „czekolady, wafli, czekolady, wafli...”


  Tworzą grupę ze 150 kobiet. Tych niby zdolnych do pracy – to znaczy takich nieułomnych, bo zdrowa to z nich żadna już wtedy nie była. Ładują nas na jakąś platformę samochodową. Dokąd jedziemy? Najpierw do dezynfekcji, czyli do „mykwy”. Ja ukrywam się za kobietami. Jakoś mnie ukrytą przewożą. Każą rozebrać się do naga w „mykwie” i do parówki, takiej bez wody. Bardzo tam było duszno. Matka mdleje i wiele innych kobiet. Tak nas potrzymali i wynieśli resztki naszych ubrań. Po dezynfekcji była to kupa łachów. Część ubrań podarta. Po „mykwie” i „dezynfekcji” znów nas ładują do wagonów. Ja ciągle się chowam, bo boję się, że mnie oddzielą od dorosłych. Wysadzają nas na stacji Freiburg (Świebodzice). Tu pędzą do baraków – cały kompleks za drutami. Przyjmuje nas jeden bardzo elegancki pan, ale nie w mundurze. Był to podobno dyrektor fabryki. Jest z nim dolmetscherka, która nam mówi, gdzie kto będzie pracował. Na mój widok robią zdziwioną minę – „a skąd to dziecko tu się wzięło? Przecież ona nie będzie mogła pracować w fabryce!”. „Ile ty masz lat?” – pytają, a ja mówię, że już 15 (a przecież wyglądam na 12-13). Niemiec powątpiewając kręci głową na moją odpowiedź. Dokumentów żadnych nikt nie miał.


  Moją matkę przydzielają do fabryki, gdzie myje różnej wielkości szkiełka (cały dzień ręce w wodzie). Ciotkę do działu jakichś lamp. I tak te wszystkie kobiety rozdzielają po różnych działach fabryki. Część z nich idzie faktycznie do fabryki czekolady, ale niestety nie ja i nie moja matka. W duchu myślę sobie – jaka to szkoda, najadłabym się tej czekolady tyle, że by mi chyba do końca życia wystarczyło.


  Nocujemy w baraku w pomieszczeniach po kilka osób – na słomie. Rano pobudka. Wydają nam buty – drewniaki, jakieś szare ubrania i do przyszycia literki „P” na materiale. Dolmetscherka każe nam się ładnie uczesać, ubrać, ale nie w te ubrania, które dostałyśmy tylko lepsze. Jedna od drugiej coś z ubrania pożycza. Robią nam zdjęcia do dowodów osobistych czy przepustek. Przy zdjęciach próbują nas rozśmieszać. W pobliżu widać następny barak (ale za drutami), skąd dobiegają obcojęzyczne rozmowy. Są to mężczyźni. Kiwają do nas, wołają. Chyba od wielu miesięcy nie widzieli naraz tyle kobiet. Lecz my widząc ich za drutami wcale nie jesteśmy wesołe. Po zdjęciach każą nam się ustawić w czwórki i prowadzą do fabryki. Przychodzi po nas werkschutz z karabinem i wprowadza na teren fabryki. W zakładzie jest też stołówka, w której pracują przydzielone tam kobiety. Rozprowadzają nas po działach. Mnie odsyłają do baraku biurowego i każą sprzątać w pokojach. Robię to bardzo sumiennie, bo boję się, że mnie zabiorą od matki. Pracujące tam Niemki rozczulają się nade mną. O coś wypytują, ale ja nie mam do nich zaufania. Przynoszą mi jakieś ubrania, bo moje jest już w strzępach, czasem coś do zjedzenia. Zagadują łamaną polszczyzną (a więc chyba ślązaczki), ale pomimo tego niby „ludzkiego traktowania” ja ich nie lubię.


  Na drugi dzień przenoszą nas – w tym samym Freiburgu – do wielkiej sali (chyba dawnej kaplicy) bliżej fabryki. U góry pod sufitem napis w języku gotyckim i malowidło Pana Jezusa z rozłożonymi rękami. Nareszcie każda dostaje swoje łóżko, siennik papierowy i z wiórami i takąż poduszkę oraz koc. My z matką zajmujemy pryczę blisko wyjścia. Ja naturalnie „na piętrze”. WC na podwórku (ale podwórko odgrodzone drutami). Na posesji obok – ogród. Jest już wrzesień, a tam na drzewach jabłuszka uśmiechają się do nas i nęcą swoją rumianością. Ale nie można nawet tych z ziemi podnieść. Niemiec miał prawo zabić nas za to.


  Pamiętam bardzo dobrze, jak nas pędzono na nasze niedzielne kopanie, a stojący na chodnikach Niemcy pluli na nas i dzieci wołały „polnische schweine”. Tak się wtedy jakoś okropnie czułam, że gdybym miała siłę, to za poniżenia nie wiem co bym im zrobiła!


  Życie obozowe wchodzi w nawyk. Codziennie pobudka i do pracy. Posiłki na terenie fabryki. Rano kromka chleba z margaryną lub buraczaną marmoladą, kawa. Na obiad zupa brukwiowa lub bobrowa, kartofle w obierkach. Na kolację kromka chleba. I tak w kółko.


  Kobiety zaczynają chorować. Nie chodzą do pracy. Chorych jest coraz więcej. Dolmetscherka upomina, że te, które nie będą pracować i będą chorowały zostaną wysłane tam, skąd się nie wraca. Poskutkowało. Przestały chorować i szły do swoich zajęć chociaż naprawdę niedomagały. Ich organizmy były aż nadto wycieńczone. Ciekawe, że kobiety przestają chorować na comiesięczne przypadłości. Podobno dostawałyśmy coś do jedzenia, powodujące zatrzymanie miesiączki. Niemcy również mieli spokój, bo nie musieli zaopatrywać nas w bardzo cenny materiał opatrunkowy.


  Święta Bożego Narodzenia spędzamy w niewoli. Dolmetscherka przynosi nam do obozu choinkę i ubieramy ją jakimiś białymi papierkami. Mamy w naszym obozie „księdza-kobietę”. Odmawiamy z nią codziennie rano i wieczorem modlitwy. Śpiewamy po cichu kolędy.


  Zbliżający się front daje nam się we znaki. W nocy alarmy i wypędzanie nas w pole – jak najdalej od zabudowań. W oddali widać nad Wrocławiem wybuchy bomb i pożary. Nad polami warkot przelatujących samolotów. Te nocne pielgrzymki dawały nam się we znaki, bo już była zima. Zakładałyśmy koce na głowę i jak jakaś karawana szłyśmy w pole, od czasu do czasu potykając się o zamarznięte grudy ziemi. Wartownik nas pilnował i po skończonym alarmie prowadził do obozu.


  Matka pytała dolmetscherki, czy wolno nam wysyłać listy. Dowiadujemy się, że na teren Niemiec tak, ale do Polski, do Warszawy – nie, bo już Warszawa nie istnieje. Pisze matka list do średniego brata, przebywającego u bauera. Do starszego nie mamy adresu, nie wiemy gdzie przebywa. O Boże, Boże... Często popłakujemy sobie i myślimy, co się dzieje z moim najmłodszym braciszkiem. On taka sierotka, nie wie czy my żyjemy. Czy on żyje – też nie wiemy. Matce serce się ściska i tylko prosi Boga, aby dał nam siłę przetrwać te okropności.


  W lutym dowiadujemy się, że ewakuują fabrykę i nas z nią gdyż front się zbliża. Znów podróż. Ładują nas do wagonów. Jedziemy. Znów odczepiają nas gdzieś lub doczepiają. Dwa dni – podczas trwających nalotów – siedzimy w tych wagonach na różnych stacjach i bocznicach. Gdzie się znajdujemy – tego nie wiemy. Od czasu do czasu przychodzi Niemiec, otwiera wagon, załatwiamy swoje potrzeby fizjologiczne, dają nam jakąś zupę, zamykają i znów czekamy. Znów jedziemy trochę. Wysadzają nas na małej stacyjce. Potem dowiadujemy się, że to m. Grösreschen. Jakaś mała filia fabryki AEG. W barakach z powybijanymi szybami lokujemy się na słomie, bez prycz. Tam w fabryce zatrudniają nas do prac porządkowych. Wyczuwa się jakąś dezorganizację. Już nami się tak bardzo nie zajmują nie mamy naszego wartownika z karabinem, tylko dolmetscherkę. Na wyżywieniu też się to odbija, bo już nie dostajemy posiłków trzy razy dziennie, tylko dwa lub raz. Jesteśmy świadkami częstych nalotów. Już nas w pole nie wypędzają. W pobliżu spadają płonące samoloty. Możemy iść, gdzie nam się podoba, nikt by się z tego powodu nie martwił. Ale gdzie? Na świecie wiosna radosna, słonko świeci dla wszystkich jednakowo, dla tych barbarzyńców i dla nas – umęczonych, bezbronnych. W okolicy słychać bicie dzwonów, ale nam do kościoła nie wolno chodzić. Jest Wielkanoc. Jesteśmy ledwie żywe, ledwie powłóczymy nogami. Brak sił i coraz słabsze wyżywienie są wyraźnie odczuwalne.


  W połowie kwietnia znów przychodzi werkschutz i każe przygotować się do podróży. Dokąd – nie wiemy. Znów na stację. Do wagonów i jedziemy chyba ze dwa dni. Znów pod bombami i nalotami. Wysadzają nas i prowadzą do jakiejś zbombardowanej fabryki. Lokują nas w opuszczonych barakach. Miasto wymarłe, cisza. Prowadzi nas jeden Niemiec do fabryki AEG. Jest zburzona. Każe nam odgruzowywać. Fabryka wyludniona. Nie wiadomo co będzie dalej. Nikt nas nie pilnuje. Raz dziennie przynoszą nam zupę w kotle i rozdają chleb. Co będzie z nami dalej? Wszystkie kobiety podniecone. Nie wiemy, czy ta cisza, to na dobre czy złe. Czy przed burzą?


  17 kwietnia 1945 roku w godzinach popołudniowych w Orschesleben (tak się nazywało to miasto), na szosie widocznej z naszych baraków, słychać pojedyncze strzały i pokazują się czołgi. Nikt nas nie pilnuje. Wśród kobiet robi się wrzawa. Któraś dostrzega, że na czołgach nie swastyki, lecz białe gwiazdy. Nie wiemy, jakie to wojska, ale na pewno nasi wyzwoliciele. Machamy rękami, ale pierwsze z czołgów jadą dalej. Następne jednak się zatrzymują i usiłujemy z nimi nawiązać kontakt. Wiemy już, że są to Amerykanie. Rozdają nam czekoladę, papierosy, jakieś konserwy i jadą dalej.


  Czołgi przejechały. W mieście cisza, jakby wszystko wymarło. Podchodzimy bliżej zabudowań – dalej cisza. Nie wiemy – może Niemcy się tylko pochowali i zaraz zaczną strzelać. I jeszcze niepewne wracamy do swoich baraków. Przed wieczorem przychodzi do nas, do baraków, jeden oficer amerykański i rozmawia z dolmetscherka. Dowiaduje się, że jesteśmy już wyzwolone. Jednak dolmetscherka uprzedza kobiety, że tutaj będzie niedługo dużo wojska. Będą Murzyni, którzy mogą do nas przyjść, więc kobiety nie powinny się z nimi „zadawać”. Mnie, jako najmłodszej, kazały się schować i nie wychodzić, aż wszystko się uspokoi. Przed wieczorem rzeczywiście przyszli do nas żołnierze amerykańscy, w tym i Murzyni, ale jak się okazało atmosfera była bezpieczna i przyjazna. Matka uznała więc, że mogę wyjść ze swojego schowka. Wyszłam do żołnierzy, którzy bardzo się nade mną litowali. Mówili, że oni też gdzieś tam daleko pozostawili swoje dzieci i rodziny. Dostałam bardzo dużo słodyczy, czekolady, gumy do żucia. Na te swoje 15 lat byłam bardzo słabo rozwinięta fizycznie, więc tym bardziej wzbudzałam w nich litość. Bardzo wielu z nich mówiło łamaną polszczyzną. Opowiadali na tym wspólnym „wieczorze wolności”, że oni i ich rodziny również są z Polski, tylko że Polskę opuścili jak byli małymi dziećmi. Tym bardziej było to wzruszające, że intonowali nam polskie piosenki, które razem śpiewaliśmy.


  Mamy się przenieść z tych baraków, w których mieszkamy, do „prawdziwych” domów. Przeprowadzamy się do samego miasta i tam zajmujemy kilkupokojowe wille. Zajmujemy pokoje po kilka kobiet w każdym. Jedne salon, inne sypialnię i nareszcie mieszkamy jak ludzie. Mieszkania ogołocone były ze wszystkich rzeczy, które Niemcy zdążyli jeszcze wywieść. Pozostały tylko meble. My z matką zajmujemy sypialnię. Śpimy na pięknym podwójnym łóżku z piernatem. Ach, jaka rozkosz! Myjemy się i dostajemy jakieś paczki z konserwami i nareszcie cieszymy się wolnością


  Przychodzą do nas polscy powstańcy, wyzwoleni również przez Amerykanów z obozów i oflagów. Rzucamy się sobie w objęcia, dopytujemy się – my ich, oni nas – czy wiedzą coś o Warszawie, o znajomych, gdzie mieszkali itp.


  W Orschesleben tworzy się dowództwo naszych żołnierzy, wyzwolonych z oflagów. Przeprowadzają nas do koszar poniemieckich i tam w kilku budynkach lokują wszystkich Polaków, którzy przebywali na robotach, czy w obozach. Leczą nas i odżywiają. Jednak długo tam nie jesteśmy. Przewożą nas pociągami do Hameln do jeszcze większych koszar. Organizuje się duże zgrupowanie Polaków z naszym dowództwem, jednakże pod ogólnym zarządem okupacyjnych władz alianckich. Dostajemy przydziały różnych materiałów, leków i żywności. Nareszcie odżywiamy się normalnie i szybko powracamy do sił i zdrowia. Po kilku miesiącach dowiadujemy się, że można wyjeżdżać, gdzie kto chce i że są organizowane transporty do Polski. My oczywiście chcemy do Polski, do mojego braciszka.


  Decydujemy się na powrót. Z Hameln dojeżdżamy wojskowym transportem samochodowym aż do Szczecina. Tu rejestrują nas jako repatriantów, wydają jakieś dokumenty na przejazd pociągiem i po 100 zł. Jedziemy do Warszawy. Nie będę opisywać co tam zastałyśmy. Mojego wzruszenia również nie jestem w stanie opisać. Naszego mieszkania nie ma. Dowiadujemy się, że średni brat żyje. Był w Warszawie, szukał nas i zostawił adres. U rodziny na Pradze zatrzymujemy się na kilka dni. Matka niezwłocznie jedzie do Olina. Tam dowiaduje się, że zakład zlikwidowany, a dzieci zostały uznane za sieroty i oddane do sierocińca prowadzonego przez zakonnice. Matka jedzie tam natychmiast i tu wzruszenie nie do opisania, które można wyrazić tylko łzami. Jest! Żyje mój braciszek! Ujrzawszy matkę woła: „Moja mamuńka po mnie przyjechała – już nie jestem sierotką!”. Niestety najstarszy brat nie wrócił. Zginął w obozie koncentracyjnym w Neuengamme pod Hamburgiem. Okazało się, że z więzienia, do którego dostał się po próbie ucieczki został przewieziony do tego właśnie obozu. Średni brat, który był na robotach rolnych, nie mając gdzie wracać, osiedlił się na stały pobyt na Pomorzu Zachodnim. On właśnie stał się dla nas – rozbitków, bez dachu nad głową – przysłaniana pierwsze miesiące pobytu w Kraju.
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  Było to we wrześniu 1939 roku. Niedziela, godzina 8 rano. Wyszedłem z domu na podwórko i wtedy usłyszałem huk samolotu. Leciał tak bardzo nisko, że aż można było dorzucić do niego kamieniem. Taki był błyszczący, jak srebro. Poleciał nad miasto Wilno, okrążył i wrócił. Za nim dwa samoloty polskie, dwupłatowce. Goniły go. Ale po chwili wróciły. A o godzinie 10.00 powróciły samoloty niemieckie, ale już nie jeden, ale trzy eskadry po 6 samolotów w każdej. Leciały takim trójkątem. Poleciały nad Wilno i zaczęły bombardować miasto i lotnisko, gdzie stały polskie samoloty. Tylko był huk i płomienie i dym czarny wybuchał pod obłoki. A na tym lotnisku była budowa. Spędzono mieszkańców – ponad sto furmanek – do odrabiania szarwarku. Wszystko poszło z dymem: konie i ludzie. Żaden nie został żywy, wszyscy zginęli. Zostały żony – wdowy i dzieci – sieroty.


  W Wilnie bombardowali obiekty wojskowe, jak na przykład koszary, a także domy przy ulicach: Wileńskiej, Wielkiej, Ostrobramskiej i Kalwaryjskiej.


  W niedzielę, nie pamiętam którego to było dnia, przed południem Niemcy przyjechali do naszej wsi dwoma wozami. Ciężarówki były pełne żołnierzy. Zorganizowali łapanki, czyli obławę na ludzi. A myśmy mieszkali koło lasu, który się łączył z puszczą Białowieską. Jak wskoczyli do domu zaczęli krzyczeć – „bandyt”. Kazali rozebrać się do połowy i położyć się na ławę (dawniej krzeseł nie było). Potem wzięli powrozy i bili nas jeden z jednej strony tej ławy, a drugi z drugiej strony. Do tego stopnia bili, że traciliśmy przytomność. Wtedy zrzucali z ławy na ziemię i kazali kłaść się następnemu. I znów bili nazywając bandytą. Twierdzili, że mamy łączność z partyzantami. Było to zgodne z prawdą, gdyż w tym czasie byłem łącznikiem partyzantki mego ojca. Mało tego, że bili powrozami, to jeszcze kolbą uderzali w skronie. Założyli mi pętlę z powrozu na szyję i wieszali pod belką bijąc jeszcze w twarz. Ojca mego Antoniego i resztę rodzeństwa zostawili.


  W 1941 roku, w czasie łapanki we wsi Tormiany, zostałem aresztowany i wywieziony do Oszmiany. W Oszmianie wraz z innymi aresztowanymi stawiałem bunkry i kopałem okopy dla Niemców. Przewieziono nas kolejno do Mołodeczna, Bobruj ska pod Stalingrad, a następnie w kierunku Moskwy. Po klęsce wojsk niemieckich pod Stalingradem przerzucano nas kolejno w okolice Mińska, Mołodeczna, Brześcia, Warszawy, Poznania, Wrocławia, Zgorzelca, Drezna, Lipska i Berlina.


  Od roku 1941 do końca wojny na całej wyżej wymienionej trasie stawiałem bunkry i kopałem okopy dla Niemców na tyłach frontu. Pod Berlinem podczas ataku wojsk radzieckich zostałem ranny odłamkiem w lewą nogę. Uratowali mnie żołnierze armii radzieckiej i odtransportowali do Ejszyszek, a następnie do mojej wsi Tormiany. Pod Berlinem wielu moich kolegów zginęło.


  Marcin Biegański, Mój Mikstat


  Marcin Biegański


  Mój Mikstat


  W styczniu 1939 roku na połowie nieba ukazała się czerwona łuna. Jedni mówili, że to zorza polarna, drudzy, że to znak na ciężką wojnę. Jeżeli to była zorza polarna, to czemu się więcej nie pojawia?


  Po aneksji Austrii i zaborze Czech było wiadomo, że następnym celem hitlerowskiej agresji będzie Polska. Rozpoczęły się przygotowania do obrony ojczyzny. Powstał Fundusz Obrony Narodowej (FON), na który ludność ofiarowała pieniądze i kosztowności na dozbrojenie wojska. Powstały Brygady Obrony Narodowej, składające się ze starszych roczników rezerwistów. W Mikstacie z mieszkańców miasta i okolicznych wiosek powstała kompania Obrony Narodowej, która krótko przed wybuchem wojny obsadziła granicę w m. Chojnik.


  Chodziłem z kolegą do magazynu broni kompanii i tam czyściliśmy i smarowaliśmy karabiny wazeliną. W pewną niedzielę sierpnia pojechaliśmy wozami do Rojowa, by kopać rowy przeciwczołgowe (nie zdały egzaminu, bo Niemcy nacierali szosami).


  Wielkimi krokami zbliżała się wojna. W końcu sierpnia zostały rozlepione na słupach ogłoszenia mobilizacyjne, a żołnierze rezerwy musieli się zaraz stawić w wyznaczonych koszarach, gdzie zostali umundurowani i uzbrojeni.


  Nastał poranek dnia 1 września. Mimo gęstej mgły widzieliśmy lecące nad Warszawę eskadry niemieckich bombowców. Koło południa dotarły do naszego miasteczka pierwsze grupy uciekinierów z nadgranicznych wiosek. Załadowaliśmy na wóz trochę żywności, pościeli i ubrania i o godz. 14-tej wyruszyliśmy na tułaczkę przez Kalisz, Koło, Łowicz i Kutno w kierunku stolicy. Niedaleko od zbombardowanej stacji węzłowej Barłogi zostaliśmy ostrzelani z karabinów maszynowych przez powracające bombowce. Później jechaliśmy tylko nocami, bo w dzień nie można się było pokazać na szosie, gdyż stale była ostrzeliwana z samolotów.


  Jadąc wozem dotarliśmy nad samą Bzurę. Stanęliśmy na postój w gospodarstwie odległym od rzeki jakieś 200 metrów. Z synem gospodarza poszedłem nad Bzurę, aby nałowić ryb. Na przeciwległym brzegu żołnierze polscy kopali już okopy. Krzycząc przegonili nas i musieliśmy powrócić do domu. Nie było nic do jedzenia, więc aby zaspokoić głód zerwałem parę śliwek, za co gospodarz mnie skrzyczał. O zmroku już zostaliśmy ostrzelani z karabinu maszynowego, tak że liście z drzew leciały. Gospodarz, u którego się zatrzymaliśmy, nie czekał co będzie dalej, tylko załadował trochę gratów na wóz i razem z nami odjechał. Zostawił swoje śliwki, których nie dał mi zrywać, cały dom i gospodarstwo, na pastwę losu. Rozpoczynała się, jak się później okazało – ”Bitwa nad Bzurą”. W tę noc musieliśmy w Puszczy Kampinoskiej trzy razy zmieniać miejsce postoju z powodu strzelaniny. Po przedarciu się przez las, jadąc w kierunku Warszawy, dotarliśmy do m. Komorów, gdzie dopadła nas jadąca spod stolicy niemiecka dywizja pancerna. Ludzie myśleli, że to Anglicy jadą nam na pomoc. Ja pierwszy zauważyłem na jednym z aut oznaki niemieckie. Jechali na pomoc swoim wojskom walczącym z Armią Poznań gen. Kutrzeby. Dzięki temu Warszawa mogła się dłużej bronić. Nieprzyjacielskie samoloty latały bezkarnie nisko nad drzewami i bombardowały oraz strzelały z karabinów maszynowych w stronę zgrupowanych w puszczy oddziałów polskich.


  Cierpieliśmy głód. Żeby kupić chleba udałem się z kolegami do odległego o 2 kilometrów Kampinosu. Tam na dużym placu siedzieli cywile, a wokół nich stali Niemcy z karabinami. Pytaliśmy mieszkańca Kampinosu kto to jest? Powiedział, że są to uciekinierzy z poznańskiego. Usłyszawszy to ruszyliśmy bez chleba z powrotem. Kilka lat później wyczytałem w gazecie „Za Wolność i Lud”, że wszystkich zatrzymanych Niemcy rozstrzelali koło cmentarza. A zatem otarliśmy się o śmierć...


  Nie było innego wyjścia – trzeba było wracać w strony rodzinne pod okupację. Gdy dotarliśmy pod Sochaczew, drogę przegrodziła nam Bzura. Most drogowy był wysadzony, a wojsko niemieckie przejeżdżało po pontonowym, który sobie zbudowali. Nie wolno nam było na niego wjechać, więc razem z innymi uciekinierami forsowaliśmy rzekę wpław. Na moście stał Niemiec z aparatem, filmując naszą przeprawę przez rzekę. Sam Sochaczew był bardzo zniszczony przez artylerię, a okupanci rabowali sklepy polskie, ładując materiały na samochody. Widziałem w mieście tysiące polskich żołnierzy, których konwojenci niemieccy prowadzili do niewoli. Rozdawali oni z wozów taborowych sól i inne produkty, aby nie dostały się do rąk wroga.


  W drodze powrotnej widziałem ślady stoczonych walk pod Kutnem i Łęczycą. Najbardziej utkwił mi w pamięci obraz, który mnie przeraził i budził zgrozę. Obok szosy leżał lekko przysypany ziemią mały chłopiec z ręką podniesioną do góry, jakby groził mordercom z hitlerowskiej „rycerskiej” Luftwaffe. Spotykaliśmy grupy Żydów, których Niemcy schwytali do naprawy zniszczonych mostów.


  Do domu powróciliśmy 21 września równo, po 3 tygodniach tułaczki. W naszym miasteczku też były dokonane pewne zniszczenia przez artylerię niemiecką.


  Kompania Obrony Narodowej wycofując się znad granicy, na wzgórzach pod Mikstatem okopała się i otwarła ogień do zbliżającego się nieprzyjaciela, w wyniku czego poniósł on pewne straty. Za to Niemcy ostrzelali miasto z dział polowych. Żołnierze kompanii dostąpili zaszczytu obrony swojego miasteczka, domów rodzinnych i swoich bliskich.


  Konny patrol niemiecki wjechał do Mikstatu 2 września rano, a następnie odjechał do Grabowa. Kompania ON na skutek przeważających sił niemieckich musiała wycofać się za Prosnę. Za nią nadciągnęła dywizja ze składu 8 Armii gen. Blaskowitza. Zaczęła się okupacja niemiecka trwająca 5,5 roku.


  W Mikstacie było stosunkowo dużo Polaków pochodzenia żydowskiego. Niemcy wywieźli ich do getta w Koźmiku, a następnie w Kaliszu. Jeden Żyd, Józef Grabowski, pewien czas się ukrywał, ale Niemcy go schwytali i zastrzelili na posterunku policji. W dniu 20 kwietnia 1940 roku, tj. w „geburstag” Hitlera, aresztowano: Biegańskiego Władysława (brata mojego ojca), Bielawskiego Ludwika, Janeckiego Leonarda, Kołodziejczaka Edmunda, Pasikowskiego Rocha, Troskę Leona oraz Wawrzyna Nieruchalskiego i wywieziono do obozu przejściowego do Skalmierzyc, a potem do Dachau. Do Mikstatu przywieziono 1,5 tysiąca polskich wygnańców wysiedlonych z okolic Raszkowa. Po kilkunastu tygodniach wywieziono ich do Generalnej Guberni.


  W 1940 roku ukończyłem 14 lat, więc wg niemieckiego prawa podlegałem już przymusowi pracy. Pojechałem z ojcem do Ostrowa, żeby w Arbeitsamcie zameldować się do robót w gospodarstwie. Szkoła była otwarta tylko dla dzieci niemieckich – polskie musiały zbierać kamienie po okolicznych polach. Kto posiadał radio musiał je oddać, jak również żarna, śrutowniki i wirówki do mleka. Musiałem też oddać narty, bo dzieci polskie nie mogły ich posiadać. Trzeba było dostarczyć okupantowi kontyngent zboża, żywca i mleka. Nastały kartki żywnościowe na artykuły pierwszej potrzeby. Na przykład za odstawione mleko nasza 7-osobowa rodzina dostawała kostkę masła (259 gram) na tydzień i można było zemleć 17 kilogramów żyta w miesiącu.


  Na wyjazd do innej miejscowości trzeba było mieć przepustkę. Na każdym kroku szykanowała nas młodzież hitlerowska tzw. hitlerjugend. Gdy poszliśmy w niedzielę kąpać się do stawu, położonego w lesie miejskim, zgraja hitlerjugend pogoniła nas, a schwytanych zabrała do swego lagru, gdzie musieli wywozić nieczystości. Mnie natomiast obił po twarzy „folksdojcz”, puszczając mi krew z nosa. Nie można było oddać, bo uderzenie Niemca groziło śmiercią. Najwięcej panoszyli się Niemcy ze Strzyżewa, przemianowanego na Dojczdorf (Niemiecka Wieś). Jeden z nich powiedział mojemu ojcu: „teraz robimy porządek z Żydami a potem z wami!”. Na terenie Strzyżewa działała V kolumna. Przechodziłem z kolegą latem 1939 roku przez wieś, a gdy zbliżyliśmy się do szkoły, w której byli zgromadzeni Niemcy, to nas odegnali żebyśmy się nie dowiedzieli o ich szkoleniu. W okolicy Chynowy wylądował lekki samolot niemiecki, który rzekomo zabłądził. Gdy uciekaliśmy 1 września przez Strzyżew Niemcy spacerowali po szosie ubrani odświętnie i czekali na swoich braci w mundurach „feldgrau”.


  Ojciec mój – powstaniec wielkopolski – był wielkim patriotą. Gdy wychodził do pracy, żegnał mojego 7-letniego brata słowami: „czołem, czuwaj za wolność”. Był podoficerem rezerwy. W 1941 roku internowano około 30 podoficerów, w tym również mojego ojca. Trzymano ich przez kilka dni na posterunku policji, z zamiarem wywiezienia do obozu zagłady. Na interwencję komisarza Reibarga gestapo w Łodzi zwolniło ich jako siłę roboczą do prac w mieście. W tym samym czasie zabrano podoficerów i oficerów z Ostrowa Wlkp. do obozu w Oświęcimiu, skąd już żaden nie powrócił.


  Masowe wywłaszczenia miały miejsce w okolicznych wioskach. Na szczęście nie objęły one samego miasteczka. Zimą podczas silnych mrozów bezlitośnie wyrzucano Polaków z ich własnych zagród i ciężarówkami, a potem wagonami bydlęcymi wywożono do centralnej i wschodniej Polski, tak zwanej Generalnej Guberni. Poza niewielkimi osobistymi pakunkami nie mogli z sobą niczego zabrać.


  Jednym z prześladowań były łapanki uliczne organizowane przez policję w niedziele i święta przed kościołem. Na cały powiat ostrowski czynny był tylko jeden kościół rzymskokatolicki w Mikstacie, obsługiwany przez księży Władysława Lisa i Antoniego Strużyńskiego.


  Schwytaną młodzież wywożono na roboty przymusowe do Niemiec. Dorosłym zabierano futra i kożuchy dla Wehrmachtu na froncie wschodnim. Do codziennych zjawisk należało ściganie i zamykanie Polaków za nielegalny ubój świń, produkcję masła itp., za co groził karny obóz, a nawet śmierć.


  Mimo terroru hitlerowskiego Polacy sabotowali zarządzenia okupanta, ukrywali płody rolne, żeby nie oddawać kontyngentów. Powstał ruch oporu i tajne nauczanie. Mój młodszy brat uczył się potajemnie w zakresie szkoły podstawowej. Ojciec wypisywał i sporządzał „lewe” dokumenty, tzw. „odciski palca”, zakonnicom i ludziom ukrywającym się, którzy chcieli uciec do Generalnej Guberni. Podsuwał te dokumenty do podpisu komisarzowi, a ten je podpisywał.


  W sierpniu 1944 roku Niemcy wysyłali ludność polską do kopania okopów na tzw. „enzatz”. Ja zostałem wywieziony do Lubrańca na Kujawach. Spaliśmy po stodołach na wsi. Jedzenie przywozili nam na miejsce pracy. Kopaliśmy okopy strzeleckie i rowy przeciwczołgowe, pilnowani przez młodych strażników z SS. Na nic jednak zdały się te okopy, bo Niemcy nie zdążyli ich obsadzić wojskiem. Mostków na rowach przeciwczołgowych na szosie też nie zdążyli wysadzić, tak że tanki Armii Czerwonej jechały sobie szosą.


  Dwa tygodnie przed świętami Bożego Narodzenia śniło mi się, że jestem w domu i z podwórza spoglądam na wieżę kościelną (mieszkałem obok kościoła). Na zegarze na wieży zobaczyłem godzinę 7.45. Na święta dostałem 3 dni urlopu, na który pojechałem pociągiem do Ostrowa Wlkp., a potem wieczorem już autobusem do Mikstatu. Rano, gdy wstałem wyszedłem na podwórze w stronę bramy i spojrzałem na wieżę kościelną i na zegar znajdujący się na niej. Była dokładnie 7.45. Opowiedziałem zaraz o tym przypadku mojej rodzinie. Do dzisiaj nie mogę tego sobie wytłumaczyć, bo nie myślałem o domu i nie spodziewałem się, że dostanę urlop.


  Po powrocie z urlopu, a przyjechałem jeszcze po ciemku, zbliżając się do naszej kwatery zobaczyłem dym wydobywający się z komina, którego przed moim wyjazdem jeszcze nie było. Kwatera nasza znajdowała się w pustym chlewie o ścianach z gliny. Mrozy były wtedy do -20 stopni Celsjusza, a my pod jednym kocem, więc bardzo marzliśmy. Koledzy powiedzieli, że nie mogli dłużej wytrzymać, pożyczyli gdzieś piecyk żelazny i w pierwsze święto zrobili komin z rur glinianych. Dymiło okropnie, ale było już dużo cieplej.


  W połowie stycznia słychać było dalekie detonacje dział. Ruszyła ofensywa Armii Czerwonej. Hitlerowcy w panicznej ucieczce kierowali się na zachód do „Vaterlandu”. Cywilni Niemcy na wozach przykrytych brezentem jechali z całymi rodzinami. Najwięcej ucierpiały małe dzieci narażone na silny mróz, który wtedy panował. Żal mi tych niewinnych dzieci. Ci co ich do tego doprowadzili, pierwsi uciekali samochodami. Nas wszystkich zgromadzili w pomieszczeniach majątku w Lubrańcu. Były pogłoski, że zgromadzili nas w jednym miejscu, aby wszystkich rozstrzelać. SS-mani zapowiedzieli, że nie wolno się stąd oddalać pod karą śmierci. Pomimo tego ostrzeżenia, widząc jaki już jest bałagan i panika, ja wraz z paroma kolegami wyruszyliśmy w kierunku stron rodzinnych. Na pierwszą noc zakwaterowaliśmy się w opuszczonym gospodarstwie niemieckim. Drugiego dnia rano słychać już było warkot czołgów radzieckich kierujących się na Poznań. Gdy wyszedłem na podwórze obserwując przelatujące samoloty niemieckie, w pewnej chwili, może 2 metry ode mnie uderzył w ziemię pocisk z rkm 12 mm. Prawie cudem uniknąłem śmierci w drodze do domu. Należy zauważyć, że tak jak w 1939 roku strzelali do orzącego chłopa, czy chłopca pasącego krowy, tak i teraz powietrzni piraci hitlerowscy wzięli na cel pojedynczego człowieka – Polaka.


  Na skrzyżowaniu szos odległych od nas około 1,5 km, zebrała się ludność miejscowa, aby powitać radzieckich żołnierzy. W pewnym momencie ujrzeliśmy eskadrę niemieckich bombowców. Jeden „stukas” odłączywszy się, zanurkował i spuścił bomby na to skrzyżowanie. Było kilku zabitych i rannych oraz rozbite zostały samochody wojskowe. Niemcy jeszcze potrafili kąsać. Między innymi został ranny 20-letni chłopak, sąsiad naszej kwatery. Na noszach przenieśliśmy go przez zamarznięte jezioro do majątku, gdzie miał być opatrzony i pielęgnowany. Na drugi dzień wyruszyliśmy w strony rodzinne. Stojącemu na skrzyżowaniu żołnierzowi ukłoniliśmy się ze strachem zdejmując czapki, a on się pyta gdzie byliśmy. My zgodnie z prawdą mówimy, że kopaliśmy okopy. On na nas z krzykiem: „to wy na nas kopaliście okopy?!” Tłumacz tu takiemu, że nikt w te okopy nie wszedł. Później tylko mówiliśmy, że wracamy z robót polnych.


  Skończył się horror okupacji. Byliśmy wolni.


  Beata Sztark, Smutny kalejdoskop


  Beata Sztark


  Smutny kalejdoskop


  OBRAZKI Z MOJEGO DZIECIŃSTWA

  (mam 2 – 5 lat)


  Pamięci Rodziców moich


  Lata 1942-43


  Tańczę na stole przykrytym kraciastą chustką na chrzcinach mojej siostry.


  *


  Mieszkamy z Rodzicami i maleńką siostrą na ul. Sławińskiej na Woli. Pokój, kuchnia, łazienka. Dziecinne łóżko stoi pod oknem. Nalot. Mama tuli w ramionach dziecinę; schodzimy na dół do dozorcy. Wchodzą młodzi mężczyźni w hełmach, z bronią w ręku, z opaskami na przedramionach. Oknem przedostają się na podwórze. Piwnicami zorganizowane jest przejście. Dokąd? – nie wiem.


  Tą samą drogą transportowana jest trumna; podobno umarła staruszka. Wracamy na górę. Łóżeczko całe zasypane szkłem.


  *


  Wieczór, w oddali widać łunę. Mama podchodzi do kuchennego okna: „Poczta się pali”.


  Lata 1943-44


  Mieszkamy na ul. Karmelickiej. Z okna dziecinnego pokoju widzę: mur, bramę, żandarmów. Wiem, że towarzyszy mi lęk, choć go do końca nie rozumiem.


  *


  Nie znoszę kaszy manny, którą zrzucam siostrze na talerz. Bawimy się drewnianymi, szarymi słoniami z siodłem i na kółkach. Mama robi porządki i pokazuje nam swoją długą, białą suknię ślubną.


  *


  Wieczorami okna szczelnie zasłaniane są czarnymi roletami. Łomot do drzwi. Wpada, wykrzykując, rozjuszony, pijany żandarm. Podobno gdzieś w budynku nie zasunięto rolet. Spojrzał, wyciągnął coś z kieszeni i rękę skierował ku mnie. Cofnęłam się przerażona. Nie pomogły błagalne zaklęcia: „córeczko, weź te cukierki!”


  *


  W dziecinnym pokoju stoją dwa łóżka. Mama gasi światło. Mam otwarte oczy. Co wieczór przychodzi do mnie mała, czerwona dziewczynka w płomieniach. Nie boję się jej. Zjawa znika.


  *


  Powstanie wybuchło. Ojciec kanałami kanalizacyjnymi przechodzi do babci na ul. Złotą.


  *


  Mama pospiesznie zbiera jakieś rzeczy. Jest dziwnie tęga. Bierze jakieś paczki, nas dwie – wychodzimy.


  *


  26 sierpnia. Na podłodze u szewca mama rodzi Łukasza. Ojciec z pobliskiego sklepu papierniczego znosi papiery.


  *


  Sąsiednia posesja płonie. Ojciec z krawędzi muru na wysokości czwartego piętra próbuje gasić ogień. Ludzie podają wiadra wody. Nikt inny nie ma odwagi wejść tak wysoko.


  *


  Ojciec w mundurze powstańczym żegna się z nami. Odchodzi.


  *


  W piwnicy domu przy ul. Nowiniarskiej róg ul. Swiętojerskiej na pryczy leży moja matka z dzieckiem. Pałętam się. Przez wyrwę w murze widzę czerwone powietrze z latającą sadzą. Słyszę ryk „krowy”. Wybiegam na podwórze.


  *


  2 września. Wszyscy ludzie opuszczają budynek. Zostaliśmy na środku podwórza nad grobem Łukasza. Żył 7 dni. Pochowany w drewnianej skrzynce. W butelkę od oranżady z kapslem mama włożyła kartkę identyfikacyjną (po zakończeniu wojny przeprowadzono ekshumację zwłok na cmentarz).


  Z rogu podwórza wykrzykuje Niemiec. Zza paska wyciąga granat, podnosząc rękę zamierza się w naszą stronę. Opuszcza rękę; widocznie stoi za blisko.


  *


  W tłumie przemieszczamy się w kierunku Nowego Miasta. Po obu stronach ulicy klęczą Niemcy z karabinami wspartymi na zgiętych kolanach.


  *


  Nocujemy w kościele przy ul. Zakroczymskiej. Ciekawa zaglądam za zburzony ołtarz. Mama do snu układa nas na jedynej wolnej, drewnianej ławce. Sama kładzie się na kamiennej.


  *


  W grupie ludzi idziemy drogą. Po lewej stronie opuszczone budynki mieszkalne. Po prawej jakby pola – ogrody. Jem pomidora. W pewnym momencie przechodzimy obok kilkupiętrowego domu. Przed mm mnóstwo powyrzucanych z okien przedmiotów. Chcę zabrać pluszowego misia. Muszę go zostawić.


  Przez podcień i bramę przechodzę na drugą stronę budynku. Bardzo ostrożnie wychylam głowę na ulicę. W lewo w oddali widzę uformowany szwadron Niemców. Przerażona cofam się.


  *


  Jesteśmy w obozie w Pruszkowie. Stoimy na gołej ziemi w jednym z boksów pozbijanych z surowych desek. Jestem głodna. Przy ogólnym wejściu ktoś z wiadra nalewa zupę. Nie wiem skąd mam blaszany kubek. Jem kapuśniak.


  *


  Lekarz niemiecki decyduje się uwolnić wycieńczoną kobietę wraz z dziećmi. Jest z nami szesnastoletnia dziewczyna. Mama oświadcza, że moja młodsza siostra jest jej dzieckiem: ryzykując matczynym sercem  utratę córki. A przecież 2 września Małka moja pochowała 7 dniowego synka!


  Cudem wychodzimy we cztery.


  (Uwolnienie młodej dziewczyny z dwuletnią córeczka było wręcz nieprawdopodobne. Obie mogły zostać wysłane do Niemiec, dziewczyna na roboty, a dziecko do zniemczenia).


  *


  Siedzę na furze. Rwę chleb z bochenka. Udajemy się do Grodziska Mazowieckiego. Tam w domu z ogrodem mieszkają jacyś znajomi ojca. Wpuszczają nas do zupełnie pustego, małego pokoju. „Będzie zupka”. Czekamy. „Niestety zupki nie ma. Przyjechali goście”. A my? Na podwórzu studnia z walcem i wiadrem na wodę. Podchodzę. Rozkręconą korbą dostaję w głowę. Wyskakuje ogromny guz w okolicach skroni.


  *


  Jedziemy na południe Polski. W małej miejscowości mieszkamy najpierw u kuzynki, a następnie w wiejskiej chałupie. Mama uczy w miejscowej szkole. Ja nie widzę na jedno oko; siostra na oboje oczu. Łyżka tranu jest przysmakiem. Wracamy do zdrowia.


  *


  Na gwiazdkę dostaję wymarzoną (z wystawy) lalkę Ewę w niebieskiej włóczkowej sukience, siostra lalkę małego bobasa, którego nazwała Stefankiem  imieniem naszego ojca.


  *


  Przyjeżdża Babcia (matka ojca). Przez wieś cofają się wojska ukraińskie. Żołnierze wpadają do chałupy. Młoda kobieta wpada im w oko. Babcia płacze: „ostawcie, eto maja doczka”. Odchodzą.


  Rok 1945


  W dzień moich piątych urodzin klęczę przy krzesełku rysując coś na kartce. Wyczekujemy wieści o ojcu (był w Niemczech w obozie jenieckim).


  *


  Po wojnie. Boże Ciało. Na biało ubrane dziewczynki sypią kwiatki. Wyrywam się mamie z ręki i biegnę do kosza łapiąc garść suszu. Oburzenie gawiedzi budzi moja niebieska sukienka.


  Michał Sikora, Wojenna Gdynia


  Michał Sikora


  Wojenna Gdynia


  Dopóki na przedpolach miasta broniły się nasze oddziały, nie traciliśmy nadziei. Po zajęciu Gdyni przez wojska niemieckie zapanował powszechny strach. Strach ten z różnym natężeniem miał nam towarzyszyć przez całe długie lata wojny. Ale wtedy – w dniu 14-go września jeszcze tego nie wiedzieliśmy. Nie wiedzieliśmy jak długo potrwa wojna, kto będzie ostatecznym zwycięzcą, ani też czy ją przeżyjemy. Wszystko było niewiadomą. Pewny był tylko strach, którego ośrodek umiejscowił się na Kamiennej Górze przy ulicy Korzeniowskiego. Tu, w budynku biura Przedsiębiorstwa Żeglugowego „Polska-Rob”, zakwaterowało się Gestapo.


  Już po kilku dniach hitlerowcy przystąpili do „oczyszczania” naszego miasta z „elementów niepożądanych”. Najpierw nastąpiły internowania, branie zakładników, selekcje mieszkańców – głównie mężczyzn. Pamiętam, jak niemieccy żołnierze popędzili gdzieś do miasta Tatę i Wujka Franka oraz płacz mamy i cioci Marty. My, dzieci, byliśmy całkowicie oszołomieni tempem wydarzeń i zupełnie pogubiliśmy się w zaistniałej sytuacji. Jedynie moja starsza siostra Wanda – wtedy już panienka – płakała jak dorośli.


  Tata i Wujek po paru dniach wrócili do domu. Pomimo swojej dokładności hitlerowcy nie umieścili ich w ewidencji, chociaż pasowali do niej znakomicie: Tata jako powstaniec wielkopolski i śląski, a Wujek jako legionista. Nie wszyscy internowani, a szczególnie zakładnicy, mieli takie szczęście.


  Wnet między dorosłymi zaczęły się jakieś trwożne szepty. Mówiono coś o obozie w Stutthofie i o lasach pod Piaśnicą, gdzie hitlerowcy masowo mordują. Od groźnych spraw dziejących się w tych miejscach dorośli starali się izolować dzieci. Rozmowy odbywały się po cichu, gdy się pojawialiśmy natychmiast zmieniano temat bądź przerywano dyskusje. Takie zachowanie bardzo nas intrygowało i rozbudzało ciekawość.


  Tymczasem nazwę Gdynia zmieniono na Gotenhafen. Przemianowano też ulice i place. Dla nas jednak Gdynia pozostała Gdynią, Skwer Kościuszki był nadal Skwerem Kościuszki, a ul. Świętojańska nie nazywała się jakąś Adolf Hitler Strasse...


  Niebawem hitlerowcy przystąpili do wysiedleń polskiej ludności z domów i mieszkań. Mieszkaliśmy na poddaszu, na odległym przedmieściu i nam to raczej nie groziło – tak mówił Tata. Na pierwszy ogień wysiedleń poszło Orłowo – teraz Adlershorst. W drugiej kolejności – śródmieście Gdyni. Następnie – wbrew przewidywaniom Taty – wyrzucono z mieszkań kilka rodzin z naszego osiedla. Zapanowała panika! Wysiedlano bowiem w nieznane. Mówiono, że do Kongresówki, ale dla nas brzmiało to jak Syberia.


  Pewnej nocy opuścili swój dom nasi sąsiedzi. Wyrzucono ich „przez płot” – jak mówiła mama. Sąsiad był mechanikiem okrętowym i wybudował zgrabny, chociaż nieduży domek. Teraz zajął go niemiecki Feldfebel nazwiskiem Schulz. Później okazało się, że był całkiem porządnym Niemcem i nikogo się nie czepiał.


  Z pobliskiego gospodarstwa rolnego – bo takie jeszcze w tym czasie istniały na przedmieściu Gdyni – usunięto całą kaszubską rodzinę, mieszkającą tu od wieków. Jej miejsce zajął Niemiec – Treuhandler. Mama mówiła, że to taki hitlerowski powiernik. Dlaczego wybrano właśnie to gospodarstwo na wysiedlenie – pozostało dla nas tajemnicą. W okolicy były przecież ładniejsze i bogatsze majątki. A może dlatego, że położone było nad potokiem, a nowy „pan” pragnął hodować kaczki i gęsi, które jak wiadomo lubią wodę...?


  Nigdy nie było wiadomo, co Niemcom może „strzelić do głowy”. Na wszelki wypadek, niejako na zapas, baliśmy się tego wysiedlenia. Wieczorem, gdy Tata wracał z pracy, odbywały się szeptane, rodzinno-sąsiedzkie narady. Dzielono się nowymi wiadomościami. Padały nazwiska kolejnych znajomych, których zmuszono do wyjazdu. Niektórym rodzinom dawano na spakowanie niezbędnych rzeczy tylko kilkanaście minut, przy czym nie wolno było zabierać żadnych mebli, a bagaż musiał mieć odpowiednio małą wagę.


  Nadeszła pierwsza wojenna zima – straszna, głodna i bardzo mroźna! W tym czasie często chorowałem. Mama mówiła, że jestem zbyt wrażliwy i nerwowy. Chyba to była prawda. Obawiałem się wysiedlenia, głodu, że zabraknie nam opału, o Tatę – że go Niemcy wykończą. Chorując często przebywałem w łóżku, kryłem się więc pod pierzyną przed wszystkimi tymi strachami i niepokojami. Nie na wiele się to zdało, bo wpełzały wraz ze mną pod pierzynę i nie było sposobu, aby się ich pozbyć. Najbardziej ze wszystkiego bałem się Gestapo. Była to dla mnie tajemnicza, przeraźliwa i niezrozumiała nazwa – gorsza od diabła i śmierci.


  Najdziwniejszy w tym wszystkim był fakt, że jak dotąd nie widziałem żadnego gestapowca. Spotykałem tylko (mówię o pierwszych miesiącach wojny i okupacji) niemieckich żołnierzy, czyli Wehrmacht, marynarzy – tych w Gdyni było najwięcej, policjantów w śmiesznych hełmach (nazywali się szupo i mieścili się niedaleko Cioci na ul. Portowej). Widywałem też SS-manów w czarnych i SA-manów w brunatnych mundurach.


  Ze swoich strachów i wątpliwości zwierzałem się Tacie. Ten uspokoił mnie nieco, a przede wszystkim wyjaśnił tę dziwną nazwę „Gestapo”. Słowo to oznacza policjanta tajnego – czyli „gecheim” – tłumaczył mi. Gestapo jest dlatego takie dla Polaków niebezpieczne, bo jest tajne – działa w ukryciu. Nigdy nie wiadomo, gdzie się taki tajniak kryje, kogo podgląda i podsłuchuje.


  Po tym wyjaśnieniu zacząłem rozumieć, dlaczego dorośli tak często mówią szeptem. Widocznie boją się podsłuchu! Ale od tego też czasu strach bardziej rozbudzał moją wyobraźnię. Widziałem gestapowca za każdym drzewem, krzakami, płotem, a nawet w naszej szopce na opał i w piwnicy.


  W zimie doszły do nas wieści z początku listopada. Niemcy rozstrzelali na Oksywiu dwóch chłopców, za to, że podnosili z ziemi polskie książki, a nieco później jeszcze dziesięciu – za rzekome wybicie szyby w komisariacie policji. Opowiedziały nam o tych wydarzeniach siostry Taty, mieszkanki Oksywia. Były to więc wiadomości z pierwszej ręki. Ciotki znały nawet z nazwiska niektórych chłopców. Potwierdziły one moje przypuszczenia, że wszelkie zło w naszym mieście spływa z siedziby Gestapo – a więc z Kamiennej Góry. Gestapo zacząłem kojarzyć z piekłem, a jego szefa z Lucyferem. Jednego tylko nie mogłem pojąć – dlaczego piekło znalazło sobie siedzibę na górze, a nie gdzieś – jak mówiła siostra – w podziemiach. Ale widocznie od czasu wejścia hitlerowców do Polski i do Gdyni wszystko się pogmatwało i stało się inne.


  I wtedy nagle i niespodziewanie doszedł kolejny powód do strachu. Otóż wybierałem się właśnie do szkoły – o której opowiem na dalszych stronach moich wspomnień – gdy w drzwiach pojawiła się jakaś ośnieżona męska postać przypominająca śnieżnego bałwana. Odezwała się znajomym głosem, w którym rozpoznałem młodszego brata mojego Taty – stryjka Janka. Uciekł z hitlerowskiego obozu i szukał u nas schronienia, bo do siebie, do Orłowa, bał się wracać. Mama zajęła się Stryjkiem serdecznie, a mnie pognała do szkoły, chociaż wobec takiego wydarzenia niezbyt miałem na to ochotę.


  Przy wyjściu mama rzuciła krótko – nikomu ani mru, mru! Wiedziałem o tym i bez tego – Gestapo przecież jest wszędzie i nie wolno mi niczego wypaplać! Tyle nauczyły mnie pierwsze miesiące okupacji.


  Rodzice przyjęli Stryja „czym chata bogata”, ale wszyscy bardzo się baliśmy, że hitlerowcy szukając go trafią do naszego mieszkania i bezlitośnie nas ukarzą. Tymczasem mama podtykała uciekinierowi co lepsze kąski, chociaż sami niewiele mieliśmy jedzenia. On w zamian opowiadał o swoim pobycie w obozie, o strasznych warunkach jakie tam panują i o swojej brawurowej ucieczce. Było to przerażające, aż niewiarygodne.


  W czasie całego pobytu Stryjka u nas musieliśmy zachowywać się „normalnie”, aby nie wzbudzać najmniejszych podejrzeń. Tata i siostra chodzili regularnie do pracy, mama – na zakupy, a brat i ja codziennie do szkoły. Ciocia Mania – żona Stryjka – w międzyczasie przy pomocy pozostałej rodziny szukała dla niego stałego ukrycia.


  Wreszcie po trzech tygodniach, które wydawały się wiecznością, pewnej nocy Stryj pożegnał się z nami i zaopatrzony przez mamę w kanapki opuścił nasze mieszkanie. Zobaczyliśmy Go dopiero po wojnie, czyli po pięciu latach. Wtedy dowiedzieliśmy się, że ukrywał się w Borach Tucholskich, gdzie pomagał mu znajomy ksiądz.


  A tymczasem wojna trwała nadal. Mijały dni, tygodnie, miesiące i lata. Wszystkie prawie jednakowo głodne, chłodne i straszne. Szczególnie dotkliwe były miesiące zimowe, bo w lecie urozmaicaliśmy sobie jadłospis zbierając w pobliskim lesie grzyby i jagody, a na łajkach – szczaw i miętę, zaś z naszego niedużego przydomowego ogródka – zieleninę. Poza tym w szopce na opał hodowaliśmy króliki, których mięsem wzbogacaliśmy nasze przydziały kartkowe.


  W trzecim roku wojny siostra wyszła za mąż. Moim szwagrem został rodowity Kaszub, rybak z dziada pradziada. Od tego momentu jeśli chodzi o żywność znacznie nam się poprawiło. Szwagier co parę dni podrzucał nam dwa-trzy dorsze lub kilka flader, z których mama wyczarowywała wspaniałe potrawy.


  Obraz moich wojennych wspomnień byłby niepełny, gdybym nie wspomniał o niemieckiej szkole i nasilających się od 1942 roku alianckich nalotach lotniczych. Bowiem dopiero splot wszystkich tych wątków tj. strachu, głodu, obaw o utratę życia i cichej nadziei, że mimo wszystko przeżyjemy – odzwierciedlał stan moich ówczesnych odczuć i nastrojów.


  Do niemieckiej szkoły (bo innej w przyłączonej do Rzeszy Gdyni wtedy nie było) trafiłem już zimą 1940 roku. W lutym ukończyłem sześć lat i właśnie wtedy rozpoczynał naukę mój rocznik. Byliśmy tym z mamą nieco zaskoczeni, bo za polskich czasów dzieci rozpoczynały edukację w siódmym roku życia.


  Początkowe nauczanie prowadziła z nami Fraulein Koswig – panna po czterdziestce, która mnie wydawała się starsza od mojej mamy. Klasa w nowej szkole – wybudowanej tuż przed wojną w 1939 roku, ale uruchomionej już przez Niemców – była wypełniona po same brzegi. Było nas, pierwszoklasistów, około sześćdziesięcioro. Wszyscy byliśmy bardzo przestraszeni, więc mimo tłoku nikt nie odważył się nawet szepnąć.


  Od pierwszej lekcji obowiązywał wyłącznie język niemiecki, który dla większości z nas był niezrozumiały. W ogóle w całym mieście należało mówić wyłącznie po niemiecku, bo w przeciwnym razie można było dostać po twarzy od szwędających się wszędzie hitlerowców. Nowe otoczenie, obcy język i tłumy uczniów w różnym wieku sprawiały, że żyłem w ciągłym strachu. „Nasza” Fraulein była wyrozumiała i bardzo cierpliwa. Nigdy na nikogo nie nakrzyczała ani nie uderzyła. Niemieckiego uczyła nas za pomocą obrazków, rysunków, wierszyków i piosenek. Codziennie przyswajaliśmy sobie kilka słówek lub jedno-dwa zdania tekstu. Szło to powoli, ale konsekwentnie. Po dwóch latach rozumieliśmy prawie całkowicie „naszą” Fraulein, a i sami umieliśmy się porozumiewać prostymi zdaniami. Gorzej było z pisaniem. Jeśli chodzi o czytanie z elementarza, nazywanego po niemiecku Fibel – jakoś dukaliśmy. Na domiar złego w 1941 roku nastąpiła w całej Rzeszy, a więc i w Gdyni, zmiana pisowni. Odstąpiono od stosowanego dotychczas alfabetu gotyckiego na rzecz łacińskiego. W związku z tym musieliśmy się ponownie uczyć pisać i czytać, co w obcym dla nas języku nie było łatwe. Wielce pomocne okazały się szyfrowe tabliczki, którymi posługiwano się w pierwszej i drugiej klasie. Miały one tę zaletę, że wszelki zapis można było bardzo łatwo zmazać za pomocą gąbki lub ściereczki. Teraz – przy ponownej nauce pisania – stały się niezastąpione, bo od błędów aż się roiło! Ale brnęliśmy dalej, czekając na niedzielę lub na wizytę fotooperatora. Przybywał on do naszej szkoły mniej więcej raz na kwartał. Przywoził ze sobą siwe skrzynki – w jednej był aparat do wyświetlania niemych filmów, a w drugiej czarno-białe, wąskotaśmowe filmy z bajkami. W takim dniu całkowitemu rozchwianiu ulegały wszystkie plany lekcyjne. Jedną z klas przeznaczano na „salę kinową”, zaciemniano w niej okna, przestawiano i dostawiano ławki. Do tego „kina” schodziły kolejno poszczególne klasy – każda na swój seans. Obraz rzucano na odwróconą stronę mapy ściennej, która służyła jako ekran. Wyświetlano wyłącznie bajki – przynajmniej nam małym dzieciom. Poznałem wtedy baśnie braci Grimm i innych autorów, bo po kilka razy wyświetlano nam takie filmiki jak: „Kot w butach”, „Muzykanci z Bremy”, „O kiju samobiju”, „O dzielnym krawczyku” itp. Kinowe seanse to jedyne miłe chwile z niemieckiej szkoły, bo wszystko inne wspominam dziś jak zły sen. To najgorsze przyszło wraz z promocją do trzeciej klasy. Z dwóch osobnych dotychczasowych klas dla dziewczynek i chłopców utworzoną wspólną. Było mi to raczej obojętne, bo dziewczynki mnie w owym czasie nie interesowały. Gorsze było to, że lekcje prowadzili odtąd wyłącznie nauczyciele – mężczyźni. Sami wychowani w pruskim drylu, również nam – ośmioletnim chłopcom – ten dryl próbowali narzucić. W mojej pamięci do dziś pozostali dwaj z nich. Pierwszy, niejaki Tromke, uczył nas tabliczki mnożenia. Drugi nazywał się Stanitzky (prawdopodobnie Sztanicki, który zniemczył swoje nazwisko) i był naszym wychowawcą. Obaj stosowali wobec nas kapralskie metody „wychowawcze”. Opierały się one na utrzymywaniu klasy w ciągłym strachu poprzez krzyk, wyzwiska oraz nieustanne bicie, szarpanie za włosy, uszy, ręce itp. Nauczyciele wymierzali razy leszczynowym kijem lub trzcinką. Bili po głowie, po łapach i po tyłku za wszystko – za „bezczelny” uśmiech, za głupi uśmiech, za uśmiech, za pytanie, za niewłaściwą odpowiedź na pytanie, za zbyt powolną odpowiedź, za błędy ortograficzne, rachunkowe, niestaranne pismo, za kleks w zeszycie (bo od trzeciej klasy pisaliśmy atramentem w zeszytach) za ośle uszy w zeszycie lub książce, za śmieci pod ławką, za brudne – powalane atramentem ręce, za zbyt długie włosy, za brudną szyję, za, za, za...


  Jak wspomniałem pierwszym nauczycielem, mężczyzną, który się nami zajął w trzeciej klasie, był Herr Tromke. Był to dość niski, szczupły i nerwowy mężczyzna, który minuty nie usiedział za katedrą. Cały czas krążył między rzędami ławek, wymachiwał trzcinką, wrzeszczał i wykonywał jakieś gwałtowne ruchy głową. Wydawać by się mogło, ze uwiera go kołnierzyk koszuli. Otóż człowiek ten uwijał się między ławkami, z czerwoną, gniewną twarzą i wskazywał ucznia, od którego oczekiwał odpowiedzi. My tymczasem wstrzymując oddechy kuliliśmy się w sobie, w obawie przed uderzeniem trzcinką – gdzie popadnie! Tak wyglądały lekcje arytmetyki w wykonaniu Herr Tromke. Nic więc dziwnego że z westchnieniem ulgi przyjmowaliśmy głos dzwonka, który obwieszczał koniec tortur. Do przyszłej lekcji arytmetyki – za dzień lud dwa – mieliśmy względny spokój, bo pozostałe zajęcia prowadzone przez innych nauczycieli można było przeżyć. Żyliśmy zatem od arytmetyki do arytmetyki.


  W następnej, czwartej klasie moim wychowawcą został Herr Stanycky Równocześnie przeniesiono nas do starej szkoły, w której uczono miejscową młodzież jeszcze w połowie ubiegłego stulecia Tu skończyły się komfort i nowoczesność. W starych budynkach podłogi były z desek, zamiast kaloryferów przy ścianie kucał niezgrabny piec kaflowy a ubikacje bez wody mieściły się w oddzielnym budynku, który z wyglądu przypominał zwyczajną stajnię. W tej filii szkolnej, położonej tuż przy naszym potoku i otoczonej starymi lipami, rządził – i to dosłownie – Herr Stanycky. Był wysoki, kościsty i ostrzyżony na jeża. Często paradował w brunatnym mundurze SA-mana. Poza dyndającym u boku hitlerowskim kordzikiem uzbrojony był w leszczynowy kij, którym wymierzał uczniom swoją belferską „sprawiedliwość”. Zajęcia prowadzone przez Stanyckiego (a był on w starej szkole naszym jedynym nauczycielem) wyglądały dość dziwnie. Godziny lekcyjne były nierównej długości. Dotyczyło to również przerw, które zależały od kaprysów tego „nauczyciela”, bowiem p. Stanycky sam dzwonił na lekcje i na przerwy.


  Zajęcia zaczynały się odśpiewaniem ludowej lub patriotycznej (niemieckiej lub pruskiej) piosenki. Zawsze śpiewaliśmy na stojąco, a Herr Stanycky dyrygował lub wybijał rytm swoim leszczynowym kijkiem. Odbywało się to z pełną powagą i należy przypuszczać, że zastępowało przedlekcyjne słowa modlitwy...


  Następnie Stanycky uczył nas nowej pieśni na dzień następny lub przekazywał kolejną zwrotkę aktualnie śpiewanej. Tekst pisał żmudnie na tablicy, a my przepisywaliśmy go do zeszytów. Później wygrywał melodię posiłkując się swoimi starymi, odrapanymi skrzypcami. Po stwierdzeniu, że piosenka została przez nas dostatecznie opanowana ogłaszał „piss pause”, czyli krótką przerwę na siusianie. Po około pięciu minutach ręcznym dzwonkiem wzywał nas do klasy, do której musieliśmy wkraczać w szeregu. Teraz zaczynała się następna lekcja, np. arytmetyka. Herr Stanycky sprawdzał wyrywkowo kilka zadań domowych, wymierzał karę chłosty – co odbywało się przy tablicy – i wypisywał zadania domowe na dzień następny. Bywało, że przepytywał kilku uczniów. Jak stwierdziliśmy miało to na celu udowodnienie nam, że niewiele umiemy, no i oczywiście wymierzenie chłosty, co panu Stanyckiemu sprawiało prawdziwie sadystyczną satysfakcję. Pan Stanycky bił leszczynowym kijem w siedzenie ucznia, który musiał się położyć na krześle. W tym czasie cała klasa musiała głośno odliczać ilość razów. W ten sposób zmuszani byliśmy do uczestniczenia w egzekucji i stawaliśmy się niejako jej współuczestnikami. Na przerwie – tuż po jej ogłoszeniu – pędziliśmy do ubikacji. Tu ukarany spuszczał spodnie i wszyscy podziwialiśmy czerwono-sine smugi na jego tyłku. W ten sposób kończyło się szkolenie teoretyczne.


  Po przerwie były zajęcia praktyczne, czyli „gartenbau” tzn. uprawa ogrodu pana Stanyckiego i pana Schumanna – kierownika szkoły. Rozpoczynały się od przydziału narzędzi, co było równoznaczne z podziałem pracy. Kopaliśmy grządki, plewiliśmy chwasty, wygrabialiśmy kamienie i liście. Inny zespół – uzbrojony we wiadra, taczki, miotły i łopaty – maszerował na główną ulicę przecinającą nasze osiedle, po której paradowały pędzone na pastwiska krowy i poruszały się konne furmanki. Odchody tych zwierząt były starannie zamiatane przez uczniów z mojej klasy i dostarczane do ogrodowego śmietniska, gdzie mieszano je z opadłymi jesienią liśćmi i przysypywano ziemią. Tak fermentowały, aby na wiosnę zasilić belferskie grządki w naturalny nawóz. Zwykle zajęcia te trwały dwie godziny, ale nie było to żadną regułą. Wiosną lub jesienią, gdy pracy w ogrodzie było więcej, Herr Stanycky odpowiednio wydłużał „gartenbau”.


  Jedne takie zajęcia zapamiętałem szczególnie dobrze. Była jesień 1943 roku – słoneczne, sobotnie południe. Już od prawie dwóch godzin porządkowaliśmy grządki ogrodowe, wygrabiając opadłe liście i usuwając chwasty. Korciły nas gruszki zwisające z gałęzi. Ale zerwanie choćby jednej było niemożliwe, bo stał nad nami Stanycky i bacznie nas obserwował. Niebawem zajęcia powinny się skończyć, bo ustalony zakres prac był już prawie wykonany. I wtedy... wysoko nad naszymi głowami zawarczał silnik pojedynczego samolotu. Zerknęliśmy kilka razy w niebo. Maszyna lśniła w jesiennym słońcu niczym niewielki komar, zataczając kręgi nad Gdynią. Dopiero wówczas została zidentyfikowana. Okazało się, że był to samolot aliancki, bo nagle zawyły syreny alarmowe. Stanyckiego raptem przestał interesować „grantenbau” i dosłownie rzucił się do ucieczki wykrzykując jakieś nieskoordynowane polecenia w nasza stronę. My natomiast porzuciliśmy łopaty i grabie i – odczekawszy chwilę aż po nauczycielu nie będzie śladu – zaatakowaliśmy drzewa owocowe! Samolot nadal warczał hen wysoko na niebie, a my opychaliśmy się dojrzałymi gruszkami, soczystymi węgierkami i chrupiącymi jabłkami.


  Minął jakiś czas. Samolot wciąż krążył nad miastem. Jego wysokość była tak znaczna, że niemiecka artyleria plot. nie próbowała nawet otworzyć ognia. Nie pojawiły się również żadne myśliwce, które podjęłyby walkę. „Komar” jeszcze kilka razy mignął w słońcu i spokojnie wziął kurs na zachód. A my z wdzięcznością żegnaliśmy tego podniebnego gościa, dzięki któremu spotkały nas aż dwie przyjemności – widok uciekającego w popłochu hitlerowca Stanyckiego i owocowa uczta – jedyna w czasie całej niemieckiej okupacji.


  To niewinne zdarzenie dało początek serii prawdziwych nalotów, które regularnie przeprowadzały na Gdynię latające fortece. Wcześniej naloty odbywały się głównie nocą. Od tego czasu były zarówno nocne jak i dzienne. Wzrosła również ich groza i liczba ofiar – zarówno wśród ludności miejscowej jak i Niemców. Takie chwile spędzaliśmy zwykle w naszej piwnicy, wsłuchując się w detonacje bomb, szczekanie niemieckich działek i karabinów obrony przeciwlotniczej oraz w warkot dziesiątków ciężkich maszyn. Samoloty leciały zwykle falami – na centrum miasta, port, stocznię oraz nieprzyjacielskie statki i okręty.


  Szczególną grozę budziły naloty nocne. Wyrwani ze snu, pędziliśmy do naszego schronu z podręcznymi tobołkami. Ciemność, ryk syren, szperające po niebie reflektory, warkot, wybuchy bomb i jazgot broni plot. – wszystko to zlewało się w jedną całość, tworząc niezapomniane i budzące trwogę widowisko. Niekiedy w czasie tych nalotów zrzucano z samolotów świetlne flary, które opadając powoli na spadochronach rozjaśniały okolicę dziwnym, fosforyzującym światłem. Rzadko jednak oglądaliśmy takie sceny, drżąc w naszych ukryciach i próbując głośną modlitwą zagłuszyć przeraźliwy strach!


  A wracając do moich spraw szkolnych, pragnąłbym wspomnieć jeszcze o dwóch epizodach, które utknęły mi w pamięci. Pierwszy z nich dotyczy Schulleitera Schumanna, drugi zaś – małego sabotażu, bo tak chyba działania nasze należałoby zaklasyfikować.


  Późną jesienią 1943 roku wróciliśmy ponownie całą klasą do nowego budynku szkoły. Podyktowane było to chyba dwoma czynnikami: po pierwsze prace w ogródku zostały zakończone, a po drugie – w starej szkole trzeba by palić w piecach, co hitlerowcom się nie kalkulowało. Wtłoczono więc nas do gmachu głównego, a tu obowiązywały szczególne rygory. Jednym z nich był obowiązek przebywania w budynku z odkrytą głową. W holu głównym; na I piętrze, wisiał bowiem okazały, kolorowy portret Hitlera w mundurze S.A. W tej sytuacji paradowanie w czapce na głowie hitlerowcy poczytywali jako obrazę jego wizerunku. O zakazie tym całkiem zapomniałem. Wnet miał mi o nim przypomnieć sam Schulleiter. A było to tak...


  Mama zrobiła mi z resztek kolorowej wełny wspaniałą czapkę. Taką z pomponem, ciepłą, bo od spodu podszytą dodatkowo barwną flanelą. Byłem z niej bardzo dumny, bo zrobiła ją moja mama, a poza tym była najpiękniejsza w całej klasie. Nosiłem ją do szkoły, do kościoła i na sanki. We wspomnianym dniu – a był to grudzień albo już styczeń '44 roku – na dworze panowała zamieć śnieżna. Nie było widać świata, bo mroźny wiatr wiejący od morza pędził prawie poziomo setki tysięcy białych płatków. Ze szkoły wypuścili nas nieco wcześniej. Zadowolony z tego faktu nacisnąłem na głową wspaniałą czapkę i pędziłem po schodach ku wyjściu. Nagle, jak spod ziemi, wyrósł przede mną Herr Schulleiter i ryknął – Mütze ab! Nim wykonałem to polecenie otrzymałem dwa potężne policzki, które spowodowały, że moje nakrycie głowy spadło na podłogę! Zanim wytarłem zakrwawiony nos i schyliłem się po czapkę, Herr Schulleiter pędził już po schodach krzycząc w moją stronę – Du verfluchter Kaschube! Byłem oszołomiony i długo nie mogłem się uspokoić. W domu wszystko ze szczegółami opowiedziałem mamie. Ukojony i nieco uspokojony wysłuchałem jej uwag i porad, aby hitlerowcom nie wchodzić w drogę. A na moje zwierzenia, że Schumann nazwał mnie Kaszubem mama powiedziała coś, co mnie zupełnie przekonało – nie jesteś Kaszubem, lecz Polakiem. A Kaszubi to również Polacy i tego nie zmieni żaden Schumann.


  Ten incydent z Schulleitrem uświadomił mi naocznie wrogi stosunek hitlerowców do wszystkiego co polskie – w tym również do dzieci polskich. Zresztą nasz stosunek do Niemców był identyczny. Większość z nas miała w swoich rodzinach po kilka ofiar śmiertelnych i bagaż krzywd, których nikt by nie zliczył.


  Do szkoły chodziliśmy niechętnie. Robiliśmy wszystko, aby niemieckiego nauczyciela oszukać, byle przetrwać. I wtedy, a było to wczesną wiosną 1944 roku, któryś z moich kolegów – chyba Stefan lub Staszek Bemowski – wymyślił wspaniały sposób unikania niemieckich lekcji, a nawet szkodzenia Niemcom. Pomysł, jak wszystkie genialne pomysły, był prosty, a skuteczny. Otóż przy bocznicy kolejowej wiodącej z Gdyni przez Rumię, łukiem do portu na Oksywiu, urządzili hitlerowcy składowisko złomu. Tu gromadzono stare żelastwo z północnych rejonów miasta, aby je sukcesywnie ładować na wagony i wywozić do hut. Działanie nasze polegało na kilkakrotnym obracaniem tym złomem. Gdy tylko zbliżało się dyktando z języka niemieckiego lub trudna lekcja z arytmetyki, któryś z naszej kilkuosobowej paczki zgłaszał, że znalazł znaczną ilość złomu. Belfer kierując się patriotyzmem i miłością do Fuhrera zwalniał całą naszą grupę z zajęć, a my z rozległego i słabo strzeżonego złomowiska na Chylońskich Łajkach przynosiliśmy do szkoły dość okazałe fragmenty metalowych łóżek, połamanych osi itp. Tak mijał kolejny dzień, a sterta złomu w rogu boiska rosła z tygodnia na tydzień. Po pewnym czasie miejscowi wozacy wywozili złom ponownie na Chylońskie Łąki, a my własnymi rękami znów targaliśmy go na szkolne boisko.


  Wczesną jesienią 1944 roku Niemcy zawiesili zajęcia lekcyjne, ponieważ pomieszczenia szkoły potrzebne były uchodźcom z Prus Wschodnich i z Żuław. Teraz z kumplami chodziliśmy czasami by popatrzeć na uciekinierów. Z terenu szkoły zniknęli gdzieś nasi dręczyciele: Herr Tromke, Stanycky i Schumann. Czy wcielono ich do Volkstrumu czy do Wehrmachtu? A może uciekli na zachód do Vaterlandu? Bo nocami słychać było już huk rosyjskich armat – to zbliżał się front i koniec naszej wojennej udręki.


  Zdzisław Kazimierczak, W konflikcie marzeń z rzeczywistością


  Zdzisław Kazimierczak


  W konflikcie marzeń z rzeczywistością


  W sierpniu 1939 roku męska drużyna harcerska z Ozorkowa zorganizowała letni obóz w Giecznie koło Piątku. Ja wyjechałem z kilkudniowym opóźnieniem, nie miałem bowiem dostatecznej ilości pieniędzy. Nie pamiętam już jak to się stało, że w końcu te kilka złotych obowiązkowej opłaty zdobyłem. Zameldowałem się u komendanta obozu wyekwipowany jak zawsze w przepisowy strój, plecak, koc, finkę i inne drobiazgi. Odległość z Ozorkowa do Gieczna (ok. 12 km) pokonałem pieszo. Obóz został rozbity w lesie, niedaleko drogi Zgierz – Piątek. Namioty postawione, stół do spożywania posiłków wkopany, latryny w „pełnej gali”, kuchnia dymi. Koledzy ucieszyli się z mojego przybycia. Miejsce na sienniku w jednym z namiotów znalazło się bez problemów. Zaliczałem się już do doświadczonych druhów. Na poprzednich obozach zdobyłem wiele sprawności, a także kolejno najpierw krzyż harcerski normalny, a potem ze srebrną lilijką. Skończyłem 3 klasy gimnazjum ogólnokształcącego w Zgierzu. Miałem prawie 16 lat. Większość kolegów z obozu po skończeniu szkoły podstawowej nie uczyła się dalej, a niektórzy już pracowali.


  Życie na obozie toczyło się beztrosko – ogniska, śpiewy, występy artystyczne, wypady do Piątku, warty w nocy, sport. Dopiero pod koniec pobytu powiało grozą. Zjawił się oficer WP z zadaniem przeszkolenia nas z problematyki wojskowej, w związku z rzekomą groźbą wojny z Niemcami. Po kilku pogadankach zorganizował „grę wojenną”, w czasie której, podzieleni na Niemców i Polaków – „strzelaliśmy” do siebie, uderzając kamieniem o kamień. Zdawało się nam, że huk wystrzałów był potężny, wróg przestraszył się dostatecznie i odejdzie mu chęć napadania na nas. My już jesteśmy przygotowani na wszystko.


  W ostatnich dniach sierpnia zdawałem na sprawność „Trzy pióra”. Przez trzy dni byłem sam poza obozem. Aby skrócić czas postanowiłem przejść pieszo do Łowicza i z powrotem (przeszło 60 km). Nie wolno mi było z nikim rozmawiać. Straciłem na ten marsz dwa dni. Spałem w polu pod snopkami zboża. Warunki przewidziane sprawnością dotrzymałem. Wędrując wzdłuż trasy Piątek – Łowicz zobaczyłem po raz pierwszy w życiu lecącą nisko eskadrę samolotów wojskowych. Nie przeczuwałem, że za kilka dni będę oglądał inne samoloty. W drodze powrotnej cały dzień padał deszcz, zmokłem do „suchej nitki”. Spieszyłem się pod suchy namiot, do kolegów. Jakie było moje zdumienie i rozczarowanie, gdy zastałem obóz w rozsypce. Okazało się, że padający ulewny deszcz zalał namioty, trzeba je było przenosić na wyższe miejsce. Wszystkie urządzenia zniszczone, kuchnia gotowała tylko wodę. Zmokli młodsi druhowie, opatuleni kocami, suszyli odzież i mundury. Nie było wymarzonego suchego, ciepłego namiotu. Następnego dnia obóz zlikwidowaliśmy i wróciliśmy do Ozorkowa. Trzeba było szykować się do zajęć szkolnych. Nowy rok szkolny już za kilka dni. Nie rozpoczął się jednak, bo w tym właśnie czasie wybuchła WOJNA!


  Przez pierwsze dni, jako młodzież wyżej zorganizowana od innych, pełniliśmy służbę przeciwlotniczą. W pełnej gali mundurowej wraz z maską przeciwgazową^ gazy i waty. W czasie ogłaszanych często alarmów lotniczych mieliśmy za zadanie (przekazane nam na uroczystym spotkaniu drużyny harcerskiej z sekretarzem Miejskiej Rady) usuwać z ulic przechodniów i gapiów. Samoloty przelatywały na dużej wysokości i na szczęście nie atakowały naszego miasta. Słyszeliśmy tylko dalekie dudnienie, jak w czasie burzy. Były to odgłosy bomb zrzucanych w Łęczycy i na dworzec kolejowy w Kutnie.


  W niedzielę trzeciego dnia wojny wybraliśmy się rowerami na rekonesans. Było nas sześciu, na czele z Jurkiem Grendą, do którego przyjechał krewny – ksiądz ze Zduńskiej Woli. Podobno uciekając w pośpiechu zostawił na plebanii bardzo cenne przedmioty ze złota. Mieliśmy tam dotrzeć, odzyskać je i zwrócić księdzu. Traktowaliśmy to jako ważne zadanie narodowe. Pojechaliśmy na skróty, polnymi drogami przez Grotniki, Aleksandrów, Szadek. Zadania nie wykonaliśmy i po raz pierwszy poczuliśmy grozę wojny. Zdawało się nam, że przelatujące samoloty wroga wypatrują nas i lada chwila zaatakują. Nie wiedzieliśmy jeszcze jak i czym. Słyszeliśmy tylko zbliżające się wybuchy. Nie wiedzieliśmy skąd się biorą. Dopiero gdy znaleźliśmy się na drodze Lutomiersk – Szadek włosy zjeżyły nam się na głowach. Tłumy uciekinierów zmierzające w odwrotnym do naszego kierunku, porzucone wozy, zabite konie z nogami sterczącymi do nieba! Coraz większy tłok, trudno się przedrzeć w przeciwną stronę. Wszyscy odradzają nam jazdę na zachód. Straszą, że Niemcy tuż, tuż, mordują, palą. Nie zważaliśmy na to, choć baliśmy się coraz bardziej. Dopiero zatrzymani przez patrol wojskowy i skarceni za niepotrzebną brawurę zdecydowaliśmy się na powrót. Znów na skróty, polnymi drogami, byle jak najdalej od tego, z czym spotkaliśmy się na głównych drogach.


  Po południu wybrałem się sam na spacer, aby odetchnąć po silnych wrażeniach przedpołudnia. Poszedłem oczywiście na błonia za szkołę. Samoloty nie przelatywały. Nie wiem kiedy znalazłem się koło folwarku w Sokolnikach. Na ogromnym pastwisku zobaczyłem poustawiane pod drzewami samoloty wojskowe. Było to – jak się potem dowiedziałem – lotnisko polowe eskadry rozpoznawczej Armii Łódź. Stałem kilka chwil i czekałem, aby któryś z samolotów wystartował. Moje rozmyślania zostały nagle brutalnie przerwane. Nie wiem kiedy i skąd pojawił się żołnierz w hełmie i z karabinem. Zdążał wyraźnie do mnie, a kiedy się zbliżył zaczął nerwowo krzyczeć: „Stój! Ręce do góry!”. Ja stałem dzielnie – byłem w mundurze harcerskim, więc niczego się nie bałem. Zbliżył się do mnie i zażądał dokumentów. Nic przy sobie nie miałem. To go zdenerwowało. Skierował we mnie lufę karabinu i rozkazał iść naprzód. Poszedłem, pytając po drodze dokąd mnie prowadzi. „Już ja wiem, co z takimi robić. Idziemy do dowódcy” – odpowiedział. Za chwilę stanąłem przed groźnym obliczem starszego sierżanta. Ten zaczął przesłuchanie: kto jestem, jak się nazywam, skąd, co tu robię itd. Odpowiadałem śmiało na każde pytanie. Widocznie to przekonało pana dowódcę, bo kazał mi szybko wracać do domu i nie kręcić się niepotrzebnie wokół obiektów wojskowych, bo mogę być uznany za szpiega, a przecież Niemców mieszkało w tych okolicach bardzo dużo. Polowania na szpiegów, dających rzekomo znaki rozpoznawcze samolotom nieprzyjaciela, odbywały się od pierwszego dnia wojny.


  W poniedziałek fala uciekinierów zalała i nasze miasto. Matki z małymi dziećmi, ludzie starzy i młodzi – furmankami i pieszo – wszyscy z przerażeniem w oczach, głodni, brudni. Organizowaliśmy wraz z dorosłymi punkty żywieniowe, nosiliśmy wodę dla ludzi i koni. Wszyscy spieszyli się. Nie chcieli zatrzymywać się dłużej. Byle dalej od nadciągającego wroga. Opowiadano o mrożącym krew w żyłach okrucieństwie Niemców.


  Następnego dnia rano rozpoczął się i nasz exodus. Około 5 rano ojciec wrócił z nocnego dyżuru w ochotniczej straży pożarnej. Zakomunikował, że wydano rozkaz o ewakuacji urzędów państwowych i organizacji społecznych. Za godzinę samochodem cysterną wyjeżdża straż pożarna. Może zabrać ze sobą dwóch starszych synów (Heńka lat 20 i Jurka lat 19). A co ze mną? Mam zostać w domu z mamą i dwiema siostrami (Irka lat 21 i Zuzia lat 13) Nie! Ja też muszę jechać, walczyć z wrogiem. Ratuje sytuację Jurek, oświadczając, że nie pojedzie samochodem. Woli jechać na rowerze. Niedawno kupił nowy rower, z którym nie chciał się rozstawać. Zrobiło się dla mnie miejsce w samochodzie – i to jakie miejsce, w cysternie, a więc najbardziej bezpieczne, za pancerzem ze stalowej blachy. Razem ze mną na to miejsce przewidziany był i Zenek Targalski (kolega w moim wieku – mieszkający obok remizy strażackiej). Ojciec i Heniek wraz z całym plutonem strażaków na zewnątrz, tak jak jeździ się do pożaru – stojąco na stopniach. Kierowca znakomity, sam pan Fibich. Dowódcą był p. Wacław Tylman. Jego zastępcą mój ojciec. Razem było nas 17 strażaków i dwóch „poważnych” harcerzy – kibiców strażackich od urodzenia. Wyjechaliśmy wcześnie rano. Pogoda była znakomita, niebo bez chmurki. Kierunek Piątek, Łowicz, Warszawa. Do Piątku jedziemy dość szybko boczną drogą. Było całkiem pusto/Dopiero na drodze Zgierz – Piątek zrobiło się ciasno i tempo jazdy zmalało. Szum samochodów, furmanek konnych, rowerzystów i masy pieszych. Wyglądamy na zmianę z Zenkiem przez otwór do wlewania wody do cysterny (mieściła się tylko jedna głowa). Szybko minęliśmy Piątek. Miasteczko po rannym bombardowaniu było całe w ogniu. Szybko, byle dalej od ognia! O ironio – straż pożarna ucieka od pożaru! Co to się dzieje? Za Piątkiem droga na Łowicz zapchana. Jedziemy w tempie furmanek konnych. Nagle słychać złowrogi warkot silników samolotowych, dudnienie zbliża się, słychać detonacje – wybuchają bomby. Kolumna furmanek, samochodów, pieszych rozsypuje się. Wszyscy szukają schronienia w przydrożnych krzakach, na polach, byle nie zostać na zagrożonej, bombardowanej drodze. Robi się luźniej. Korzystamy z okazji – pan Fibich dodaje gazu. Udaje się nam przejechać kilka kilometrów, ale przecież wyścigu z samolotami nie wygramy. Zatrzymujemy się na poboczu drogi, w strachu, bo nasz czerwony wóz widoczny jest jak pochodnia. Pluton wysiada a my z nim. Nie wiadomo, kiedy znajdujemy się na polu z ziemniakami. Kładziemy się w bruzdy. Wydaje nam się, że jesteśmy niewidoczni. Nadciągające z hukiem samoloty zrzucają w pobliżu naszego samochodu kilka bomb. Huk, pisk, krzyki rannych. To jest wojna? Gdzie wróg, jak z nim walczyć. Chwilowo leżymy w ziemniakach. Przeleciała jedna fala samolotów, za chwilę druga. Znów bomby niedaleko od nas i coraz dalsze wybuchy wzdłuż drogi. Po pewnym czasie wracają. Widzimy z daleka, że obniżyły lot. Lecą nisko nad drogą. Słychać trzaski, zgrzyty, jakby ktoś grał na wielu werblach. Za chwilę są już nad nami. Teraz wiemy, co to za muzyka – wokół nas padają kule z karabinów maszynowych, ścinają łęty ziemniaczane. Leżymy bezradni, bezsilni w bruzdach i modlimy się, aby kule w nas nie trafiły. Wydało mi się wtedy, że grad kul z broni pokładowej jest groźniejszy od rzuconej na oślep bomby.


  Po przelocie samolotów – cisza. I to jaka cisza! Ale nie na długo, bo za chwilę zaczynają się wyścigi, kto pierwszy zajmie dobre miejsce na drodze. Pluton zbiera się w komplecie i już mkniemy względnie szybko w kierunku Łowicza. Niedawno zrobiło się ciemno – a więc minął już pierwszy dzień naszego wojowania. Jurka na rowerze nie spotkaliśmy. Znów – podobnie jak przez Piątek – przelatujemy przez płonący Łowicz. Jak do pożaru!


  Od Łowicza droga szersza, więcej miejsca. Jedziemy na pełnym gazie. Wkrótce jesteśmy w Warszawie. Widać płonące domy. Jestem pierwszy raz w stolicy. Miasto wydaje się mi ogromne. Jedziemy w kolumnie wozów. Nikt nie kieruje ruchem, ale wiedzą, gdzie trzeba jechać. Z luku naszej cysterny niewiele widać. Wrzawa, ścisk i tłok zaczynają się na moście. Przekraczamy Wisłę. Jaka ona jest – nic nie widać. Słychać tylko tupot tysięcy nóg, zgrzyt kół wozów konnych i warkot nielicznych silników samochodowych. Od czasu do czasu nawoływania: Józek jesteś tu?! Spotkamy się w Miłosnej! Co to za Miłosna, dlaczego w Miłosnej? Po przejechaniu w żółwim tempie przez most słyszymy zdecydowane komendy wojskowe: „Jechać w kolumnach, nie zbaczać! Szybciej! Szybciej! Droga dla kolumny wojskowej!”.


  Do rana przejechaliśmy kilka kilometrów za Warszawę. Na dzień zatrzymujemy się w lasach koło drogi. Dowiaduję się potem, że to Wiązowna – wieś przy drodze do Lublina. Okazuje się, że nie tylko my postanawiamy nie pokazywać się w dzień na drodze. W lesie koczują już inni, tysiące ludzi. Las piękny, przeważa sosna, pagórki i doliny, płynie leniwie strumyk z czystą wodą. Pewno były i grzyby, ale tłum je stratował. Nasza jednostka jest zorganizowana, mamy dowództwo, jesteśmy w grupie. Nie tak jak bezradni pojedynczy ludzie. Mamy samochód – ale okazuje się, że skończyła się benzyna. Ale to nie nasze zmartwienie. Nasi dowódcy na pewno coś wymyślą. Tymczasem odpoczywamy – przede wszystkim spać. W lesie względna cisza i po chwili śpimy pokotem na mchu, jak na dywanie. Po przebudzeniu czuję głód – przecież przez cały poprzedni dzień nic nie jedliśmy. Silne wrażenie, pierwsze spotkanie z nieznaną wojną, odebrały chęć do jedzenia. Kiedy my spaliśmy, inni działali. Doświadczeni druhowie, pamiętający czasy I wojny światowej, zakrzątnęli się. Pochodzili po wsi i po pewnym czasie znaleźli na drzewie zabitą i rozebraną krowę. Jest i waga. Rozpoczyna się sprzedaż wołowiny. Na prowizorycznym rożnie piecze się szynka dla oddziału. W dość dużym kotle gotuje się wyśmienity krupnik. Po posiłku znów spanie. Na drodze słychać bombardowanie. Ale nas to nie obchodzi. Nie ma benzyny, więc zostajemy na noc w lesie. Podobno jutro będzie luźniej na drodze. Przewinie się fala uciekinierów z Warszawy. Mówią o apelu pułkownika Umiastowskiego o konieczności opuszczenia Warszawy i zgłaszania się do organizowanych jednostek wojskowych. Co wymyślą nasi dowódcy?


  Następnego dnia w dolinie nad strumykiem inny świat. Przybyła w sposób zorganizowany, jak na pokazowych ćwiczeniach, jednostka wojskowa. Kawaleria! Takich rycerzy nie widziałem w życiu. Inne hełmy – nie okrągłe, a podłużne, z boku jakieś zawijasy. Groźnie wyglądający oficerowie, jak malowani, obładowani torbami ze skóry, na sznurach zwisają pistolety. No, ci dadzą Niemcom bobu! Samymi samolotami wojny się nie wygra. Tylko skończy się ta wyśmienita pogoda dla lotnictwa – zobaczymy wtedy kto jest lepszy!


  Ojciec był u dowódcy jednostki i wyczarował beczkę benzyny (oni wszystko mają). Wieczorem możemy jechać dalej. Wypoczęci, syci, wyspani ruszamy o zmroku. Na drodze tłok większy jak dwa dni temu. Ledwo wyjechaliśmy na główną drogę. Tempo żółwie. Aby oszczędzać benzynę, pluton został spieszony. Pchamy zgodnie nasz samochód – kieruje tylko pan Fibich. Tłok coraz większy, uciekinierzy wymieszani z wojskiem. Wszyscy idą jak w transie, jeden obok drugiego. Nasz wóz zajmuje dużo miejsca – robi się wokół niego coraz ciaśniej. Ja wczepiony w błotnik, pcham ile sił starczy, byle naprzód, szybciej z tego tłoku. Nagle czuję napór nie do wytrzymania. Ktoś mnie wtłacza w blachę samochodu. Napieram i ja. Słyszę trzask łamanego drewna i głośne przekleństwa. Ach ty, taki owaki, złamałeś mi karabin. Kto, ja?! Obok mnie zabiedzony piechur złorzeczy z kresowym akcentem – jak on pokaże się kapralowi ze złamaną kolbą karabinu? Odbywa się to wszystko w marszu, nikt nie zatrzymuje się, tłum naciska. Jestem przestraszony – nikt nie staje w mojej obronie. Nagle myśl – błyskawica. Co ja zrobiłem! Zniszczyłem karabin! Na pewno przegramy tę głupią wojnę! Tłok coraz większy. Przeklinający żołnierz zostaje w tyle. Nasz wóz, pchany przez wypoczęty pluton, toruje sobie drogę naprzód. A przed nami piekło. Widać ogromną łunę pożaru. Mówią, że płonie Garwolin. Tam było największe bombardowanie. Wszyscy mówili, że w Garwolinie jest koncentracja cofających się jednostek wojskowych i formowanie nowych. Skąd o tym wiedzieli Niemcy?


  Nagle skręcamy w boczną drogę. Odczytuję napisy – Kołbiel, Mińsk Mazowiecki 10 kilometrów. Droga pusta – niewiarygodne! Po krótkim odpoczynku i naradzie naszego sztabu ruszamy dalej. Ale już nie pieszo. Musimy z Zenkiem włazić do środka cysterny. Śmieją się ze mnie, że tam nie spotkam następnych kandydatów do łamania im karabinów. Żarty te przyjmuję prawie z płaczem i upewniam się, że na pewno z mojej winy przegramy wojnę. Jedziemy dość szybko, zaczyna się rozwidniać. Już słychać z dala nadlatujące nad lubelską drogę samoloty. Po chwili zjawiają się trzy po naszej lewej stronie. Widzimy jak pasący krowy chłopak wymachuje rękami, jakby ich pozdrawiał. Pewno myśli, że to nasze. Z przelatującej trójki jeden nawraca i zrzuca jedną po drugiej bomby, w kierunku kiwającego rękami chłopca. Nie słychać wybuchów, bomby wpadają jakby do wody. Co to było? Znów nie rozumiem tej wojny – rzucać bomby na pastucha?!


  Nie ma czasu na rozmyślania. Wjeżdżamy do Mińska Mazowieckiego. Spokój, cisza, miasto jak wymarłe. Przejeżdżamy obok koszar wojskowych. Nikogo nie ma, na dziedzińcu dopalają się resztki słomy, papierów, desek. Wrażenie przygniatające. Robię miejsce Zenkowi, niech on na to patrzy, ja nie mogę. Wtulam się w kąt wnętrza cysterny i płaczę. Jedziemy jeszcze w dość szybkim tempie po pustej (dlaczego?) drodze i zatrzymujemy się na rynku w Kałuszynie. Od wschodu słychać dudnienie artylerii. Nieustanna kanonada. Gdzieś biją, ale jak to, na wschodzie? Dowódcy przeprowadzają rozeznanie. Dowiadujemy się, że dalej nie ma po co jechać. Niemcy nas okrążyli. Przybyli tam z Prus Wschodnich. Trzeba się cofać. Gdzie? Pada decyzja do Warszawy – będziemy z innymi bronić stolicy. Cieszę się, może zrehabilituję się za ten złamany karabin. Po kilku godzinach jesteśmy w Warszawie. Kierują nas do oddziału zawodowej straży pożarnej na ulicę Inżynierską. Wjeżdżamy przez bramę do środka – samochód do garażu — my też. Dowództwo melduje się u komendanta placówki. Mamy czekać na dyspozycje z ratusza. Kładziemy się spać w garażu. Panuje względna cisza. Od czasu do czasu słychać pojedyncze wybuchy.


  W środku nocy budzimy się przerażeni. Słyszymy gwizd przelatujących nad dachem pocisków. Z minuty na minutę świst i jazgot coraz częstsze i w ślad za nimi wybuchy, gdzieś niedaleko od nas. Co to jest, przecież jest noc – samoloty nie latają. Bardziej doświadczeni wyjaśniają, że to ostrzał artyleryjski. Pewno te jednostki wroga, przed którymi uciekaliśmy z Kałuszyna, już dotarły do Warszawy. Jak to, tak szybko – nikt im w tym marszu nie przeszkadzał? A gdzie ta wspaniała kawaleria z Wiązownej. Nic nie rozumiem.


  Ostrzał się zwiększa. Wydaje się, że to wszystko skierowane przeciwko nam. Ktoś poucza, że jeżeli słychać gwizdy pocisków, to nie ma niebezpieczeństwa. Jakby na potwierdzenie tego bez gwizdów i świstów pocisk trafia we frontową część budynku. Brzęk tłuczonego szkła, grzmot walących się murów. Wydaje się, że to już po nas. Za chwilę z głównego budynku wynoszą na noszach rannego oficera straży zawodowej. Zalany krwią, twarzy nie widać, jedna wielka krwawa plama – świszczący oddech, pełno krwi. Szybko odwożą go do szpitala. Przerażenie moje ogromne – a więc te bomby i pociski trafiają nie tylko w drogi i budynki – giną ludzie, bezsilni, bezradni. Nie widzą wroga, a on albo z nieba, albo gdzieś z głębi nocy wysyła śmiercionośne ładunki i jest bezkarny.


  Mówią, że Warszawa jest już teraz otoczona przez wroga ze wszystkich stron. Strażacy z zawodówki opowiadają o zatrzymaniu czołgów wroga na zachodnich przedmieściach stolicy. Ludzie i wojsko butelkami z benzyną palą czołgi wroga – a więc można skutecznie z tym niewidzialnym dotąd dla nas wrogiem walczyć.


  Następnego dnia od rana ładujemy się do naszego wozu – cysterny i jedziemy do ratusza. Jest wczesny ranek. Ostrzał artyleryjski ze wschodu ustał. Dlaczego – nie wiemy. Najważniejsze, aby tylko przedostać się przez Wisłę przed nalotem samolotów. Nic nie widzę – miejsce w luku zajął Zenek. Wkrótce jesteśmy na dziedzińcu ratusza. Ruch tu duży, bez przerwy wjeżdżają i wyjeżdżają samochody strażackie, wojskowe i prywatne. Przed ratuszem wędrówka ludów – maszerują żołnierze z bronią i bez, cywile z łopatami i kilofami. Wśród żołnierzy wypatrujemy znajomych czy krewnych, pytamy o nazwy jednostek, skąd idą – dokąd? Spotykamy wreszcie znajomego z Ozorkowa. Nie poznaliśmy go początkowo – w podartym mundurze, bez czapki, bez broni. Opowiada, że walczył w kompanii akademickiej. Zostali rozbici pod Górą Kalwarią. Wini za klęskę nieudolne dowództwo i rząd, który podobno uciekł z kraju i zostawił nas na pastwę Niemców. Ojciec i pan Tylman nie pozwalają z nim rozmawiać, uważają jego wynurzenia za wrogą propagandę. Nie zgadzają się, aby pozostał z nami i wszedł w skład plutonu.


  Myśleliśmy, że zostaniemy użyci z naszym samochodem do gaszenia pożarów. Na naszych oczach płonie Zamek Królewski. Wysyłano naszą cysternę kilka razy do Palmir za Warszawę. Z magazynów wojskowych przewoziliśmy żywność, broń, amunicję, umundurowanie a potem benzynę i dostarczaliśmy we wskazane miejsca do walczących oddziałów wojskowych i robotniczych batalionów obrony Warszawy. Cały czas pod ostrzałem wroga. Zginął od wrogich kul druh Kazimierz Przyczyń.


  Gdzieś około 20 września ojciec został mianowany na komendanta straży pożarnej w fabryce czekolady E. Wedla. Zabiera mnie ze sobą. Wyruszamy pieszo na Pragę przez most Kierbedzia, ale to już dzień – w górze krążą samoloty, zrzucają bomby, wybuchają lecące ze wszystkich stron pociski artyleryjskie. Udaję, że się nie boję – maszeruję odważnie z ojcem. Dowiaduję się po drodze, że nominacja ojca to ważne zadanie. Dotychczasowy komendant straży u Wedla został aresztowany. Podobno był niemieckim szpiegiem. Po dotarciu do fabryki ojciec zameldował się u Komendanta Obrony Cywilnej i natychmiast objął obowiązki komendanta straży pożarnej. Zawodowi strażacy fabryki i zorganizowana z pracowników straż obywatelska pełnili swe obowiązki wzorowo. Ochrona przeciwpożarowa ogromnej fabryki to nieprosta sprawa. Dyżury przeciwpożarowe pełniono przez całą dobę. W pomieszczeniach fabrycznych wszystkie stropy były wzmocnione poukładanymi do połowy okien workami. Początkowo myślałem, że to worki z piachem, potem przekonałem się, że były to różne surowce, półfabrykaty, a więc ziarno kakaowe, orzechy włoskie i laskowe, fistaszki, mąka zmieszana z cukrem itp. Nie mieściło mi się w głowie, że w jednym miejscu można gromadzić tak duże ilości niedostępnych wspaniałości. Pełniłem wraz z innymi dyżury przeciwpożarowe. Na szczęście na fabrykę nie padały burzące bomby lotnicze, ani pociski artyleryjskie. Największe niebezpieczeństwo występowało w czasie masowych nalotów, gdy samoloty zrzucały jak grad bomby zapalające. Trzeba je było szybko unieszkodliwiać zasypując piaskiem. Dorośli, bardziej doświadczeni strażacy pełnili służbę na dachach i łopatami zrzucali spadające bomby zapalające, a reszta dyżurujących na dole, wśród nich i ja, unieszkodliwiała je, zasypując piachem.


  Nie taki diabeł straszny – dobra organizacja i odwaga okazały się skuteczne na barbarzyńskie wyczyny wroga. Fabryka nie została zniszczona. Nie wiem czy to nasza zasługa czy Niemcy specjalnie ją omijali? W fabryce było dość żywności dla obrońców, a także i dla walczących na ul. Grochowskiej żołnierzy. Wszystko jednak było robione na słodko. Zupy owocowe z makaronem ze słodkiej mąki, z orzechami, a czasem nawet i z czekoladą. Nigdy dotychczas nie widziałem i nie jadłem takich dobrych rzeczy. Załoga fabryki nie mogła już tego słodkiego życia znieść. Niektórzy robili wypady poza fabrykę i przynosili płaty mięsa końskiego, wykrojone z leżących na ulicach padłych koni. Nie wiedziałem, że konina to takie wspaniałe mięso. Przypomnieli mi się kawalerzyści i ich wspaniałe konie z Wiązownej i stanął mi przed oczyma obraz, jak bezradny ułan usiłował wyprowadzić z bramy płonącego domu oszalałego ze strachu konia.


  W ostatnich dniach września, podobno po rozgromieniu przez Niemców zgrupowania wojsk polskich nad Bzurą, bombardowanie miasta z ziemi i powietrza zwiększyło się. Nieustający huk wystrzałów armatnich, bomb lotniczych i coraz częściej karabinów maszynowych. Miasto spowiły dymy i płomienie. Wydawało się, że gorzej już być nie może.


  Nagle nastała niebywała, złowroga cisza! Co się stało? Dlaczego nie strzelają? Nikt nie chciał dopuścić myśli, że to już koniec walki. Jak to – przecież wroga nie widać, nie wdarł się do miasta? Dlaczego cisza?! Nadlatują samoloty. Lecą nisko, wolno, nie zrzucają bomb, nie strzelają z broni pokładowej. Widzimy wyraźnie czarne krzyże na skrzydłach. Nikt do nich nie strzela – lecą jak na paradzie. Czy wojna skończona? Dla nas tak. Ojciec uważa, że jego misja u Wedla skończona. Nie chcą go puścić. Po co wracać do domu – tam przecież Niemcy. Ojciec upiera się – przecież i tu zaraz też będą. Najlepiej w domu. Żegnamy się z towarzyszami niedoli z fabryki. Chcą nas obsypać słodyczami, ale gdzie to brać? Szkoda, że nie było naszego samochodu cysterny. W rezultacie ja wziąłem do swej torby, znalezionej w lesie w Wiązownej, kilka kilo czekolady „Jedyna”.


  Po przejściu przez most i milczące miasto do ratusza zastaliśmy nasz pluton szykujący się do powrotu do Ozorkowa. Ucieszyliśmy się ze szczęśliwego spotkania z Heńkiem. Czekamy na zezwolenie na wyjazd dowództwa wojsk niemieckich, otaczających Warszawę. Wreszcie wyjeżdżamy samochodem na rogatki. Wzdłuż ulicy Wolskiej tłumy ludzi, wojska. Nasz samochód ustawia się w kolumnie podobnych wozów strażackich z Łodzi i okolic. Widzę wszystko. Nie siedzę tak jak poprzednio w cysternie, bo bym się udusił oparami benzyny. Zrobiło się luźniej na zewnątrz, było nas przecież o jednego mniej.


  Przed wyjazdem dostałem na ratuszu hełm strażacki dużego rozmiaru. Kazano mi go nie zdejmować, bo Niemcy nie wypuszczali jeszcze „cywilów” z Warszawy. Mój mundur harcerski był w opłakanym stanie. Kolumna samochodów strażackich stoi i stoi, nie wiadomo co z nami będzie. Wreszcie przed wieczorem słychać szum zapalanych na przodzie kolumny silników. Ruszamy! Niemcy pozwolili wracać. Podobno bali się, że na okupowanych terenach w razie pożaru nie będzie straży i sprzętu.


  Rozpoczął się ostatni etap naszej wędrówki. Znów ta sama droga, ale jaka inna. W jedną i drugą stronę na motocyklach i samochodach jeżdżą Niemcy. Wreszcie ich widzimy – normalni ludzie. Kto im pomagał, że nas tak szybko pokonali. Jedziemy w kolumnie do Łowicza, tu oddzielamy się od wozów jadących dalej na Łódź – a my na stary szlak Piątek – Ozorków. Robi się ciemno. Droga pusta. Pan Fibich jedzie jak szatan, wyciągamy chyba 100 km na godzinę. W jednej miejscowości po drodze, na skrzyżowaniu dróg, próbuje nas zatrzymać Niemiec z ryngrafem na piersiach, regulujący ruchem. Pan Fibich nie zatrzymuje się, dodaje gazu i szybko przejeżdżamy obok osłupiałego Niemca, który pewno nie wie co to za czerwona zjawa z ludźmi w błyszczących hełmach. Mój chyba przestraszył go najbardziej, był duży i błyszczał jak słońce w samo południe. Już nocą wjeżdżamy do Ozorkowa, prędko do remizy. W mieście złowroga cisza. Nie wiedzieliśmy, że od zmroku obowiązywała godzina policyjna – zakaz przebywania na ulicach. Krótkie pożegnanie w remizie i każdy chyłkiem przedziera się do domu. My w trójkę – ojciec, Heniek i ja. Martwimy się po drodze, co powiemy mamie, że nie ma z nami Jurka. Co się z nim stało – nie wiemy. Mamy jednak nadzieję, że na rowerze daleko nie zajechał i może jest już w domu. Powitanie z płaczem i rozpaczą. Mama i siostry mają do nas pretensje. Po co uciekaliśmy, dlaczego wpuściliśmy Niemców, dlaczego nie obroniliśmy ich i naszego domu. Gdzie Jurek? Okazało się, że na rowerze podróżowało się w tych nienormalnych czasach szybciej od samochodu. Jurek dotarł na wschód, aż za Bug. Wrócił po kilku miesiącach, bez roweru.


  Okupacja


  Znów, jak dawniej, wybraliśmy się w kierunku Solcy Wielkiej, ale tym razem pieszo. Ojciec, Heniek i ja – z workami na ziemniaki i mąkę. Jest październik 1939 roku, miesiąc od bitwy o Polskę. Niemcy okupują kraj, obowiązuje godzina policyjna, nie wolno opuszczać miejsc zamieszkania. W Ozorkowie stacjonuje silny oddział wojska, zakwaterowany w szkołach Nr 1 i 2. Wojskowy komendant miasta rozkleił obwieszczenie w języku niemieckim i polskim, w którym ogłosił się panem życia i śmierci wszystkich obywateli. Ozorków na mocy dekretu Fuhrera z października 1939 roku włączony został wraz z innymi zachodnimi terenami Polski do III Rzeszy. Łódź przemianowano na Litzmannstadt, Ozorków na Brunnenstadt.


  Nasza wyprawa na wieś była koniecznością. Trzeba było zaopatrzyć się w podstawowe artykuły, aby przeżyć zimę. Zaopatrzenie nie działało. Niemcy rozstrzeliwali masowo mieszkańców tych miejscowości, gdzie zginęło ich dużo w czasie uderzenia zaczepnego Armii Poznań i Pomorze w okolicach Łęczycy i Ozorkowa. We wsi Kowalewice rozstrzelano 26 ludzi. Spędzono ich na pole i nakazano wykopać rów. Następnie rozstrzelano ich i pogrzebano w tych rowach. We wsi Czernichów żołnierze Wehrmachtu spalili zabudowania i rozstrzelali 7 chłopów. Gdy 13 września Niemcy wkroczyli drugi raz do Piątku rozstrzelali 43 Polaków. Chłopi przestraszeni tym terrorem nie przywozili nic do miasta. Pieniądze polskie traciły wartość. Można było zaopatrzyć się w niektóre artykuły żywnościowe tylko w drodze wymiany za inne towary (papierosy, nafta, spirytus, nici itp.).


  Przechodziliśmy przez wsie i pola, na których jeszcze niedawno odbywały się krwawe walki. Cały teren wyglądał jak pobojowisko: groby zabitych, spalone samochody, motocykle, armaty, rozbite jaszcze, wozy konne i ciężkie karabiny maszynowe. Wszystko co nadawało się do czegoś w gospodarstwie rolnym było rozebrane i znoszone do szop i schowków. Chłopi, którzy służyli w wojsku zbierali broń i amunicję. Po zakonserwowaniu zakopywali w ziemi z myślą o tym, że na wiosnę, jak ruszy Francja, mogą się przydać. Słyszałem, jak ojciec rozmawiając ze znajomymi namawiał ich do tego. Sam zainteresował się szczególnie samochodami, a konkretnie to różnymi rurkami do paliwa z mosiądzu. Początkowo nie wiedzieliśmy po co to ojcu? W drodze powrotnej, gdy te zdobycze schowane zostały w workach z ziemniakami i mąką, ojciec wyjaśnił nam, że będzie to materiał do konstrukcji aparatów do pędzenia bimbru. Znów zagadka, a co to jest bimber? Oj, chłopcy, mówił ojciec, cierpliwości, jak wszystko się zmontuje i fabryka zacznie produkcję – wszystko się wyjaśni. No, no – będziemy fabrykantami!


  Prócz zaopatrzenia w żywność trzeba by było pomyśleć i o opale na zimę. Robiliśmy wyprawy po drewno. Ścinało się, po kryjomu, olszaki znad Bzury i bagien za szkołą. Narobione zapasy z drewna na długo nie wystarczyły. Zima przyszła sroga. Spaliły się olszaki i płot ogradzający nasz ogród oraz niektóre drzewa owocowe. Ojciec zgłosił się do pracy w Ubezpieczalni Społecznej. Wymienione na marki złotówki szybko się rozpływały. Do pracy w fabryce Fejdysia poszedł Heniek. Irka próbowała zarabiać szyciem. Jurek nie wracał do domu. Nie wiedzieliśmy co się z nim stało. Czy jeszcze żyje? Wrócił niespodziewanie w połowie listopada, bez roweru, obdarty, wynędzniały. Na rowerze zajechał w czasie działań wojennych aż za Brześć n/Bugiem. Tam przeżył dramatyczne chwile wkroczenia wojsk sowieckich i rozprawy miejscowych Białorusinów i Ukraińców z Polakami. Zabrali mu rower. W ramach organizowanej wymiany z Niemcami – wrócił. Częściowo na pieszo, częściowo różnymi okazyjnymi środkami lokomocji. Do powrotu namówili go starsi koledzy z Ozorkowa, którzy mówili: wracajmy do cywilizowanej Europy. Nie wiedzieli jeszcze, jak ta cywilizacja w wykonaniu Niemców wygląda. Wkrótce zginęli prawie wszyscy w niemieckich obozach koncentracyjnych.


  Heniek zaopatrzył nas w buty piłkarskie ze zlikwidowanego klubu KS Strzelec. Po odbiciu korków i przybiciu cienkiej zelówki ze skóry można było w nich chodzić. Nie nadawały się jednak na ciężką zimę. Pierwszą próbę chodzenia sprawdziliśmy z Jurkiem w czasie wyprawy do Piątku. Apteka w Piątku była zaopatrzona w lekarstwa z rejonowej apteki Ubezpieczalni Społecznej z Ozorkowa. Za dostarczenie lekarstw furmanką czy samochodem trzeba było płacić. Jurek wpadł na pomysł, że może dostarczyć te leki sankami, a weźmie przeznaczone na ten cel pieniądze. Ojciec chętnie się na to zgodził. Jak się potem dowiedziałem w paczkach z lekarstwami były dostarczone do Piątku instrukcje dla organizowania pracy podziemnej. Do towarzystwa Jurek zabrał mnie. Wyszliśmy wcześnie rano. Pogoda była wyśmienita, lekki mróz, wszystko zasypane śniegiem. Poszliśmy na przełaj, przez pola i łąki. W ciągu kilku godzin byliśmy na miejscu. Piątek zniszczony fatalnie, prawie wszystkie domy spalone. Zabudowania murowane pokryto prowizorycznymi dachami ze słomy i papy, okna pozamykane workami wypchanymi słomą. Niezniszczony dom aptekarza wyglądał jak pałac. Po oddaniu przesyłki (kilka skrzynek lekarstw), otrzymaniu pokwitowania i wypiciu na rozgrzewkę herbaty, ruszamy w drogę powrotną. Ale teraz nie idzie nam to tak sprawnie jak przedtem. Wozimy się na sankach na zmianę, ale bardzo krótko. Robi się coraz zimniej, po zajściu słońca szybko zapada zmrok. Wolimy iść i ciągnąć puste sanki. Siedzenie na nich jest niemożliwe, marzną nogi. Najpierw nie wiedzieliśmy dlaczego? Po pewnym czasie zorientowaliśmy się, że przyczyną tego są nasze piłkarskie bury. W drodze do Piątku świeciło słońce, śnieg topił się częściowo, skóra na tych piłkarskich butach była bardzo cienka, szybko więc napęczniały wodą. Przed wieczorem, jak mróz był coraz większy, skóra robiła się sztywna, jak kość. Ostatnie kilometry odbyliśmy biegiem, byle prędzej do domu, byle zdążyć przed godziną policyjną i jak najszybciej wyswobodzić się z lodowato zimnych i sztywnych butów. W domu nie mogliśmy ich zdjąć. Dopiero po pewnym czasie, gdy lód na skórze roztopił się, mogliśmy z ulgą wymoczyć nogi najpierw w zimnej, potem w ciepłej wodzie i tak uratowaliśmy się przed odmrożeniem. Buty piłkarskie nadawały się do chodzenia tylko latem i w suche dni.


  Zima z 1939 na 1940 roku była bardzo mroźna. Wymarzły w okolicy prawie wszystkie drzewa owocowe. Nie było dostaw węgla. Wszyscy palili w domach zdobywanym różnym przemysłem drewnem. Pierwsze miesiące okupacji przeszły na złudnych oczekiwaniach, że coś się stanie. Nasi sojusznicy nie pozwolą na dłuższe okupowanie Polski. Trwały także burzliwe dyskusje, kto jest winien tak szybkiemu przegraniu wojny z Niemcami. Byli żołnierze, którzy nie poszli do niewoli, opowiadali o bohaterstwie naszych wojsk, o tragicznym zakończeniu bitwy nad Bzurą. W wielu opowiadaniach z czcią mówiono o bohaterskiej postawie generała Bortnowskiego i przepowiadano, że pod jego dowództwem wkrótce będą znów walczyć z Niemcami. Wielu twierdziło, że gdyby nie „nóż w plecy”, jaki zadały nam wojska bolszewickie, wojna by się jeszcze nie skończyła. Opowiadano o bohaterskich wyczynach poszczególnych żołnierzy. Wszyscy zgodnie wymieniali i kreowali na bohatera Stefana Michalskiego.


  Podobnie jak inni wierzyłem w Polskę, w jej siłę, w Państwo, które może nie było idealne, ale nasze własne – po 123 latach niewoli. A teraz wojna odbierała wszelkie złudzenia. Żołnierze oskarżali rząd i naczelne dowództwo o wszystkie grzechy świata. Obarczali ich odpowiedzialnością za klęskę. Język, którym wypowiadali swoje poglądy, daleki był od salonowego, przeważały brutalne określenia.


  Niemcy prócz patroli wojskowych, chodzących dzień i noc po mieście, nic nie organizowali. Ludność zdana była na własne zaopatrzenie w żywność i opał. Miejscowi Niemcy też jeszcze się nie zorganizowali. Wszyscy czekali na nieznaną przyszłość – co przyniesie po srogiej zimie wiosna. Ludzie bardziej przedsiębiorczy jakoś sobie radzili i z trudem ten okres przeżywali. Niezaradni przymierali głodem i ginęli z przemarznięcia. Wszystkie zakłady przemysłowe stały, handlu nie było. Większość żyła jednak złudną nadzieją, że wiosną wszystko się odmieni.


  Chłopcy z naszej paczki zaczęli organizować jakieś zajęcia. Zbieraliśmy się po kryjomu w mieszkaniach, w parkach lub na błoniach. Po zorientowaniu się, że Niemcy w dzień nie zatrzymują pojedynczych osób, gromadziliśmy się w grupach w bezpiecznych miejscach. Śniegu spadło bardzo dużo. Ulice, pola, ogrody pokryte były białym puchem, jak nigdy dotąd. Grupa byłych harcerzy, posiadająca narty, zorganizowana przez Przemka Leśniewskiego, zaczęła się spotykać codziennie i organizować wycieczki na nartach. Jeździliśmy bardzo chętnie za miasto, w kierunku Parzęczewa, gdzie na polach po lewej stronie drogi było kilka małych pagórków. Tam odbywały się lekcje zjazdów. Nauczyliśmy się podstawowych kroków przy wspinaniu się pod górę, a chrystianii przy zjazdach. Urządziliśmy nawet małą skocznię i próbowaliśmy skoków. Najprzyjemniejsze jednak były marszobiegi na przełaj, przez pola, lasy, sady. Często wstępowaliśmy na Strzeblew, do mojego niedoszłego szwagra Kazika Wojana, który też jeździł na nartach i czasem zabierał się z nami na wycieczki za miasto. Uważaliśmy bacznie, aby nie spotkać się w grupie z patrolem wojskowym. Udawało się nam, bo znaliśmy dobrze każdy kąt w mieście i okolicy.


  Nie baliśmy się jeszcze wtedy miejscowych Niemców. Uważaliśmy ich za obywateli polskich i wydawało nam się, że są tak samo traktowani przez okupanta jak my. Wkrótce miało się okazać, że myliliśmy się bardzo w tej ocenie. Tym bardziej, że wielu spośród kolegów, współtowarzyszy tych eskapad, okazało się zdrajcami. Może nie z własnej woli, ale z winy rodziców stali się Volksdeutschami. Na przykład Witek Maniara i jego bracia, synowie naczelnika poczty, okazali się półkrwi Niemcami. Ich matka była Niemką i zmusiła całą rodzinę do podpisania Volkslisty. Witek, o czym dowiedzieliśmy się dopiero po wojnie, powołany siłą do Wehrmachtu, służył w Afrikakorps, skąd zdezerterował do Aliantów i został po wojnie we Francji. Podobnie było z Jurkiem Leśniewskim, braćmi Reich, braćmi Kurowskimi i innymi. Wyszło to wszystko na jaw dopiero w roku 1940, gdy do Ozorkowa dotarły wytyczne z Wartegau w Poznaniu o organizowaniu się miejscowej ludności niemieckiej, a szczególnie po przybyciu grupy operacyjnej Niemców z Reichu. Obsadzili oni wszystkie stanowiska w administracji, policji, w życiu gospodarczym i politycznym. Przyjechali także etatowi działacze NSDAP. Zaczęły się wtedy polowania na czarownice, najpierw na Żydów, a potem na Polaków.


  Wiosna, na którą wszyscy czekali z nadzieją, przyniosła wiele nowych trosk, zmartwień, bólu. Niemcy organizowali się i robili w tych poczynaniach wrażenie, że zostaną tu na zawsze. Rozpoczęły się pierwsze aresztowania i wysiedlenia Polaków do Generalnej Guberni.


  W pierwszej kolejności wysiedlano tych, którzy mieli własne ładne, samodzielnie stojące budynki mieszkalne. Pozwolono zabierać tylko niezbędne rzeczy osobiste. Ludzie musieli zostawiać dorobek całego życia. Wysiedlono burmistrza J. Kroppa z rodziną. W ich willi osiedlił się nowy burmistrz z Reichu – Aretz. Podobny los spotkał kierownika szkoły nr 1 pana Wilkowskiego, rodzinę Włodarczyków, Jeziornych, Kieszkowskich, Wągrowskich, Jarosińskich, Andrzejewskich, Ubyszów i innych.


  Powyrzucano z lepszych mieszkań rodziny żydowskie, rabując ich całe mienie. Do ich mieszkań wprowadzali się najpierw Niemcy z Reichu, a za ich przykładem miejscowi Niemcy.


  Wszyscy Żydzi musieli nosić na ubraniach żółte gwiazdy Dawida. Zmuszani byli codziennie do różnych prac komunalnych w mieście bez żadnej zapłaty. Wprowadzono obowiązek pracy dla wszystkich Polaków w wieku od 14 do 60 lat. Powstał słynny potem Arbeitsamt, organizujący przy pomocy policji i miejscowych Niemców łapanki mężczyzn i kobiet, wysyłanych następnie na roboty przymusowe do Niemiec. Zaczęły się pierwsze samosądy, dokonywane przez miejscowych Niemców.


  Z zakładów włókienniczych wywożono samochodami ciężarowymi gotowe wyroby. Obserwowaliśmy bacznie wszystkie poczynania Niemców. Kazano nam liczyć ile tych samochodów ze zrabowanymi towarami wyjeżdża z miasta. Ja miałem dobry punkt obserwacyjny – w branie naszego domu na ul. Listopadowej. Tu był zakręt w ulicę Łęczycką pod kątem prostym, samochody musiały więc jechać wolniej, dzięki czemu łatwo było je policzyć. Pewnego dnia w czasie tej obserwacji zauważyłem, że z jednego samochodu wypadła dość duża paczka. Po zorientowaniu się, że kierowca tego nie zauważył i nikt tej paczki nie podnosił, wyskoczyłem na ulicę. Paczkę chwyciłem pod pachę i już mnie na ulicy nie ma. Zaniosłem ją szybko do domu. Mama była przerażona. Kazała mi to szybko odnieść na ulicę. Nie usłuchałem. Po rozpakowaniu okazało się, że jest to bela materiału, tzw. cajgu. Przydała się ta zdobycz na wymianę na żywność w naszych wyprawach na wieś.


  W obawie przed wywiezieniem na roboty do Reichu, szukaliśmy pośpiesznie jakiegoś zatrudnienia. Szkoły były zamknięte i już nigdy w czasie okupacji ich nie otworzono. Całą paczką byłych harcerzy i gimnazjalistów zaangażowaliśmy się przy budowie kolejki wąskotorowej z cukrowni Leśmierz do Piątku. Pracowaliśmy tu przez całą wiosnę, lato i jesień. Najpierw, gdy budowa znajdowała się w okolicach Leśmierza, wracaliśmy codziennie do domu, a potem, kiedy miejsce pracy oddalało się od domu, nocowaliśmy we wsiach, przez które przechodziła linia budowanej kolejki. Okres ten zaliczam do najprzyjemniejszych z całego 5-letniego okresu okupacji. Byliśmy z dala od wprowadzanych przez Niemców nowych porządków w Ozorkowie. Aresztowano w tym czasie 35 mieszkańców, w tym 6 Żydów, jako zakładników. Osadzono ich w obozie w Radogoszczy. Na placu w pobliżu Bzury powieszono 8 Żydów i przez parę dni nie pozwolono ich pochować. Ukazało się obwieszczenie, w którym nakazywano Polakom oddawać ukłon każdemu umundurowanemu Niemcowi.


  A w świecie wiosna 1940 roku przyniosła dalsze rozczarowania. W kwietniu Niemcy zajęli Norwegię i Danię. 10 maja rozpoczęli ofensywę na zachodzie. W ciągu dwóch miesięcy padły: Belgia, Holandia i Francja. 22 czerwca Francuzi podpisali akt kapitulacji. Anglikom udało się ewakuować przez Dunkierkę część korpusu ekspedycyjnego. W niemieckiej gazecie „Volkischerr Beobachter” pisano o tym wydarzeniu mniej więcej tak: „udała się ewakuacja z kontynentu, ale tak czy owak Anglia ledwo zipie i wystarczy głośniej krzyknąć, by wyleniały lew brytyjski przysiadł posłusznie na zadzie”. Władcy Niemiec upojeni kolejnymi sukcesami uwierzyli, że nikt i nic nie jest w stanie im zagrozić.


  Takie wiadomości wpływały deprymująco na nasze samopoczucie. Przestaliśmy już oczekiwać na pomoc sojuszników. Jeżeli taka potęga, za jaką uważaliśmy Francję z jej koloniami, broniła się tylko o miesiąc dłużej niż my? Nie chcieli Francuzi umierać za Gdańsk w 1939 roku, nie chcieli też pewno umierać za własny kraj. USA zachowywały dalej neutralność. Coraz bardziej przychylaliśmy się w stronę poglądu, że tylko jedność ludów słowiańskich jest w stanie, tak jak pod Grunwaldem, oprzeć się potędze germańskiej.


  Ale wracajmy do budowy kolejki. Pogoda była wyśmienita. Dzięki protekcji Heńka Głowackiego, który był pomocnikiem kierownika budowy i pana Tyszkiewicza, pracownika dyrekcji cukrowni Leśmierz – nasza grupa została utrzymana w całości. Otrzymaliśmy zadanie – przygotowywanie terenu pod układanie torów kolejowych. Praca nasza polegała na wytyczaniu trasy, niwelacji terenu, wykopywaniu rowów odpływowych. Mędrców, teoretyków było w naszej grupie pełno, gorzej było z konkretnym wykonywaniem prac ziemnych przy pomocy łopat, kilofów, taczek. Marnie by te nasze prace wyglądały, gdyby nie udział w tej grupie kilku chłopców z okolicznych wsi. Nauczyli nas oni dość szybko, jak posługiwać się szpadlem, jak łopatą piaskówką i jak szybko i sprawnie wozić ziemię taczkami. Obliczanie nachylenia skarpy rowów szło nam bardzo składnie, ale specjalistą od wykonywania takiej skarpy był mój kuzyn z Cębic – Janek Pierzgalski, który nauczył się tego przy wykonywaniu szarwarku przed wojną, gdy kopano u nich rowy melioracyjne. Nasza trójka: Heniek, Jurek i ja, wraz z Jankiem i Zenkiem Targalskim, wyspecjalizowała się w kopaniu rowów.


  Kiedy zaczęliśmy mieszkać we wsiach, gdzie przebiegała budowa, czuliśmy się jak na obozie harcerskim. Okupantów nie widzieliśmy. Od czasu do czasu teren budowy patrolowali na koniach Niemcy z Liegenschaftu Leśmierz. Po pracy organizowaliśmy różne zabawy, graliśmy w siatkówkę, trenowaliśmy skoki, podnoszenie ciężarów (np. koła od wozów kolejowych). Starsi chłopcy robili wypady do sąsiedniego folwarku, gdzie ukrywały się przed wywiezieniem do Reichu, udając pracownice folwarczne, nasze koleżanki z Łęczycy, Leśmierza i Ozorkowa. Wieczorami śpiewaliśmy pieśni patriotyczne, a przed spaniem w stodołach, na sianie, trwały nie kończące się dyskusje na temat klęski wrześniowej, zachowania się sojuszników i wrogów, perspektyw zakończenia wojny. Razem z naszą grupą nocowali we wsiach i inni: ci co pracowali w transporcie materiałów, w układaniu torów. Na dyskusję do naszych stodół przychodził często znany w Ozorkowie komunista Borys Dylewski. Był załamany tym, że Związek Radziecki został sojusznikiem Hitlera. Nie mógł się z tym pogodzić. Uzasadniał to posunięciami taktycznymi. Twierdził, że wcześniej czy później dojdzie między nimi do wojny. Zdobycie Polski przez Niemców – mówił – to tylko przygotowanie do wojny ze Związkiem Radzieckim. Hitlerowi potrzebna jest polska ziemia, by miał gdzie postawić swoje rezerwy, magazyny, lotniska, bazy korpusów zmotoryzowanych, koleje, drogi i wszelkie środki lokomocji – by zaopatrywać przyszły front w wojnie ze Związkiem Radzieckim.


  Słuchaliśmy tych wywodów z niedowierzaniem i wrogością, ale i z zadumą. Zarzucaliśmy mu, że komuniści nie chcą niepodległości Polski i godzą się na nierealne mrzonki o ogólnoświatowej rewolucji socjalistycznej. Ci co byli na wschodzie we wrześniu 1939 roku podnosili argument złego zachowywania się w stosunku do Polaków Armii Czerwonej oraz Białorusinów i Ukraińców zamieszkujących wschodnie tereny Polski, włączone haniebnie do Związku Radzieckiego. Odpierał nasze argumenty swoim innym rozumowaniem, ale czuliśmy, że i nasze argumenty zaczynają do niego docierać. Nie wiem czy te dyskusje miały wpływ na późniejsze jego zachowanie.


  Po pewnym czasie stwierdziliśmy, że dobrze by było zorganizować własne wyżywienie dla całej naszej grupy. Namówiliśmy naszą siostrę Irkę i jej koleżankę, Irkę Zasadziankę, aby zajęły się przygotowywaniem dla nas posiłków. Składaliśmy się na zakup żywności. One nam gotowały. Doszliśmy do wniosku, że niektóre artykuły możemy mieć od chłopów za darmo. Nie wiem kto wpadł na następujący „genialny” pomysł: gdy linia kolejki przechodziła przez wieś, wykopano po obu stronach torów rowy, odcinające wjazd do poszczególnych gospodarstw. Obowiązkiem budujących było zabezpieczyć te wjazdy przez ułożenie odpowiednich rur betonowych. Chłopi o tym nie wiedzieli. Wysyłaliśmy więc przed rozpoczęciem prac we wsi dwie grupy operacyjne. Jedną z łatami mierniczymi i teodolitem, wykonującą rzekomo pomiary i wytyczającą przejazdy do gospodarstw. Większe gospodarstwa z zasobniejszymi budynkami grupa ta omijała. Chłopi obserwowali te poczynania podejrzliwie. Druga grupa wdawała się z nimi w dyskusje i podpowiadała, że jeżeli przekonają odpowiednimi argumentami kierownika, w postaci jajek czy kur, to załatwią im u niego wytyczenie przejazdu. Pomysł chwycił i w każdej wsi kilku gospodarzy musiało ten haracz płacić.


  Ostatni okres pracy, późną jesienią, nie był już tak przyjemny. Zaczęły się deszcze i chłody. Co delikatniejsi zaczęli chorować. Zdziśkowi Myszkowskiemu zrobił się na karku ogromny czyrak. Poszedł do domu i po tygodniu zmarł. Byliśmy przerażeni, tym bardziej, że był to syn aptekarza i nie dało się go uratować. Po pewnym czasie grupa się rozpadła i do Piątku, dokąd mieliśmy zbudować kolejkę, nie doszliśmy. Większość wróciła do domów. Nawiązaliśmy jednak kontakty z pracownikami cukrowni Leśmierz i znów dzięki pomocy pana Tyszkiewicza dostaliśmy pracę na cały okres kampanii cukrowniczej, a więc do lutego następnego roku. Praca w cukrowni była przyjemna. Ja pracowałem na tzw. wyparkach. Miałem za zadanie pilnować, aby zawsze w urządzeniu była odpowiednia ilość wapna i wody. Inni pracowali przy aparaturach dyfuzyjnych czy wirówkach. Najgorsze było tylko dojście do cukrowni i powrót. Pracowało się na trzy zmiany. Wychodzenie do i przychodzenie z pracy wypadało w różnych porach dnia i nocy. Droga wzdłuż Bzury (7 km) była późną jesienią uciążliwa, błotnista, a zimą zasypana śniegiem, przez który czasem trudno było się przebić. Jakoś to przeżyliśmy.


  Jakiekolwiek zajęcie było dobrodziejstwem – głównie dlatego, że odciągało myśli od okropności, które coraz częściej dawały o sobie znać. Niemcy wzmagali terror wraz z umacnianiem się ich władzy na okupowanych terenach. Pierwsza padła jego ofiarą ludność żydowska. Grabieże jej mienia w mieszkaniach były na porządku dziennym. Żydom wolno się było poruszać tylko środkiem jezdni, idących chodnikiem hitlerowcy bestialsko bili. W roku 1941 zorganizowali getto. Spędzili wszystkich Żydów do domów przy ulicach Kościelna i Berka Joselewicza. Żyli tam stłoczeni w urągających warunkach. Słabsi i starsi umierali masowo. Pozostających przy życiu przewieziono w 1943 roku do getta w Łodzi.


  Po zakończeniu kampanii cukrowniczej w Leśmierzu znów byliśmy bez pracy. Każdy na własną rękę szukał jakiegoś zajęcia. Część naszych kolegów zatrudniło się w firmie budowlanej Aretz – Roch und Tiefbau. Było to przedsiębiorstwo budowlane prowadzone przez brata burmistrza miasta. Mój brat Heniek zaczął pracować w fabryce Vogla w charakterze robotnika obsługującego urządzenia szarpami. Jurek zajął się przemytem różnych towarów do Generalnej Guberni i z powrotem. Ja znalazłem pracę najpierw w sklepie z artykułami kolonialnymi w rynku, gdzie po p. Kieszkowskich, których wysiedlono do GG, właścicielami zostali Niemcy z Wołynia. Pracowałem jako sprzedawca. Po kilku miesiącach zaangażowałem się w firmie budowlanej Walc. Należała ona do szwagra burmistrza Aretza. Dwie duże firmy budowlane miały zapewnione zajęcie. Krewny burmistrza zlecał mi wykonanie rozwiniętych na szeroką skalę robót komunalnych. Robotnikami w tych firmach byli – za darmo – Żydzi i za groszowy zarobek Polacy. Ja spełniałem rolę gońca i tłumacza. Po kilku miesiącach wziął mnie do pracy w Miejskim Biurze Budowlanym Baumeister Vogt. Zawdzięczałem to wyróżnienie temu, iż służącą jego żony była moja siostra Irkę. Vogt był ciekawym Niemcem – nie należał do NSDAP, katolik, z oburzeniem patrzył na wyczyny swoich współziomków maltretujących ludność żydowską.


  Ojciec mój został zwolniony z pracy w Ubezpieczalni Społecznej. Zatrudnił się jako ogrodnik w Zieleni Miejskiej. Uruchomił w domu, tak jak obiecał w czasie pierwszej wyprawy na wieś, bimbrownię. „Fabryka” była bardzo prymitywna. Zwykły kocioł do gotowania uzbrojony w chłodnice, zrobione z rurek mosiężnych. Wyprodukowaną wódkę sprzedawał znajomym. Stanowiła ona również towar wymiany w wyprawach na wieś. Część produkcji zabierał Jurek na handel do GG. Wyprawy te skończyły się dla niego fatalnie. Został przyłapany na granicy i osadzony w więzieniu w Łowiczu, gdzie przesiedział pół roku. Uciekł z transportu więźniów wywożonych na roboty przymusowe do Niemiec. Od tego czasu ukrywał się.


  W kwietniu 1941 roku Niemcy zdobyli Jugosławię i Grecję. Prawie cała Europa była już w ich rękach. W maju 1941 roku przez Ozorków i inne okoliczne miejscowości przechodziły i przejeżdżały kolumny wojskowe zdążające na wschód. Pojawiła się więc jeszcze jedna nadzieja – może wreszcie ktoś skutecznie przeciwstawi się, rozpasanej sukcesami w całej Europie, hitlerowskiej bestii. Patrzyliśmy i ocenialiśmy według naszych możliwości siłę i sprawność przejeżdżających wojsk. Obok szybko mknących kolumn zmotoryzowanych, w których przeważały motocykle, samochody-amfibie i lekkie czołgi, człapały oddziały piechoty. Obładowani różnym sprzętem żołnierze robili wrażenie zmęczonych i wyczerpanych intensywnym marszem. Widok ten był dla nas pociechą, że ta niezwyciężona dotąd armada ma i słabe strony. Pocieszaliśmy się, że uderzenie na Związek Radziecki to nie to samo, co wojna w Europie. Przywoływaliśmy w pamięci, co się stało z taką samą – zwycięską w Europie – armią Napoleona. Wszyscy mieli nadzieję, że zima na wschodzie da się odpowiednio we znaki „panom świata”.


  Wojna ze Związkiem Radzieckim jeszcze się nie zaczęła, ale wszyscy liczyli, że stanie się to lada dzień. Puszczoną w ruch machinę wojenną trudno zatrzymać. Przybyło samolotów na lotnisku w Leźnicy Wielkiej. Przypomniały się nam wywody Borysa Dylewskiego z ubiegłego roku. A jednak miał rację, że musi dojść do wojny między dotychczasowymi „sojusznikami” (na niby). Uzasadniając kolejne napady Niemiec na wolne państwa, Hitler mówił: „Zwycięscy nikt nie pyta czy mówił prawdę czy też nie. Gdy się przystępuje do wojny, gdy się ją potem prowadzi, chodzi nie o prawdę, lecz o zwycięstwo”. Niemcy rozpętali propagandę o łamaniu przez Sowietów podpisanych traktatów, o przekroczeniu przez ich wojska linii granicznych itp.


  I oto 22 czerwca 1941 roku rozpoczęła się wojna na wschodzie – wojna ostatniej dla nas nadziei. Czekaliśmy z napięciem na wiadomości z frontu. Łudziliśmy się, że równocześnie rozpocznie się lądowanie wojsk alianckich na Zachodzie. Jednak nic podobnego się nie działo. Niemcy chwalili się zwycięstwami. Hitler ogłaszał, że w ciągu najwyżej 6 tygodni Związek Radziecki rozpadnie się. Na początku wszystko na to wskazywało. Wojska niemieckie szybko posuwały się naprzód. Wydawało się, że Blitzkrieg znów się powiedzie. Ale gdy nadeszła zima i Moskwa nie została zajęta, byliśmy przekonani, że tym razem „przyszła kryska na Matyska”. Pierwsze sygnały o tym docierały różnymi kanałami: a to w opowiadaniach urlopowanych z frontu wschodniego Volksdeutschów, a to poprzez wzmożone transporty kolejowe rannych i odmrożonych żołnierzy do szpitali, czy wreszcie zbiórkę zimowej odzieży wśród ludności cywilnej, produkcję ubrań wojskowych podszytych skórkami z królików w zakładach szwalniczych w Ozorkowie, Zgierzu, Łodzi. Nadzieja odżyła.


  Na podstawie komunikatów Oberkommando der Wehrmacht, podawanych w niemieckiej prasie, sporządziłem mapy z przebiegiem frontów i nanosiłem kolorowymi kredkami wszystkie zmiany położenia obu walczących stron. Było to pasjonujące zajęcie przez kilka lat wojny. Martwiłem się z sukcesów Niemców i przeżywałem każdy krok wstecz oddziałów Armii Czerwonej.


  Moja praca w Miejskim Biurze Budowlanym polegała początkowo na wyświetlaniu sporządzanych w biurze planów budowlanych i geodezyjnych na słońcu na papier światłoczuły i utrwaleniu ich w specjalnej szafce z amoniakiem. Uczyłem się też kreślić i po pewnym czasie wykonywałem sam nieskomplikowane plany budowlane i operaty geodezyjne. Poza tym występowałem w charakterze tłumacza. Wykonawcami robót budowlanych, prac komunalnych, czy robót ziemnych byli polscy robotnicy. Ich kontakty z kierownikami i nadzorcami z Reichu odbywały się przy mojej pomocy. Początkowo miałem kłopoty z tłumaczeniem zawiłych terminów fachowych, ale po roku nauczyłem się i często musiałem występować w charakterze tłumacza między Niemcami z Reichu, a Niemcami miejscowymi, którzy mówili żargonem niemiecko – polsko – żydowskim. Tłumaczenie było zajęciem ciekawym, czasem zabawnym, ale bywało też tragicznym. Pamiętam pewnego razu wpadł do biura jeden z robotników z brygady kanalizacyjnej i żądał dopuszczenia go do Baumeistra. Sekretarka nie rozumiejąca ani słowa po polsku, wezwała mnie do pomocy. Pytam się go o co chodzi. Nie chce tego zdradzić, to sprawa tylko dla Baumeistra. Przeczuwałem, że może się za tym kryć coś niedobrego. Robiłem wszystko, aby go do szefa nie dopuścić. Ale pech chciał, że Baumeister akurat wychodził ze swego pokoju – może usłyszał podniesiony głos interesanta. No i bomba wybuchła. Robotnik zaczął podniesionym głosem oskarżać swych kolegów z pracy o sabotaż, że specjalnie źle wykonują jakieś tam prace przy budowie kanału burzowego wzdłuż Alei Hitlera. Krzyczał, że on na to nie pozwoli, dosyć ma tego, że był przed wojną chronicznie bezrobotnym, teraz dzięki Niemcom ma pracę i nie chce jej przez głupich kolegów stracić. Wszystko to mówił po polsku. Zabrałem się do tłumaczenia – oczywiście zmyśliłem na poczekaniu, że przyszedł w imieniu kolegów prosić o zwiększenie ich stawek płacowych, bo za mało zarabiają, aby utrzymać rodzinę. Baumeister był zdziwiony, że Polak może się o to upominać, ale widząc jego wzburzenie i determinację – kazał przekazać mu, że to sprawdzi i postara się może temu zaradzić. Przekazałem oczywiście znów coś innego, że Baumeister się tym zajmie i wyciągnie konsekwencje. To go uspokoiło i zadowolony wyszedł z biura. Na szczęście nie było nikogo, kto mógłby tę moją malwersację tłumaczeniową zdemaskować.


  Bardzo dużo czasu w pracy spędzałem poza biurem, dokonując kontroli prowadzonych prac, przekazując polecenia kierownictwa do centralnego magazynu materiałów budowlanych i technicznych, który mieścił się w elektrowni i na placu przed nią. Magazynierem był tu p. Szczepański, z którym współpraca nigdy się nie układała. Był to człowiek bardzo uczciwy, ale i bardzo bojący się wszystkiego i wszystkich. Musiałem uciekać się często do kłamstw, aby wymusić na nim wydanie różnych materiałów dla poszczególnych grup robotniczych w takich ilościach, żeby można było Niemców oszukać i zaoszczędzić coś „na lewo”.


  W pierwszych latach okupacji skład Miejskiego Biura Budowlanego był dość liczny. Oprócz Baumeistra – kierownika biura, była jego sekretarka, technik budowlany, technik geodezyjny, ogrodnik miejski i organizator do wszystkiego, którym był szwagier burmistrza, społeczny pracownik miejskiej komórki NSDAP. Nic nie robił, tylko włóczył się całymi dniami po parku z fuzją polując na wrony. Pracy było wtedy bardzo dużo. Niemcy zabrali się do porządkowania miasta, tak jakby mieli tu zostać na wieki. Do poważniejszych przedsięwzięć realizowanych w tym czasie należały: zakończenie rozpoczętej przed wojną budowy Miejskiego Domu Kultury, uporządkowanie brzegów rzeki Bzury od fabryki „Na Skrzypiówce”, aż do ul. Łęczyckiej, Rzekę pogłębiono i usypano wały przeciwpowodziowe. Ze studni artezyjskiej w rynku rozprowadzono wodę na ul. Listopadową i Aleje Piłsudskiego do małych studni pomocniczych. Budowano osiedle mieszkaniowe, nową mleczarnię. Przebudowano szkoły numer 1 i 2, przystosowując je do celów wojskowych, na koszary. Przerabiano stare budynki fabryk włókienniczych na szwalnie, szyjące głównie mundury i bieliznę dla wojska. Znalazło tu zatrudnienie wielu Polaków, którzy dotychczas byli bez pracy. Modernizowano drogi i ulice. Zakładano urządzenia kanalizacyjne i wodno-ściekowe.


  Był to okres sukcesów Niemiec i szykowania się przez nich na panów świata. Zajęci sprawami wojskowo-gospodarczymi, po wstępnym terrorze, odnosili się względnie przyzwoicie do Polaków na przyłączonych do III Rzeszy terenach. Nienawiść do Niemców wzrastała. Od początku okupacji powstawały organizacje podziemne. Ojciec z Heńkiem pracowali aktywnie w Związku Walki Zbrojnej. Mnie do formalnej przynależności nie dopuszczali. Byłem jednak wykorzystywany do zbierania potrzebnych w organizacji wiadomości o poczynaniach gospodarczych i organizacyjnych władz miejskich. Wykonywałem po kryjomu odbitki planu miasta i nanosiłem nowo powstające urządzenia komunalne. Byłem świadkiem, oczywiście z ukrycia, jak ojciec odbierał w naszym mieszkaniu przysięgę, na leżący na stole pistolet, od nowo werbowanych członków ZWZ. W zakładach pracy organizowano akcję sabotażową, psuto maszyny i urządzenia, aby przez awarie wpływać na zmniejszenie wydajności pracy. Heniek wraz z innymi robotnikami spowodował pożar w fabryce Fogla. Spaliła się znaczna ilość surowca i urządzenia szarparni, a wraz z tym i jego palto zimowe.


  Rok 1941 kończył się znów rozbudzonymi nadziejami, związanymi z niepowodzeniami Niemców w ofensywie zimowej pod Moskwą, wybuchem wojny Japonii z USA oraz wypowiedzeniem przez Stany Zjednoczone wojny III Rzeszy. Sami Niemcy w prasie i radio tłumaczyli, że przystąpienie USA do wojny oznacza szybsze zakończenie walk na wschodzie, ponieważ ZSRR nie otrzyma już żadnych dostaw z USA i Anglii. Powodzenie wiosennej ofensywy na południowy wschód w 1942 roku spowodowało falę zachwytu Niemców i umacniało ich wiarę w nieomylny geniusz Hitlera.


  Na moich mapach z przebiegiem linii frontu następowały szybkie zmiany. Dojście do Stalingradu, wypad na Kaukaz, zdobycie Krymu. Wszystkie te sukcesy znów osłabiły naszą wiarę w klęskę Niemiec. Do tego doszło nieudane lądowanie wojsk alianckich w Normandii pod Dipe. Nastrój poprawił się dopiero po zatrzymaniu wojsk niemieckich pod Stalingradem. Czekaliśmy z utęsknieniem na zimę. Przeczuwaliśmy, że trudne warunki na wschodzie, wydłużenie się linii frontu, a więc i czasu dostaw zaopatrzenia materiałowego wpłynie na zahamowanie sukcesów Niemiec i umożliwi przejście do kontrofensywy ze strony Armii Czerwonej, jeżeli jej potencjał nie został ostatecznie zniszczony. Życie w okupowanym kraju, a konkretnie w Ozorkowie, płynęło wartko. Niemcy panoszyli się coraz zuchwałej. Głowę zaczęli podnosić Volksdeutsche, podjudzani przez coraz sprawniej działające władze Wartegau z Poznania. Organizowano różne spotkania, wiece, uroczystości, kierowane przez coraz liczniejszą NSDAP i jej organizację młodzieżową Hitlerjugend. W celu zastraszenia Polaków co pewien czas organizowano łapanki i wywożono ludzi na przymusowe roboty do Reichu. Od czasu do czasu przeprowadzano aresztowania i wysyłki do obozów koncentracyjnych. W Zgierzu zorganizowano masową egzekucję, w której powieszono 100. Polaków. Do oglądania tego zgoniono ludność Zgierza oraz okolicznych miast i wsi.


  Na jesieni aresztowano mego ojca, wraz z kilku innymi jego współpracownikami z ZWZ. Osadzono ich początkowo w więzieniu w Radogoszczy pod Łodzią, a po pewnym czasie wysłano do obozu koncentracyjnego Mauthausen. W domu pozostała mama, Zuzia, Heniek i ja. Ojciec w obozie, Irka na robotach przymusowych w Reichu, Jurek ukrywał się (mieszkał u znajomych lub u rodziny w Łodzi i Ozorkowie). Wszyscy byliśmy zabiegani, aby zdobywać środki do życia. Zarobki były bardzo niskie, starczały tylko na wykupienie żywności przyznawanej na kartki. Utrzymać się bardzo trudno. Wysprzedawaliśmy więc różne rzeczy, które wtedy wydawały się zbędne i zamienialiśmy je na artykuły żywnościowe. Mama, jak zwykle, zarabiała na gotowaniu obiadów domowych. Przychodził na nie doktor medycyny wysiedlony z Poznania, pracownik Banku Spółdzielczego, przemianowanego na Genosenschafts-bank, pracownik mleczarni i inni. Ja zatrudniony byłem nadal w Miejskim Biurze Budowlanym. W wolnym czasie próbowałem się uczyć. Szło mi to jednak nieskładnie. Nie miałem doświadczenia w samokształceniu, może też i samodyscypliny, a na pewno poważną przeszkodą był brak potrzebnych książek i podręczników. Powtarzałem i utrwalałem to co przerabiałem w 3 klasach gimnazjum. Pogłębiałem teoretyczną i praktyczną znajomość języka niemieckiego. Robiłem to bardzo niechętnie z nienawiści do hitlerowców. Konieczność zmuszała jednak do uczenia się tego przeklętego języka. Próbowałem dla przeciwwagi uczyć się włoskiego. Początkowo, w związku z nieznaczną znajomością łaciny, szło mi to dość sprawnie. Później jednak z braku konwersacji i z powodu niepomyślnych wydarzeń w rodzinie i w świecie, zaprzestałem nauki tego bądź co bądź faszystowskiego języka. Powtarzałem za to podstawowe wiadomości z algebry, geometrii, fizyki i chemii. Przez kilka miesięcy zaczytywałem się w dziełach greckich filozofów. Pamiętam, że szczególnie przepadła mi do gustu szkoła platońska. Z lektur podobały mi się w tym czasie opowiadania Sinclera: Nafta, Węgiel, Cement; Szołochowa – Zaorany Ugór, Cichy Don. Zaopatrywałem się w nie w bibliotece księdza proboszcza. Książki te Niemcy wyrzucili z zajętej plebanii do kościoła. Kościół został zamieniony w magazyn materiałów budowlanych. Trzymano tu głównie sprowadzane z Reichu stalowe i żeliwne rury kanalizacyjne, cement, wapno i inne. Chodziłem często do tego „magazynu” i po kryjomu wynosiłem książki, które zresztą po wojnie zwróciłem na plebanię.


  Zima 1942 roku tak jak poprzednia obfitowała w opady śniegu. Na nartach już nie jeździłem. Coraz prężniej działająca organizacja Hitlerjugend dała się i nam we znaki. Po różnych hecach z Żydami, wzięli się i za nas. W sposób zorganizowany chodzili po domach i zabierali sanki, narty, łyżwy. Byli wśród nich niedawni nasi koledzy czy znajomi. Wiedzieli dokładnie co kto ma. Nie pomogło żadne ukrywanie, przychodzili z gotowymi spisami i zabierali, jak swoje. Ciężko się było rozstać, szczególnie z nartami własnoręcznie zrobionymi, na których spędzało się wolny czas w dwie poprzednie zimy. Te straty nagradzane były pomyślniejszymi wieściami z frontu wschodniego.


  Na moich mapach od 6 miesięcy nie notowałem istotnych zmian. A jednak wydawało się, że szala zwycięstwa w wielkiej stalingradzkiej bitwie, toczącej się od tygodni, przechyliła się na stronę radziecką. Doborowe wojska hitlerowskie zostały okrążone. W lutym 1943 roku VI Armia Paulusa, mianowanego w ostatnich dniach bitwy Feldmarszałkiem, skapitulowała. Radzieckie siły zbrojne odnosiły wielkie zwycięstwo. W bitwie nad Wołgą rozgromiły 5 armii nieprzyjaciela, w tym dwie niemieckie, dwie rumuńskie i jedną włoską. Straty te mocno osłabiły III Rzeszę i jej sojuszników. Wehrmacht nie odzyskał już nigdy swej dawnej zdolności bojowej. Armia radziecka odebrała wrogom inicjatywę strategiczną i przeszła do natarcia na szerokim froncie – od Leningradu po góry Kaukazu. Do końca marca, po zadaniu Niemcom nowych klęsk, Rosjanie posunęli się na południowym odcinku o przeszło 700 kilometrów. Przełamana została blokada Leningradu. Rozpoczął się masowy odwrót Niemców.


  Wydawało się nam, że wyzwolenie jest blisko, tuż, tuż! Jeżeli jeszcze zostanie uruchomiony 2 front na Zachodzie, to klęska „1000-letniej Rzeszy” jest przesądzona. Wydarzeń znad Wołgi nie można było ukryć. W Niemczech ogłoszono 3-dniową żałobę. Prasa podawała te wiadomości pod tytułami mobilizującymi do patriotycznych czynów: „Sie starben, damit Deutschland lebe” (umarli by mogły żyć Niemcy) lub „Stalingrad ruft zum Tat” (Stalingrad wzywa do czynu). Gorycz klęski starano się złagodzić wychwalaniem bohaterów Armii Paulusa i zapewnieniami, że ofiara 330-tysięcznej armii nie była daremna. Goebbels zapowiedział, że III Rzesza przeprowadzi totalną mobilizację i rozszerzy ją na swych sojuszników. Mówił o ciężkiej sytuacji na froncie wschodnim i o tym, że nie doceniono potencjału wojennego ZSRR. Nawoływał równocześnie do napięcia sił, do nowych wyrzeczeń i ofiar w celu przeprowadzenia totalnej mobilizacji. Propaganda hitlerowska zmieniła ton. Wysuwano tezę o zagrożeniu bolszewizmem. Prasa rozpisywała się o konieczności obrony kultury europejskiej i ludzkości. Przestano mówić o nowym niemieckim porządku w Europie. Hasło „lebensraumu” ustąpiło miejsca hasłu „Festung Europa”. „Tylko niemiecki Wehrmacht może uratować Europę przed Sowietami” – pisał „Volkischer Beobachter”. Europa nie ma wyboru między Anglo-Amerykanami a Niemcami, lecz jedynie między Niemcami a bolszewizmem.


  Dla zniszczenia montowanego na wschodzie sojuszu państw słowiańskich propaganda hitlerowska wykorzystała tragiczny los, jaki spotkał polskich oficerów zamordowanych w Katyniu. Pisano o odkryciu grobów w prasie, krzyczano przez radio. Organizowano spotkania ludności polskiej z rzekomymi świadkami tej zbrodni. Spotkanie takie odbyło się też i w Ozorkowie. Spędzono ludność do Domu Kultury. Wystąpił ubrany w mundur polski „człowieczek”, mówiący łamaną polszczyzną. Opowiadał jakimi mordercami są Sowieci i co nam grozi, jeżeli nie będziemy współpracować z jedynym obrońcą ludzkości – III Rzeszą. Nikt w te wynurzenia nie wierzył. Byliśmy oburzeni, jak mordercy milionów Polaków mają czelność mówić o ludzkości.


  Rozpoczął się masowy pobór Niemców do wojska. Podlegali mu wszyscy mężczyźni od 16 do 65 roku życia. Wprowadzono powszechny obowiązek pracy dla kobiet od 17 do 45 lat. Na miejsce powoływanych do wojska niemieckich robotników i pracowników przemysłu zbrojeniowego, zatrudniano kobiety i robotników z krajów okupowanych i jeńców. Wieści o klęsce hitlerowców pod Stalingradem stały się zwiastunem nadziei i sygnałem do intensywnej walki we wszystkich okupowanych krajach Europy. Wzmogły się akty sabotażu w zakładach pracy, w transporcie, w każdej dziedzinie życia. Nasiliły swoją działalność oddziały partyzanckie. W odpowiedzi na tę działalność hitlerowcy zaostrzyli represje. W Ozorkowie 17 marca 1943 roku aresztowali ok. 60 osób. Wśród nich także mego brata Heńka. Przyszli po niego ok. godz. 15-tej. Do mieszkania wpadło 3 gestapowców z naganami. Heńka nie było w domu. Przetrząsnęli całe mieszkanie i wyszli. Pech chciał, że Heniek nic o tym nie wiedząc, wracał z miasta do domu. Spotkali go w bramie i aresztowali. Skutego w kajdanki zaprowadzili do miejscowego aresztu i potem razem z innymi wywieźli samochodami do więzienia gestapo w Łodzi. Nic o tym nie wiedzieliśmy. Po kilku chwilach od wyjścia gestapowców wybiegłem, aby odnaleźć Heńka i uprzedzić go o grożącym mu niebezpieczeństwie. Biegałem po mieście jak opętany. Nigdzie go nie znalazłem. Na koniec ktoś mi powiedział, że może jest u swojej dziewczyny, Irki Jurkiewicz. Pobiegłem tam – był przed godziną u nich i poszedł do domu. Wreszcie po bezskutecznych poszukiwaniach wróciłem zrozpaczony do domu. Tu już mama i Zuzia płaczą, bo dowiedziały się od sąsiadów, że widzieli jak Heńka w bramie złapali. Po kilku tygodniach dowiedzieliśmy się, że został wysłany wraz z innymi do obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu. Po dwóch miesiącach zostałem wezwany do miejscowej komórki gestapo. Wręczono mi zawiadomienie z Oświęcimia, że Heniek zmarł – rzekomo na zapalenie płuc. Wyszedłem z tym świstkiem papieru, ze zwiastunem tak strasznej wiadomości, na ulicę i skierowałem swe kroki do domu. Jak o tym powiadomić mamę? Zamiast do domu, poszedłem wzdłuż Bzury, w kierunku na Gębice, w pole, z daleka od wszystkich ludzi, od miasta. W głowie kłębiły się straszne myśli. Jak to jest, dlaczego trzeba w tak młodym wieku umierać. Podnosiłem zapłakane oczy do nieba i czekałem odpowiedzi. Dlaczego bezkarnie morduje się ludzi, bez żadnego sądu, w imię jakich wartości? Dlaczego żołnierze niemieccy noszą na pasach napis: „Gott mit uns”. Czy rzeczywiście Boże jesteś z nimi? Dlaczego pozwoliłeś aresztować księży z naszej parafii, zamienić kościół na magazyn? Dlaczego papież Pius XII błogosławił Niemców, wyruszających na podbój Europy? Dlaczego nazywany jest „II Papa Tedesco” – papież niemiecki? Czy jest to możliwe, aby Bóg był słabszy od Hitlera? Błądziłem tak po polach i płakałem, przeklinałem i przepraszałem. Dopiero przed wieczorem wróciłem do domu i uspokojony przekazałem mamie i Zuzi tę hiobową wieść. Rozpacz była niesamowita. Dopiero wspólne modły, aby ochronić od podobnej śmierci przebywającego w obozie ojca, Irkę w Niemczech i ukrywającego się Jurka, przyniosły nam częściowe uspokojenie. Czekała mnie dalsza nieprzyjemna misja – powiadomienie o tym ojca, Irki i Jurka. Napisanie listów z taką wiadomością do tych, którzy żyli w ciągłym zagrożeniu własnego życia i wyczekiwali pociechy od bliskich z domu, było bardzo trudne. Przez dłuższy czas nie mogłem się uspokoić, a tu znikąd żadnej pociechy.


  Listy od ojca przychodziły raz na 3 miesiące, więcej pisać nie było wolno. Między wierszami cenzurowanych listów dowiadywaliśmy się, że w obozie jest strasznie. Wysyłaliśmy co pewien czas skromne paczki żywnościowe. Nie wiedzieliśmy, czy do ojca docierają. Irka pisała też o ciężkiej pracy, o tym że tęskni do domu i do kraju. Wiadomość o zamordowaniu w Oświęcimiu Heńka przyjęła z rozpaczą, ale w listach pocieszała mamę i nas. Donosiła o bombardowaniach lotnictwa alianckiego, o ciągłej obawie o zdrowie i życie. Z szacunkiem pisała o rodzinie Baumeistra Vogta. Odnosili się do niej inaczej niż to się powszechnie działo u innych. Byliśmy więc trochę uspokojeni. Jurek wrócił do domu i zaczął pracować jako księgowy w szwalni wojskowej „Striwa”. Nie trwało to jednak długo, bo już na początku 1944 roku znów musiał się ukrywać i wyjechał do Generalnej Guberni. Zuzia pracowała też jako szwaczka w „Striwie”, do czasu, póki wraz z innymi pracownikami tej firmy nie została wysłana do budowy umocnień ziemnych wzdłuż Wisły, w rejonie Płocka. Tak więc w końcowych latach wojny w domu pozostała tylko mama ze mną. Mama, pewnie ze zmartwienia, zaczęła coraz częściej chorować. To nakładało na mnie dodatkowe obowiązki. Musiałem pracować i częściowo zajmować się gospodarstwem domowym. Robiłem zakupy, starałem się o zaopatrzenie we wszystko, co do życia było potrzebne. Utrzymywałem kontakty z ojcem, Irką, Jurkiem i Zuzią.


  Latem 1944 roku naloty aliantów na Rzeszę nasiliły się. Zaczęło to docierać i do nas. Coraz częściej ogłaszano alarmy lotnicze. Z robotników budowlanych i innych pracowników komunalnych utworzono specjalne grupy robocze do usuwania ewentualnych szkód. Ja zostałem wyznaczony na łącznika między tymi grupami a kierownictwem Biura Budowlanego. Na polecenie Baumeistra wzywałem członków grup do stawienia się w magistracie. Mogło się to zdarzyć o każdej porze dnia i nocy, dostałem więc specjalną przepustkę, że nie obowiązuje mnie godzina policyjna. Na szczęście nigdy do bombardowania lotniczego Ozorkowa nie doszło, ale alarmy próbne były dość częste. Wykorzystywałem tę okazję i gdy wszyscy zdyscyplinowani Niemcy przebywali w wyznaczonych schronach, zrywałem rosnące na ścianach naszego biura winogrona i dostarczałem do domu. Wszystkie pod płaszczykiem zawiadamiania członków brygady budowlanej na alarm do „odgruzowania”. Czasu na rozrywkę czy naukę było coraz mniej. Kontakty z kolegami też były ograniczone. Spotykałem się często tylko z Heńkiem Bartczakiem, kolegą z harcerstwa i ze Zdziśkiem Adamczykiem, znajomym z gimnazjum.


  Nauczyłem się grać w brydża. Raz w tygodniu chodziłem na spotkania brydżowo-towarzyskie do Hanki Łazińskiej, córki mojej wychowawczyni z przedszkola. Graliśmy we czwórkę – Hanka, Zdzisiek Adamczyk (nieoficjalny narzeczony Hanki), starszy od nas nauczyciel pan Wojas i ja. Prócz gry w brydża były to spotkania dyskusyjne o literaturze, kulturze no i oczywiście polityce.


  W pracy w biurze budowlanym następowały ciągłe zmiany personalne. W 1943 roku odwołano Bauermeistra Vogta za dyskusje o odnoszeniu się jego rodaków do Żydów i Polaków (wrócił do Würzburga). Na jego miejsce przyszedł Walter Poter, inżynier budowlany z Halle. Zamieszkał wraz z rodziną w willi państwa Ubyszów, wysiedlonych do GG. Po klęsce pod Stalingradem i on został powołany do służby w organizacji Todta – wrócił dopiero pod koniec 1944 roku Po jego odejściu kierownikami biura było kolejno kilku Niemców z Reichu. Byli to ludzie z awansu i zajmowali to stanowisko tylko z racji aktywnej działalności w NSDAP. Wśród nich znalazł się nawet były cieśla i robotnik budowlany. Pamiętam, że w niektórych okresach jedynym autorytetem w sprawach budowlanych byłem ja. Odbiło się to fatalnie na prowadzonych w tym czasie, w coraz mniejszym zresztą zakresie, pracach budowlanych. Tym bardziej, że wśród wykonawców też było coraz mniej fachowców z prawdziwego zdarzenia. Wśród murarzy największym autorytetem został Józek Barański, który przed wojną był robotnikiem magazynowym w fabryce Schossarów. Z Józkiem zaprzyjaźniłem się, mimo różnicy wieku – był o 10 lat starszy. Był to znany w Ozorkowie działacz OMTUR. Bardzo oczytany i znający teorię marksistowską. W dyskusjach z nim zaznajamiałem się z tą teorią. Dostawałem od niego do czytania książki i broszury o treści socjalistycznej. Jedną z nich – „Zasady socjalizmu” Karola Kautskiego, wydanie z 1906 roku – przerobiłem od deski do deski. Partnerem do rozmów o teorii i praktyce ruchu robotniczego był też pełniący funkcję palacza w Łaźni Miejskiej przedwojenny robotnik – włókniarz, członek PPS, p. Błaszczyk. Spędzałem w kotłowni wiele godzin na rozmowach o „życiu”. Z tych dyskusji i z dostępnej wtedy lektury dowiedziałem się podstawowych wiadomości o socjalizmie. Socjalizm to koncepcja ustrojowa, która: usunie wszelkie postacie i formy wyzysku i ucisku człowieka przez człowieka, zlikwiduje podział na klasy społeczne.


  Socjaliści stoją na stanowisku demokracji politycznej, z równymi prawami dla wszystkich stronnictw politycznych i dla wszystkich obywateli, także dla przeciwników socjalizmu. Deklaracja celów socjalistów głosi: nie ma socjalizmu bez wolności. Socjalizm może być urzeczywistniany tylko przez demokrację, demokracja może znaleźć swój pełny wyraz tylko w socjalizmie. Socjalizm dla Polaków winien więc spełniać dwa podstawowe warunki: musi być demokratyczny, winien być niepodległościowy, to jest stać na gruncie praw Polski do niepodległego bytu państwowego. Te podstawowe prawdy odpowiadały mi, były zgodne z tym co często głosił ojciec.


  Zdzisiek Adamczyk wyjechał z firmą Aretz do Reichu. Inni koledzy i znajomi wykruszali się. Grupa młodszych harcerzy, dzieci inteligentów, trzymała się osobno. Jak się potem dowiedziałem, organizowali tajne nauczanie na poziomie szkoły średniej. Miałem żal do nich, że mnie do tego nie włączyli. Pewno przyczyną były moje kontakty z Józkiem Barańskim i innymi działaczami lewicowymi z kręgów byłej PPS. Inni koledzy z harcerstwa i ze szkoły – synowie robotników i sami już robotnicy – organizowali się w swoich kręgach. Należeli do Gwardii Ludowej, Związku Walki Młodych, a starsi do PPR. Tu mnie też nie dopuszczono, odczuwałem nawet wrogi stosunek. Przezywano takich jak ja „sikorszczakami” (zwolennicy Sikorskiego). Kierowali się w tej ocenie nie faktycznymi poglądami, które w tym czasie były mi bliskie, a pochodzeniem z rodziny przed wojną związanej mocno z rządami sanacyjnymi. Zaczynałem odczuwać wokół siebie pustkę. Spotykaliśmy się, szczególnie latem, nad Bzurą lub w okolicznych lasach, ale oprócz rozrywek czy uprawiania gier sportowych nic już nas nie łączyło. Najdłużej stosunki koleżeńskie utrzymywałem z Heńkiem Bartczakiem, moim rówieśnikiem, wspaniałym kumplem z harcerstwa. Heniek był operatorem w kinie uruchomionym przez Niemców w Parafialnym Domu Kultury. Bardzo często chodziłem do kabiny kinooperatora, aby oglądać bezpłatnie wyświetlane filmy. Spędzałem też często rolę pomocnika. Oglądaliśmy wszystkie kroniki filmowe. Oburzyła nas pokazywana buta niemiecka. Np. powrót z nalotu na Londyn uśmiechniętych lotników, triumfujących, opowiadających jak pięknie wygląda z góry widok płonącego miasta i gejzery wybuchów zrzucanych bomb. Komentator krzyczał: „Wracają nasze orły!”. A w tej samej kronice – zdjęcia z bombardowania miast niemieckich przez aliantów, nazywanych zbrodniarzami, bo zrzucają bomby na bezbronną ludność niemiecką. Kabina kinooperatora miała osobne wejście z zewnątrz budynku. Było to wymarzone miejsce do schowania się przed Niemcami. Tu słuchaliśmy po kryjomu radia, głównie audycji nadawanych z Londynu, po polsku. Podsłuchiwaliśmy o czym radzą Niemcy na organizowanych w sali kinowej „parteitagach” i innych spotkaniach publicznych. W 1944 roku Heniek ożenił się z dziewczyną, która była zatrudniona w charakterze służącej u kierowniczki kina, Niemki z Reichu.


  Robiłem z Heńkiem wyprawy rowerowe na wieś, po zaopatrzenie w artykuły żywnościowe, głównie ziemniaki. Korzystaliśmy z rowerów służbowych. Pewnego razu przytrafiła się nam nieprzyjemna przygoda. Pojechaliśmy po ziemniaki do dość odległej od Ozorkowa wsi. Gdzieś za Modlną natrafiliśmy niespodziewanie na patrol żandarmów. Po wylegitymowaniu i przepytaniu o cel naszej podróży, zarekwirowano nasze służbowe rowery. Musieliśmy wracać na pieszo, bez ziemniaków. Następnego dnia mieliśmy nieprzyjemne rozmowy w pracy. Żandarmi zdążyli zadzwonić do posterunku w Ozorkowie, a ci zawiadomili naszych szefów. Za karę odbieraliśmy te rowery z posterunku Gieczno, gdzie musieliśmy iść pieszo. Byliśmy jednak niepoprawni i kilka tygodni później wybraliśmy się znów na rowerach po ziemniaki. Tym razem do folwarku Sokolniki. Dostaliśmy wiadomość od naszego ostatniego drużynowego ZHP w Ozorkowie, Witka Walczaka, który w folwarku pracował pod innym nazwiskiem i ukrywał się. Donosił, że na polach odbywają się wykopki i na noc zostają nieprzykryte w kopcach ziemniaki. Nikt ich nie pilnuje. Trzeba je zabierać pod osłoną nocy. Ryzyko duże, bo i przekroczenie godziny policyjnej i niewiadoma czy po drodze ktoś nas nie spotka. Teren znaliśmy znakomicie. Wybraliśmy się o zmroku, polnymi ścieżkami. Po przybyciu na miejsce naładowaliśmy worki ziemniakami i z powrotem do domu. Zdawało nam się, że ktoś nas obserwuje i naciskaliśmy co sił na pedały. Dowiedzieliśmy się potem, że Witek obserwował nasze poczynania z ukrycia.


  Przez wiele lat kochałem się w Dance Gałęzkiej. Była to jednak miłość bez wzajemności. Cierpiałem bardzo z tego powodu. Ale nie rezygnowałem. Czasem wydawało mi się, że miłość moja jest odwzajemniana. Szczególnie w okresie kiedy Danka pracowała jako ekspedientka w sklepie spożywczym przy ul. Maszkowskiej. Wracając z pracy do domu szła na skróty przez pola wzdłuż Alei Piłsudskiego i ul. Listopadowej. Tam prawie codziennie na nią czekałem. Te spacery, kończące się często całowaniem bez opamiętania, dawały mi podstawę, aby mieć nadzieję, że moja miłość nie będzie jednostronna. Były to jednak tylko złudzenia. Pod koniec okupacji Danka zmieniła pracę. Została zatrudniona jako wychowawczyni dzieci u fabrykanta Fogla. Widywałem się z nią coraz rzadziej. Aż wreszcie dowiedziałem się, że zaręczyła się. Szczęśliwym wybrankiem okazał się kolega mego brata Heńka, starszy ode mnie o 6 lat Tadek Chojak, który wrócił z robót przymusowych w Niemczech. Przeżyłem to bardzo i na złość zacząłem starać się o względy Irki B. Ja miałem wtedy 20 lat, ona chyba 15-16. Była to córka rotmistrza z Gdańska przebywającego w oflagu niemieckim. Irka z matką zostały wysiedlone z Gdańska i znalazły się w 1943 roku w Ozorkowie. Matka Irki pracowała w biurze rolnym. Pamiętam takie wydarzenie. Załatwiałem swego czasu zezwolenie na ubój gospodarczy (chowaliśmy 1 świnię w komórce) w biurze rolnym. Przyjmowała mnie bardzo życzliwa urzędniczka. Rozmawialiśmy po niemiecku. Nie wiedziałem wtedy, że jest to Polka, matka Irki. Uśmieliśmy się z tego wydarzenia, gdy Irka po pewnym czasie zaprosiła mnie do domu, aby zapoznać ze swoją mamą. Irka była na swój wiek wspaniale zbudowana, bardzo dobrze pływała, świetnie jeździła na łyżwach. Bardzo często chodziliśmy razem na pływanie – zimą na basenie, latem nad Bzurę.


  W sierpniu 1944 roku docierały do nas odgłosy walki z Warszawy. Wiedzieliśmy, że jest tam Jurek i bardzo się o niego niepokoiliśmy. Od dłuższego czasu nie mieliśmy od niego żadnych wiadomości.


  Odgłosy wojny docierały do nas coraz bliżej. W budynkach, gdzie mieściło się nasze biuro, zainstalował się sztab dywizji piechoty, zajmującej stanowiska nad Wisłą. Za ogrodem państwa Wiśniewskich zorganizowano lotnisko polowe, na którym lądowały i startowały samoloty rozpoznawcze typu „Storch”. Na przedmieściach rozpoczęto kopanie rowów przeciwczołgowych. Nadzór nad tym sprawowało nasze biuro. Do robót chodzili na zmianę wszyscy zatrudnieni w różnych firmach Polacy i Niemcy. Ja prowadziłem kontrolę obecności. Wiadomo, jak ta kontrola wyglądała – pobłażliwa dla Polaków, a bezwzględna dla Niemców. Składałem codziennie raport obecności u burmistrza. Wielu Volksdeutschów znalazło się w mych meldunkach, w razie nieobecności przy kopaniu rowów. W lecie była to przyjemna wyprawa za miasto. Szczególnie, gdy kopanie odbywało się w lesie „Kozia Noga”. Pamiętam z jakim napięciem słuchaliśmy głosów artylerii i wybuchów bomb lotniczych dochodzących do nas z powstania warszawskiego.


  Na moich mapach z frontu notowałem obecność wojsk radzieckich i armii polskiej. Był to już ostatni krok, front był od nas o niecałe 100 km, a jeszcze niedawno odległości te liczyło się na tysiące kilometrów. Rozpoczęło się wreszcie oczekiwane lądowanie aliantów w Europie. W maju 1944 roku Włochy zerwały z Niemcami i przeszły na stronę aliantów. Lądowanie na Sycylii i we Włoszech, a potem we Francji przesądzało o nieuniknionej klęsce Niemiec. Czekaliśmy na to ostateczne uderzenie z utęsknieniem. Zatrzymanie się frontu wschodniego na Wiśle denerwowało nas, odbierało nadzieję, że wyzwolenie tuż, tuż!


  Docierały do nas skąpe wiadomości o organizowaniu życia na wyzwolonych wschodnich terenach Polski. O tworzeniu 2 Armii Wojska Polskiego. Ale także o walkach bratobójczych między oddziałami AK a nowo organizowanymi oddziałami WP. Dla mnie te wiadomości były niezrozumiałe. Dlaczego Polacy biją się między sobą? Mało było cierpień i przelanej krwi przez wrogów?! Nigdy nie podzielałem teorii „dwóch wrogów” i stania z bronią u nogi. Traktowałem to jako rozgrywki polityczne i wierzyłem, że bój o wolną Polskę to głównie walka z Niemcami hitlerowskimi. Doceniałem wkład Rosjan i ich ofiary poniesione w walce z najgorszą bestią ludzkości. Ten ostatni okres oczekiwań na wolność wydłużał się. Myśleliśmy, że jeszcze przed zimą nastąpi klęska Niemiec. Tak się nie stało.


  Ofensywa na wschodzie rozpoczęła się 12 stycznia 1945 roku. Z wielką radością słuchaliśmy grzmotu armat i zaczęliśmy odliczać – już nie lata, miesiące, ale dni!


  Wyzwolenie i kłopoty


  Kończąca się wojna nasuwała różne refleksje. Wreszcie zaczniemy żyć jak ludzie, normalnie, chodzić do szkoły, bawić się, pracować. Często smuciliśmy się z porażek i cierpień, które musieliśmy znosić. Cieszyliśmy się, gdy Niemcy zaczęli ponosić klęski na wszystkich frontach. Marzyliśmy, aby wojna skończyła się jak najszybciej. Uważaliśmy, że wojna jest złem, gdyż niezależnie od celów niesie za sobą zniszczenie, ofiary, śmierć i cierpienie. W krótkim czasie w Europie wybuchły dwie wojny, które miały zasięg ogólnoświatowy. Po pierwszej wszystkie narody obiecywały sobie, że już nigdy nie dopuszczą do następnej. Po 20 latach wybuchła II wojna światowa. Oznacza ona, że na świecie nic się nie zmieniło. Cywilizacja ludzka nie uporała się z problemem wojen – siła nadal zwycięża czynniki moralne i etyczne.


  17 stycznia 1945 roku wyjechali z Ozorkowa: policja, sztab dywizji, stacjonujący w naszym biurze i urzędnicy magistratu. Był to dzień niepewności. Czy cofające się oddziały Wehrmachtu zatrzymają się w Ozorkowie? Kto wkroczy do miasta? Łudziliśmy się, że będą to oddziały Wojska Polskiego. Co sprytniejsi rozpoczęli grabienie pozostawionych przez Niemców dóbr doczesnych, takich jak meble, ubrania, bielizna itp. W opuszczonych w pośpiechu pomieszczeniach po sztabie dywizji piechoty znalazłem wiszący na drzwiach płaszcz wojskowy i spodnie do konnej jazdy. Zarekwirowałem tę zdobycz wojenną i w wielkim strachu przeniosłem do domu.


  18 stycznia ulicą Marszałkowską wjechały do miasta pierwsze czołgi radzieckie. Radosnych powitań nie sposób opisać. Całe miasto wyległo w Aleje Piłsudskiego. Wiwatom i powitalnym okrzykom nie było końca. Wojna nie była jednak jeszcze skończona. Po krótkim postoju czołgi skierowały się na drogę do Parzęczewa i Łęczycy. Jeden z nich pozostał w mieście. Wyszedł z niego oficer z pistoletem w dłoni i po wymianie powitalnych grzeczności kazał prowadzić się natychmiast na pocztę. Dziwiliśmy się temu, ale po chwili wszystko się wyjaśniło. Na poczcie interesowała go tylko centrala telefoniczna. Sprawdził jej urządzenia i postawił do pilnowania dwóch żołnierzy uzbrojonych w pistolety automatyczne. Potem kazał się zaprowadzić na jakąś porządną kwaterę. Wybraliśmy opuszczoną przez Niemców, wolnostojącą willę na ulicy Listopadowej, posiadłość państwa Orpiszewskich. Tam założył swoją kwaterę, ogłaszając się wojennym komendantem miasta.


  W pomieszczeniach byłej siedziby policji w Alejach Piłsudskiego zebrał się zorganizowany ad hoc Komitet Obywatelski w składzie: Bolesław Geraga, Giziński /PPR/, Franciszek Brodowicz, Franciszek Łuczak /PPS/, Jakub Dudczak, Józef Barański i inni. W skład Komitetu wszedłem i ja. Próbowaliśmy uzgodnić, w jaki sposób zorganizować cywilne władze miasta, co w najbliższym czasie zrobić. Niektórzy członkowie zaproponowali, aby zniszczyć wszystkie dokumenty magistratu. Przeciwstawiłem się temu i w dłuższym wystąpieniu uzasadniłem, dlaczego nie należy tak postąpić. Dokumenty w magistracie mają znaczenie przy organizowaniu życia w mieście. Zwłaszcza akta stanu cywilnego, albo podkłady geodezyjne, zaświadczające prawo własności. Poparli mnie w tym pan Dudczak i pan Brodowicz. Zgodzono się, że te dokumenty należy w pierwszej kolejności zabezpieczyć przed ewentualnym zniszczeniem. Powołano tymczasowe kierownictwo Milicji Obywatelskiej. Przewodniczącym Komitetu wybrany został pan Bolesław Geraga, znany działacz komunistyczny sprzed wojny oraz organizator PPR i Gwardii Ludowej w Ozorkowie i powiecie łęczyckim.


  Cieszyliśmy się z odzyskanej wolności. Z następnym zagonem pancernym na jednym z czołgów przyjechał Jurek. Zrobił nam miłą niespodziankę, bo nic o nim nie wiedzieliśmy. Okazało się, że był w Warszawie. Na samym początku powstania został ranny w nogę, uciekł szczęśliwie do Radomia i tam kurował się u wujka Kwiatkowskiego.


  Przez kilka dni toczył się przez Ozorków walec wojny. Bez przerwy, dzień i noc, ciągnęły na zachód wojska Armii Czerwonej. Samochody, czołgi, motocykle, furmanki konne, sanie, niezliczona liczba żołnierzy pieszo. Wydawało się, że to rzeka wylała i niesie w swoich nurtach wszystko, co jej się udało po drodze oderwać od brzegów. W tym żywiole był jednak jakiś porządek. Wszyscy zgodnie oświadczali, że idą na Berlin, dobić bestię faszystowską w jej legowiskach. A gdzie ten Berlin – to już nie sprawa pojedynczego żołnierza, o utrzymaniu właściwego kierunku decydują dowódcy. Obok dotychczas istniejących drogowskazów pojawiło wiele tabliczek z drewna, dykty, papy z napisami „gospodarstwo Czukina”, „gospodarstwo Bałabana” itp. Podobnie jak w porwanym przez rzekę nurcie, tak i w tej masie sprzętu i ludzi płynęło również gówno. Byli to pojedynczy żołnierze, rabujący wszystko co się dało unieść. Głównie jednak poszukiwali oni czegoś do jedzenia i oczywiście wódki. Nie gardzili i denaturatem. Skutki tego były potem widoczne w postaci zamarzniętych zwłok ludzkich. Po kilku dniach fala ta przeszła i miasto wróciło do normalnego życia – jeżeli wtedy w ogóle coś można było nazwać normalnym.


  Józek Barański zaczął organizować koło OMTUR. Na siedzibę zajął stary, drewniany pałac przy ulicy Listopadowej. Pomagałem mu w tym. Wkrótce mieliśmy dość dużo członków. Jak przystało na pierwsze chwile wolności, nie było końca organizowanym zabawom, wiecom. Wraz ze Zdziśkiem Adamczykiem i kilku pracownikami byłej firmy budowlanej Aretz zorganizowaliśmy spółdzielnię budowlaną. Nikt jeszcze wtedy się nie budował. Chodziło nam głównie o to, aby zabezpieczyć przed rozgrabieniem pozostawiony sprzęt budowlany i zgromadzone materiały. Spółdzielnia została potem przekształcona w Państwowe Przedsiębiorstwo Budowlane „Kafar”. Czas płynął wtedy wartko, pracy społecznej było po pas. Wszystko trzeba było organizować od nowa. Na akademii z okazji wyzwolenia wybrzeża morskiego wygłosiłem okolicznościowe przemówienie, korzystając przy opracowaniu z materiałów przedwojennej Ligi Morskiej i Kolonialnej.


  Powstawały konkurencyjne organizacje. Przy komórce miejskiej PPR – organizowało się koło Związku Walki Młodych. Ku naszemu zdumieniu zapisywali się tam głównie byli członkowie przedwojennej organizacji młodzieży narodowej „Orlę”. Podobnie zresztą nasze zdumienie budziło zapisywanie się do PPR obywateli znanych nam z wybitnie prawicowych poglądów. Powoli odradzała się silna przed wojną komórka PPS. Niezorientowani obywatele woleli zapisywać się do PPR. Wydawało im się, że będzie to partia narodowa, nie mająca wiele wspólnego z socjalizmem.


  Młodzież z OMTUR bawiła się. Wszyscy chcieli nadrobić stracone lata okupacji. Kojarzyły się młode pary. Nasza grupa: Jurek, Zdzisiek Adamczyk, Józek Barański, Chałasiński z żoną i inni, bawiła się tak samo jak inni. Niektórym działaczom, głównie z PPR, nie podobało się to. Pamiętam pewnego wieczoru zebraliśmy się u państwa Chałasińskich przy Zielonym Rynku. Były tańce, wódka, nie zabrakło sprowadzonych przez Józka muzykantów /p. Otto/, no i oczywiście dziewczyn. Bawiliśmy się w najlepsze, gdy nagle do pokoju wpadła grupa uzbrojonych mężczyzn. Nie wiedzieliśmy początkowo kto i dlaczego zakłóca nam zabawę. Po chwili poznaliśmy, że na czele grupy uzbrojonych stoi przewodniczący Komitetu Obywatelskiego – Geraga. Zarzucono nam, że robimy potajemne zebrania i organizujemy się, aby obalić władzę. Posądzenie było absurdalne. Józek Barański kpił z przewodniczącego, że robi napad z bronią na członków kierowanego przez siebie Komitetu. Skończyło się na przeprosinach, ale zadra nieufności pozostała.


  Wiedzieliśmy, że premierem rządu w Warszawie jest Osóbka-Morawski, członek PPS. To utwierdzało nas w przekonaniu, że powstająca z niewoli Polska będzie niepodległa. Nie ma obaw, że – jakby to chcieli ortodoksyjni komuniści – stanie się szesnastą republiką ZSRR.


  W lutym zrobiliśmy wypad do Łodzi. Tramwaje jeszcze nie chodziły. Dotarliśmy pieszo do Radogoszcza. Znajdowało się tu więzienie przerobione przez Niemców ze starej fabryki włókienniczej. Tu w 1943 roku zginął dziadek Zdziśka Adamczyka. Tuż przed wyzwoleniem Łodzi Niemcy pozamykali od zewnątrz drzwi i okna i podpalili budynek wraz z więźniami. Do wyskakujących przez okna więźniów strzelali z karabinów maszynowych. Nikt nie przeżył masakry. Po wykopaniu ogromnego rowu wrzucono do niego wszystkich zabitych. Teraz, na wiosnę, po stopnieniu śniegu, ukazał się straszliwy widok. Oglądaliśmy to barbarzyńskie cmentarzysko ze wzrastającą nienawiścią do niedawnych panów naszego losu.


  W drodze powrotnej wstąpiliśmy w Zgierzu do naszego gimnazjum. Dowiedzieliśmy się, że trwają właśnie zapisy uczniów do poszczególnych klas. Przedwojenny dyrektor, pan Michna, został przez Niemców zamordowany w obozie koncentracyjnym. Podobny los spotkał kilku innych profesorów. Ci co przeżyli od nowa organizowali naukę. Po krótkiej naradzie zapisaliśmy się ze Zdziśkiem Adamczykiem do 1 klasy liceum. Na liście do tej klasy było tylko kilku znajomych, większość stanowili koledzy z młodszych klas sprzed wojny, którzy w czasie okupacji uczęszczali na tajne komplety. Kilku naszych kolegów z byłej 3 klasy zapisało się do kolejnej – czwartej. Okazało się potem, że byli to ci, co zawsze są lepiej zorientowani. W czasie poboru do służby wojskowej reklamacje z tytułu nauczania otrzymywali tylko uczniowie klas czwartej i drugiej liceum.


  Wkrótce rozpoczęły się zajęcia w szkole. Jak przed wojną dojeżdżaliśmy do Zgierza tramwajem. Spieszyliśmy się, aby odrobić lata stracone przez okres okupacji. Czas szybko uciekał. Zajęć było mnóstwo: 3-4 godziny w szkole, 2-3 godziny w pracy w Przedsiębiorstwie Budowlanym „Kafar”, kilka godzin dziennie w pracach społecznych (posiedzenia Komitetu Obywatelskiego, zebrania OMTUR, zajęcia sportowe). Doba była za krótka. Spało się tylko kilka godzin, a czasem wcale, gdy trafiła się całonocna zabawa. Nie było czasu na spotkania miłosne. Irka zaczęła uczęszczać do 2 klasy gimnazjum w Zgierzu. Powrócił z oflagu jej ojciec, bardzo wyczerpany, ale pełen wigoru i żyjący nadzieją na szybki wyjazd do Gdańska. Do szkół średnich w Zgierzu zaczęło dojeżdżać coraz więcej dziewcząt i chłopców z Ozorkowa i okolic. Wpadła mi wtedy w oko (wydawało się, że zakochałem się od pierwszego wejrzenia) Danka Dulębianka, uczennica 3 klasy gimnazjum. Przyjechała z rodziną do Ozorkowa ze Lwowa w lutym lub w marcu 1945 roku. Matka jej przejęła w rynku aptekę po Mazurkiewiczu. Ojciec był jeszcze na froncie – dowodził pułkiem piechoty w II Armii Wojska Polskiego.


  Chodziłem z Danka przez całą wiosnę. Spotykaliśmy się w drodze do Zgierza na codzienne zajęcia i potem wieczorami na spacerach lub u niej w domu. Była to rodzina dość liczna – prócz Danki jeszcze dwie siostry i brat. W czasie moich wizyt mieliśmy sobie wiele do opowiadania z przeżyć wojennych i okupacyjnych. Czytaliśmy z niecierpliwością wiadomości z frontu i czekaliśmy na rychłe zakończenie tej przeklętej wojny.


  Wielu kolegów, którzy nie zamierzali uczyć się dalej, wstępowało na ochotnika do wojska. Kilku z nich dostało skierowania do Oficerskiej Szkoły Polityczno-Wychowawczej w Łodzi. Niektórzy wyjechali na Ziemie Odzyskane. Józek Barański i mój brat Jurek wyjechali do Warszawy, aby skontaktować się z KG OMTUR.


  Którejś niedzieli wybrałem się z Józkiem Barańskim do Łodzi, gdzie w byłym pałacu Scheiblera odbywało się spotkanie aktywu PPS z woj. łódzkiego z pułkownikiem Matuszewskim, wówczas ministrem informacji. Pamiętam z tego spotkania tylko to, że wielu przedwojennych działaczy PPS narzekało na nierównoprawną współpracę z PPR, zarzucając jej działaczom zajmowanie większości ważnych stanowisk w tworzącej się administracji terenowej i niedopuszczanie aktywistów PPS, a także częste faworyzowanie ludzi z prawicy społecznej.


  W domu po powrocie Jurka z Warszawy i Zuzi z budowania okopów czekaliśmy, kiedy wróci z obozu ojciec i Irka z Niemiec. Jurek na prośbę Janki Kropp, córki burmistrza sprzed wojny, postanowił, że przeprowadzimy się do ich willi, którą opuścił niemiecki burmistrz Aretz. Janka bała się, że jeżeli dom będzie niezamieszkany, to zostanie zajęty przez nowe władze, albo wprowadzą się niepożądani lokatorzy. Pan Kropp został zamordowany w obozie koncentracyjnym, a pani Kropp, kierowniczka szkoły nr 2 z najmłodszym synem Jankiem, nie wróciła jeszcze do Ozorkowa z wysiedlenia do GG. Odległość z naszego domu do willi p. Kropp wynosiła przez pole ok. 100 m. Szybko przeprowadziliśmy się. W takich luksusowych warunkach jeszcze nie mieszkaliśmy. Najwięcej radości było z tego, że w domu była łazienka i centralne ogrzewanie, co w tamtych czasach w Ozorkowie należało do wyjątków. Mama nie była zachwycona tym pomysłem. Bała się, że po powrocie p. Kropp będziemy musieli wyprowadzić się. A wtedy gdzie? Opuszczone mieszkanie na Listopadowej zostało natychmiast zajęte przez naszych sąsiadów, mieszkających w drewnianych ruderach. Dla nich wprowadzenie się do dość obszernego, murowanego domu, było wyróżnieniem, które spadło na nich niespodziewanie. Podobne wędrówki i przemieszczenia dokonywały się w całym mieście. Wielu wracało do swoich mieszkań, z których zostali wyrzuceni przez Niemców. Mieszkania po Żydach, zajmowane dotychczas przez Niemców, nie doczekały się powrotu swych właścicieli. Prawie wszyscy Żydzi z Ozorkowa zginęli w getcie łódzkim lub w obozach koncentracyjnych. Niektórzy ocaleli, ale wyjechali do Izraela lub zostali w zachodniej Europie. Do Ozorkowa w początkowym okresie nie wrócił z nich nikt, a mieszkało tu przed wojną ok. 5 tysięcy obywateli polskich wyznania mojżeszowego.


  Czas płynął szybko. W nocy z 30 kwietnia na 1 maja wtargnęli do naszego domu niespodziewani goście – kilku milicjantów z karabinami. Rozkazali Jurkowi i mnie, abyśmy się ubrali, bo jesteśmy aresztowani. Za co? Dlaczego? Nie wiedzą, mają taki rozkaz. Na rozkazy nie ma rady. Mama płacze i krzyczy: „Niemcy zamordowali jednego syna, mąż jeszcze nie wrócił z obozu koncentracyjnego, córka z Niemiec, a wy aresztujecie ostatnie dzieci!”. Ubieramy się i dajemy doprowadzić na posterunek do aresztu. Okazuje się, że nie jesteśmy sami. W areszcie spotykamy Józka Barańskiego, Zdziśka Adamczyka, Chałasińskiego i innych. Początkowo byliśmy trochę przestraszeni, ale gdy zorientowaliśmy się, że wśród aresztowanych są tylko członkowie miejscowego koła OMTUR, zaczęliśmy się śmiać. Józek Barański tłumaczył – dla niego aresztowanie przed 1 Maja nie jest nowością. Był parę razy zamykany w tym samym czasie przed wojną. Prawdopodobnie miejscowi komuniści sprawujący władzę w Milicji Obywatelskiej doszli do wniosku, że tak jak przed wojną,' przed 1 Maja muszą być aresztowani przeciwnicy polityczni. W roli tych przeciwników widzieli pewnie nas. Zaczęliśmy się zastanawiać co robić, jak się wydostać z tej niezręcznej sytuacji. Najpierw należy zawiadomić o tym władze miejscowego koła PPS. Ale jak? Zaczęliśmy walić pięściami w drzwi i okna, żądaliśmy wypuszczenia. Jeden z milicjantów obiecał, że zawiadomi prezesa koła PPS. Tak się stało. Ale jego interwencja u komendanta posterunku nie odniosła skutku. Podobnie i u przewodniczącego Komitetu Obywatelskiego. Czas upływał, słyszeliśmy grającą orkiestrę i szum pochodu. Pierwsze święto ludzi pracy w wolnej ojczyźnie – w więzieniu. Nie mogliśmy sobie tego wytłumaczyć. Józek rzucił hasło do demolowaniu aresztu. Zaczął sam, jako murarz z czasów okupacji, rozbierać piec kaflowy. Zwolniono nas dopiero po południu, po interwencji WK PPS z Łodzi. Znów, tak jak na przerwanej swego czasu zabawie, przepraszano nas. Tłumaczono, że zaszła pomyłka. Komendant wojenny miasta dostał podobno donos, nie sprawdził i wydał polecenie aresztowania. Miałem tego dość, byłem oburzony, ale nie ukrywam, że i przestraszony. Trzeci raz może się skończyć bardziej groźnie.


  3 maja dostałem wezwanie z WKR do stawienia się natychmiast w Łęczycy, celem odbycia obowiązku zasadniczej służby wojskowej. Znajomi i koledzy radzili, abym starał się o odroczenie. Jako podstawę do tego podawano, że jestem członkiem Komitetu Obywatelskiego i uczę się. Nie skorzystałem z tych rad. Wojna się jeszcze nie skończyła i nie mogę odmawiać w niej udziału. A poza tym byłem jeszcze pod wrażeniem aresztowania i potraktowałem to jako pomyślne dla mnie zrządzenie opatrzności. Nie domyślałem się wtedy, że kryły się za tym jakieś nieczyste manipulacje. Komu mogło zależeć na tym, aby wyeliminować z udziału w życiu politycznym i społecznym Ozorkowa syna znanego tu przed wojną działacza społecznego. Przecież nowej władzy, która miała duże kłopoty, powinno zależeć na pozyskaniu takich jak ja.


  Wojsko


  W oznaczonym terminie stawiłem się w WKR Łęczyca. Ubrałem się jak na wojnę. Spodnie do jazdy konnej, z ponaszywanymi skórzanymi wkładkami (moja zdobycz po oficerze niemieckim ze sztabu dywizji, który stacjonował w budynku Miejskiego Biura Budowlanego), wysokie buty gumowe i kurtka letnia koloru khaki. Z Łęczycy wraz z innymi rekrutami przewieziono nas do koszar wojskowych w Inowrocławiu. Koszary opuszczone w pośpiechu przez Niemców nie były jeszcze uprzątnięte. Na dziedzińcach walało się mnóstwo niedopalonych papierów, słomy, śmieci. Od czasu do czasu wśród palących się papierów wybuchała amunicja karabinowa. Zgrupowano w koszarach dość znaczną liczbę poborowych, których pilnowało kilku żołnierzy i podoficerów. Tu mieliśmy czekać na „kupców” – tak nazywano przyjeżdżających z różnych jednostek oficerów, którzy wybierali spośród zgromadzonych po kilku lub kilkudziesięciu i zabierali do swych jednostek. Trzymaliśmy się razem – kilku znajomych i kolegów z Ozorkowa. Czas oczekiwania skracaliśmy grając w piłkę nożną. Byli wśród tych kolegów Leszek Cybart, Stasiek Bartczak, mój kuzyn z Gębie Janek Pierzgalski i inni.


  Pewnego dnia wybuchła nieoczekiwana bezładna strzelanina z karabinów i pistoletów automatycznych. Co się stało? Czy ktoś napadł na koszary? Wkrótce dowiedzieliśmy się od pilnujących nas żołnierzy, że to koniec wojny. Niemcy podpisały bezwarunkową kapitulację. Był to 9 maja 1945 roku. Radość była powszechna. Nareszcie koniec, na który czekała cała ludzkość. Może wrócą szybko do domu ojciec z obozu, Irka z Reichu i tysiące, miliony ludzi rozrzuconych po świecie w wyniku tej przeklętej wojny. Co się naprawdę wtedy działo nie wiedzieliśmy. Nie było gazet, radia, ani informacji ustnej. Czekaliśmy dalej na nasze wojskowe przeznaczenie. Może już nie będziemy wojsku potrzebni?


  Aż wreszcie przyszła i kolej na nas. Z Warszawy przyjechał major z porucznikiem i plutonem żołnierzy. Wybrano całą naszą grupę. Mieliśmy jechać do nowo organizowanego 65. pułku piechoty, wchodzącego w skład 13. Dywizji Piechoty. Załadowano nas następnego dnia do wagonów towarowych i odjazd do Warszawy.


  Warszawa zniszczona zupełnie. Nie poznawałem nic z tego, co zapamiętałem z pobytu we wrześniu 1939 roku. Z dworca Warszawa-Zachodnia maszerujemy pieszo przez miasto. Same gruzy, w których tli się jeszcze ogień i unoszą dymy, śmierdzi spalonymi ciałami ludzkimi. Wrażenie przygnębiające. Wchodzimy jednak i w kwartały niezniszczonych domów. Dochodzimy do kompleksu budynków należących przed wojną do Generalnego Inspektoratu Sił Zbrojnych, w trójkącie ulic Aleje Ujazdowskie, Aleja Szucha, Bagatela są pomieszczenia, w których kwateruje 65. pułk piechoty. Tu odbywa się dalsza sprzedaż przywiezionego „towaru”. Ja zostałem wybrany jako jeden z pierwszych. Rzucałem się w oczy, bo byłem ubrany inaczej niż wszyscy. Spodnie do konnej jazdy i buty z cholewami (to nic, że gumowe), dodawały szpanu. Wybrał mnie młody podporucznik i po przeprowadzeniu krótkiej rozmowy zdecydował, że ma to, czego szukał. Był to oficer sztabu pułku ds. ewidencji. Potrzebował pisarza. Wydał odpowiednie polecenia, że jestem kupiony i kazał po kąpieli i umundurowaniu zgłosić się do kancelarii pułku, mieszczącej się w budynku położonym wzdłuż Alei Ujazdowskich (obecna siedziba Komendy Głównej Straży Pożarnej). Wraz z innymi, którzy zostali przydzieleni do różnych kompanii i służb pomaszerowaliśmy do łaźni. Tam kąpiel, fryzjer i fasowanie umundurowania. Potem już podobni do siebie jak bracia wracamy do koszar.


  Zgodnie z rozkazem melduję się w sztabie pułku. Oficer, który mnie wybrał, zabiera do swej kancelarii, mieszczącej się na 1 piętrze. Pyta mnie na wstępie, gdzie mam te spodnie do konnej jazdy. Nie wiem, odebrano mi je w łaźni, tak jak ubrania wszystkich. Widziałem tylko, że zainteresował się nimi szef kompanii, który prowadził nas do łaźni. Dlaczego pozwoliłem sobie ściąć włosy na goło? Jak to? Ścinali wszystkim, dlaczego ja miałbym być inny. Okazuje się, że pisarze sztabu pułku mogli włosy zostawić. Nie martwiłem się tym, wiedziałem, że włosy odrosną szybko, nieraz już je tak ścinałem.


  Mój szef, podporucznik, jest w wojsku od pół roku. Był studentem Politechniki we Lwowie. Starszy ode mnie zaledwie o 4 lata. Po skończeniu Oficerskiej Szkoły Piechoty w Riazaniu dostał przydział do organizującej się 13 Szkolnej Dywizji Piechoty. Skierowano go do 65 pp na stanowisko oficera do spraw ewidencji.


  Zamieszkałem w kancelarii. Praca jak w biurze. Po zapoznaniu się z obowiązkami stwierdziłem, że dam sobie radę. Główne moje zajęcie polegało na zbieraniu codziennie ze wszystkich pododdziałów pułku meldunków o stanie osobowym i sporządzanie z tego meldunku zbiorczego. Przekazywałem ten meldunek do sztabu dywizji. Sztab dywizji mieścił się na rogu ulic Puławskiej i Rakowieckiej. Meldunki z pododdziałów należało porównać z meldunkiem z poprzedniego dnia, a w razie niezgodności natychmiast wyjaśnić i poinformować przełożonych. Okazało się to bardzo ważne ze względu na szerzącą się wtedy dezercję. Każdy taki przypadek musiał być natychmiast wyłapany. Pisało się o tym meldunek nadzwyczajny. Była to wtedy praca prawie katorżnicza. Nie było odpowiednich druków, kalki. Meldunek o dezercji pisało się w 6 egzemplarzach, na papierze o różnych formatach, który trzeba było przycinać do znormalizowanych rozmiarów. Był to przeważnie papier do pakowania. Niekiedy nie starczało doby, aby wypisać po sześć egzemplarzy meldunków, których dziennie bywało po kilka, albo kilkanaście. Byłem oburzony na dezerterów. Jak można się uchylać od podstawowego obowiązku obywatelskiego? Jak można utrzymać własne, niepodległe państwo bez wojska?


  Do pomocy w pisaniu meldunków przychodzili pisarze sztabu z innych służb. Towarzystwo bardzo zróżnicowane. W większości byli to podoficerowie skierowani do pułku z innych jednostek. Przeważnie ludzie ze wschodnich terenów Polski, z woj. lwowskiego, pińskiego, wileńskiego – pełni urazów do naszego wschodniego sąsiada. Ja tych urazów nie miałem, więc bardzo często na tym tle dochodziło między nami do gorących dyskusji.


  Dowódcą pułku i szefem sztabu byli oficerowie radzieccy, obaj w stopniu pułkowników. Wszystkie pozostałe stanowiska oficerskie obsadzone były przez młodych, nowo promowanych oficerów polskich. Było też kilku oficerów przedwojennych, wśród których wyróżniał się porucznik pełniący obowiązki adiutanta dowódcy pułku. Miał na dowódcę duży wpływ, co nie podobało się szefowi sztabu. Dowódca był zafascynowany swym adiutantem – wysokim, szczupłym, zawsze nienagannie ubranym, pilnie przestrzegającym regulaminów, a szczególnie regulaminu służby wewnętrznej. Musztra, musztra i ślepe wykonywanie rozkazów przełożonych – to był jego konik. Dowódca pułku za jego namową kazał sobie uszyć polski mundur. Paradował w nim z przesadą i miną, jak sam Kościuszko. Próbował mówić po polsku. Wprawiało to w szewską pasję szefa sztabu, który za to obnosił się z dumą w mundurze radzieckim, z pełną galą orderów frontowych i zawsze mówił po rosyjsku. Ceniłem go za to bardziej, niż dowódcę.


  Umundurowanie szeregowych żołnierzy było wtedy bardzo skromne. Drelichowe bluzy i spodnie, na nich owijacze, trzewiki na grubej podeszwie z gwoździami. Mój szef postarał się dla mnie o przydział peleryny. Jak wychodziłem na miasto, głównie z meldunkami do sztabu dywizji, okrywałem nią swój lichy mundur.


  Wyżywienie było marne. Kasza, kasza i kasza na oleju, czasem śledź prosto z beczki, mięsa prawie nie widzieliśmy. Nie mogłem się do tego wyżywienia przyzwyczaić, zresztą tak jak inni. Miałem bez przerwy rozwolnienia. Kanalizacja i urządzenia wodociągowe były jeszcze nieczynne. Na dziedzińcu były ustawione latryny, zawsze pełne żołnierzy. My „sztabowcy” chodziliśmy się załatwiać do „pałacu”, bez dachu, podziurawionego bombami lotniczymi i pociskami artyleryjskimi. Chodziliśmy na wyższe piętra i z dziur po bombach urządzaliśmy ubikacje.


  W czerwcu odwiedził mnie Józek Barański i Jurek. Byli znów w KG OMTUR. Zaprosili mnie na wieczór poetycki organizowany w lokalu przy ul. Mokotowskiej. Dostałem bez przeszkód przepustkę. Zapamiętałem pompatycznie wygłoszony wiersz o Westerplatte i „Bagnet na broń” Broniewskiego. Jurek przekazał mi wiadomości z domu. Mama, tak jak mówiła, wyprowadziła się od państwa Kropp i otworzyła restaurację w Alejach Piłsudskiego, po żydowskim barze Prusinowskiego. W czerwcu wrócił z obozu ojciec, bardzo wyczerpany i chory. Ostatni rok był w obozie kobiecym Ravensbrück koło Berlina. Pracował tam jako ogrodnik. Irka jeszcze nie wróciła z Reichu. Jurek miał zamiar wyjechać na Ziemie Odzyskane w ramach zaciągu OMTUR.


  Pod koniec czerwca pułk nasz został przeniesiony na Bielany do Centralnego Instytutu Wychowania Fizycznego. Było to dla mnie ciekawe przeżycie. Podziwiałem istniejące tu hale sportowe i ich urządzenia. Moj szef dostał mieszkanie niedaleko CIWF, na ul Grębałowskiej. Do czasu przyjazdu jego rodziny ze Lwowa mieszkałem tam razem z nim. Szef mój okazał się człowiekiem bardzo przedsiębiorczym Jeździł parę razy w imieniu pułku na Ziemie Odzyskane, skąd przywoził potrzebne dla sztabu urządzenia, takie jak maszyny do pisania, kserografy, meble biurowe, papier kancelaryjny i inne. Przy okazji sprowadzał dla siebie meble, dywany i inne precjoza. W lipcu przyjechała ze Lwowa jego zona z dzieckiem. Był tak rym zaabsorbowany, że wszystkie służbowe czynności musiałem załatwiać za niego. Na szczęście skończyły się dezercje i stanowisko oficera ds. ewidencji nie było tak obciążone jak poprzednio.


  Najbardziej pracochłonne było teraz dostarczanie meldunków do sztabu dywizji, który pozostał w Warszawie. Chodziłem na pieszo co kilka dni do sztabu, bo tramwaje na tej trasie jeszcze nie kursowały Dojście na skróty przez zniszczone zupełnie dawne getto nie należało do rzeczy przyjemnych i wymagało nie lada kondycji fizycznej Na szczęście poprawiło się wyżywienie i człowiek nie był już głodny.


  Sielanka z CIWF-em nie trwała długo, gdzieś w połowie lipca pułk otrzymał rozkaz wyjazdu z Bielan na poligon w Raduczu koło Skierniewic. Sztab dywizji ulokował się w Skierniewicach. Pułk zakwaterowano w namiotach w lesie nad rzeką Rawą. Kompanie odbywały intensywne szkolenie bojowe. Adiutant dowódcy pułku organizował coraz to nowe przedsięwzięcia. Jednym z nich były codzienne apele całego pułku i defilady z udziałem orkiestry pułkowej. Dla nas „sztabowców” były to ciekawe widowiska, ale dla żołnierzy z kompanii dodatkowe obciążenie Wszyscy pisarze sztabu zamieszkali w jednym namiocie Zorientowano się wreszcie, że niektórzy z nas nie przeszli żadnego szkolenia wojskowego. Zorganizowano je więc i dla nas: musztra, znajomość broni, taktyka i regulaminy. Przyswajałem to sobie bez żadnych trudności i z przyjemnością. W wyniku tego zostałem mianowany na stopień starszego szeregowego. Wieczorami w namiocie odbywały się dyskusje polityczne, ale także i zajęcia artystyczne. Śpiewy, gry na różnych instrumentach, deklamacje itp. Tu poznałem i nauczyłem się pięknej pieśni o Polesiu – „Polesia czar”, śpiewanej jak pieśń nabożna przez kolegów pochodzących z Polesia.


  Doszły nas wiadomości, że wyszedł rozkaz Naczelnego Dowództwa w sprawie zwalniania z wojska tych, którzy mają rozpoczęte studia wyższe, czy nieskończone średnie, a także nauczycieli. Pierwszy skorzystał z tego mój szef, aby kontynuować rozpoczęte we Lwowie studia politechniczne. Zwolniono też pisarza adiutanta pułku, chłopaka z Poznania, który miał zdolności plastyczne, ale formalnie skończył przed wojną 3 klasy gimnazjum. Rozpocząłem i ja starania o zwolnienie – bez skutku. Zwolniony został pisarz szefa sztabu, chłopak w moim wieku, pochodzący z Polesia. Po wyzwoleniu przez kilka miesięcy był nauczycielem w szkole wiejskiej.


  W sierpniu, po założeniu przysięgi przez cały pułk, można było wreszcie skorzystać z kilkudniowej przepustki, aby odwiedzić rodzinę. Do Ozorkowa spod Skierniewic było niedaleko. Wybrałem się i ja na przepustkę. Pożyczyłem od kolegów przyzwoite buty z cholewami i pojechałem koleją przez Koluszki, Łódź do Ozorkowa. Radość była ogromna, zobaczyłem się wreszcie z ojcem, wróciła też w międzyczasie Irka. Przeżyła tragedię. Zmarł po przyjeździe do Ozorkowa jej dwuletni syn. Nie wytrzymał trudnej drogi z Niemiec do kraju rodzinnego swej matki. Cała rodzina była znów prawie w komplecie. Nie było Jurka, który wyjechał do Wałbrzycha, gdzie pracował jako księgowy w wytwórni win i równocześnie działał aktywnie w miejskim kole OMTUR. Rodzina mieszkała teraz w Alejach Piłsudskiego, przemianowanych później na Aleje Michała Roli-Żymierskiego. Mama prowadziła restaurację. Pomagali jej w tym ojciec, Irka i Zuzia, która równocześnie uczyła się w otworzonym wreszcie w Ozorkowie gimnazjum. Ucieszyła się z mego przyjazdu Danka i zaprosiła na odbywający się akurat ślub jej siostry ze starszym sierżantem, szefem kancelarii jej ojca – pułkownika Dulęby. Bawiłem się na weselu z Danka. Snuliśmy różne plany na przyszłość, które jak się potem okazało nigdy się nie miały spełnić. Wkrótce rodzina Dulębów przeniosła się na Ziemie Odzyskane, nawet nie wiem gdzie, wszelkie kontakty z Danka zerwały się. Nie bez winy byłem i ja, a może moje losy związane ze służbą wojskową.


  Po powrocie z przepustki dowiedziałem się, że przenosimy się na miejsce stałego stacjonowania do Białegostoku. W Białymstoku trafiliśmy wreszcie do normalnych, prawdziwych koszar. Miasto zniszczone prawie jak Warszawa, ocalał jedynie pałac Branickich, w którym organizowano pomieszczenia dla władz wojewódzkich. W okolicy grasowały jeszcze bandy białoruskie.


  Kiedy zorientowałem się, że nie mam szans na wcześniejsze zwolnienie dla dokończenia nauki, postanowiłem zmienić charakter mojej służby. Napisałem podanie o skierowanie mnie do szkoły oficerskiej, a ponieważ bliskie było mi budownictwo, więc do Oficerskiej Szkoły Saperów.


  Od listopada 1945 roku zaczął się nowy okres w moim życiu. Dostałem skierowanie do Szkoły Saperów w Przemyślu. Przed wyjazdem zostałem jeszcze awansowany do stopnia kaprala. W Oficerskiej Szkole Saperów trafiłem do 1-szej kompanii podchorążych. Dowódcą kompanii był por. Turyn, inżynier o specjalności komunikacyjnej. Jako kapral podchorąży miałem na starcie przewagę nad kolegami, którzy rozpoczynali dopiero służbę w wojsku. Zostałem zastępcą dowódcy plutonu. Wyniki w szkoleniu miałem dobre. Towarzystwo w szkole było bardzo zróżnicowane. Większość elewów pochodziła z terenów byłego woj. lwowskiego, z Przemyśla i z woj. tarnowskiego. Było kilku kolegów z poznańskiego, krakowskiego, śląskiego. Wśród oficerów przeważali ludzie ze wschodu i z woj. południowych. Dowódcą szkoły był gen. bryg. Gaber – Rosjanin; a jego zastępcą do spraw politycznych pułkownik Szałacki – Polak z Ukrainy. Młodsi oficerowie, dowódcy plutonów, kompanii, batalionów – Polacy. Wykładowcami z przedmiotów saperskich byli oficerowie radzieccy w stopniu pułkowników, majorów, kapitanów. Atmosfera w szkole była patriotyczna, wszyscy dokładali wiele starań, aby elewi jak najlepiej przyswajali sobie materiał. Istniała szeroko rozwinięta pomoc koleżeńska, współzawodnictwo między oddziałami. Nasza kompania, kierowana wprawną ręką por. Turynia, osiągała lepsze rezultaty od innych, a to dzięki temu, że wśród nas była znaczna liczba takich jak ja, co mieli skończone kilka klas szkoły średniej i znali podstawowe wiadomości z matematyki, fizyki i chemii. W innych kompaniach trafiali się i tacy, którzy mieli skończone zaledwie kilka klas szkoły podstawowej. Polityczne przygotowanie elewów było prawie żadne. Ja z moim doświadczeniem z OMTUR i lekcjami politycznymi o zasadach socjalizmu (z czasów okupacji), byłem wśród nich orłem. Tym bardziej, że większość elewów pochodzących ze wschodnich województw miało fobie antysowieckie, a szczególnie duża liczba lwowiaków. W krótkim czasie stałem się jednym z filarów aktywu politycznego szkoły. Pozycja moja rosła tym bardziej, że i z przedmiotów zawodowych byłem w czołówce.


  Miałem i osiągnięcia w sporcie. Byłem sprawny fizycznie i żadne ćwiczenia czy gry nie sprawiały mi trudności. Grałem w koszykówkę i w piłkę nożną. Zacząłem trenować boks i wystąpiłem nawet w reprezentacji szkoły w meczu z cywilnym klubem z Przemyśla. Ponieważ w mojej wadze (85 kg) nie było przeciwnika, stoczyłem w ramach meczu walkę pokazową z reprezentantem szkoły wagi ciężkiej. Pokaz skończył się moją przegraną na punkty.


  Grono młodszych oficerów, którzy tak jak ja nie mieli skończonej szkoły średniej, zorganizowało zaoczny kurs maturalny. Wykładowcami byli profesorowie ze średnich szkół Przemyśla. Zapisałem się na ten kurs i ja. Lekcje odbywały się w czasie wolnym od zajęć. Metoda szkolenia była inna niż w normalnych szkołach. Najwięcej bawiliśmy się na lekcjach religii. Były to niekończące się dyskusje o moralności, zasadach wiary. Najbardziej zawziętymi dyskutantami byli dwaj oficerowie Żydzi (por. Młynek i ppor. Ryba), znający dość dobrze stary i nowy testament, co często wprowadzało nas – katolików – w zakłopotanie.


  W obrębie budynków szkolnych znajdowała się kryta hala sportowa. Służyła ona do celów sportowych, a także do ogólnoszkolnych zbiórek i do musztry. Musztrę dla całej szkoły prowadził dowódca 2 kompanii, przedwojenny podoficer zawodowy.


  W okolicach Przemyśla grasowały w tym czasie bandy UPA. Garnizon wojskowy w Przemyślu był dość liczny. Dla żołnierzy z niedawnych jednostek frontowych wojna się jeszcze nie skończyła. Opowiadano o bestialskim mordowaniu żołnierzy polskich i Polaków mieszkających w okolicznych wsiach. Pojedynczo nie wolno było wychodzić poza miasto. Przeżyliśmy pewnej zimowej nocy ostrzał Przemyśla z moździerzy, dokonany przez silny oddział UPA. Zajęcia szkolne z taktyki odbywały się w polu za miastem. Ćwiczyła tylko kompania lub dwie, z wyposażeniem bojowym, ostrą amunicją karabinową czy moździerzową. Zdarzyło się raz, że kilku podchorążych odłączyło się od oddziału, zostali zauważeni przez upowców i złapani. Wrócili na szczęście do szkoły po kilku dniach, bez mundurów, tylko w bieliźnie.


  Nasza kompania przeprowadziła kiedyś zajęcia z taktyki – „marsz ubezpieczony nocą”. Tylko dzięki przytomności dowódcy nie doszło do ostrego starcia z przechodzącym przez las silnym oddziałem UPA. Zajęliśmy pozycje obronne w wykopanych rowach strzeleckich, obserwując sprawnie posuwających się i silnie uzbrojonych Ukraińców. Nieśli broń maszynową, panzerfausty, pistolety automatyczne, moździerze. Ubrani w różne mundury, w tym i czarne mundury hitlerowskiej SS. Szans na zlikwidowanie tak silnego oddziału nie mieliśmy. Słusznie dowódca nie wydał rozkazu do ataku. Przeciwnik nie odkrył naszej obecności i pod osłoną nocy szybko oddalił się. Napięcie było ogromne i dyskusje, czy należało zaatakować i narazić się na duże straty. Czy to co się stało ze względów taktycznych było słuszne? Doszła do nas potem opinia dowódcy Garnizonu Przemyśl, że zachowaliśmy się prawidłowo. Do zlikwidowania tego oddziału zaangażowane były potem dwa pułki piechoty z pełnym uzbrojeniem.


  Na wiosnę obok normalnego toku szkolenia uczestniczyliśmy, tak jak cały garnizon przemyski, w obronie przeprowadzanego Referendum Ludowego. Poszczególne kompanie szkoły otrzymały do nadzoru określone miejscowości. Ja wyjechałem z drugą kompanią do Niska nad Sanem. Zadaniem naszym była ochrona punktów do głosowania. Wyjechaliśmy na dwa tygodnie przed ustalonym terminem Referendum /30.06.1946/. Mieliśmy zapoznać się z terenem oraz przeprowadzić w okolicznych wsiach akcję propagandową, zachęcającą do udziału w głosowaniu. Grupą propagandową dowodził por. Faust. W jej skład wchodzili: trzech podchorążych z 2 kompanii, ja i przedstawiciel miejscowej komórki PPR. Grupa nasza w ciągu dwóch tygodni odwiedziła i przeprowadziła spotkania przedwyborcze, a także indywidualne rozmowy z chłopami, w około 12 wsiach. Nie mieliśmy większych trudności z wyjaśnieniem, dlaczego należy głosować i dlaczego „3 x tak”.


  Udział w głosowaniu wzięło przeszło 85% uprawnionych. Samo głosowanie nie obyło się bez komplikacji. Grasujące w okolicznych lasach bandy próbowały zakłócić spokój. Nie obyło się bez drobnych walk stoczonych w obronie lokali do głosowania. W jednej z takich potyczek zginął podchorąży z drugiej kompanii. Urządziliśmy mu pogrzeb z honorami wojskowymi. Mnie przypadło w udziale wygłosić przemówienie pożegnalne. Potępiłem w nim tych, którzy napadali na żołnierzy WP spełniających obowiązek obywatelski. Podobnie mówił w swej ostatniej posłudze ksiądz z parafii Nisko.


  Po powrocie do Przemyśla rozpoczęły się normalne zajęcia szkoleniowe. Budowaliśmy most pontonowy na Sanie, usprawnialiśmy popsute drogi dojazdowe do Przemyśla, intensywnie szkoliliśmy się w sztuce minerskiej i budowaniu mostów drewnianych. Chodziłem dalej na kurs maturalny. Zakładaliśmy, że na jesieni będziemy zdawać egzamin. Niezależnie od tego przechodziłem intensywne szkolenie polityczne. Wraz z podchorążymi Henrykiem Kalinowskim, Maternowskim z 3-ej kompanii i braćmi Łach z 2-gięj, mieliśmy w lipcu zdawać, jako eksterniści, egzamin oficerski w Oficerskiej Szkole Polityczno-Wychowawczej w Łodzi. Traktowaliśmy to jako duże wyróżnienie. Dalsze szkolenie w kompaniach saperskich miało trwać jeszcze dwa lata. Zdobycie stopni oficerskich i równoczesne ukończenie szkoły średniej odpowiadało moim ówczesnym aspiracjom. Tym bardziej, że przełożeni, a szczególnie zastępca dowódcy płk Szałacki, obiecywali możliwość dalszego uzupełniania wykształcenia, łącznie z wyższymi studiami wojskowymi. Nie zdawałem sobie wtedy sprawy, że wyjazd do Łodzi na egzamin oficerski będzie początkiem i końcem mojej kariery wojskowej. Ale tymczasem wszystko układało się dobrze. Wyjechaliśmy w połowie lipca do Łodzi i bez trudności zaliczyliśmy wszystkie egzaminy z przedmiotów politycznych i ogólnowojskowych. Przedmioty saperskie zaliczono nam na podstawie wyników w OSS. Uchwałą Prezydium KRN z 20 lipca 1946 roku zostałem mianowany podporucznikiem w korpusie oficerów polityczno-wychowawczych. Uroczysta promocja odbyła się w Łodzi 22 lipca 1946 roku. Promującym był gen. broni Karol Świerczewski, legendarny gen. Walter z wojny hiszpańskiej.


  Po uroczystości promowania zaprosiłem kolegów z Przemyśla do Ozorkowa, aby oblać nasze gwiazdki. Bawiliśmy się u rodziców, którym wtedy powodziło się dobrze. Restauracja z wszystkimi alkoholami przynosiła niezłe dochody. Koledzy byli bardzo zadowoleni. Dawno się tak nie bawili, tym bardziej, że wszystkim podobały się moje siostry Irka i Zuzia, wtedy jeszcze panny. Nie bardzo chcieli po dwóch dniach wyjeżdżać, ale służba wzywała. I tak byliśmy już dzień spóźnieni. Postanowiliśmy zwalić to na niesprawność komunikacji, co w tych czasach było normalne. Dowiedziałem się w czasie tego pobytu w Ozorkowie, że Irka wyjechała z rodzicami do Gdańska, Danka na Ziemie Odzyskane, do miejscowości, gdzie stacjonował pułk jej ojca.


  Po powrocie do Przemyśla czekały na mnie dalsze honory. Na Święto Odrodzenia otrzymałem Brązowy Krzyż Zasługi i Odznakę Grunwaldzką. Byłem z tych odznaczeń bardzo dumny. Rozkazem Komendanta Szkoły zostałem przydzielony na zastępcę dowódcy kompanii gospodarczej. Dowódcą kompanii był kapitan Koprowski, oficer przedwojenny. Przyjął mnie dość chłodno. Uważał pewnie, że będę kontrolował jego lojalność. Po pewnym czasie i bliższych kontaktach zmienił zdanie i zaczął odnosić się do mnie trochę po ojcowsku. Był starszy chyba o przeszło 20 lat.


  Koledzy podchorążowie przyjęli nasze awanse na oficerów niezbyt przychylnie. Szczególnie ci z 3-ej kompanii, którzy byli w szkole dłużej od nas, ale szansę na promocję mieli dopiero w przyszłym roku.


  Nasza szkoła otrzymała rozkaz przeniesienia się do Wrocławia. Przygotowania i sama przeprowadzka trwały parę tygodni. Sam przejazd w dwóch składach pociągów towarowych zajął trzy dni. Szczęście, że była ładna, słoneczna pogoda. Nasza kompania miała szczególnie dużo pracy. Zabezpieczaliśmy całą stronę organizacyjną transportu, wyżywienie, bezpieczeństwo itp.


  Zajęliśmy we Wrocławiu koszary po Wehrmachcie na Różance. Dotychczas stacjonowała tam jednostka radziecka. Część mieszkalna była niezniszczona. Zburzone były budynki zaplecza gospodarczego, piekarnia, pralnia, basen pływacki. Poszczególne oddziały rozlokowały się w wygodnych, w porównaniu z Przemyślem, pomieszczeniach. Mieszkałem w koszarach, w rejonie zakwaterowania kompanii gospodarczej. Po pewnym czasie zauważyłem, że jestem traktowany w dowództwie szkoły inaczej, niż dotychczas.


  Od kolegów z 1 kompanii dowiedziałem się, że w szkole działa tajna komórka PPR. Byłem oburzony i pytałem naiwnie, dlaczego nie ma takiej samej komórki PPS. Po pewnym czasie zostałem zwolniony ze stanowiska zastępcy dowódcy kompanii gospodarczej i mianowany na stanowisko oficera ds. świetlicowych. Zajmowałem się głównie uruchomieniem, a potem funkcjonowaniem kina, organizowaniem zespołów artystycznych itp. Byłem z tej nowej funkcji niezadowolony. Czułem, że za tymi zmianami coś się kryje. Ale co? Byłem naiwny. Nie wiedziałem, że po powrocie z Łodzi usłużni koledzy zameldowali komu trzeba o tym, że moi rodzice prowadzą w Ozorkowie restaurację. Ja uważałem to za rzecz naturalną i nienaganną. Ale to była moja ocena. Zastępca dowódcy szkoły płk Szałacki oświadczył na odprawie oficerów polityczno-wychowawczych, na które przestano mnie wzywać, że powinienem pomóc ojcu w warzeniu piwa, a nie służyć w wojsku ludowym. Dowiedziałem się o tym po kilku latach.


  Tymczasem życie toczyło się niby normalnie. Zapisałem się znów na kurs maturalny i nie ukrywałem się z poglądami, że po zdaniu matury chcę iść na studia wyższe.


  Oficerowie otrzymywali przydziały na mieszkania. Kawalerów lokowano w mieszkaniach osób cywilnych, posiadających wolne pokoje – głównie w dzielnicy willowej, na Karłowicach, niedaleko koszar. Przyszła kolej i na mnie. Dostałem pokój w willi przy ulicy Wincentego Pola, w której mieszkał inżynier Lipock, pracownik Państwowej Fabryki Wagonów, z dwiema córkami (Zofia lat 20 i Marysia lat 17) i służącą. Nie wiedziałem, że ta kwatera wojskowa stanie się wkrótce moim drugim domem rodzinnym. Rodzina Lipocków mieszkała we Wrocławiu od roku. Przyjechali tu z Warszawy. Przed wojną inż. Lipock pracował w zakładach samochodowych PZInż. w Ursusie, a mieszkał w Aninie. W 1942 roku zginęła w wypadku kolejowym jego żona, Helena. On sam zaś w czasie okupacji został wywieziony do obozu. Córki zostały same ze służącą. Teraz od roku cieszyli się szczęśliwym spotkaniem i nowym życiem we Wrocławiu.


  Moje zakwaterowanie traktowano początkowo jako naruszenie praw obywatelskich. Demonstrował to szczególnie inż. Lipock i jego starsza córka Zofia. Młodsza córka Maria wręcz przeciwnie – okazywała jawnie, że jest zadowolona z nowego sublokatora. Ja początkowo odnosiłem się obojętnie do mojej nowej sytuacji życiowej. Kazali mi się Wyprowadzić z koszar, zająć wyznaczoną mi kwaterę – więc zająłem. Początkowo stosunki z rodziną Lipocków układały się w sposób bardzo dyplomatyczny. Obie strony prowadziły rozpoznanie. A co to za oficer? Taki młody? Skąd pochodzi, z jakiej rodziny? Czy umie się odpowiednio zachować? Wiadomo, że nie matura, lecz chęć szczera zrobi z ciebie oficera – to hasło nowej władzy.


  Pamiętam jak zostałem pierwszy raz zaproszony na kolację w gronie całej rodziny. Podano specjalnie jajka na miękko. Cała rodzina sprawdzała, czy będę umiał dać sobie z tym radę. Egzamin wypadł pomyślnie i eleganckim zachowaniem przy stole i w innych okolicznościach domowych zaczynałem zdobywać dodatnie punkty. Nie ukrywałem też, że młodsza córka, Maria, wpadła mi w oko. Podobała się mi od pierwszego wejrzenia. Czułem, że wzajemnie. Zaczęliśmy siebie adorować. Wymyślaliśmy na różne sposoby, aby spotykać się tylko we dwoje. Co zresztą nie było łatwe. Siostra Zosia czuwała, aby między nami nic się nie zaczęło. Traktowała nasze zbliżenie jako mezalians, a poza tym była pewno urażona, że oficer zajmuje się smarkulą, a nie nią – poważną panną. Zrodzona w mgnieniu oka miłość nie ma przeszkód. Zaczęliśmy się umawiać na spotkania poza domem. Chodziliśmy na długie spacery nad Odrę, do parków. Całowaliśmy się obłędnie, bez opamiętania. Wiadomo było, czym to się skończy. No i skończyło się. Najpierw wieczornymi wizytami w moim pokoju, bez świadków, no i w końcu roku, na Święta Bożego Narodzenia – ślubem. Zaskoczenie było ogromne. Zarówno ojciec Mary, jak i moi rodzice, patrzyli na nasze zamiary z rezerwą. Ale według nas klamka zapadła i mimo, że nasza znajomość przed ślubem trwała zaledwie pięć miesięcy, nigdy tej poważnej decyzji nie żałowaliśmy.


  Ślub i wesele odbyły się w drugi dzień Świąt. Na tę okazję zamówiłem sobie mundur wyjściowy u krawca ze Lwowa. Uszył mi go według wzorów wojskowych sprzed wojny. Nie było to zgodne z obowiązującymi przepisami, ale jakoś nikt nie zabronił mi w tym chodzić. Na ślub przyjechała cała najbliższa rodzina z Ozorkowa: rodzice, siostry, Jurek. Zgodnie z obowiązującymi wtedy zwyczajami przyjęcie weselne wyprawili rodzice młodej, a rodzice młodego zaopatrywali przyjęcie w napoje.


  Po weselu zamieszkaliśmy w dotychczasowej sypialni, na piętrze. Zosia przeniosła się do mojej „kwatery”, a ojciec do drugiego pokoju na piętrze. Kuchnię i duży salon jadalny na dole używaliśmy wspólnie. Życie płynęło wartko – koszary, częste służby oficera dyżurnego szkoły, zajęcia na kursie przedmaturalnym, obowiązki młodego małżonka w domu.


  W styczniu 1947 roku szkoła otrzymała zadanie zabezpieczenia przeprowadzanych wyborów do Sejmu Ustawodawczego. Wyjechały w teren wszystkie kompanie szkolne. Ja zostałem w koszarach. Dlaczego? Stan taki trwał do czasu, gdy moje prośby o zwolnienie z wojska, zbiegały się z decyzją Dowództwa Szkoły o zwolnieniu mnie z powodu „niewłaściwego” pochodzenia społecznego i ostentacyjnego obnoszenia się z moimi OMTUR-owsko PPS-owskimi zapatrywaniami.


  Zwolnienie z wojska otrzymałem 17 czerwca 1947 roku. I co dalej? Moi rodzice uzgodnili z teściem, że do czasu ukończenia przeze mnie studiów będą nam pomagać. Pomoc ta polegała na tym, że ja zamieszkałem z rodzicami w Ozorkowie i rozpocząłem studia wyższe w Łodzi, a Mary pozostała przy ojcu na jego utrzymaniu. Tak więc skończyły się nasze miodowe miesiące i rozpoczęła się walka o przyszłość naszej nowej rodziny. We wrześniu urodziła się córka Małgorzata. W lipcu wyjechałem do Ozorkowa.


  Sen o buławie marszałkowskiej też się skończył.


  Lech Gwardyś, Okupacja w S...


  Lech Gwardyś


  Okupacja w S...


  Zanim zdecydowałem się na spisanie tej garstki wspomnień, długo się wahałem. Przecież to co mnie spotkało podczas okupacji niemieckiej przeżywały również tysiące polskich dzieci, było to tak powszechne, że chyba wszyscy to znają. Kiedy jednak pytałem młodych ludzi z rodziny i znajomych co wiedzą o tych czasach, z czym je sobie kojarzą, jak sobie wyobrażają życie nas, ówczesnych dzieci, już nie miałem wątpliwości – wiedza ta była znikoma. A co za kilkanaście czy kilkadziesiąt lat mają wiedzieć o nas, o naszych przeżyciach, nasi wnukowie? Czy tylko to, co pokazano symbolicznie w filmach? Czy tylko to, czego się dowiedzą z pokrętnych podręczników historii?


  Oczywiście nie mam możliwości opisania tych blisko 2000 dni, przez które dla mnie trwała wojna. Nie prowadziłem wówczas pamiętnika. Pozostało jednak w pamięci kilkadziesiąt wydarzeń najmocniej przeżytych. Myślę, że część z nich należy opisać. Postaram się przedstawić te wspomnienia tak, jak je widziałem wówczas, oczami starszego wprawdzie, ale jednak dziecka, jak je wtedy przeżywałem, jak były komentowane i postrzegane przez moje otoczenie. Nie będę uwzględniał ani późniejszej wiedzy, ani późniejszej oceny.


  Nazwy miejscowości wymienionych we wspomnieniach zostały oznaczone symbolami. Imiona osób są prawdziwe. Czas wydarzeń jest podany w miarę możliwości dokładnie, chociaż w paru przypadkach mogła mnie pamięć zawodzić.


  Wybuch wojny


  Wiosną 1938 roku zamieszkaliśmy w B., gdzie ojciec otrzymał pracę w tzw. Wydziale Powiatowym. Mama zajmowała się domem i wychowaniem mnie i młodszej o dwa lata siostry. Wynajmowaliśmy duże mieszkanie bez żadnych wygód w bardzo starym, drewnianym domu, za którym rozciągał się rozległy ogród, a dalej łąki. Za nim, w odległości dla nas dzieci ogromnej, były jakieś fabryki, tory kolejowe, lotnisko. W podwórku stały trzy domy zamieszkałe przez siedem rodzin. W roku szkolnym 1938/39 ukończyłem II klasę szkoły powszechnej. Z chodzenia do I klasy zostałem zwolniony, gdyż to czego tam się uczyli (czytać, pisać, liczyć) już umiałem. Oprócz fascynacji nowością, jaką była szkoła, był to również czas wielkich przeżyć związanych z przynależnością do drużyny „zuchów”, czyli najmłodszych harcerzy.


  W domu często słuchaliśmy radia: audycji, muzyki, nauki piosenek, ale i dzienników. Było też domowe śpiewanie. Ojciec uczył nas głównie piosenek żołnierskich, czasami grając na skrzypcach, mama – patriotycznych, ludowych, tradycyjnych, a nawet operowych i operetkowych. Dużo czasu wypełniało również głośne czytanie książek przygodowych, podróżniczych, historycznych. To było już moim zadaniem, z którego byłem niezmiernie dumny, zwłaszcza od kiedy moja nauczycielka upoważniła mnie do czytania książek z czytelni dla szóstej klasy. Zwykle czytałem na głos mojej mamie zajmującej się pracami domowymi.


  Pierwsze chmury zaciemniły obraz tej sielanki wiosną 1939 roku, kiedy podczas konfliktu z Litwą ojciec został powołany do wojska „na ćwiczenia”. Wprawdzie wkrótce wrócił, lecz stwierdził, że wojna będzie lada miesiąc i zaczęły się przygotowania zapasów żywności. Szycie worków i woreczków, zakupy, nasypywanie mąki, cukru, kasz, fasoli. To było coś niecodziennego, niezwykłego. My dzieci nie wyobrażaliśmy sobie, że to nie jest książkowa przygoda, że to może być prawdziwa wojna.


  Wakacje były pogodne, wręcz upalne. Trwały zarządzone przez władze przygotowania do wojny. Szyto maski z flaneli i gazy, które miały zastępować prawdziwe maski przeciwgazowe. Dorośli często rozmawiali o niebezpieczeństwie bomb gazowych, jakie mogą Niemcy zrzucić na polskie miasta, o strasznych męczarniach, w jakich wskutek gazu ginęli ludzie podczas wojny światowej.


  Szyby okienne były oklejane skrzyżowanymi w kształcie litery X paskami papieru, co w przypadku bombardowania miało je chronić przed pękaniem. Byliśmy „silni, zwarci, gotowi”, co można było przeczytać na setkach plakatów, zobaczyć w kinie na kronikach filmowych, wysłuchać przez radio. Wojsko odbywało ćwiczenia, defilady, otrzymywało w prezencie od mieszkańców miast i miasteczek ciężkie karabiny maszynowe i armaty. W naszych chłopięcych zabawach byliśmy dzielnymi, polskimi żołnierzami uzbrojonymi w rewolwery, karabiny, szable, zwyciężającymi Niemców. Kłopot był tylko z tym, że przy podziale bawiących się kolegów nikt nie chciał być „Niemcem”, a wszyscy chcieli być dzielnymi, zwycięskimi „Polakami”. Już dużo łatwiej było podzielić się na „policjantów” i „złodziei”.


  Wakacje niestety kończyły się, lada dzień do szkoły. W piątek bardzo wcześnie rano obudziły nas jakieś huki. Prawie wszyscy mieszkańcy domów z naszego podwórka, jeszcze nie ubrani, wybiegli przed domy. Każdy miał własną teorię. Jedni twierdzili, że to nalot na lotnisko, inni, że to nalot gazowy i wrócili do mieszkania po maseczki z flaneli. Wreszcie ktoś zauważył w dali, w rejonie lotniska i fabryk, słupy dymu, a za chwilę nadleciał tam następny samolot, nowe huki, nowe słupy dymu. Ktoś włączył radio i usłyszał oficjalną wiadomość o wybuchu wojny. Ojciec też włączył odbiornik i nerwowo szykował się do wyjścia do biura. Mama popłakiwała ukrywając to przed nami. My oboje z siostrą siedzieliśmy cichutko, jak trasie, rozumiejąc tylko, że dzieje się coś bardzo złego. Koło południa ktoś przyniósł kartkę od ojca z wiadomością, że nie wie, kiedy wróci do domu. Wrócił późno przynosząc kartę mobilizacyjną. Za 2-3 dni miał się zameldować w swojej jednostce wojskowej w Brześciu.


  Przez środek miasta zaczęły jechać i iść tłumy uciekinierów kierujące się na wschód. Wędrowali dzień i noc. Usłyszeliśmy jak rodzice rozmawiali o jakichś poleceniach władz dotyczących ewakuacji. Podobno brakowało pojazdów, którymi można by wyjechać. Wreszcie jakiś wóz zajechał na podwórko. Rodzice coś tam szeptali między sobą, potem z furmanem i znów między sobą. My z siostrą ocenialiśmy krytycznie zarówno furmankę ciągnioną przez takiego brzydkiego i brudnego konia, jak i woźnicę, który miał ponurą minę i wcale się nie uśmiechał. Możliwość przejechania się wozem była mimo to bardzo atrakcyjna. Nie wiedzieliśmy wprawdzie dokąd mielibyśmy się udać i na jak długo. Rodzice jednak zrezygnowali z wyjazdu. Jak się później okazało, była to bardzo szczęśliwa decyzja. Przez radio słyszeliśmy jakieś tajemnicze komunikaty o tym, że „nadchodzi”, lub „przeszedł”.


  Nastąpił dzień wyjazdu ojca do wojska. Było mnóstwo łez. Pocieszał, żebyśmy się nie martwili, że to długo nie potrwa, zaraz uderzy na Niemcy Anglia i Francja. No i uroczyste słowa do mnie: zostajesz w domu jako jedyny mężczyzna (a miałem raptem 8 lat), musisz opiekować się matką i siostrą. Słowa te traktowałem jednak bardzo poważnie i przez następne tygodnie wiele o nich myślałem. Szybko wyjaśniło się co oznaczają radiowe „nadchodzi”. Chodziło o niemieckie samoloty, które „nadeszły” też nad nasze miasto. Bomby zburzyły kilka domów, zginęli mieszkańcy. Spadły też na tłumy uciekinierów. Oprócz tego ulice wiodące z zachodu na wschód ostrzeliwane były przez samoloty.


  Teraz od wczesnego rana do zmierzchu siedzieliśmy pod drzewami i krzakami w ogrodzie nasłuchując, czy nadlatują samoloty. Koczowały tam dziesiątki osób, nie tylko z naszego podwórka. Odległość około 100 metrów od budynków oraz ukrycie się w zaroślach dawało poczucie bezpieczeństwa, chociaż w tym ogrodzie nie było nawet rowów przeciwlotniczych. Któregoś dnia przekonaliśmy się, jak słaba była to ochrona. Kilka samolotów polskich i niemieckich ostrzeliwało się wzajemnie właśnie nad „naszym” ogrodem. Kule gwizdały strącając liście i gałązki z drzew i krzaków. W kilkadziesiąt sekund po przelocie walczących samolotów ogród opustoszał. Kiedy po kilku minutach znów nadleciały ciągle strzelając, byliśmy już w piwnicy sąsiadów. Nie słyszałem, na szczęście, żeby ktoś z sąsiadów został wówczas ranny.


  Pogoda nadal była dobra i do połowy września można było przebywać w ogrodzie. Ciągle słyszeliśmy w rozmowach wśród dorosłych, jak to dzielna policja, a nawet sami cywile, chwytają niemieckich szpiegów dających znaki niemieckim samolotom. Mnie jednak nie udało się zobaczyć takiego prawdziwego szpiega. Chyba dlatego, że nie wolno nam było chodzić po mieście.


  W połowie września do B. wkroczyli na kilka dni żołnierze radzieccy. Potem się wycofali. Następnie weszli Niemcy. W obu przypadkach nie było walk.


  Od czasu wyjazdu ojca do wojska nie mieliśmy od niego żadnych informacji. Był już początek października. Podobno wojna już się skończyła, cała Polska była zajęta. Któregoś popołudnia bawiąc się na podworku zobaczyłem otwierającego furtkę, obcego mężczyznę. Był bardzo chudy i strasznie zarośnięty. Coś tam wołał do nas i machał ręką. Zaciekawieni podeszliśmy bliżej. Dopiero kiedy zaczął do nas mówić. Poznaliśmy, że to nasz ojciec. Hałasu i radości było mnóstwo. Potem było mycie, kąpanie, golenie i – co mnie bardzo zdziwiło – spalenie ubrania i bielizny, którą miał na sobie. Został pamiątkowy kawałeczek kostki cukru, którym od kilku dni słodził sobie napoje (chyba jedynie ją oblizując) oraz odłamek bomby wielkości dłoni, który podczas nalotu spadł do rowu w miejscu, gdzie ojciec leżał kilkanaście sekund wcześniej. Z opowiadania dowiedzieliśmy się, że jego jednostka wojskowa była kilkanaście razy przenoszona i w rezultacie nie miał możliwości brania udziału w walkach. Następnie dostał się do niewoli radzieckiej. Uciekł z niej wyskakując koło Szepietówki z pociągu wiozącego jeńców na wschód i głównie piechotą wrócił do domu. Nie mogłem uwierzyć, że tyle przygód, zakończonych szczęśliwie, przydarzyło się właśnie mojemu ojcu. Dotychczas takie niezwykłe przygody miewali jedynie liczni bohaterowie czytanych przeze mnie książek. Podziwiałem ich, lecz nie bardzo wierzyłem w prawdziwość tych przygód.


  Początek okupacji niemieckiej


  Ojciec powrócił do pracy w Wydziale Powiatowym. My z siostrą poszliśmy do szkoły. Część budynków szkolnych zajęło wojsko niemieckie. W pozostałych był straszny tłok. Sale szkolne podzielono ściankami. Lekcje odbywały się na kilka zmian. Niektóre przedmioty były ograniczone, a inne zabronione. Część książek z biblioteki szkolnej wycofano. Niektóre podobno przekazane przez nauczycielki zaufanym uczniom na przechowanie, do zwrotu po wojnie.


  Ciągle dowiadywaliśmy się, że czegoś nie wolno. Nie wolno było chodzić ulicami po godzinie policyjnej. Nie wolno było słuchać radia. Wszystkie odbiorniki należało oddać władzom niemieckim. Ojciec porozbijał coś wewnątrz odbiornika i oddał go zgodnie z zarządzeniem. Ponoć wszystkie te radia były wywiezione do Niemiec i tam rozdane cywilnym ludziom. Nie wolno było przechodzić przez odcinek ulicy, którą dotychczas chodziliśmy do szkoły, zamieszkany teraz przez Niemców. Mieliśmy drogę wydłużoną o kilkaset metrów. Jeden z kolegów odkrył możliwość przejścia przez „niemieckie” podwórka. Po paru takich przeprawach musieliśmy stoczyć walkę na pięści z bawiącymi się tam niemieckimi dzieciakami, które narobiły wrzasku, włączyły się ich matki, no i trzeba było zrezygnować z tego skrótu.


  Nie wolno też było np. śpiewać w kościele takich pieśni jak „Boże coś Polskę...”, ale jak organista kończył „oficjalne” granie, ludzie sami odśpiewali tę pieśń na zakończenie mszy.


  Ojciec mój parę razy wrócił do domu kilkanaście minut po godzinie policyjnej, przestawiając swój zegarek i udając, że nie wie, iż jest już tak późno. Oczywiście mama bardzo się tym denerwowała. Kiedyś poważnie naraził się czymś niemieckiemu staroście i po kilku miesiącach zaczął pracę w odległej o kilkanaście kilometrów gminie. Musiał tam mieszkać i do domu przyjeżdżał tylko na niedzielę. Było nam bardzo smutno. Jedyną zaletą była możliwość przywożenia ze wsi takich rarytasów jak mięso, wędliny, czy masło, o co w mieście było trudno.


  Wiosną 1940 roku usłyszałem w rozmowach dorosłych taki dziwny wierszyk:


  
    Im słoneczko wyżej,


    tym sikorka bliżej.

  


  Dość szybko poznałem również jego sens. Już za parę tygodni przebywający na Zachodzie generał Sikorski wyzwoli Polską na czele polskiego wojska, które razem z Francuzami i Anglikami pokona Niemców. Ludzie przekazywali sobie coraz to nowe, absolutnie pewne terminy takiej ofensywy. Oczywiste w tych wiadomościach było zwycięstwo nad Niemcami i to bardzo szybkie.


  Podczas kilku niedzielnych pobytów ojca siedzieliśmy nad mapą Europy. Planowaliśmy nowe granice państw, a zwłaszcza Polski po rozgromieniu Niemiec. Nie było żadnych wątpliwości, że Prusy Wschodnie będą polskie. Trochę wątpliwości mieliśmy czy granica zachodnia ma być na Odrze i Nysie czy trochę dalej na zachód. Oczywiście Szczecin przydzielaliśmy Polsce. Wschodnia granica miała pozostać taką jak przed 1939 rokiem. Mama słuchała tych dyskusji z politowaniem, patrząc jak na wariatów. Na to ojciec miał gotową odpowiedź: nie martw się, zobaczysz, że jeszcze będę starostą w Królewcu.


  Tymczasem generał Sikorski ciągle jeszcze nie wkraczał do Polski, natomiast Hitler zajmował kolejne państwa. Komentarz ojca był prosty: przecież on nie będzie długo mógł zapanować nad tyloma narodami, przecież wszyscy się zbuntują i to wkrótce. Okazało się, że my już nie mieszkamy w żadnej Polsce, tylko w jakiejś Generalnej Guberni.


  Któregoś wieczoru ojciec wrócił do domu jakoś dziwnie ubrany: w bryczesy i długie buty od polowego munduru wojskowego, który miał zawsze w domu, jakąś stara marynarkę i beret. Był nieogolony i ubłocony. Na moje pytanie: czemu tak wygląda – zbył mnie, że to sprawy nie dla dzieci. Podejrzewałem wcześniej, że może działać w jakiejś tajnej organizacji, a teraz byłem już pewien. Tyle się nauczyłem o różnych powstańcach, spiskowcach, buntownikach, a do tego wiedziałem o posiadanych przez ojca przed wojną dwóch pistoletach. Zdawałem sobie jednak sprawę – tajemnica rzecz święta i już nigdy więcej o to nie pytałem.


  Nasze zabawy podwórkowe z kolegami były teraz rzadkie, mniej hałaśliwe no i w małych grupach. Często było nas tylko 4 czy 5. Pamiętam, że wśród kilkunastu kolegów stanowiących naszą „paczkę”, tylko jeden syn właściciela sklepiku miał dziecinny rower i to trójkołowy. Chyba wszyscy mniej lub bardziej jawnie zazdrościli mu tego roweru. Moje parokrotne próby zagadywania rodziców na temat roweru, jeszcze przed wojną, kończyły się odpowiedzią, że „na razie” nie ma na to pieniędzy. Teraz, w czasie wojny, nie miałem co liczyć na spełnienie tego marzenia.


  W mieszkaniu ciągle nam brakowało programu radiowego, tej muzyki, śpiewu, ciekawych audycji, wiadomości ze świata. Jeszcze więcej czasu wypełniałem głośnym czytaniem książek.


  W roku szkolnym 1940/41 byłem już w IV klasie, ale lekcje nie zabierały mi wiele czasu. W szkole nadal było ciasno i nudno.


  Usłyszałem jak rodzice rozmawiali o rewizjach przeprowadzanych w mieszkaniach przez niemieckich okupantów i stwierdzili konieczność przeglądu papierów i fotografii u nas w domu. Zwłaszcza popalone miały być zdjęcia ojca z wojska i całe sterty gazet i czasopism przedwojennych, wypełnionych karykaturami Hitlera. Stało się jednak inaczej. Myślę, że ojciec był świadomy zagrożenia, gdyż podczas jednego z niedzielnych pobytów zostawił w domu między innymi swój zegarek i obrączkę, czym mocno zaniepokoił mamę.


  Pierwszego marca 1941 roku przed południem ktoś dobijał się do drzwi i okien naszego mieszkania. Kiedy mama otworzyła, wpadło kilku niemieckich żołnierzy i cywilów, którzy z wrzaskiem rozbiegli się po pokojach. My z mamą i z siostrą musieliśmy stać w jednym pokoju, gdy całe mieszkanie było rewidowane. Polegało to na wyrzucaniu zawartości wszystkich szaf, szafek, półek i szuflad na podłogę. Gdy przerażona mama pytała czego szukają, kazali jej milczeć. Mimo strachu i zdenerwowania mieliśmy pewien humorystyczny moment. W stosie zabawek jeden z żołnierzy wypatrzył jakąś lufę, tryumfalnie ją wyciągnął i zaraz zrobił strasznie głupią minę. Była to moja armata – zabawka. Z satysfakcją później komentowaliśmy z siostrą naiwność i głupotę tego żołnierza. Po około dwóch godzinach z wrzaskiem i szumem wyszli – nic nie znaleźli. Przez parę godzin robiliśmy względne porządki. Potem przyszła jedna z sąsiadek, z którą mama uzgodniła, jak zawiadomić ojca o rewizji.


  Następnego dnia bardzo wcześnie rano ktoś ostrożnie zapukał i przyniósł straszną wiadomość o aresztowaniu ubiegłego dnia naszego ojca, a także spóźnione ostrzeżenie o możliwości rewizji w naszym mieszkaniu. Jednocześnie w gminie, gdzie pracował ojciec, aresztowano również innych. Po paru godzinach już było wiadomo, iż w B. i okolicy zostało uwięziono kilkaset osób.


  Mama wybrała się do miejskiej komendy GESTAPO usiłując dowiedzieć się, co złego zrobił ojciec, o co jest oskarżony, kiedy go zwolnią. Ogromna naiwność! Przyjął mamę jakiś młody funkcjonariusz, który odpowiedział tylko, że wystarczy, iż był Polakiem. Dowiedziała się jedynie, że jest więziony w tym budynku i można mu przynieść czystą bieliznę. Nazajutrz zaniosła paczkę i odebrała brudną bieliznę. Krążyła potem wokół budynku komendy, zaglądając w okienka piwnic i o dziwo przez moment widziała twarz ojca. Wszystko to opowiedziała nam po powrocie. Następną sensację odkryliśmy przy rozpakowywaniu brudnej bielizny. Mama była przekonana, że na pewno będzie tam list od ojca. Pod jakąś fałdką było coś. Wprawdzie nie list, ale malutka, zgnieciona karteczka zapisana czerwonym atramentem. Nie wiem dokładnie, co tam było napisane oprócz pozdrowień dla mnie i siostry. Natomiast mama wyjaśniła nam, że ten czerwony atrament to krew. Plamy krwi były też na bieliźnie ojca. Bojąc się następnej rewizji, kartkę tę mama spaliła. Wiele razy żałowała później zniszczenia tak cennej pamiątki. Po paru dniach mogła wybrać się ponownie z czystą bielizną. Tym razem zdecydowała, że będę mógł pójść z nią. Byłem dumny z tego wyróżnienia, bo młodsza siostra została w domu. Szczególnie cieszyła mnie możliwość zobaczenia się z ojcem. Radość była przedwczesna. Okazało się, że ojca już nie ma w B. Wywieźli go z dużą grupą więźniów do Lublina.


  Kiedy mama pojechała do Lublina, też już go tam nie było, ponieważ został właśnie przetransportowany do obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu. Czym wówczas, na początku swego istnienia, był ten obóz, wiedzieliśmy dobrze. Wiedzieliśmy, że nikt żywy stamtąd nie wychodził.


  W ciągu kilkunastu dni mama, po porozumieniu się z rodziną ojca, zdecydowała, że wyjedziemy do jego rodzinnej wsi, do stryja. Tam przynajmniej będzie spokojnie i bezpiecznie, no i będzie co jeść przez okres wojny.


  Życie na wsi


  Przez kilka dni trwało selekcjonowanie i pakowanie najniezbędniejszych przedmiotów tak, aby zmieścić wszystko w trzech dużych koszach. Meble i reszta dobytku pozostały pod opieką i w użytkowaniu przyjaciół naszych rodziców, mających tymczasowo zajmować nasze mieszkanie. Po nadaniu bagażu na stacji, wyruszyliśmy pociągiem (około 300 km). Wysiedliśmy na małej stacyjce, skąd dwukonnym wozem stryja Andrzeja przebyliśmy następne kilkanaście kilometrów do wsi S. Zaczęły się właśnie wiosenne roztopy i część dróg była nieprzejezdna. Wóz grzązł, konieczne były objazdy łąkami, polami. Jeszcze stosunkowo najlepszy był odcinek prowadzący leśnymi drogami.


  Rodzinę ojca znaliśmy z krótkich pobytów latem, przed wojną. Teraz miał tu być nasz dom. Po ciężkich przeżyciach ostatnich tygodni, tu znaleźliśmy spokój i bezpieczeństwo. Mama była zadowolona z tego spokoju, my z siostrą raczej zdziwieni, że gdzieś może być taka przeraźliwa cisza, jakby nie było wojny, okupacji. Dopiero później miało się okazać, jak dalece błędna była ta ocena.


  Wieś S. była niewielka, rozłożona na trzech wzgórzach oddzielonych od siebie pasami łąk i strumieniami, które chociaż niewielkie, tworzyły wiosną i jesienią trudne do przebycia rozlewisko. Każda z tych części wsi S. miała swój numer: I, II, III – licząc od miasteczka będącego siedzibą gminy i ośrodkiem handlowo-usługowym. Gospodarstwa były drobne. Chociaż stryj Andrzej miał jedno z większych, też było tego niewiele. Pola ciągnęły się długimi, wąskimi pasmami, które wprawdzie wyglądały bardzo malowniczo, ale były trudne do uprawiania i do dojazdu.


  Z najbliższej rodziny ojca mieszkali jeszcze w S.: jedna wujenka i dwóch stryjów. Nas najbardziej zaciekawiał stryj Władek, pozbawiony od dzieciństwa części lewej ręki (do łokcia), dający sobie radę z wykonywaniem wszystkich czynności. Miał zresztą w tej jednej ręce siłę dwóch normalnych rąk.


  W domu stryja Andrzeja było kilkanaście osób, w tym pięcioro nas dzieci do dziesięciu lat. Oczywiście wszyscy pracowali przy gospodarstwie, wykonując, w zależności od wieku, różne czynności. Do nas, dzieci, w okresie letnim należało pasanie krów, owiec, gęsi. Muszę stwierdzić, że oboje z siostrą dość szybko przełamaliśmy lęk przed ogromnymi i groźnie wyglądającymi krowami. Mnie, tak jak i moich stryjecznych braci, najbardziej interesowała możliwość powożenia końmi.


  Naturalnie prace przy gospodarstwie nie mogły wykluczać nauki w szkole. Jej budynek mieścił się tuż obok. Składał się z jednej salki lekcyjnej i malutkiego mieszkania dla nauczyciela. Dodatkowym szokiem było to, że szkoła była tylko czteroklasowa i klasy były łączone. Równocześnie odbywały się lekcje klasy I i II, a następnie III i IV. Kiedy jedni mieli normalną lekcję, drudzy w tym czasie mieli lekcję cichą. Trudno się było przyzwyczaić.


  Odrabianie lekcji w okresie letnim, gdy dzień był długi, nie stanowiło problemu. Gorzej było w zimie. Wieś S. nie miała jeszcze wówczas doprowadzonej energii elektrycznej. Zgromadzenie kilkunastu osób przy jednej lampie naftowej pozwalało jedynie uczyć się czegoś, natomiast wykluczało możliwość pisania. Oszczędzano drogą i trudno dostępną naftę. W drodze łaski dostawaliśmy na krótko oddzielną lampę do odrabiania lekcji pisemnych. Dopiero pod koniec okupacji, kiedy „modne” stały się karbidówki, było łatwiej o dodatkowe oświetlenie.


  Mimo wielu zajęć gospodarczych starałem się tradycyjnie czytać dużo książek. Biblioteka szkolna nie była wielka, więc korzystałem również z uprzejmości kilku osób w okolicy posiadających, skromne zresztą, księgozbiory.


  Po paru tygodniach od wywiezienia ojca do obozu w Oświęcimiu, otrzymaliśmy pierwszy list. Niestety zawierał on głównie slogany, jakie wolno było więźniom pisać, typu „jestem zdrów”, „nic mi nie brakuje”, „pozdrawiam”. Do tego przed wysłaniem z obozu został ocenzurowany – bardzo skutecznie i prosto – przez wycięcie nożyczkami kilku wyrazów. Mimo tych niemieckich zabiegów, ojciec przekazał mamie przy pomocy używanych w domu zwrotów, prośbę o interwencję u pewnego znajomego dygnitarza z miasta B., w sprawie zwolnienia z obozu. Niestety nic z tego nie wyszło. Listy wolno było wysyłać raz na miesiąc, miały ograniczoną liczbę linijek i musiały być napisane po niemiecku.


  W początku sierpnia 1941 roku zamiast listu otrzymała mama telegram z komendy obozu – mąż pani nie żyje, bliższe dane w komendzie żandarmerii w Lublinie. Nie mogliśmy sobie wyobrazić, że to jest możliwe, aby młody, trzydziestosześcioletni człowiek zmarł po czterech miesiącach pobytu w obozie. Rozpacz była straszna. Przez łzy obiecywałem, że tego nigdy Niemcom nie daruję, że się na nich zemszczę. Mama wystąpiła do komendy z naiwnym pytaniem – na co zmarł. Chciała jeszcze dowiedzieć się, gdzie można odebrać jego ciało lub prochy, ale oczywiście nie dostała żadnej odpowiedzi. Wszyscy wokół pocieszali nas, że może to nieprawda, może po prostu uciekł z obozu. Podobno w tym czasie były jakieś ucieczki. Chcieliśmy w to wierzyć i wierzyliśmy trochę.


  Tak się dziwnie zdarzyło, że parę tygodni później stryj Andrzej otrzymał list od nieznanego nikomu z rodziny Jana Pińkowskiego, jeńca z jakiegoś obozu, z prośbą o pomoc i przysłanie paczki z żywnością. Oczywiście pisany był po niemiecku. Znów zaświtała nadzieja, może to ojciec ukrywa się wśród jeńców pod fałszywym nazwiskiem. Przecież zawsze miał głowę pełną pomysłów. Po jakimś czasie listy od tajemniczego pana Jana przestały przychodzić. Chyba jednak nie był to nasz ojciec.


  Czekaliśmy teraz na koniec wojny, bo może wtedy wróci. Tymczasem życie na wsi codzienne zmuszało mnie do zdobywania kolejnych doświadczeń. Uczyłem się wykonywania wszystkich prac gospodarskich, chociaż nie do każdej miałem dość siły. Nie mogłem utrzymać pługa jednoskibowego, chociaż radziłem sobie z dwuskibowym. Nie mogłem kosić kosą, bo po kilkunastu machnięciach opadały mi ręce ze zmęczenia. Dobrze mi szło piłowanie i rąbanie drewna. Satysfakcję sprawiało mi zwłaszcza rąbanie twardych i sękatych polan, pękających pod uderzeniami mojej siekiery. Często słyszałem pod swoim adresem za plecami, a nawet wprost, pogardliwe określenie „mieszczuch”, oznaczające tego, co to nic nie potrafi. Musiałem gdzie się tylko dawało udowadniać, że w niczym nie jestem gorszy. Sadziłem i kopałem ziemniaki, zbierałem zboże za kosiarzem, grabiłem siano i koniczynę oraz ustawiałem kopki i ładowałem na wóz. Podczas młócenia młockarnią podawałem, albo wiązałem snopki. Ponieważ część słomy musiała być prosta, trzeba było to zboże młócić cepami. Ja też młóciłem – razem z dorosłymi. Obserwowałem stryja Andrzeja, a czasami stolarza lub cieślę, wykonujących różne prace i naśladując ich strugałem ośnikiem, ciosałem siekierą, heblowałem, wycinałem pamiętając, żeby nie być gorszym.


  Szara codzienność doprowadziła do kolejnej przykrości. Oboje z siostrą mieliśmy solidne tornistry skórzane, dumę każdego ucznia, ale nie mieliśmy butów z cholewami. Bez takich butów nie można było chodzić po śniegu, błocie, po bezdrożach. Czasami przecież trzeba było przeprawić się na drugi brzeg strumienia czy wąwozu, przez wodę lub błoto sięgające powyżej połowy cholew. Z tornistrów zostały więc zrobione długie buty.


  Co jakiś czas trzeba było coś dokupić, nie tylko te buty z cholewami, lecz także obuwie letnie, czasem jakąś odzież. Byliśmy w tym wieku, kiedy „wyrasta się” z obuwia, z odzieży. Przypuszczam, że mama otrzymywała jakąś pomoc finansową od swojej rodziny. Wiem jednak na pewno, że co pewien czas prosiła listownie znajomych opiekujących się naszym mieszkaniem o sprzedawanie niektórych mebli i przedmiotów gospodarstwa domowego, aby mieć trochę gotówki do dyspozycji.


  Mimo wielu nowych, nieznanych zajęć, brakowało nam radia, muzyki i śpiewu. Czasami odbywało się jakieś rodzinno-sąsiedzkie śpiewanie. Czasem młodzież organizowała składkowe wieczorki taneczne, w którymś z nieco większych domów. Wtedy gromadziliśmy się obok tego domu (dzieci do środka nie wpuszczali), aby chociaż z daleka posłuchać muzyki w wykonaniu 2-3 osobowej kapeli amatorów – samouków. Większą, chociaż trochę inną satysfakcję, dawał udział w dziecięcym chórze kościelnym odległego o parę kilometrów kościoła.


  W szkole z każdym rokiem było coraz nudniej. Po IV klasie pozostawało się w niej na rok drugi, trzeci, a nawet czwarty (bo więcej klas nie było), powtarzając nieomal identyczny materiał. Mimo to nikt nie rezygnował z chodzenia do szkoły. Status ucznia chronił podobno przed władzami okupacyjnymi przy rekrutacji do różnych prac. Nauczycielem był młody człowiek, „przyjezdny”, który nie lubił dzieci, szkoły, hałasu. My jego również nie znosiliśmy. Po dwóch latach zniknął. Jak się później okazało wstąpił do jakiegoś okolicznego oddziału partyzanckiego. Przyjechała nauczycielka – też „przyjezdna”, lubiąca dzieci, szkołę i lubiana przez nas. Ta wytrwała do końca wojny.


  Nie pamiętam już z czyjej inicjatywy zaczęliśmy na parę tygodni przed Bożym Narodzeniem 1941 roku szykować ozdoby na choinkę. Mówiąc dokładniej – wykonywaliśmy je, gdyż nie było mowy o kupnie gotowych. Mieliśmy do dyspozycji kolorowe papiery, bibułki i krepinę, a nawet kilka „wydmuszek” z jajek, no i słomki. Każde z dzieci coś tam umiało już wykonać, trochę doradzali nam dorośli, szczególnie moja mama, a trochę powstawało w wyniku całkiem nowych pomysłów. Dużą rolę odgrywało współzawodnictwo między nami. W efekcie mieliśmy całą górę ozdób: łańcuchy w kilku odmianach, różne typy bombek bibułowych, rozmaite figurki z wykorzystaniem „wydmuszek”, ludowe „pająki” ze słomek nawlekanych na nitki. Kiedy na parę dni przed świętami przywieziono nam jodełkę „do sufitu”, ledwo się to wszystko na niej pomieściło. Na następne święta już niewiele nowych ozdób wykonywaliśmy, ograniczając się głównie do przeglądu i remontu już istniejących, przechowywanych troskliwie na strychu. Trochę gorzej było z przygotowaniem prezentów. Pamiętam, że otrzymywały je tylko dzieci i że były bardzo skromne, wręcz symboliczne. Niestety, również następne wigilie nie były obfite w upominki. Szalik lub skarpetki zrobione na drutach należały do niezwykle hojnych.


  Okres świąt był okazją do wyśpiewania całej „kantyczki”, czyli zbioru kolęd i pastorałek. Znaliśmy nieomal wszystkie melodie i zwykle wykonywaliśmy je po kolei „od deski do deski”. Często do śpiewania dołączali się dorośli.


  Ulubioną naszą rozrywką w długie zimowe wieczory było słuchanie bajek. Niepotrzebna była do tego lampa. Siadanie w ciemnym kącie kuchni, stwarzającym tajemniczy nastrój, było nawet bardziej przyjemne. Niezastąpionym bajarzem okazał się stryj Władek (ten bez ręki). Każdą wizytę musiał okupić przynajmniej paroma bajkami. Trzeba przyznać, że się zbytnio przed tym nie bronił. Lubił opowiadać, lubił ponosić się fantazji. Podejrzewałem, iż sam był autorem większości tych bajek, gdyż proszony o powtórzenie którejś z nich, zwykle ją rozbudowywał o jakieś nowe wątki, nowe przygody.


  W mieście odbywały się cotygodniowe jarmarki. Była to tradycja mająca kilkaset lat. Parę razy byliśmy z mamą i z siostrą na takim jarmarku. Była to jedna z nielicznych atrakcji. Dziesiątki straganów pełnych przedmiotów niezbędnych w codziennym życiu oraz innych – całkiem niepotrzebnych. Solidne i ładne rzeczy obok strasznej tandety. Zjeżdżało się zwykle kilkaset wozów i przychodziło wielu pieszych. Wozem jeździło się tylko wtedy, kiedy trzeba było zawieźć lub przywieźć coś ciężkiego. Pustawe i senne na co dzień miasto stawało się w dzień jarmarku potwornie zatłoczone.


  Któregoś letniego dnia w 1942 roku stryj Andrzej zaproponował mi pojechanie z nim wozem do miasta. Oczywiście chętnie się wybrałem. Moje obowiązki ograniczały się bowiem jedynie do pilnowania koni podczas postoju w mieście, kiedy stryj załatwiał jakieś sprawy. Jakież było moje zdziwienie, gdy wjeżdżając do miasta zobaczyliśmy dużo ludzi i wielki ruch na rynku i ulicach, mimo iż nie był to dzień targowy. Sprawa szybko się wyjaśniła. Do miasta przybyło wielu Żydów spędzonych przez Niemców z sąsiednich miejscowości. Podobno mieli być następnie wywiezieni do getta w jakimś dużym mieście. Na razie dokwaterowano ich do tutejszych rodzin żydowskich. Szykując się do wyjazdu sprzedawali różne przedmioty i gromadzili pieniądze, biżuterię i żywność. To samo zresztą robili Żydzi miejscowi. Teraz trwał nieustanny jarmark. Wielu mieszkańców miasta i okolicznych wsi kupowało rozmaite używane przedmioty od rodzin żydowskich. Wszystko to wyjaśnił mi stryj w drodze powrotnej do wsi S. Gdy zapytałem, czy on też kupił już coś lub zamierza kupić, strasznie się na mnie obruszył, jak mogło mi coś takiego przyjść do głowy. Przecież to byłoby wykorzystywanie cudzego nieszczęścia. Mnie wydawało się wówczas, że to raczej byłaby pomoc w zgromadzeniu pieniędzy, które łatwiej jest zabrać ze sobą idąc w nieznane.


  Po wielu tygodniach okazało się, iż wszyscy Żydzi z miasta – przyjezdni i miejscowi – zostali pognani przez Niemców do najbliższej stacji kolejowej i wywiezieni do obozu zagłady w Treblince. Był to kolejny temat do długich, wieczornych dyskusji wśród dorosłych. Mnie wydawało się to wówczas jakieś dziwne, niemożliwe. Przecież nie tak dawno widziałem tych ludzi żywych, krzątających się, szykujących się do drogi, a ich już nie ma.


  Koniec spokojnego życia


  Nadzieja na spokojne życie na wsi kończyła się coraz wyraźniej. Aby przeżyć trzeba było omijać tysiące zakazów, nakazów, poleceń okupanta. I tak na przykład w naszej wsi było kilka małych młynów napędzanych kieratem. Ilość zboża, jaką wolno było zemleć, nie wystarczała jednak do normalnego nakarmienia ludzi i zwierząt domowych. Zezwolenie na legalny ubój, nawet kiedy spełniono liczne warunki, nie pozwalało na dostateczne zaopatrzenie w mięso. Na jedno zezwolenie było więc zabijanych kilka sztuk trzody lub bydła. Kolczykowanie zwierząt było fałszowane przez przekładanie tego samego kolczyka kolejnym młodym sztukom zwierząt i opóźnianie tym samym terminu dostawy tego zwierzęcia na kontyngent. Nawet produkcja oleju rzepakowego musiała być prowadzona w zakonspirowanych olejarniach. A przecież za każde takie i podobne nieposłuszeństwo groziły: areszt, wysyłka na roboty przymusowe do Niemiec, obóz koncentracyjny, a nawet śmierć. Ludzie jednak nie poddawali się strachowi.


  Duże zapotrzebowanie na żywność wynikało nie tylko z braku wystarczającego zaopatrzenia mieszkańców, ale i z konieczności dzielenia się żywnością z licznymi oddziałami partyzantów z sąsiednich lasów. Doszło do tego, że zaledwie nastał wieczór i ze wsi powyjeżdżali Niemcy kontrolujący różne rodzaje kontyngentów i przeprowadzający dodatkowe rekwizycje żywności, już słychać było turkotanie furmankami z wysłannikami któregoś z oddziałów partyzanckich zbierających żywność dom po domu. Potrzebne było wszystko: chleb, ziemniaki, mąka, kasza, groch, jarzyny, wędliny, mięso, słonina, masło, ser. Oprócz żywności wieś często musiała zapewnić partyzantom tzw. „podwody”, czyli darmowe przewiezienie furmankami ludzi i bagaży. Co najmniej kilkunastu młodych ludzi należało do oddziałów, ale chyba wszystkie rodziny współpracowały z partyzantami i udzielały im różnorodnej pomocy.


  Docierały również do wsi różne tajne gazetki, przekazywane z rąk do rąk i pokrzepiające ludzi informacjami o akcjach partyzantów, o przegranych walkach Niemców, o ich wycofywaniu się „na z góry zaplanowane, dogodniejsze pozycje”. Zwykli ludzie, często słabo znający geografię, studiowali z zaciekawieniem mapy i wyszukiwali nazwy obcych, dalekich miejscowości. Byliśmy w tej szczęśliwej sytuacji, że u stryja Andrzeja było trochę różnych map. Mogliśmy śledzić przesuwanie się frontu.


  Pobyty we wsi S. kilkunastoosobowych grup żołnierzy lub żandarmów niemieckich były zwykle zakończone poczęstunkiem i obdarowaniem „gości” wódką, kiełbasą, drobiem, jajkami, owocami. Sprzyjało to, podobno, mniej rygorystycznym kontrolom, a we wsi S. działy się przecież setki spraw zabronionych, nielegalnych. Do przygotowania takiego poczęstunku wystarczały zapasy wódki. Okupanci przydzielali ją hojnie w nagrodę za każde dostawy kontyngentów. Poczęstunki odbywały się w którymś z większych domów, z udziałem sołtysa, paru gospodarzy i tłumacza. Tłumaczem był jeden z najbiedniejszych gospodarzy, który nieco nauczył się niemieckiego podczas wyjazdów na sezonowe roboty do Niemiec w okresie przedwojennym. Znany był z tego, że lubił sobie dobrze zjeść, a szczególnie wypić. Wówczas stawał się pewny siebie, dowcipny i rozmowny, czasami nawet zanadto. Podczas wspomnianych przyjęć, kiedy chodził z Niemcami po domach za dużo opowiadał „gościom”. Kilka razy został ostrzeżony przez partyzantów, że to co się dzieje i mówi na wsi nie może być przekazywane Niemcom. Nic nie pomagało. Pijaństwo i głupota były silniejsze. Którejś nocy grupa partyzantów odczytała mu wyrok sądu podziemnego i rozstrzelała obok jego domu. Nikt go chyba nie żałował, a na pogrzebie było podobno tylko parę osób. Chociaż mocno przeżywałem wiadomość o każdej śmierci człowieka, zwłaszcza znanego mi, to w tym przypadku uznałem bezpieczeństwo całej wsi za usprawiedliwiające taki srogi wyrok.


  Wieś S., stanowiąca zaplecze zaopatrzeniowe dla licznych oddziałów partyzanckich (o czym bez wątpienia Niemcy wiedzieli), była ciągle zagrożona pacyfikacją. Chyba wszyscy mieszkańcy zdawali sobie z tego sprawę. Toteż kiedy którejś nocy na początku lata ktoś przekazał wiadomość o przygotowaniach do najazdu Niemców na wieś S., nie można było zastanawiać się ani chwili. Zwykle w takim wypadku byli aresztowani lub nawet rozstrzeliwani mężczyźni i młodzi chłopcy.


  Polecenie (nie wiem od kogo) przyniósł Stefan, brat mojego kolegi – Czesława. Powiedział, że ja również muszę uciekać ze wsi. Wziąłem jakiś ciepły sweter, kromkę chleba i wyruszyliśmy. Szliśmy we czterech. W ciemnościach zobaczyliśmy jeszcze kilka paroosobowych grupek kierujących się w stronę najbliższych lasów lub w stronę rzeki i ciągnących się za nią wąwozów. My szliśmy w kierunku rzeki. Na tym odcinku była ona dość szeroka i musieliśmy przejść kilkaset metrów wzdłuż brzegu zanim znaleźliśmy miejsce do przeprawienia się. Po drodze cały czas w milczeniu nasłuchiwaliśmy podejrzanych odgłosów i wypatrywaliśmy, czy przypadkiem z przeciwka nie nadchodzi juz tyraliera niemieckich żołnierzy otaczających wieś. Na szczęście nikogo nie spotkaliśmy. Po przejściu wąwozami około dwóch kilometrów ukryliśmy się wśród rosnących tam krzaków. W naszej kryjówce siedzieliśmy do świtu. Od strony wsi S. nie było słychać żadnych hałasów Było tylko zimno i mokro. Gdy wzeszło słońce podeszliśmy bliżej do naszej wsi. Była cisza. Odczekaliśmy jeszcze parę godzin i wróciliśmy do domów. Okazało się, że tym razem alarm był na szczęście zbędny, ale strachu i zdenerwowania wszyscy przeżyli wiele.


  Któregoś majowego poranka nad lasami, gdzie obozowały oddziały partyzanckie, pokazała się ogromna chmura dymu. Wywołało to w naszej wsi spore zaniepokojenie. Wkrótce przyszła wiadomość. Paliła się leżąca wśród tych lasów wieś M., otoczona przez Niemców. Wieczorem dowiedzieliśmy się nieco więcej. Mieszkańcy tej wsi zostali wymordowani i spaleni. Mimo kilkunastu kilometrów odległości wiedzieliśmy o pomocy udzielanej w M. partyzantom. A przecież o naszej wsi tez pewnie wiedziała cała okolica, jako o pomagającej „chłopcom z lasu”. Czy nam też grozi pacyfikacja? Następnego poranka dym znów pojawił się w tym samym miejscu. Jak się okazało Niemcy powrócili do wsi M. i spalili to co ocalało z poprzedniego dnia. Wymordowali też pozostałych przy życiu mieszkańców. Nazajutrz było wiadomo jeszcze więcej. Była to oczywista zemsta niemiecka za akcję partyzantów na pociąg wojskowy, przeprowadzoną w odległości kilku kilometrów od M. Wieś została otoczona przez wojsko i w ciągu tych dwóch dni doszczętnie spalona. Zginęli prawie wszyscy mieszkańcy, łącznie z niemowlętami – wystrzelani i spaleni, oprócz kilku aresztowanych i gdzieś wywiezionych.


  W okolicy wiele było przypadków rozstrzeliwania kilku lub kilkunastu osób oraz spalenia jednego lub paru gospodarstw, ale takiej masowej zbrodni przeszło dwustu osób, chyba nie było.


  Szczególnie mocno przeżyłem informację o spaleniu wielu osób żywcem w tym nawet dzieci. Ze śmiercią żołnierzy czy partyzantów w czasie wojny jakoś się godziłem. Nawet z tym, że cywile ginęli podczas bombardowania. Ale celowo, świadomie zamykać w stodole żywych ludzi i tam ich palić?! I kto to zrobił? Naród wielkich poetów, pisarzy, kompozytorów, malarzy. Naród od tysiąca lat związany z kulturą Zachodu. Nie mogłem tego pojąć. Kiedy próbowałem rozmowy z mamą na ten temat, była bardzo zdenerwowana i zmartwiona. Powiedziała tylko, że ma nadzieję, iż kara ich za to nie ominie.


  Jednego z pierwszych dni czerwca 1943 roku o świcie usłyszeliśmy odgłos strzelaniny, dochodzący z odległego o parę kilometrów miasta. Trwało to z przerwami, z różną intensywnością, przez parę godzin. Miasto otoczone było przez niemieckie wojsko. Nikt się stamtąd nie wydostał. Oczywiście chyba nikt nie próbował się też dostać do środka. Po paru godzinach wiadomo już było o kolejnej zbrodni okupantów. O świcie otoczyli oni miasto i zastrzelili kilka osób próbujących ucieczki. Następnie spędzili mieszkańców na rynek i wyczytywali ludzi z listy. Wyczytanych odprowadzali w boczną ulicę, do sadu, tam rozstrzeliwali i kazali na miejscu wszystkich zakopać. Zginęło przeszło 40 osób. Z niektórych rodzin nawet po kilka. Oczywiście nie było żadnego sądu, nawet nie podali żadnego uzasadnienia. Wiedziałem, że w mieście, jak w wielu innych sąsiednich miejscowościach, zamieszkuje mnóstwo osób należących do konspiracji. Z późniejszych rozmów między dorosłymi usłyszałem o przypuszczalnej wielkiej „wsypie”. Świadczyło o tym rozstrzelanie między innymi ludzi rzeczywiście współpracujących z partyzantami. Ilu takich było – nie wiem. Zauważyłem również, kolejny raz, zaniepokojenie o losy naszej wsi, zagrożonej przecież niebezpieczeństwem podobnej „wsypy”.


  Któregoś letniego dnia, późnym popołudniem, biegając po podwórku zobaczyliśmy na ławce w ogrodzie jakiegoś obcego mężczyznę rozmawiającego ze stryjem. Ciekawi, jak zawsze, przybiegliśmy zobaczyć kto to jest. Stryj jednakże przegonił nas dziwnie ostro, co tylko rozbudziło nasze zainteresowanie przybyszem. Po zjedzeniu czegoś, obdarowany kawałkiem chleba tajemniczy nieznajomy wyruszył w dalszą drogę polnymi ścieżkami wskazanymi mu przez stryja. Wszystko to pilnie obserwowaliśmy z daleka. Po odejściu gościa, kiedy stryj trochę się udobruchał, dowiedzieliśmy się wreszcie, że był to radziecki żołnierz. Uciekł z jenieckiego obozu odległego o kilkanaście kilometrów. Opowiedział stryjowi o okrutnych warunkach, w jakich jeńcy ci są więzieni, zimnie, chorobach, głodzie, brudzie i dodatkowym znęcaniu się Niemców. O istnieniu tego obozu wiedzieliśmy już dawno, ale że jest tam tak strasznie i tak wielu jeńców umiera z głodu – chyba nie. Uciekinier pytał o drogę do lasu, w którym mógłby spotkać oddział partyzancki. Stryj dał mu dokładne wskazówki. Znów było o czym rozmawiać przez parę wieczorów.


  Któregoś dnia w końcu lata stryj Władek wybrał się do odległego o kilkanaście kilometrów miasteczka S. Udało mi się namówić go, aby mnie zabrał. Jechaliśmy jednokonną furmanką. Cieszyłem się z każdej wyprawy, gdyż była urozmaiceniem codzienności. Po drodze trzeba było przejechać przez leżącą wśród lasów wieś M. spaloną przed paroma miesiącami przez Niemców. Widok był straszny. Cisza jak na cmentarzu, smród spalenizny, sterczące kikuty kominów i żadnego człowieka. Niemcy zakazali tam przebywać komukolwiek, uprawiać pola, odbudować domy.


  Lubiłem bardzo stryja Władka – między innymi za to, że można było z nim porozmawiać na każdy temat, że nie traktował mnie jak małego dzieciaka. Przez wieś M. przejechaliśmy jednak w ponurym milczeniu. W drodze powrotnej około kilometra przed M. usłyszeliśmy warkot samochodu. W tym czasie w tych stronach samochodami jeździli wyłącznie Niemcy. Stryj zjechał z drogi w jakieś mijane właśnie podwórko i poprosił gospodarza o parę minut gościny do czasu, aż się wyjaśni co to za samochód i dokąd jedzie. Za chwilę przejechała w kierunku M. odkryta ciężarówka wypełniona wojskiem. Minęło niewiele minut i usłyszeliśmy kilka krótkich serii z pistoletów maszynowych. Odczekaliśmy jeszcze chyba 15 czy 20 minut, ale nic więcej nie było słychać. Należało jechać dalej. Pojechaliśmy, a kiedy byliśmy przy końcu zgliszcz wsi M., usłyszeliśmy w lesie wołanie i płacz. Stryj zatrzymał furmankę. Około 100 metrów od drogi stała jakaś kobieta. Podszedł do niej. Zobaczyłem, że kogoś podniósł z ziemi i tą swoją jedną ręką dźwiga jakoś nieporadnie. Przyniósł, ułożył na furmance. Była to młoda, licząca chyba trzydzieści parę lat kobieta. Nie żyła. Przez jej klatkę piersiową przebiegał rząd kilkunastu czerwonych punkcików, śladów pocisków. To do niej strzelali żołnierze. Druga, starsza nieco, ta która nas zatrzymała, opowiedziała wśród łez, że jej kuzynka pasła krowy na skraju lasu, obok wsi M., a więc na zakazanym terenie i nie zdążyła skryć się w lesie przed nadjeżdżającymi Niemcami. Zastrzelili ją nawet się nie zatrzymując. Opowiadająca to kobieta nadchodziła właśnie leśną ścieżką i była świadkiem zdarzenia. Byłem przerażony bliskim widokiem prawdziwego trupa, oglądanego pierwszy raz w życiu. Uświadomiłem sobie, jak to łatwo pozbawia się życia. Dotychczas trupy widywałem tylko w kinie, ale wiedziałem, że to było udawane. Tutaj zaś był prawdziwy trup. Strasznie to przeżyłem. Ze strachem spoglądałem spod oka na leżącą nieruchomo na wozie kobietę. Zwłoki odwieźliśmy do sąsiedniej wsi. Reszta drogi minęła nam w jeszcze bardziej ponurym nastroju.


  Tajne lekcje


  Jesienią 1943 roku zaistniała nowa, wspaniała możliwość uczenia się. W naszej wsi S. powstały tzw. „komplety”, czyli grupy uczniów uczestniczących w tajnych lekcjach prowadzonych przez nauczyciela. Nie znałem inicjatorów, ani organizatorów, ani zasad finansowych tego przedsięwzięcia. Naszym „profesorem” był Stefan, starszy brat naszego kolegi Czesława, który w roku szkolnym 1939/40 miał zdawać maturę. Czesław pod jego opieką „przerabiał” już pierwszą klasę gimnazjum ogólnokształcącego. Nas było siedmioro: Halina, Marysia, Wanda, Heniek, Mietek, Zenek i ja. Również mieliśmy być uczniami pierwszej klasy gimnazjum ogólnokształcącego. Wielkim problemem było zdobycie podręczników szkolnych. Sprzedaży w księgarniach oczywiście nie było. Dzięki siostrze ciotecznej Marychnie, mieszkającej w Warszawie, po paru tygodniach dostałem takie podręczniki. Inni też zdobyli ich trochę. Różniły się wydaniami (z różnych lat), a nawet autorami, ale były.


  Lekcje odbywały się kolejno w mieszkaniach uczniów, co tydzień gdzie indziej. Całe przedsięwzięcie było – przynajmniej teoretycznie – tajne. Z innymi kolegami, poza naszą siódemką, nie rozmawialiśmy na ten temat. Myślę jednak, że prawie cała wieś coś o tym wiedziała. Zresztą praktycznie cała wieś była zamieszana w różnego rodzaju nielegalną działalność. Działał doskonale system ostrzegania wszystkich trzech wsi S. w przypadku zbliżania się samochodów i motocykli, a nawet furmanek niemieckich. Kilka razy w takich sytuacjach natychmiast po ostrzeżeniu musieliśmy przerwać lekcje i szybko rozejść się. Wiedzieliśmy doskonale, że za uczenie się, tak jak z tysiąca innych powodów, też groziło aresztowanie. W opinii okupantów takim pod-ludziom jak Polacy wystarczała przecież umiejętność przeczytania obwieszczeń władz oraz policzenia, ile podatków i kontyngentów należy dostarczyć. My natomiast uczyliśmy się wszystkich przewidzianych programem przedmiotów, nawet znienawidzonego języka niemieckiego. Wszakże po zwycięskiej wojnie będziemy nadzorować pracę pokonanych Niemców, którzy będą musieli naprawić, odbudować to co zrujnowali, bo wtedy to my będziemy okupować państwo niemieckie.


  Uczyliśmy się zawzięcie wszystkich przedmiotów. Przeskoczenie z IV klasy do I klasy gimnazjum powodowało luki w materiale, zwłaszcza w matematyce i konieczne było dodatkowe rozszerzenie programu o tematy z V czy VI klasy. Lekcje trwały na wzór szkolny – około 45 minut i było ich zwykle 5 lub 6 z krótkimi przerwami. Oczywiście konieczne było również odrabianie zadań domowych. Początkowo miałem w tym zakresie trudności. Skończyły się one, kiedy Heniek mieszkający na III wsi zaprosił mnie do siebie do domu do wspólnej nauki. Mieliśmy tylko we dwóch lampę do swojej dyspozycji. To był prawdziwy luksus. Zaczynaliśmy późnym popołudniem i „zakuwaliśmy” cały wieczór, często do godziny 22 lub 23. Trochę przykry był potem powrót do domu po ciemku. Nie było daleko, ścieżką przez pola i łąki, sprytny skok przez strumień, znów pod górkę i przez pole, mniej niż kilometr. Zwykle miałem ręczną latarkę i coś tam było widać, zresztą ścieżki znałem na pamięć. Nie odczuwałem lęku chodząc w ciemności, rzadko spotykałem kogoś idącego o tej porze, no a spotkanie patroli niemieckich było wykluczone – w tych stronach wieczorami nie chadzali.


  Zapamiętałem doskonale zdarzenie podczas jednego z alarmów o przyjeździe na II wieś grupy żołnierzy niemieckich. Nasze lekcje tego dnia odbywały się na III wsi. Było to na początku zimy, koło południa. Rozeszliśmy się spokojnie. Wracałem do domu na II wieś. Właśnie wyszedłem z wąwozu oddzielającego te obie wsie i szedłem przez płaskie, puste pole do zabudowań stryja Andrzeja, kiedy rozległo się stamtąd parę pojedynczych strzałów. Już widziałem w wyobraźni, jak żołnierze strzelają do kogoś z rodziny. Tylko do kogo i dlaczego? Co teraz robić? Uciekać? Iść dalej? Jestem przecież widoczny z zabudowań. Ucieczka będzie wyglądać podejrzanie. Musiałbym przebiec po wyboistym polu około 100 metrów, żeby się ukryć. Nie mogłem się długo zastanawiać. Postanowiłem iść spokojnie do domu. Nadal nie wiedziałem co się tam dzieje. Doszedłem od tyłu do zabudowań. Ukryłem książki i zeszyty pod podłogą stodoły i ze strachem powoli wszedłem na podwórko. W tym momencie padły kolejne strzały. Zobaczyłem chmurę pierza, dwie padające na ziemię kury i dwóch żołnierzy strzelających z karabinów, a następnie wrzeszczących radośnie. Mną się w ogóle nie zainteresowali. Zebrali jedynie kolejne upolowane kury. Skończyło się na strachu. Lekcje były kilkakrotnie odwoływane również z bardziej prozaicznych powodów. Była to np. konieczność pracy pana „profesora” lub kilku uczniów przy obsłudze młockarni.


  Na wiosnę nasz „profesor” przyniósł wiadomość, że przypuszczalnie w maju będziemy mieli egzamin końcowy przed tajną komisją złożoną z prawdziwych nauczycieli szkół średnich. To zdopingowało nas do dodatkowego wysiłku, aby wypaść jak najlepiej. Nie mogliśmy przecież przynieść wstydu naszemu „profesorowi”. Nie mogliśmy być gorszymi uczniami tylko dlatego, że przyjedziemy z małej, zapadłej wsi. „Zakuwaliśmy” materiał, przepytywaliśmy się wzajemnie, coraz bardziej wierzyliśmy w siebie.


  Nadszedł termin egzaminu, który miał się odbywać w mieście C, odległym około 30 kilometrów. Wyjechaliśmy bardzo rano dwoma furmankami. Oprócz „profesora” Stefana pojechał również jego brat Czesław – też przygotowany do egzaminu. Na miejscu w C. podzieliliśmy się po 2-3 osoby i prowadzeni przez Stefana, który jako jedyny znał adres komisji, szliśmy gęsiego, w odstępach co kilkanaście metrów. Z centrum miasta wyprowadził nas na jakąś boczną uliczkę z niewielkimi domami, z willami wśród ogródków. Weszliśmy do takiej willi. Nasze zdziwienie i strach budziło sąsiedztwo. Po drugiej stronie ulicy stał piętrowy budynek szpitala, zamieniony na koszary niemieckie. Była piękna pogoda i okna szpitala oraz podwórko pełne były żołnierzy wrzeszczących i rechoczących. W kilku pokojach willi działali już egzaminatorzy. Trzeba było zapomnieć o hałasie i strachu i skupić się na egzaminach. Zdawaliśmy ze wszystkich przedmiotów. Zaliczyliśmy wszyscy. Oczywiście oceny z różnych przedmiotów były rozmaite. Oprócz nas zdawała kilkunastoosobowa grupa z sąsiadującego ze wsią miasta S., przygotowana przez kilkoro nauczycieli ze szkół średnich. Okazało się, że poziomem przygotowania nie odbiegaliśmy od nich. Tak na zakończenie poinformowała nas komisja egzaminacyjna. Byliśmy bardzo dumni z siebie i wdzięczni naszemu „profesorowi”. Nie było wówczas żadnych świadectw skończenia I klasy. Dopiero parę tygodni po wojnie otrzymaliśmy pisemne zaświadczenia weryfikujące wyniki tych egzaminów i potwierdzające ukończenie I klasy gimnazjum ogólnokształcącego.


  Front coraz bliżej


  Któregoś popołudnia wiosną 1944 roku przejechał przez wieś S. oddział dziwnych jeźdźców w nieznanych mundurach. Na ramiona mieli narzucone fantazyjnie peleryny, długie szaliki, na głowach papachy z futrzanym otokiem. Konie były rosłe, ładnie utrzymane. Grupa około dziesięciu żołnierzy wjechała na nasze podwórko. Ich dowódca zawiadomił stryja, że będą tutaj dziś nocować, a konie należy natychmiast nakarmić. Byli to Kozacy walczący po stronie niemieckiej. Zwróciliśmy uwagę na ich całkiem przyzwoite odnoszenie się do nas, zdecydowanie różne niż Niemców. Mimo to moja mama była bardzo nieufna wobec tych „gości”, gdyż pamiętała dobrze wojska kozackie z czasów przed I wojną światową, kiedy to słynęły z okrucieństwa w stosunku do cywilnej ludności. Mieszkając wówczas w Warszawie poznała „działalność” Kozaków osobiście. Ja również naczytałem się o nich wiele złego. Byłem zaskoczony taką zmianą, ale naturalnie również nieufny.


  Żołnierze byli bardzo zmęczeni i wcześnie posnęli. Stryj jednak, znający język rosyjski, wciągnął jednego z nich, starszego wiekiem, w długą rozmowę. Dowiedzieliśmy się później od stryja, że Kozacy ci mieli dużo żalu i pretensji do Niemców. Już nie było szans na utworzenie pod patronatem Hitlera wolnej Ukrainy, ani samodzielnej armii ukraińskiej. Spodziewali się klęski Hitlera. Oznaczało to niemożliwość powrotu w rodzinne strony, do swoich rodzin i gospodarstw. Strasznie bali się wzięcia do niewoli przez Armię Czerwoną, gdyż podobno groziło to natychmiastowym rozstrzelaniem lub powieszeniem.


  Rano rzeczywiście odjechali. Wizyta ta przez wiele jeszcze dni była komentowana i wywołała długie dyskusje na temat różnych innych narodów współpracujących z Hitlerem. Dorośli dyskutanci zgodnie potępiali wszystkich sprzymierzeńców Niemiec, różnili się tylko tym, jak powinno się ich ukarać po skończeniu wojny. Naturalnie nam dzieciom nie dali się wypowiadać, a byliśmy nastawieni bardzo radykalnie. Uważaliśmy, że najlepiej byłoby zamknąć wszystkich w obozach koncentracyjnych, w tych samych, gdzie teraz hitlerowcy mordują tysiące ludzi.


  Był upalny lipiec. Żniwa w pełni. Część skoszonego zboża stała już zestawiona w kopy na ścierniskach. Ożywiona działalność wielu oddziałów partyzanckich powodowała kilkakrotne obławy w polskich lasach. Niemcy używali do tego głównie wojsk sprzymierzeńców, zwłaszcza „własowców” złożonych z żołnierzy narodowości mongolskich. Zwano ich popularnie kałmukami. Dowodzili nimi oficerowie niemieccy. Była to konnica na niskich, zabiedzonych koniach. Słynęła w naszej okolicy z licznych grabieży koni, bydła, owiec oraz z brutalności wobec mieszkańców, a szczególnie wobec kobiet – z reguły gwałconych. Na wiadomość o zbliżaniu się do wsi kałmuków kobiety uciekały do sąsiednich wsi leżących bliżej lasów, a jeśli nie zdążyły, ukrywały się w różnych przemyślnych schowkach.


  Kiedyś wczesnym popołudniem przybyło na podwórze do stryja dwóch kałmuków. Nie wiadomo którędy przyjechali. Chyba polnymi ścieżkami, gdyż nikt nas nie uprzedził, ani nikt ich nie widział. Na podwórzu był stryj Andrzej i my dzieci. Inni domownicy byli w polu po drugiej stronie drogi. Nie słyszeliśmy o czym rozmawiali ze stryjem. Potem jeden zlazł z konia i czegoś szukał koło bramy wjazdowej. Nagle w odległości około 100 metrów zauważył moją siostrę stryjeczną, mającą kilkanaście lat, idącą do żniwiarzy. Zaczął wołać do niej, żeby przyszła. Stryj usiłował odwrócić jego uwagę od swojej córki, pokazywał mu coś w przeciwnym kierunku. Mimo dramatyzmu sytuacji porównywałem to działanie do metody stosowanej przez jakieś ptaki, które bronią piskląt odwracając w podobny sposób uwagę drapieżnika. Tym razem to nie skutkowało. Siostra natomiast zobaczywszy kto ją woła, rzuciła się do ucieczki, klucząc między kopami żyta. Wtedy ten kałmuk zdjął karabin z pleców i stojąc zaczął do niej strzelać. Stryj nadal coś mu tłumaczył. My zaś stojąc z boku przerażeni i zbaraniali, obserwowaliśmy migającą między kopami siostrę i zawziętego żołnierza, który koniecznie chciał w nią pocelować. W tym momencie przypomniało mi się, jak kilka miesięcy temu, z odległego zaledwie o parę metrów miejsca, żołnierze strzelali do kur. Jaka to dla nich mała różnica: raz strzela się do kur, innym razem do dziewczyny. Na szczęście kałmuk po kilku niecelnych strzałach zrezygnował z dalszego polowania. Zawołany przez swego kolegę wsiadł na konia i obaj odjechali.


  Front był coraz bliżej, podobno w odległości 60, a może 50 kilometrów. Już zaczęliśmy mieć nadzieję, że lada dzień dotrze do nas. Wiadomości były jednak sprzeczne. Podawano nazwy dość bliskich, już zdobytych miejscowości. Innym razem słyszeliśmy o niezbyt odległych miejscowościach, z których Niemcy wysiedlali mieszkańców i podobno budowali tam jakieś okopy, bunkry, jakby zamierzali długo się bronić.


  Podobno Armia Czerwona doszła już pod Warszawę. Podobno w stolicy wybuchło powstanie. Znów były dyskusje skąd ci powstańcy mieli tyle broni. Przecież wiadomo, jak słabo uzbrojone są nawet oddziały partyzanckie w okolicy. Mama twierdziła, że pewnie to będzie jak w końcu I wojny światowej, kiedy Niemcy oddawali Polakom broń bez walki i Warszawa była szybko wyzwolona. Jednak według następnych informacji walki w mieście ciągle trwały.


  Po jakimś czasie dowiedzieliśmy się, iż niektóre oddziały leśne z okolicy wyruszyły na pomoc powstaniu warszawskiemu. Jedni to chwalili, inni uważali, że brak partyzantów w „naszych” lasach rozzuchwali Niemców, którzy dotąd nie opuszczali w nocy swoich garnizonów, chyba że w dużych grupach, po kilkuset.


  Jesienią 1944 roku miały miejsce zdarzenia bardzo smutne dla naszej rodziny. Z odległego o kilkadziesiąt kilometrów frontu dochodziły często odgłosy kanonady artyleryjskiej. Nad okolicą przelatywały, zwłaszcza nocą, zwiadowcze samoloty radzieckie przezywane „knkuruźnikami”, które czasami ostrzeliwały lub obrzucały granatami podejrzanie wyglądające budynki i pojazdy. Obowiązywała w nocy bezwzględna zasada zaciemnienia okien.


  Tego wieczoru było bardzo ciepło i pogodnie. Już szykowaliśmy się do spania, gdy w pobliżu rozległo się kilka wybuchów, a następnie usłyszeliśmy głośny warkot wznoszącego się „kukuruźnika”. Wybiegliśmy przed dom. Słychać było jakieś krzyki. Na końcu III wsi zobaczyliśmy pożar. Dorośli pobiegli tam na pomoc, a nam dzieciom zabronili odchodzić od domu. Jeszcze nie było wiadomo u kogo się pali, ale byliśmy mocno zaniepokojeni, gdyż w tym rejonie było gospodarstwo naszego stryja Władka. Po jakimś czasie przybiegł ktoś z wiadomościami. Niestety paliło się właśnie u naszego stryja. Do tego i on i jego jedyny syn Kazik, mający około szesnastu lat, zginęli na miejscu od granatów. Pomyślałem zaraz, jak wiele razy słyszałem niby żartobliwe wypowiedzi stryja Władka, że on, jako jednoręki inwalida, ma największe szanse przeżycia tej wojny. Przecież na przymusowe roboty do Niemiec go nie wezmą, do kopania okopów na pobliskim froncie nie zatrudnią. Nie mogą też podejrzewać o przynależność do partyzantów. A jednak nie przeżył. Tak zresztą jak jego, również jednoręki, przyjaciel z sąsiedniej wsi, który zginął przypadkowo parę tygodni wcześniej, podczas strzelaniny między Niemcami i grupą partyzantów, obok własnego domu.


  Nazajutrz wiedzieliśmy więcej. Lekko rannych było jeszcze parę osób. Prawie cały dobytek i wszystkie zbiory spłonęły. Stryj i jego syn zginęli, gdy leżeli w ogrodzie na trawie. Podobno w chwili nadlatywania samolotu wyszła na podwórko z zapaloną lampą stryjenka, która miała bardzo słaby słuch i nie usłyszała nadlatującego samolotu. Ten krótki błysk światła wystarczył pilotowi do wypatrzenia celu. Popłakaliśmy wiele na pogrzebie tak bardzo lubianego stryja. Trudno było sobie wyobrazić, że już nigdy do nas nie przyjdzie, nic nam nie opowie.


  Nadeszły jesienne chłody i deszcze. W okolicznych lasach było wiele oddziałów partyzanckich wszelkich rodzajów. Część z nich została skierowana na okres zimowy do okolicznych wsi „na meliny”. W naszej wsi zamieszkało co najmniej kilkunastu. Udawali jakichś kuzynów gospodarzy pomagających w pracach domowych. U stryja Andrzeja też zamieszkał taki „kuzyn”. Już pierwszego dnia było z nim trochę problemów. Przyszedł ładnie ubrany w prawdziwy, angielski mundur wojskowy ze zrzutów, wymagający natychmiastowego ufarbowania na jakiś bardziej „cywilny” kolor. Najłatwiejszy był czarny. Najpilniejsze jednak okazało się, mówiąc wprost, odwszenie odzieży „kuzyna”. W życiu nie widziałem wcześniej, zresztą i później, takiej ilości robactwa. Ufarbowane spodnie „kuzyn” nosił nadal, natomiast krótką do pasa bluzę dostałem ja. Mama zamieniła ją za marynarkę ojca, czekającą na jego cudowny powrót po wojnie.


  Nie wiem z jakiego oddziału był nasz nowy domownik. Podobno z „Jędrusiów”, ale była to jedna z tajemnic. Nie wiedzieliśmy jak naprawdę się nazywa. Na samym początku swego pobytu porozmawiał ze mną „w cztery oczy”. Wyciągnął chyba ze siedem własnych „kennkart”. Oczywiście każda wystawiona była na inne imię, nazwisko, zawierała inne miejsce i datę urodzenia. Wybrał jedną z nich i powiedział, że nazywa się Kwiatkowski, czy może Skowroński, już nie pamiętam tego. Później podał to zresztą wszystkim domownikom. Mnie natomiast wręczył skrzętnie zapakowane pozostałe „kennkarty” i poprosił o ich dobre ukrycie w miejscu, którego nawet on sam nie chce znać. Zobowiązałem się również, że nikomu o istnieniu tylu fałszywych dowodów nie powiem. Byłem ogromnie przejęty takim zaufaniem. Przecież znalezienie tego pakietu przez Niemców byłoby wyrokiem śmierci na „kuzyna”. Strasznie mnie ciekawiło jaką ma broń i gdzie ukrytą, ale lepiej było tego nie wiedzieć.


  Zaraz po nowym roku przyjechały do wsi od wschodu zmotoryzowane oddziały niemieckie. Początkowo ludzie podejrzewali, że w celu ewakuacji nas wszystkich ze strefy przyfrontowej. Szybko wyjaśniło się, iż mają kwaterować. U nas jeden pokój w domu zajął jakiś wyższy oficer, a w stodole, mimo mrozu, koczowała obsługa działa. Spodziewaliśmy się, przy tak dużej ilości żołnierzy, zarekwirowania resztek żywności, jaka jeszcze pozostawała we wsi. Tymczasem praktycznie nic nie zabrali. Wzdłuż wsi przejechało kilka samochodów kwatermistrzowskich rozdając żołnierzom koce, sprzęt, żywność. Kuchnie polowe rozwiozły posiłki. Pamiętam jak stryj, doświadczony żołnierz, z uznaniem wypowiedział się o takiej trosce o żołnierzy.


  Zaskoczyło nas zachowanie się żołnierzy. Zwykle tacy butni, wrzeszczący i rechoczący z byle powodu, tym razem byli jacyś poważni, cisi. Chyba wreszcie zdawali sobie sprawę ze zbliżającej się klęski. Usłyszałem jak podpytywany przez stryja kierowca samochodu wożącego „naszego” oficera powiedział parę razy: „Hitler kaput”.


  W dzień i w nocy baliśmy się zbombardowania przez radzieckie samoloty stojącego za stodołą działa. Na szczęście jakoś się nie pokazywały, mimo mroźnej wprawdzie, ale pięknej pogody. Nas dzieci rozpierała strasznie ciekawość, co to wojsko robi we wsi, co się dzieje w innych gospodarstwach. Jednak nie wolno nam było nigdzie wychodzić. „Naszego” oficera nie było po całych dniach. Wkrótce spakował się i odjechał. Również inni żołnierze załadowali się na samochody i w kilkadziesiąt minut już ich nie było, razem z działem zza stodoły. Koło południa usłyszeliśmy dalekie strzały armatnie, potem coraz bliższe.


  Dorośli dyskutowali o możliwości zbliżania się frontu. Po południu wszyscy schronili się w obszernej, bardzo starej piwnicy, dość głębokiej, zbudowanej z kamienia. Była ona przysypana grubą warstwą ziemi, obrośnięta wokół krzakami. Za nią zaczynał się duży sad. Oprócz nas, domowników, przyszli sąsiedzi. W sumie było ze 30 osób. Wraz z naszym „kuzynem” byli jego dwaj koledzy. Było ciemno, zimno i duszno. Siedzieliśmy przejęci niezwykłą sytuacją. Najwięcej strachu powodowała coraz głośniejsza strzelanina z dział, a następnie również z karabinów. Nie wiedzieliśmy, w którą stronę lecą wszystkie te pociski, a przecież niejeden z nich mógł wywołać pożar naszych zabudowań. W domu zostało wszystko, cały dobytek. W piwnicy mieliśmy jedynie nieco koców i pościeli, byle tylko usiąść na czymś. Co kilka minut stryj Andrzej wyglądał na zewnątrz, nasłuchując co się dzieje. Był już wieczór, gdy wszedł do piwnicy z wiadomością, że na drodze słychać jakiś szum, a za chwilę, że widać idących drogą żołnierzy. Za jakiś czas poinformował, że przybysze rozmawiają po rosyjsku. Drogą szła już armia radziecka. Nie było wątpliwości – byliśmy uratowani. Nikt nie został ranny, nic się od pocisków nie zapaliło. My dzieci byliśmy trochę rozczarowani takim prozaicznym przejściem frontu. Nikt się nie bronił, nikt nie atakował. Trzeba powiedzieć, że na szczęście.


  Mimo późnej pory nikt nie kazał nam iść spać. Wszyscy przeżywali i komentowali wyzwolenie. Drogą ciągnęły tłumy żołnierzy, jechały samochody, wozy konne, działa. Po kilkudziesięciu minutach uchyliły się powoli drzwi wejściowe do kuchni, gdzie chyba wszyscy byliśmy zgromadzeni. W szczelinie pokazał się „nagan”, a następnie głowa żołnierza o gruzińskich rysach twarzy i usłyszeliśmy pytanie łamaną polszczyzną, czy są tu Niemcy. Był to pierwszy widziany z bliska żołnierz radziecki. Oczywiście stryj Andrzej zaprosił go do mieszkania, porozmawiał z nim po rosyjsku, ale ten po paru minutach zapytał, czy jeszcze daleko do Berlina i wyszedł.


  Przez następne dwie doby prawie bez przerwy szli i jechali na zachód żołnierze radzieccy. Przez cały ten czas zaledwie kilkunastu zatrzymało się, dosłownie na parę minut. Każdy coś zjadł, czy się napił i pośpiesznie wychodził z pytaniem na pożegnanie: jak daleko do Berlina.


  Po paru dniach dowiedzieliśmy się, że ofensywa ruszyła na całym froncie, że zdobyte są kolejne większe miasta polskie, z Warszawą włącznie. Mama szczególnie martwiła się o losy warszawiaków, gdyż w stolicy mieszkała większość najbliższej rodziny. Dopiero po paru miesiącach dowiedzieliśmy się, że wszyscy przeżyli.


  Po kilkunastu dniach nasz „kuzyn” poinformował, że dla niego wojna się skończyła i wraca do domu i do szkoły, którą musiał przerwać. Znów miałem okazję do poufnej misji wyciągnięcia z ukrycia zawiniątka z pakietem jego fałszywych dowodów i oddania mu. Któregoś ranka zaopatrzony w żywność na drogę wyruszył do domu z jednym ze swych kolegów.


  Tymczasem życie stopniowo zaczynało wracać do normalności. W wiejskiej szkole dzieci zaczynały naukę, gdyż od września nie było dotąd żadnych lekcji. Dostaliśmy wiadomość od Stefana, naszego „profesora”, że on wprawdzie wyjeżdża do swojej przedwojennej szkoły, aby zrobić tam maturę, ale my możemy uczyć się dalej i to w prawdziwym gimnazjum. Okazało się, że w odległym o parę kilometrów mieście w budynku dawnego seminarium nauczycielskiego organizowane jest gimnazjum ogólnokształcące. Oprócz przyjęć do klasy pierwszej będzie także nabór – spośród uczestników tajnego nauczania – do klasy drugiej i trzeciej. Zostałem przyjęty do klasy drugiej wraz z moimi trzema kolegami z tajnych lekcji we wsi S. Losy naszych koleżanek potoczyły się inaczej. Tylko jedna wyjechała do „handlówki” do innego miasta, a dwie zrezygnowały z dalszej nauki.


  Chociaż jeszcze trwała wojna, jeszcze ginęły tysiące żołnierzy i cywilów, powstawało nasze gimnazjum. Budynek po seminarium był potwornie zdewastowany. Przez całą okupację kwaterowali tam żołnierze niemieccy. Okna, drzwi, piece poniszczone, żadnych mebli. Jednym z warunków przyjęcia ucznia do gimnazjum, było np. przyniesienie własnego krzesła lub taboretu, a dobrze widziany był jakiś stół, ewentualnie stolik. Najważniejsze jednak, iż po skończeniu najpilniejszych napraw i malowania, już w połowie lutego zaczęliśmy naukę.


  Dla mnie wojna praktycznie się skończyła. Niestety, nasze paroletnie oczekiwania z nadzieją na szczęśliwe ocalenie ojca i jego powrót z obozu koncentracyjnego były nadaremne. Nie wrócił.
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  Krótka historia


  Urodziłem się w folwarku w Dekszne, powiat wileńsko-połocki, gmina Turgielska, gdzie mieszkałem do czasu rozpoczęcia wojny. W 1939 roku wkroczyli Rosjanie i zagarnęli nasz majątek, włączając go do kołchozów. Mieszkanie 12-pokojowe, dom parterowy, trzy obory o powierzchni 200 metrów kwadratowych każda, spichlerz, piwnice i stajnie dla koni. Zabrali nam sześć koni, piętnaście krów, świnie, owce i cały inwentarz gospodarczy.


  Miesiąc po wkroczeniu hitlerowców – w 1941 roku – wieczorem przyjechały trzy ciężarówki niemieckie. Wszystkich chłopaków od 10 do 17 lat (ja miałem wtedy 12 lat) połapali i wywieźli do miasta Oszmiany. Stamtąd do Mołodeczna, gdzie nas wysadzili, dali łopaty i kilofy i kazali kopać transzeje na tyłach frontu. Z Mołodeczna wywieźli nas później do Bobrujska, następnie do Mińska, wreszcie do Stalingradu. Podeszliśmy już prawie do Moskwy.


  Dostawaliśmy jedzenie dwa razy dziennie – czarny chleb i czarną kawę. Gdy Niemcy zobaczyli Moskwę, przez parę dni dawali nam lepsze jedzenie. Z martwych żołnierzy ściągaliśmy watówki – czapki zimowe i buty. Po uderzeniu Rosjan hitlerowcy zaczęli się cofać i wtenczas przerzucili nas do Mińska. Z Mińska z powrotem do Bobrujska, z Bobrujska do Brześcia, z Brześcia w okolice Warszawy. Później do Poznania, Wrocławia, Zgorzelca. Więcej miast niemieckich nie pamiętam. Na ostatek rzucili nas pod Berlin. Podczas kopania okopów pod Berlinem za krzakami obok nas wybuchł pocisk. Zasypała mnie ziemia i zostałem ranny. Krzaki rosnące przed okopami wyrwane siłą wybuchu – zakryły mi twarz. To mnie uratowało, gdyż gałęzie umożliwiły mi oddychanie. Spod przywalonej ziemi wyciągnęli mnie Rosjanie, którzy zabrali mnie do polowego szpitala. Tam opatrzono moje rany na dwóch nogach i na lewej ręce. Później zawieźli mnie do Oszmiany i osadzili w NKWD. Ustalono moją tożsamość na podstawie ksiąg parafialnych, które Rosjanie zabrali z pobliskich parafii. Po sprawdzeniu zgodności moich zeznań z księgami parafialnymi wypuszczono mnie na wolność. Gdy wróciłem do domu, nic nie zastałem ze swego majątku. Wszystko zostało rozebrane z wyjątkiem domu, z którego zrobili szpital. Braci wywieźli na Syberię. Jednego z nich bolszewicy ranili trzy razy. Kule przeszły przez płuco, lewą nogę i głowę. Rodzice zmarli kryjąc się w sąsiednich wioskach. Ja zostałem sam jeden. Nic nie miałem. Błąkając się po ludziach pracowałem gdzie się dało. Aby przeżyć podczas 30 stopniowych mrozów ukrywałem się po krzakach, lasach. W 21 roku życia ożeniłem się z Jadwigą Kodz. Miałem dwoje dzieci: syna i córkę. Przebywaliśmy na Litwie aż do 1957 roku. W tym roku wystaraliśmy się przez znajomych o wizę do Polski. Osiedliliśmy się w Krakowie-Nowej Hucie, gdzie mieszkamy obecnie.
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  Maria Kapuścińska


  Warszawianka


  W dniu 1 września 1939 roku miałam ponad osiem lat. Przebywałam wówczas z mamą na letnisku w Józefowie pod Warszawą. Zaraz pierwszego dnia bomby spadły gdzieś niedaleko. Zostałyśmy same, zdezorientowane i przerażone. Nie wiedziałyśmy co robić – wracać do Warszawy czy czekać.


  Po kilku dniach zjawił się ojciec. Zgodnie z rozkazem Umiastowskiego udawał się na wędrówkę „gdzieś na wschód”. Rozkaz ten wydał się absurdalny, gdyż jednocześnie zapadła decyzja obrony Stolicy. Sytuacja stawała się dramatyczna, gdyż Niemcy posuwali się błyskawicznie, a zachodni sojusznicy „nie chcieli umierać za Gdańsk”. Ojciec – zgodnie z rozkazem – udał się na „wędrówkę”, a my zostałyśmy na miejscu. Zaczęło brakować żywności, a mamie bardzo dokuczał brak papierosów.


  Pamiętam z tych pierwszych dni wojennych komunikaty nadawane przez radio: „Uwaga, uwaga nadchodzi” i zaraz potem jakiś kod liczbowy. Czytane wyraźnie, bardzo uroczystym głosem (bodaj przez Bocheńskiego), wywoływały dreszcz grozy – były to bowiem zapowiedzi nadlatujących bombowców niemieckich. Z ulgą przyjmowaliśmy słowa: „Uwaga, uwaga, przeszedł”. W radiu słychać też było charakterystyczny, jakby ochrypły głos Stefana Starzyńskiego w przemówieniach kierowanych do obrońców Warszawy.


  Niemcy zjawili się w Józefowie i okolicach dość wcześnie. Daty nie pamiętam. Zaczęło się oblężenie Warszawy, a więc już nie można było wracać. Pamiętam dramatyczne wydarzenie: jakiś patrol niemiecki zatrzymał kilku mężczyzn z sąsiedztwa. Nikt z naszych sąsiadów nie mówił po niemiecku. Zwrócili się do mamy – znającej trochę ten język – aby podjęła się mediacji. Tak się też stało. Nie wiem co i jak im powiedziała, ale ludzi wtedy wypuścili. Stała się bohaterką dnia.


  Z daleka obserwowaliśmy dymy nad Warszawą. Ciągle bombardowana stolica paliła się. Niebo w te dni było błękitne i bezchmurne, co ułatwiało naloty.


  Jednego razu oglądaliśmy zwycięską potyczkę powietrzną dwóch naszych myśliwców z samolotem niemieckim. Widok był niezwykły: jak dwa zajadłe psy dopadają dzika, tak nasze lekkie myśliwce podlatywały do ciężkiego bombowca to od ogona, to od „brzucha”, to z góry. Wreszcie zapalił się i ciągnąc za sobą smugę dymu spadł gdzieś za rzeką. Lotnicy niemieccy zginęli. Ludzie chodzili oglądać szczątki samolotu, a nawet brali jakieś drobne ułamki na pamiątkę.


  „Czasami lotnicy niemieccy z małej wysokości ostrzeliwali ludzi z karabinów maszynowych – nawet kobiety z dziećmi. Sama to przeżyłam. Tworzyły się wtedy małe fontanny piasku w miejscach uderzenia kul, które później zbieraliśmy.


  Zdarzało się, że nasi żołnierze, już w rozsypce, przychodzili po jakąś pomoc w wyżywieniu, gdy jednocześnie krążyły patrole niemieckie. W lesie pełno było porzuconego sprzętu: puste skórzane ładownice, polowe kuchnie wojskowe itp. My, dzieciaki, starannie zacieraliśmy ślady butów naszych żołnierzy (charakterystyczny układ gwoździ), aby ich Niemcy nie wypatrzyli. Nasze wojsko było bardzo rozgoryczone. Nieraz słyszeliśmy skargi: „Dali nam, proszę pani, po dwa naboje i to wszystko. Zostawili własnemu losowi”. Ten nastrój rozgoryczenia pogłębił się wraz z wiadomością, że naczelny wódz Rydz-Śmigly opuścił walczących i uciekł z rządem za granicę, do Rumunii. To był „początek końca”.


  Moja mama, zawsze energiczna i nie poddająca się trudnej sytuacji, zorganizowała wkrótce kopanie rowów – schronów, gdyż nierzadko spadały bomby. Dosyć marnie się to udawało, bo suchy piasek osypywał się, ale przynajmniej nie siedzieliśmy bezczynnie i działaliśmy we własnej obronie. Miało to wielkie znaczenie psychologiczne. A pogoda była niezmiennie słoneczna i niebo bezchmurne.


  Ojciec wrócił z wędrówki chyba już po kapitulacji Warszawy. Zaraz postanowiliśmy wracać. Udało się zorganizować jakąś furę. Nie wiedzieliśmy, co stało się z naszym domem. Później okazało się, że ocalał, choć bez szyb. Naszym mieszkaniem opiekowała się Babcia.


  W tych tragicznych czasach zdarzały się przypadki humorystyczne. Mama, która dużo podróżowała przed małżeństwem z ojcem, przywiozła kiedyś z Hiszpanii, czy też z północnej Afryki mosiężną maszynkę do kawy o charakterystycznym wyglądzie. Miała kształt dość długiego walca zakończonego zwężającym się stożkiem. Babcia, czuwająca nad naszym dobytkiem, uznała, że jest to jakiś pocisk i po prostu wyrzuciła tę cenną pamiątkę. W tych okolicznościach wywołało to jedynie wesołość.


  Nieraz pamięta się jakieś szczegóły, wcale nie tak ważne. Jeszcze dziś widzę rozkładającego się trupa końskiego, koloru szarego i czuję okropny, wstrętny odór.


  Tak właśnie skończyło się moje szczęśliwe dzieciństwo i zaczęła okupacja. Był to już zupełnie inny świat, nieznany jeszcze, lecz od razu przerażający. Trzeba było jednak w nim bytować i walczyć o przeżycie.


  Okupacja


  Niemcy zamknęli Uniwersytet, ojciec stracił pracę i środki do życia. Zalegaliśmy z komornym, gospodarz groził eksmisją, brakowało pieniędzy na żywność i opał. W tej sytuacji mama domowym sposobem – jak zawsze dzielna i energiczna – zaczęła wyrabiać krówki z mleka i cukru (zdobywanego po znajomości) oraz tzw. cegiełki, też krówkowe, formatu pudełka od zapałek. Później wysyłano je krewnym w oflagach i stalagach, jako pożywny, pełnowartościowy produkt z mleka i cukru. Najpierw swoje krówki mama rozprowadzała wśród znajomych, potem nawet dawała w komis do sklepów spożywczych. Wyrabiała też karmelki z topionego cukru. Przynosiło to niewielki, lecz względnie stały dochód.


  Oczywiście wszystkie prace domowe, które dotychczas wykonywała służąca, „spadły” na mamę no i... Babcię. Moja pomoc była raczej symboliczna z wyjątkiem pracy przy krówkach. Do tej dość ciężkiej sytuacji domowej dołączyły się później kłopoty zdrowotne: ojciec zachorował na zapalenie płuc (podejrzewano nawet gruźlicę, na szczęście nietrafnie), a Dziadek dostał wrzodu żołądka (leżał nawet w szpitalu).


  Z czasem z pomocą prof. Pieńkowskiego ojciec uzyskał posadę kontrolera zużycia gazu. Była ona niezwykle cenna nie tylko ze względu na zarobek, lecz i na otrzymanie oficjalnego zaświadczenia o zatrudnieniu, czyli tzw. Auswiessu. Okupanci wprowadzili też nowe dowody tożsamości tzw. Kennkarty. Oprócz podstawowych danych osobowych i zdjęcia, zawierały odciski palców – jakby jakichś przestępców.


  Wkrótce po zakończeniu działań wojennych, na początku okupacji, zaczęto organizować tajne nauczanie uniwersyteckie, na kompletach, na których uczył ojciec i inni pracownicy naukowi Uniwersytetu. Fundusze na wynagrodzenie wykładowców pozyskiwane były przez prof. Pieńkowskiego z zagranicy – zupełnie nie wiem w jaki sposób.


  Wielką tragedią dla prof. Pieńkowskiego, ojca i innych pracowników naukowych związanych z Zakładem Fizyki było wywiezienie przez Niemców wszystkich najcenniejszych przyrządów z pracowni. Kierował tym rabunkiem jakiś niemiecki naukowiec, który znał Zakład Fizyki sprzed wojny, gdy bywał tu jako gość i dlatego dobrze orientował się w aparaturze i miejscu jej zainstalowania. Kilka drobniejszych, cennych przedmiotów udało się ukryć, m.in. unikalną siatkę dyfrakcyjną. Pamiętam, że ojciec bardzo się z tego cieszył. Następnie cały gmach przy ul. Hożej 69 zarekwirowano na jakieś urzędy niemieckie, przebudowując wnętrze na małe pomieszczenia, które po wojnie trzeba było wyburzyć. Na szczęście sam gmach ocalał – nie zdążyli go spalić. Zaraz na początku 1945 roku profesor Pieńkowski przystąpił – z właściwą mu energią – do odtworzenia tej zasłużonej dla nauki polskiej placówki.


  Najbardziej widoczne zmiany w życiu codziennym to: wprowadzenie godziny policyjnej (bodaj od 20 do 8 rano), obowiązek zaciemniania okien, niemieckie patrole na ulicach. Obce mundury Wehrmachtu „feldgrau”, jak na ironię z napisem „Gott mit uns” na klamrach pasów i czarne, szczególnie znienawidzone – SS. Na ulicach zainstalowano głośniki, tzw. „szczekaczki” nadające materiały propagandowe o zwycięstwach hitlerowców na wszystkich frontach oraz rozporządzenia dla ludności. Odbiorniki radiowe zostały Polakom odebrane – za ich posiadanie groziły kary np. obóz lub więzienie. Wydawano wtedy tzw. „gadzinówkę” pt. „Nowy Kurier Warszawski”, gazetę codzienną kontrolowaną całkowicie przez okupanta. Po Warszawie krążyły też tzw. „gazetki” organizacji podziemnych: cienkie kartki odbijane na powielaczu. Za ich posiadanie groziły oczywiście najsurowsze kary.


  Na domach pojawiły się niemieckie nazwy ulic, sklepów a nieco później obwieszczenia czyli Bekanntmachung. Najczęściej dotyczyły one nowych zarządzeń okupanta lub zawierały listy osób rozstrzelanych w ulicznych egzekucjach. Miejsca te upamiętniają tablice na murach Warszawy.


  Wkrótce na ulicach pojawili się ludzie z białymi opaskami i niebieskimi sześcioramiennymi gwiazdami, które musieli nosić Żydzi. Minęło niewiele czasu i wysiedlono ich z całej Warszawy do Getta na Woli, wywożąc stąd następnie do obozów zagłady, o czym na razie nie wiedzieliśmy, bo Getto było odizolowane od tzw. „dzielnicy aryjskiej”, otoczone murem z kawałkami szkła na szczycie i pilnie strzeżone. Wiadomości o tym, co się tam dzieje z trudem przenikały na zewnątrz, a w okropności po prostu nie chciało się wierzyć. Właściwie całą tragiczną sytuację można było w pełni ogarnąć dopiero po wojnie, podczas odkrywania zbrodni hitlerowców. Prawdziwym bohaterem stał się Janusz Korczak – „Stary Doktór”, który wraz ze swymi podopiecznymi dziećmi poszedł dobrowolnie na śmierć do Treblinki. Ale o tym dowiedzieliśmy się później. Ten koszmar zakończyło tragiczne i beznadziejne powstanie w Getcie w 1943 roku, szybko zdławione przez Niemców. Cały ten teren następnie zrównano z ziemią.


  Oprócz „dzielnicy aryjskiej” i Getta powstała też tzw. „dzielnica niemiecka”. Z domów leżących na jej terenie wysiedlono wszystkich mieszkańców (Polaków) i zasiedlono wyłącznie Niemcami. Nasz dom znalazł się na jej granicy – o skutkach tego dla nas opowiem później.


  W wagonach tramwajowych specjalne barierki z przodu wagonu odgradzały miejsca „Nür für Deutsche”, powstały też sklepy tylko dla Niemców tak zwane sklepy Meinla. Łazienki też zostały zamknięte dla Polaków, a pomnik Chopina – zniszczony i pocięty na złom. Zakazano również wykonywania muzyki tego kompozytora!


  W tych warunkach my – dzieci – rozpoczęłyśmy „działalność patriotyczną”. Zrzucaliśmy z balkonu kartki z rysunkami maszkar: odrażających, zezowatych twarzy z brodawkami w kształcie swastyk i stosownymi podpisami – Hytler i żona Hytlera. Zupełnie nie wiem skąd przyszła nam do głowy ta „żona Hytlera”. Szczęście, że mama odkryła tę naszą „patriotyczną” działalność i kategorycznie jej zakazała. Przez nią mogło stać się prawdziwe nieszczęście – łatwo byłoby ustalić źródło ulotek.


  Muszę wspomnieć o jeszcze jednej bolesnej sprawie – Folksdojczach. Byli to Polacy (czy na pewno Polacy?), którzy przyznawali się do jakoby niemieckiego pochodzenia, podpisali listę lojalności i kolaborowali z okupantem. Uważani byli za zdrajców i otoczeni pogardą. Na szczęście nikt z naszego środowiska tym się nie zhańbił. Podczas okupacji istniała też „Granatowa Policja” wywodząca się z policji przedwojennej, która – niestety – współdziałała z Niemcami, znienawidzona przez mieszkańców Warszawy.


  Z czasem organizował się podziemny ruch oporu Armii Krajowej i Armii Ludowej. Zajmowali się oni małym sabotażem, rozprowadzaniem gazetek, nasłuchem radiowym itp. Organizowano też większe akcje. Pamiętam zamach na Kutscherę, oprawcę z SS, przeprowadzony na jakieś pół roku przed wybuchem Powstania Warszawskiego. Wcześniej głośny był zamach na „Cafe Club” – kawiarnię „Nur fur Deutsche” na rogu Alei Jerozolimskich i Nowego Światu, dokonany przez AL. Miejsce to, obok obecnego MPiK-u, upamiętnia mozaika.


  Na murach pojawiły się napisy: „Tylko świnie siedzą w kinie”, „Pawiak pomścimy!”, symbole kotwicy w połączeniu z literą P. Mówiły nam one, że w tych ciężkich czasach toczy się walka podziemna. Wszystkim nam świadomość ta była potrzebna.


  Niestety za akcje podziemia trzeba było płacić wysoką cenę. Rozstrzeliwano pod murami domów przypadkowych, zwykłych ludzi złapanych na ulicach. Plagą okupacji stały się łapanki: patrol niemiecki otaczał grupę ludzi i prowadził ich jako aresztantów, często wpędzał do ciężarówek pod brezentową budę. Stąd powstała nazwa: „Buda”. Gdy ktoś krzyknął: „Patrzcie, buda jedzie!” – ludzie uciekali, kryli się po bramach. Często w ten sposób zagarniętych przechodniów osadzano w więzieniu np. Pawiaku, wywożono do obozów lub na roboty, a nawet rozstrzeliwano w ulicznych egzekucjach jako zakładników. Niekiedy, rzadziej, puszczano. Takie szczęście miała moja mama – o czym jeszcze opowiem.


  Na początku okupacji nasza szkoła im. Platerówny przy ul. Pięknej 24 była jeszcze czynna. Sam gmach zachował się do dziś. Obok stoi kamienica z bramą. W tej właśnie bramie czekałam kiedyś na mamę, która miała po mnie przyjść. Nie przychodziła. Płakałam. Nie wiedziałam co robić – wracać samej do domu? A jak mnie mama tu nie zastanie? Ktoś mnie pocieszał, a ja płakałam i czekałam długo, wieki całe. Wreszcie przyszła mama bardzo zdenerwowana. Okazało się, że po drodze była łapanka i ją też zagarnęli. Jakimś cudem część ludzi puścili, a wśród nich i mamę. Tak wtedy było. Mamy już nie ma – a brama jest, no i to wspomnienie pozostało na zawsze.


  Bodaj w roku 1940, a może 1941 (daty już nie pamiętam) szkołę wyeksmitowano z gmachu przy Pięknej – widocznie potrzebny był na coś Niemcom. Początkowo lekcje odbywały się w kilku pokojach przy ul. Mokotowskiej w pobliżu placu Zbawiciela. Później szkołę całkowicie zlikwidowano. Wtedy rozpoczęły się tajne „komplety”, czyli nauka w poszczególnych mieszkaniach, w małych grupkach, do których przychodziły nauczycielki. Dla bezpieczeństwa działające jeszcze szkoły powszechne wszystkim nam wydawały „lipne” legitymacje. Stanowiły wtedy jedyny dokument.


  Na kompletach zbierało się zazwyczaj kilku uczniów i nauczycielka. Miało to pozór spotkania towarzyskiego – zawsze była w pogotowiu jakaś herbata. Raczej nie nosiliśmy zeszytów, lecz małe karteczki zapisane maczkiem w... palcach od rękawiczek. Dlaczego akurat tam – nie wiem, lecz sądzę, że ze względów konspiracyjnych. Nie muszę dodawać, iż nigdy chyba nie uczyliśmy się z takim zapałem jak właśnie wtedy.


  Jednym z koszmarów okupacji, zwłaszcza gdzieś po 1942 roku były nocne naloty, a właściwie alarmy lotnicze. Przeraźliwe, falujące wycie syren wyrywało ze snu nieraz po kilka razy w ciągu jednej nocy. Ludzie mieszkający na granicy dzielnicy niemieckiej – jak my – obowiązani byli schodzić za każdym razem do piwnicy, gdyż Niemcy obawiali się, że możemy dawać jakieś znaki aliantom. Czasem spadały bomby: najpierw słychać było narastający gwizd i potem głuchy odgłos wybuchu. Pamiętam, że wyrywana wielokrotnie ze snu dostawałam jakichś dziwnych dreszczy. To nawet nie był strach, tylko jakiś wstrząs, który niepokoił mamę. Nie chciałam schodzić do piwnicy, bojąc się zasypania żywcem, ale musiałam. Obowiązkowo z naszą jamniczką Żabą, którą starałam się uspokoić. Odwołanie alarmu sygnalizowało ciągłe wycie syreny, nikt jednak nie wiedział czy za chwilę nie ogłoszą nowego.


  Wspomniałam już, że bodaj w roku 1941 utworzono tzw. „dzielnicę niemiecką”. Ponieważ mogli tam mieszkać tylko Niemcy, mieszkańców wysiedlono, w tym rodzinę mojej przyjaciółki Rysi z ul. Litewskiej. Nasz dom znalazł się na granicy. Jego wejście znajdowało się od ulicy Marszałkowskiej. Podwórze rozdzielono murem, ale nasz dom ominęło wysiedlenie. Wylot Litewskiej, tuż przy Marszałkowskiej, zagrodzono i postawiono wartownika.


  Gdzieś w połowie Litewskiej, powstało wtedy więzienie czy też areszt, w którym przetrzymywano Polaków. Zdaje się, choć nie jestem pewna, że właśnie z tego aresztu dowożono ich na „badania” do Gestapo w Al. Szucha, które polegały na wymyślnych torturach w celu wymuszenia zeznań. Więźniowie ci śpiewali rano i wieczorem – ich głosy docierały do nas – „Kiedy ranne wstają zorze” i „Wszystkie nasze dzienne sprawy”. Słowa owych pieśni w zderzeniu z sytuacją tych ludzi brzmiały szczególnie wstrząsająco, lecz widać były im potrzebne Wspominam o tym, aby utrwalić ten epizod nie tylko w mojej pamięci i ocalić od zapomnienia.


  Chociaż nie wyrzucono nas z mieszkania, kłopoty dopiero się zaczynały. W każdym lokalu naszego pogranicznego domu, po jednym pokoju rekwirowano dla potrzeb niemieckich. U nas zajęto najładniejszy, duży pokój. Czekaliśmy z trwogą co będzie. Mama specjalnie nie porządkowała go, aby odstraszał ewentualnych kandydatów. Przez długi czas sposób ten przynosił pożądane rezultaty, ale nie mógł zapobiec na stałe. Pewnego dnia zgłosiła się jakaś Niemka, której mimo wszystko pokój się spodobał. Miała zamieszkać z mężem i małą córeczką, z prawem korzystania z kuchni. To, że miała zamieszkać cywilna rodzina z dzieckiem stanowiło „mniejsze zło”. Zresztą Frau Riche ciągle podkreślała, że jej mąż jest cywilnym urzędnikiem, nie mającym nic wspólnego z wojskiem czy SS. I była to chyba prawda. Pamiętam, że kiedyś przyszedł jakiś Niemiec wypytując się o nich i polecił powiadomić o swej wizycie Richów. Gdy Frau Riche się o tym dowiedziała, wpadła w popłoch i ciągle dopytywała się, czy nie był w mundurze SS – była autentycznie przerażona.


  W tym czasie odbywały się u nas komplety. Mama powiedziała kiedyś w kuchni Frau Riche, że ponieważ czasy są niespokojne, boi się posyłać mnie do szkoły i że zorganizowała kilka matek (aby było taniej) i nauczycielkę, aby czasem przychodziła na korepetycje. Nie wiem czy Frau Riche czegoś się domyślała, ale przyjęła wypowiedź mamy za dobrą monetę i wcale się tą sprawą nie interesowała. W ten sposób komplety były niejako chronione obecnością rodziny Riche, co stanowiło niewątpliwą korzyść. Często też nastawiali dość głośno radio, tak, że mogliśmy usłyszeć wiadomości z frontów.


  Problem stanowiła ich mała córeczka Ellen (5 lat). Było to przemiłe dziecko, mała blondyneczka, która nastawiona życzliwie i ciekawie do świata nie rozumiała przeszkód w kontaktach z nami. Staraliśmy się być chłodni, lecz trudno było mojej mamie odepchnąć dziecko, które biegało za nią wołając: „Tante, Tante” i coś szczebiocząc. Przyznam się, że i ja polubiłam Ellen, choć wcale nie chciałam jej polubić!


  Pamiętam, że kiedyś Puchów miało nie być cały dzień, a Ellen leżała chora. Frau Riche poprosiła, żeby mama do małej zajrzała. I mama nie odmówiła... Jednak mimo wszystko nie odmówiła. Takie skomplikowane sytuacje powstawały w tym naszym nienormalnym życiu. Przecież ta Ellen to jednak była N i e m k a, a Niemców trzeba było nienawidzić!


  Po jakimś czasie Richowie wyprowadzili się. I znów niepewność, oczekiwanie. Pewnego dnia przyszła dość młoda kobieta, jakaś wystraszona i mówiąca po polsku. Nic gorszego nie mogło się stać – jakaś Folksdojczka, czy coś w tym sensie. Bardzo nerwowo powiedziała: „przyjechałam ze wschodu (Niemcy już się wtedy cofali), nie ma pani pojęcia co się tam dzieje. Piekło! Na razie będę mieszkać sama, ale gdy mój narzeczony przyjedzie z frontu, zamieszka ze mną”. To było wszystko. Całymi dniami nie było jej w domu, panował spokój, komplety odbywały się nadal.


  No i przyjechał ten jej narzeczony z frontu wschodniego – żołnierz Wehrmachtu. I tu się zaczęło. Koniecznie chciał złożyć uszanowanie gospodarzom. Robiliśmy różne uniki, jednak pewnego razu zapukał i wszedł. Staliśmy sztywno. On podawał mi jakąś czekoladę – nie chciałam wziąć, sytuacja stawała się trudna do zniesienia. Wreszcie mama powiedziała głośno: „Weź i połóż na kredensie, oddamy na Organizację”. On zaczął mówić po niemiecku, że jest żołnierzem frontowym. Jego ojciec miał fabrykę fortepianów w Lipsku, a on sam jest z zawodu stroicielem tych instrumentów. W wojsku znalazł się wskutek rozkazu mobilizacyjnego. Zapytał czy nasze pianino jest dobrze nastrojone. Odpowiedzieliśmy, że tak i że teraz nie jest czas, aby zajmować się takimi drobiazgami. On jednak spróbował kilku akordów i powiedział, że jednak nasze pianino nastroi. Ciągle staliśmy sztywni i bezradni, twierdząc, że nie trzeba. A on mówił i mówił o przeżyciach frontowych – zadziwiająco szczerze jak na Niemca zwracającego się do Polaków. Wreszcie zapytał, czy może coś zagrać i usiadł przed otwartym pianinem. Zagrał... Chopina. A przecież było to surowo zabronione! Przecież jego rodacy zniszczyli pomnik Chopina w Łazienkach!


  Po raz pierwszy w życiu słyszałam Chopina „na żywo” i to na naszym pianinie w wykonaniu... niemieckiego żołnierza!. Co za paradoksy! Grał dość długo i chyba nieźle, jak to teraz oceniam. Była to demonstracja jego stosunku do nas, do Polaków i do naszego genialnego Kompozytora. Chciał w ten sposób przekonać nas, że jest i n n y, że nie identyfikuje się z hitleryzmem. I przekonał. Przez muzykę Chopina.


  Chyba raz jeszcze zagrał przed swym wyjazdem, tłumacząc się, że palce, które trzymały karabin, nie są tak posłuszne, jak być powinny. Mimo naszych protestów nastroił pianino, które jego rodacy wkrótce obrócili w popiół.


  Podczas okupacji popularny był święty obrazek, który wtedy wszyscy nosili przy sobie, przedstawiający stojącą postać Chrystusa, z którego rąk emanowały dwie świetliste smugi: biała i czerwona. Właśnie taki obrazek z naszymi barwami narodowymi podarowałam stroicielowi, gdy przyszedł się pożegnać przed wyjazdem na front. Nie wiemy czy przeżył, czy zginął. To był naprawdę porządny Niemiec wplątany – wbrew swej woli – w wojenną machinę.


  Mama potem twierdziła, że wyrządził nam krzywdę, gdyż zasiał ziarno wątpliwości: „Gdy patrzę na żołnierzy Wehrmachtu – mówiła – czasem przychodzi mi myśl – może wśród nich jest taki jak on? Przecież oni wszyscy to wrogowie. A może jednak nie wszyscy?” Tyle lat minęło, a ja wciąż pamiętam tego Niemca, który grał Chopina w okupowanej przez jego rodaków Warszawie.


  W tym czasie front wschodni zbliżał się do Polski. Wkrótce – ku naszej uldze – wyprowadziła się ta narzeczona, której zupełnie nie pamiętam. Czasem zastanawialiśmy się kim właściwie była, lecz nie doszliśmy do żadnych wniosków – jakiś tajemniczy typ.


  Pokój znów opustoszał. Jednak zaobserwowaliśmy, że w miarę zbliżania się frontu do Warszawy, dużo Niemców opuszczało zajmowane dotychczas mieszkania. Toteż mieliśmy nadzieję, że już nikt się nie wprowadzi. I tak się stało.


  W czasie okupacji nigdzie nie wyjeżdżaliśmy. Mama panicznie bała się opuszczać Warszawę. I miała rację. Matka mego kolegi proponowała jej spędzenie razem lata w Worochcie. Gdybyśmy wtedy pojechali, nie byłoby komu snuć tych wspomnień – wszyscy w bestialski sposób zostali wymordowani.


  Jednak miałyśmy latem mały oddech. Nie wiem na jakiej zasadzie ludzie zaczęli uprawiać na Polu Mokotowskim małe spłachetki ziemi. I my mieliśmy tam malutką działeczkę, coś około 50 m2. Niemcom widocznie to nie przeszkadzało, bo nie wtrącali się. Dla nas, dla mamy, mnie i Żaby była ta działeczka prawdziwym dobrodziejstwem. Ojciec nigdy się nią nie interesował i chyba nigdy na niej nie był. Miałyśmy tam ulubioną pracę, świeże powietrze, trochę swobody, no i zieleń. Hodowałyśmy warzywa i oczywiście kwiaty: przede wszystkim nagietki, nasturcje i motylki. Niebagatelną sprawą była bliskość działki od domu – wynosiła chyba 1,5 km. Tak to w tamtym mrocznym okresie naszego okupacyjnego życia mieliśmy trochę radości i zapomnienia.


  Tymczasem front zbliżał się już do Warszawy. Z praskiego brzegu dochodziły odgłosy kanonady artyleryjskiej. Brzmiała ona dla nas jak najpiękniejsza muzyka. Widać było, że Niemcy uciekają. Zdaje się, że właśnie wtedy wysadzili mosty na Wiśle. Czekaliśmy z dnia na dzień, z godziny na godzinę wyzwolenia, wciąż wsłuchując się w kanonadę artyleryjską, która to wzmagała się, to przycichała. Zaczęliśmy na nowo urządzać pokój zarekwirowany poprzednio dla Niemców – przekonani, że wreszcie go odzyskaliśmy na dobre. Czuliśmy, że kończy się okupacja.


  Pamiętam ten okres – czas wyczekiwania, nadziei, a jednocześnie niepokoju. Po Warszawie krążyły słuchy o przygotowywanej akcji zbrojnej w mieście.


  Powstanie


  I właśnie wtedy, w upalny dzień 1 sierpnia 1944 roku o godzinie piątej po południu wybuchło Powstanie. Całe szczęście, że nie byliśmy na działce. W domu znajdowali się rodzice, Babcia, ja no i Żaba. Zaczęła się ostra strzelanina. Nasz dom i przyległe kontrolowali Niemcy. Zakazali zbliżać się do okien i wychodzenia na ulicę. Domy po przeciwnej stronie Marszałkowskiej (czyli nieparzystej), jak nam się wydawało, opanowali powstańcy. W bramie naszej kamienicy znaleźli się przypadkowi ludzie, spędzeni tam z przystanku tramwajowego. Pamiętam kobietę szalejącą wprost z rozpaczy, gdyż zostawiła gdzieś w mieście zamknięte w mieszkaniu malutkie dziecko.


  Trudno wspominać tamte dni. Będą to raczej poszczególne obrazy, sceny.


  Scena I. Siedzimy w przedpokoju. Trwa kanonada. Nic właściwie nie wiadomo, z wyjątkiem tego, że jesteśmy pod „panowaniem” niemieckim. Czekamy.


  Scena II. Tupot buciorów na schodach i „raus!” w ciągu 10 minut do piwnicy. W popłochu nie wiemy co chwytać. Mamie udało się zabrać i ukryć kilka sztuk biżuterii. Ja zdążyłam chwycić tylko jakieś swoje skarby, kilka fotografii i ryngraf. Podczas okupacji takie ryngrafy wisiały prawie we wszystkich domach: na tle polskiego orła wizerunek Matki Boskiej Częstochowskiej. Zdążyłam jeszcze wypuścić swoje myszy. Tak, hodowałam kilka szarych myszy ocalonych z pułapki. I do piwnicy!


  Scena III. Po jakimś czasie pozwalają na 15 minut wejść na górę, żeby zabrać trochę żywności, bo musimy zaraz przenieść się do piwnicy sąsiedniego domu, gdyż nasz cały ma być oddany wojsku. Widoku na górze w naszym mieszkaniu nie zapomnę do końca życia. Wszystko porozrzucane, sterty książek, ubrań, papierów, na nich porozbijane słoje konfitur. Na szczycie jednej z takich stert cuchnąca ludzka (czy można powiedzieć ludzka?!) kupa. Całkowita, zupełna i chciałoby się powiedzieć, bezmyślna dewastacja, będąca obrazem albo raczej wyrazem żądzy zniszczenia. Chaotycznie łapiemy jakieś pokruszone suchary, ocalały słoik z konfiturami i zupełnie ogłupiali schodzimy do cudzej piwnicy, bardzo zatłoczonej. Znajdujemy sobie jakieś miejsce. Problem: trzeba wyprowadzić Żabę – nie załatwi się w domu – a nie wolno wychodzić. Wypuszczamy ją na podwórko – Babcia stoi w drzwiach.


  Scena IV. (rozciągła w czasie). Wegetujemy w piwnicy. Brak żywności, wody do picia i mycia, o warunkach sanitarnych lepiej nie mówić. Brud, smród, zaduch stłoczonych ludzi. Nic nie wiemy.


  Scena V. Pozwalają części ludzi z piwnicy przenieść się na parter w podwórku. Też tłoczno, ale to już luksus. Luksus? Wpada pijany własowiec z automatem gotowym do strzału. Krzyczy: „Módlcie się, wasza ostatnia godzina nadeszła!” Wtedy wyskakuje nasza Żaba i rzuca się na niego. Zmartwieliśmy, ale nic się nie stało, kopnął ją tylko. Łapię psinę i przytulam. Wtedy występuje starsza kobieta, która handlowała bimbrem, staje przed chwiejącym się własowcem i mówi uspokajająco, łagodnie: „Kuźma (że też zapamiętałam to imię!), ty nasz, pamiętasz jak ci bimber przynosiłam? Kuźma, ty nasz, bimber ci przynosiłam, pamiętasz?” I pijany własowiec mruczy coś pod nosem, opuszcza automat i chwiejnie wychodzi. No tak, ta kobieta uratowała nam życie – a dotąd gotowi byliśmy potępiać ją za ten handel bimbrem.


  Scena VI. Wreszcie po kilkunastu dniach „raus, raus! Schneller!” Wychodzimy, nikt nie wie dokąd nas prowadzą. Wleczemy się w kolumnie pilnowanej przez Niemców, gdzieś w kierunku Okęcia. Jest gorąco, ciężko iść.


  Tułaczka


  Idziemy. Wreszcie zadrutowany teren, jakiś budynek, drewniany barak. To obóz przejściowy na Okęciu. Stąd zostaniemy później (kiedy?) przeniesieni do obozu w Pruszkowie i... dalej.


  Ludzie z zewnątrz podchodzą pod druty. Jakaś kobieta patrzy ze współczuciem na naszą Żabę, coś dla niej daje. Zrozumieliśmy, że przyszedł czas rozstania z kochaną, wierną i dzielną Żabą. Mama rozmawia z kobietą – zgadza się wziąć psa. Nie wiemy czy to tzw. „dobre ręce”, ale nie mamy wyjścia. Mama miała ukrytą w koczku z tyłu głowy złotą broszkę z brylancikami. Wyjmuje ją i daje tej kobiecie. Żaba znika z mojego życia. Było to dla mnie najtragiczniejsze przeżycie tamtego okresu.


  Kwalifikują do dalszej wywózki. Są też lekarze stwierdzający stan zdrowia i zdolność do pracy. Zdarza się I cud: wśród polskich lekarzy jest jakiś student ojca. Poznaję go. Wydaje zaświadczenie, że wszyscy tj. ojciec, mama, babcia i ja jesteśmy chorzy na czerwonkę, a takich z obozu się wydala.


  Jesteśmy wolni – tylko dokąd iść? Czasu starczy jedynie do godziny policyjnej. A potem? Ktoś mówi, że jest w pobliżu rozwalony dom – może tam można by się ukryć?


  Na ulicach rozlepiono plakaty – obwieszczenia, że kto przechowa warszawiaka będzie rozstrzelany, a dom jego spalony. A my przecież w dokumentach mamy zameldowanie warszawskie! I wtedy zdarza się II cud. Gdy bezradnie błąkamy się wokół, kiwa na nas mężczyzna stojący w drzwiach sklepu „Szewc, naprawa obuwia”. Podchodzimy.


  – To wy z Warszawy? – ni to pyta, ni to stwierdza.


  – Tak, wypuszczeni z obozu jako chorzy, ale jesteśmy zdrowi, tylko...


  – Chodźcie, ja was schowam.


  – Czytał pan obwieszczenia, że kto przechowa...


  – Czytałem, ale ja się tam nie boję.


  – Ale my nic nie mamy...


  – Chodźcie, schowam was za przepierzeniem, tylko bądźcie cicho i nie wyłaźcie.


  Te proste słowa w tamtych okolicznościach miały wagę bohaterstwa. Tak, nie przesadzam – bohaterstwa! Wchodzimy za nim do sklepiku i klitki za przepierzeniem, w której ledwo się mieścimy. „Siedźcie cicho, coś się wymyśli” – mówi. Siedzimy cicho. Ludzie z warszawskim zameldowaniem byli ścigani. Prawdopodobnie przy pomocy naszego gospodarza udało się – zupełnie nie pamiętam w jaki sposób – uzyskać lipne zameldowanie na Okęciu, ze wsteczną datą, w jakimś zbombardowanym domu. Umożliwiło nam to opuszczenie kryjówki naszego dobroczyńcy. Mogliśmy mu tylko podziękować i... zachować we wdzięcznej pamięci.


  Następnie, po różnych perypetiach, które nie utrwaliły się w mojej pamięci, dotarliśmy do Brwinowa do mojego stryjecznego brata Władzia Kapuścińskiego. Nie można powiedzieć, by był zachwycony naszym widokiem. Gościł już dwoje kuzynów, lecz przyjął i nas tj. ojca, mamę i mnie, zaś Babcię umieścił u swojej siostry Hanki.


  W Warszawie wciąż jeszcze trwało Powstanie. Ofensywa wojsk radzieckich i polskich I Armii WP zatrzymała się na Wiśle.


  Gdy zamieszkaliśmy u Władzia, jego matka ciężko zachorowała. Leżała w domu. Wobec tego wszystkie sprawy przejęła moja mama. Opiekowała się chorą, która ją bardzo polubiła, była wdzięczna za troskę i prowadzenie domu. Władzio pracował wtedy w miejscowej aptece i miał do utrzymania całą naszą gromadkę. Było dość ciężko. Pamiętam, że jedną z potraw była „smelka”, czyli rozgotowana mąka o konsystencji wodnistego kisielu, „okraszona” odrobiną mleka, którego musiało starczyć dla wszystkich. Wkrótce mama Władzia zmarła.


  Miejscowi byli na ogół wrogo nastawieni do uciekinierów z Warszawy. Do dziś pamiętam zdenerwowanie mamy, gdy wróciła razu pewnego z zakupów i to, co się rzadko zdarzało, ze sklepu mięsnego. Gdy rzucili jej jakiś ochłap, poprosiła o lepszy kawałek. W odpowiedzi usłyszała: „Won, do Warszawy, koninę żreć!”.


  Początkowo zaczęłam chodzić na komplety, a po wyzwoleniu do szkoły. Nie byłam traktowana zbyt życzliwie. Źle ubrana, w rzeczy otrzymane z jakichś darów zapomogowych z RGO (Rada Główna Opiekuńcza), w buciorach o kilka numerów za dużych (przecież wyszliśmy jak staliśmy w letni upał) – robiłam złe wrażenie.


  Do tych wszystkich bied: braku żywności, bielizny, ubrania, dochodziła sprawa wstydliwa – wszy. Był to rezultat poprzedniej tułaczki, gdy nie było możliwości utrzymania podstawowej higieny. Wszy ubraniowe udało się zlikwidować łatwiej, przez pranie, gotowanie bielizny, normalne mycie. Tu mi się przypomniało, że używaliśmy wtedy małych mydełek, które prawie nie pieniły się, a raczej przypominały glinę. Wszy głowowe były trudniejsze do zwalczenia, ale jednak nasze starania odniosły pożądany skutek. Co to była za ulga!


  Jak by mało było kłopotów, już po wyzwoleniu, gdy otwarto szkołę, ze stosu krzeseł ułożonych prowizorycznie na sali, jedno spadło mi na głowę i dość mocno zraniło. Krew początkowo lała się obficie, ku przerażeniu nauczycielek. Odprowadzono mnie do domu i oddano pod opiekę mamy. Z czasem krzepnąca krew utworzyła z włosami duży strup, którego nie można było ruszać z obawy przed nowym krwotokiem. Był to jednak znakomity opatrunek, choć dość uciążliwy i nieestetyczny. Głowy nie mogłam myć ani się dobrze uczesać. Po pewnym czasie strup urósł wraz z włosami i można go było odciąć. Rana zagoiła się dobrze.


  Zbliżała się zima i mrozy. Brak ciepłej odzieży dawał się we znaki. Pamiętam, że mama z jakiejś starej, wełnianej zasłony szyła ojcu okrycie. Trochę pomogły rzeczy z paczek przysłanych z Krakowa (zdaje się zbiórka profesorów dla profesorów). Trzeba przyznać, że Krakowianie pozbywali się najstarszych chyba ciuchów, bardzo znoszonych. Ale i to było dla nas wówczas cenne.


  Nasz Władzio miał zmontowany w szufladzie odbiornik radiowy, wtedy jeszcze nielegalny. Czasami, po kryjomu, nastawiał go – mogliśmy usłyszeć wiadomości. Niemcy cofali się na wszystkich frontach – to było najważniejsze!


  Kiedyś przeżyliśmy chwilę grozy: ojca złapał niemiecki patrol. Miał zostać wraz z innymi skierowany do kopania okopów. Nie wiem czym by się to skończyło – ojciec nigdy nie pracował fizycznie, chorował na serce Zdarzył się jednak III cud – wypuścili go.


  Zima 1944/45 okazała się bardzo mroźna, co zdecydowanie pogarszało sytuację uciekinierów. Brakowało opału, było naprawdę ciężko, a świadomość, że byliśmy ciężarem dla Władzia i Hanki, u której Babcia czuła się źle na łaskawym chlebie, doprowadzała nas do chwil zupełnego załamania. Czasem wydawało się mnie i mamie, ze może lepiej byłoby nie dożyć takich czasów. Wiedzieliśmy już, iż po upadku Powstania i wysiedleniu całej ludności, Warszawa jest systematycznie palona i rujnowana z niemiecką dokładnością. Zdawaliśmy sobie sprawę, ze nie będziemy mieli dokąd wracać.


  Wyzwolenie i powrót do Warszawy


  Było to 17 stycznia 1945 roku. Od szosy warszawskiej słychać było niezwykły szum. Ktoś krzyknął, że Niemcy uciekli że „idą ruskie czołgi”. Wybiegliśmy na szosę. Marzły mi ręce, gdyż w pospiechu zapomniałam rękawiczek, a dzień był mroźny. Na olbrzymich czołgach, w grubych, niezgrabnych waciakach i czapkach uszankach jechali żołnierze Armii Czerwonej. Na czapkach i czołgach widniały pięcioramienne czerwone gwiazdy, a także napisy: „Na zapad” („Ha зaпaд”) „Na Berlin” („Ha Бepлин”).


  Witaliśmy ich – udręczeni nad miarę okupacją, przeżyciami Powstania i popowstaniową tułaczką – jak wyzwolicieli! Słyszałam czasem opowiadania o kradzieżach czy rozbojach


  przez tych żołnierzy. U nas jednak nic podobnego nie zdarzyło się. Wprost przeciwnie, kwaterujący w kuchni żołnierze byli przyjaźni, współczujący i obiecywali „bić su...syna Germańca” za naszą krzywdę i dobić go w Berlinie. Słuchałam tego z prawdziwym zachwytem A mój dodatkowy podziw wzbudzili tym, że w trzaskający mróz myli się na podwórzu pod pompą, rozebrani do pasa.


  Zaraz po wyzwoleniu zaczęliśmy myśleć o powrocie do Warszawy. Najpierw miał dostać się tam ojciec, a potem dopiero my. Zima była tak mroźna, że Wisła stanęła. Ojciec po lodzie (mostów nie było) przeszedł na stronę praską. Na Grochowie, przy ul. Boremlowskiej, prof. Butkiewicz organizował zajęcia na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu. Wykorzystano m.in. pomieszczenia dawnego Wydziału Weterynarii – gmach ocalał.


  Tak jak przewidywaliśmy, nasz dom przy ul. Marszałkowskiej został całkowicie spalony. Dzięki pomocy władz uczelni dostaliśmy niewielki pokój u jakiejś rodziny na ul. Grochowskiej 246 na 4 piętrze. Mogliśmy wreszcie wyjechać z Brwinowa. To czwarte piętro dokuczało zwłaszcza ojcu (serce!), a tu jeszcze trzeba było nosić wodę z dołu. Dzięki zapomogom i poborom ojca, urządziliśmy się jako tako. Część dochodów zabierało wynagrodzenie głuchego mężczyzny, który nosił nam wodę. Oprócz zajęć na Uniwersytecie Warszawskim, ojciec przez kilka powojennych lat dojeżdżał na wykłady do Łodzi na Politechnikę Łódzką.


  Tymczasem owdowiała Babcia i nie pamiętam jakim sposobem wyjechała do Wielenia nad Notecią, do domu prowadzonego przez siostry zakonne. Początkowo była zadowolona, później jednak narzekała w listach. Kiedyś pojechałyśmy z mamą ją odwiedzić. Komunikacja kolejowa nie była wówczas jeszcze najlepsza: niezliczone przesiadki, opóźnienia, albo nawet odwoływanie pociągów zdarzały się nierzadko. Pobyłyśmy tam dzień lub dwa. Spotkanie było wydarzeniem radosnym, a jednocześnie – smutnym. Babcia znając nasze ówczesne warunki, zdecydowała się jednak pozostać w Wieleniu. Trzeba było się rozstać. Tam też zmarła.


  Warszawa w 1945 roku


  Nikt kto nie widział na własne oczy, nie może wyobrazić sobie tego „morza ruin”. Wypalone, zrujnowane domy, a między nimi wąwozy ulic zasypanych gruzem. Zawsze robiły na mnie niesamowite wrażenie „wiszące piece” – jak je nazywałam. Mimo, iż stropów nie było, one wisiały przyklejone do ścian, znacząc miejsca kolejnych pięter. Kiedyś poszliśmy z mamą na ruiny naszego dawnego domu. Przechodziło się wtedy ze strony praskiej do „Warszawy” przez most pontonowy, potem wybudowano drewniany most „wysokowodny”.


  Wracam do opowieści o tym co zostało z naszego domu. Był całkowicie wypalony, stropy zawaliły się, piece „wisiały”. Przeglądaliśmy rumowisko. Znalazłyśmy dwa przepalone przedmioty: łyżeczkę do parzenia herbaty z dziurkami i miskę Żaby – oczywiście zabrałyśmy je ze sobą.


  A jednak miasto żyło! Wśród ruin kręcili się ludzie jak mrówki, wracali – jak my – na swoje stare miejsca. Ktoś coś taszczył, ktoś rozglądał się. Na ruinach bram i domów przyczepiano takie kartki: „Mamo, żyję, mieszkam na Pradze (adres), odezwij się – Zosia”, „Szukam was, zostawcie tu wiadomość, gdzie jesteście – Stefan”, „Jeżeli ktoś wie coś o losie M...skich, niech zawiadomi matkę pod adresem... lub zostawi tu kartkę”. Listy te, pełne nadziei, że ich adresaci żyją i odezwą się, głęboko poruszały. Myślę, że wielu pomogły odnaleźć się. Także odrodzone Polskie Radio prowadziło przez dłuższy czas po wojnie „Skrzynkę poszukiwania rodzin” – cenna to była inicjatywa.


  Oprócz kartek na murach widniały inne, duże napisy wykonane najczęściej białą farbą: „MИH HET” (min nie ma). To żołnierze Armii Radzieckiej wykonywali gigantyczną pracę przy rozminowywaniu zrujnowanego miasta, aby powracający zewsząd mieszkańcy mogli się bez obawy poruszać. Za tę pracę należy się im wdzięczność i szacunek. Szkoda, że się teraz o tym nie pamięta lub raczej nie chce pamiętać. Ale my, prawdziwi Warszawiacy – pamiętamy. Życie spontanicznie wracało do zrujnowanego miasta. Władze, mimo kolosalnych zniszczeń, podjęły – jakże słuszną – decyzję, że Warszawa nadal jest i będzie Stolicą Polski. Podobno istniała koncepcja, aby stolicę przenieść do Łodzi.


  Bardzo szybko powstały pierwsze zaczątki handlu i „gastronomii”: kobiety z koszykami wołały „Hierbata, hierbata”, „Pyzy, gorące pyzy”. Handlowano „z ręki” ciuchami, najczęściej pochodzącymi z szabru resztek mienia wyciąganego z ruin przez „zawodowych” szabrowników. Nieco później na parterach domów urządzano sklepiki i kioski. Gdyby tylko nie podnosić wzroku, można by mieć wrażenie normalności. Mówiło się wtedy „parterowa Marszałkowska”, bo nad sklepikami nadal straszyły ruiny i zgliszcza. Przez lata po wojnie mieliśmy kartki żywnościowe, upoważniające do zakupów w sklepach państwowych. Były więc kartki na mięso, na cukier, masło itp. Trzeba je było rejestrować w odpowiednich sklepach, a biedne ekspedientki miały dodatkową pracę z wycinaniem poszczególnych numerków i ich magazynowaniem. W którym roku zniesiono kartki – nie pamiętam.


  A jak wyglądała komunikacja? Dawna oczywiście nie istniała. Najpewniejsze były własne nogi. Jednak pomysłowość rodaków była niewyczerpana i w tym względzie. Najpierw były to furki zaprzężone w konika. Po obu stronach furmanki zainstalowano drewniane ławy. Przewóz był oczywiście płatny. Woźnica zachęcał potencjalnych pasażerów wołaniem: „Na Pragie, na Pragie!”. Gdy zebrał się komplet, konik człapał „na Pragie”. W przeciwną stronę jechało się „Na Warszawę”. Jednak woźnice mieli konkurencję w wojskowych ciężarówkach. Ludzie ładowali się na górę i... jazda! Przypominam sobie jazdę taką ciężarówką w dół ulicą Karową. Kierowca, chyba mocno „zalany” pędził zygzakiem na złamanie karku. Wydawało się przez chwilę, że choć przeżyłyśmy wojnę, zaraz zginiemy marnie. Okazało się jednak, że zjechaliśmy szczęśliwie i wszyscy byli zadowoleni.


  Zaraz po wyzwoleniu, gdy jeszcze na zachodzie trwały działania wojenne, ruszyła odbudowa Warszawy. Do odbudowy przyczyniali się wszyscy w spontanicznym zrywie. To było coś nadzwyczajnego! Ze strony władz koordynował prace specjalnie powołany zespół: Biuro Odbudowy Stolicy – BOS.


  Pierwszy etap polegał na odgruzowywaniu. Ocalałe, nieuszkodzone cegły układano w porządne stosy, gruz wywożono m.in. na miejsce budowy przyszłego stadionu. Wyburzano i rozbierano domy nie nadające się do remontu, natychmiast podjęto odbudowę sieci elektrycznej, wodociągowej i kanalizacyjnej, która służyła jako drogi komunikacyjne podczas Powstania.


  Ja również, własnymi rękami – w dosłownym znaczeniu – odbudowywałam swoją Warszawę. Wszyscy wtedy pracowali spontanicznie, bez pytania o wynagrodzenie, dla własnej satysfakcji. Do dziś przechowuję jako cenną pamiątkę imienną Kartę Uczestnictwa zaświadczającą, że brałam udział w akcji odgruzowywania Stolicy. Prace nabierały niezwykłego tempa – wtedy mówiło się „warszawskie tempo” na określenie jakichś szybkich działań.


  Już w 1946 roku odbudowano most Poniatowskiego, w trzy lata później oddano trasę WZ (z tunelem pod skarpą, z ruchomymi schodami, stanowiącymi wówczas zupełną nowość), most Śląsko-Dąbrowski (dawniej Kierbedzia). Powstawały nowe osiedla: Mariensztat, Muranów, Mirów. Lata następne to budowa MDM z placem Konstytucji, odbudowa Filharmonii Narodowej, Teatru Wielkiego, Pałacu na Wodzie w Łazienkach, Starego Miasta.


  Szybko wracały na swoje miejsca pomniki zniszczone przez Niemców: Kopernika, Mickiewicza, Chopina. Na szczęście odnaleziono oryginalną głowę z dawnego pomnika, resztę zrekonstruowano. A król Zygmunt, który zrzucony ze swojej kolumny leżał „na wznak” u jej podnóża, wrócił na swoje dawne miejsce. A byli i tacy, którzy twierdzili (sama słyszałam), że i za 50 lat nie odbudujemy miasta!


  Z czasem ruszyła też komunikacja, która zastąpiła furki i ciężarówki wojskowe. Tabor stanowiły tramwaje, autobusy i trolejbusy, zwykle bardzo zatłoczone. Stolica leczyła rany i wracała do życia.


  Moje wojenne dzieciństwo rozpoczęło się w 1939 roku – jesienią, a zakończyło w 1945 roku – wiosną, w maju, kwitnącym, pięknym i niosącym uczucia nadziei na przyszłość. Miałam wtedy czternaście lat. Rozpoczynała się moja młodość...


  WYDAWCA:


  



  Fundacja „Moje Wojenne Dzieciństwo"


  00-021 Warszawa ul. Chmielna 15 p. 103


  tel. 827 48 06; 838 40 47


  



  BANK PEKAO S.A. nr konta


  98 1240 6175 1111 0000 4577 1756


  



  Fundacja posiada status Organizacji Pożytku Publicznego


  nr KRS 0000177984


  



  Prosimy o wpłaty odpisu 1% od podatku, pozwolą one kontynuować naszą działalność.


  



  Dziękujemy.


  



  Plik ePub opracowany przez:


  
    	Irbis s.c. Usługi komputerowe


    	ul. Przyłęcka 30


    	02-402 WARSZAWA


    	tel. +48 22 863 70 13
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