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  Przedmowa do serii Moje wojenne dzieciństwo


  DZIECI NA WOJNIE TRACĄ WSZYSTKO


  Książka, którą właśnie trzymacie Państwo w rękach, jest zupełnie wyjątkowa. To autentyczne wspomnienia Polaków, których dzieciństwo przypadło na lata II wojny światowej i którym udało się tę wojnę przeżyć. Nie ma tu więc co szukać wiadomości o ruchach wojsk, sabotażu i konspiracji – jest zwyczajne życie, codzienne problemy i troski... zwyczajne, ale zupełnie niezwykłe. Dzieciństwo tego pokolenia było piekłem. Książka stanowi zapis poszczególnych dróg, którymi przez to piekło udało się przejść.


  Dzieci na wojnie tracą wszystko. Tracą bezpowrotnie złudzenie, że lepiej jest być dorosłym, bo dorośli wszystko wiedzą i wszystko im wolno. Tracą prawo do dziecięcej wiary w to, że ludzie są dobrzy, a świat jest rozległą przestrzenią nieograniczonych możliwości. Dzieci zawsze są ofiarami, tylko i wyłącznie. Propaganda nie przeszkadza im w niczym ani nie pomaga, nie znają się na argumentach historii, w polityce nie mają głosu. Za to intensywnie czują – bardziej się cieszą i mocniej się boją. Organizm dziecka jest bardziej delikatny – więc mniej odporny na głód. Dzieci wolniej biegają, więc rzadziej udaje im się uciec.


  Niektóre ocalały, ocalały z pożarów, transportów, obozów i egzekucji, udało im się wytrzymać ten strach, wyjść z piekła i żyć dalej. Mimo że TAM zostały ich ukochane misie, lalki, łóżeczka i mamusie.


  Te dzieci mają dzisiaj zupełnie siwe włosy. Jednak przeżycia z czasów wojny nie zatarły się w ich pamięci przez kilkadziesiąt lat. Minęło dorosłe, aktywne życie tych ludzi i teraz, kiedy mniej zajęci są sprawami rodzinnymi i zawodowymi, wyraźniej słyszą TAMTE głosy i widzą TAMTE obrazy. Doświadczenia, jakimi naznaczyła ich wojna, nie są podobne do zwykłego stresu, który można rozładować ani do zadawnionego strachu, który przecież da się pokonać. Z obciążeniami wojennego dzieciństwa znacznie trudniej jest się uporać.


  Bezpośrednio po wojnie nie mieli na to… czasu. Najważniejsze było to, żeby znaleźć na nowo swoje miejsce, aby ciężką, intensywną, systematyczną pracą odbudować z ruin cały otaczający świat – osłonić się przed wiatrem i deszczem, założyć drzwi domu i odszukać bliskich, zagubionych, żywych czy umarłych. Konieczność zdobycia się na ten ogromny wysiłek zmusiła do zapomnienia, a właściwie zepchnięcia, wyparcia wojennych przeżyć. Przyhamowała próbę refleksji, uporządkowania, opanowania, niejako przesłoniła TAMTO. Wiele osób wcale nie wspominało wojny, nigdy nie opowiadało o tym, co wtedy przeżyło, nawet najbliższym. Ale TAMTO pozostało bardzo głęboko, czaiło się w najbardziej nieoczekiwanym skojarzeniu, czyhało za zakrętem najbardziej spokojnego snu. A teraz, na emeryturze, kiedy wiele spraw czynnego życia stopniowo odchodzi, wspomnienia stają się coraz bardziej natarczywe.


  Jak im się udało przeżyć tak straszne rzeczy i potem żyć dalej, sadzić drzewa i czekać aż urosną, głaskać psy i koty, kochać nas tak bardzo? A może właśnie dlatego potrafią cenić codzienne życie i jego radości bardziej niż my?


  Kiedy dorastaliśmy – ich dzieci i wnuki – dziwiliśmy się, a nawet irytowali z powodu niektórych ich zachowań. Dlaczego powtarzają „żeby się nie zmarnowało”i „szkoda wyrzucić”? Dlaczego nie lubią głośników na ulicach, syren fabrycznych i ujadania psów? Często zadawaliśmy im podobne pytania. Odpowiadali krótko i kategorycznie, byle nie sięgać do TAMTEGO zakamarka pamięci. Innym razem zamyślali się na chwilę jakby musieli dopiero znaleźć słowa i opowiadali scenę ze swego dzieciństwa, starając się nadać jej jakiś sens. A my dalej uparcie pytaliśmy na nadmorskiej plaży o tatuaż na przedramieniu, a kiedy nie chciało nam się czytać lektur prosiliśmy bez żenady, by nam streścili „Medaliony”, ale nie chcieli tego zrobić. Wręcz przeciwnie, sprawdzali czy rzeczywiście je czytamy.


  Z takich właśnie rodzinnych rozmów, pytań dzieci, a potem (kiedyśmy dorośli) namawiania, by te wspomnienia zapisać, narodził się pomysł tej książki. Jego realizacja jest dziełem Pani Eulalii Rudak. To ona powiedziała, że te przeżycia trzeba zebrać, ocalić to, co pamiętają ocaleni, odpowiedzieć młodszym na ich pytania. Podczas rozmów, zjazdów absolwenckich, towarzyskich spotkań opowiadała o swoim pomyśle wielu ludziom, niektórzy kiwali głowami i milczeli, inni odpowiadali, że może by warto, ale… Stopniowo wytrwałość i energia Pani Lilki – jak jest nazywana – zaczęły przynosić konkretne owoce. Udało Jej się zainteresować swoim pomysłem kierownictwo Zarządu Dzielnicowego Warszawa Śródmieście, Związku Kombatantów RP i Byłych Więźniów Politycznych oraz Wydział Kultury Dzielnicy Śródmieście, a także Muzeum Niepodległości (które zadeklarowało wolę włączenia wszystkich tych tekstów do swoich zbiorów). Te instytucje udzielając swego wsparcia zaproponowały, aby zbieranie wspomnień odbywało się na zasadach konkursu. Zainteresowanie wśród ludzi, którzy wojnę pamiętają z dzieciństwa, okazało się bardzo duże – ponad 200 osób z kraju i zagranicy spisało i nadesłało swoje wspomnienia. (Notabene niezwykłe wojenne dzieciństwo inicjatorki projektu, Pani Lilki, nic zostało jeszcze dotąd zapisane). Ale nie konkurs, nagrody i wyróżnienia mają tu znaczenie. Najważniejszy jest fakt, iż udało się nakłonić tak wiele osób do próby nazwania, opisania, ogarnięcia swoich dramatycznych przeżyć, teraz, wiele lat po zakończeniu wojny i – w konsekwencji – ocalić te wyjątkowe świadectwa ludzkiego losu.


  Aby rozwijać tę ideę założono w 1999 r. Fundację „Moje Wojenne Dzieciństwo”, której celem nie jest tylko zbieranie i publikowanie wspomnień, lecz także przygotowywanie i prowadzenie programów badawczych pozwalających rozpoznawać i pomagać w rozwiązywaniu problemów związanych ze skutkami krzywd wyrządzanych dzieciom przez wojny, aby chronić je przed konsekwencjami psychicznymi najwcześniej jak to możliwe, korzystając z doświadczeń ludzi, którzy przeżyli jako dzieci II wojnę światową. Wymaga to oczywiście skupiania wokół tej sprawy ludzi nauki i wszelkich wolontariuszy w kraju i zagranicą.


  Zebrane w tej książce wspomnienia stanowią oczywiście także pewien materiał historyczny, przywołują fakty, zdarzenia, ludzi. Informacje w nich zawarte nie były w żaden sposób weryfikowane historycznie, wiec oczywiście mogą pojawiać się pewne błędy czy nieścisłości – pamięć jak wiadomo zawodzi nas wszystkich. Zapewne jednak przedstawione są tu także obrazy sytuacji, których nikt nie mógł opowiedzieć, zostały bowiem w pamięci tylko tego jednego człowieka, który uratował się tylko dlatego że był wówczas na tyle mały, by schować się pod biurkiem, za szafą czy snopkiem i dostrzec coś stojąc na czubkach palców.


  I gdy ktokolwiek kiedykolwiek poczuje w sobie nienawiść, powinien otworzyć tę książkę i spojrzeć w oczy tym dzieciom. To właśnie czyjaś nienawiść zbudowała takie piekła i kazała im w nich żyć.


  


  Dariusz Banek
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  Aleksander Miedziejewski


  Aleksander Miedziejewski, Wspomnienia z Dachau 1940-1945


  Wspomnienia z Dachau 1940-1945


  W czasie kampanii wrześniowej w 1939 roku, byłem ochotnikiem w 36-tym pułku piechoty Legii Akademickiej (ul. 11-go Listopada w Warszawie). W nocy z 6 na 7 września zostałem ranny pod Garwolinem w lewą rękę podczas bombardowania. Po rozbiciu całego oddziału i prawie bez dowództwa, oraz ażeby nie dostać się do niewoli niemieckiej, podjęto decyzję powrotu do Warszawy, ażeby tam móc dalej bronić miasta.


  Po aresztowaniu mnie w marcu 1940 roku na ulicy Targowej róg Wileńskiej w Warszawie za posiadanie i kolportaż tajnych gazetek przebywałem na Pawiaku w różnych celach i oddziałach, cela 63 tzw. pojedynka o podłodze betonowej i w celach oddziałów 5 i 6 oraz na tzw. przejściówce, w której byłem przetrzymywany dzień i noc. Często przewożono mnie na Al. Szucha na przesłuchania, a przy tym bito i grożono rozstrzelaniem. Z Pawiaka wywieziono mnie transportem do obozu koncentracyjnego Sachsenhausen pod Berlinem w nieogrzewanych wagonach towarowych.


  Tam w obozie, jak tysiące innych Polaków, wtłoczony zostałem w pasiasty „heftlingowski” ubiór, otrzymując numer 28825, ażeby po przeżyciu 2-3 miesięcy w koszmarnych warunkach obozowych, gdzie komendantem oraz panem życia i śmierci był Gustaw Schubert (Żelazny Gustaw) jako strzęp nie ludzki, a tylko i na zawsze numer szczęśliwym trafem zostałem zakwalifikowany na transport inwalidów w dniu 1 września 1940 roku do obozu w Dachau. Tamże w dniu 3 września 1940 roku ponownie otrzymałem numer, gdyż z nim tylko mogłem żyć, a jako numer umrzeć, tak więc teraz mój numer był 17379, a trzeba wiedzieć że numerowi nie wolno było żyć dłużej niż trzy miesiące.


  Cudem przeżyłem dwa tysiące koszmarnych dni i nocy, ale byłem zawsze tylko numerem, przysłowiowym „kretynem” żartym przez wszy, świerzb, tyfus i brud, bezpłatną siłą roboczą i bezbronną, a którą to w każdej chwili można było zabić, zamordować lub przeznaczyć do spalenia w krematorium po zagazowaniu.


  „Arbeit macht frei” – Praca czyni wolnym – takim cynicznym napisem na żelaznej bramie wejściowej przywitał nas obóz w Dachau, a było to 3 września 1940 roku. Lecz nie było tam wolności, zaś od tej chwili znaczyło to, że głód, ciężkie roboty, nieludzkie tortury i śmierć będą twoim nieodłącznym towarzyszem, a wolność możesz uzyskać jedynie poprzez piec krematoryjny, bowiem obóz w Dachau wyznaczał więźniom trzy miesiące życia od chwili przybycia. Taką to bowiem granicę wyznaczył Oberkat katów – Heinrich Himmler.


  Po wielogodzinnym odstaniu na placu apelowym, gdyż był to jeden ze zwyczajów przyjmowania Zugangów (nowych), przy łaźni kazano nam się rozebrać do naga, otwarto jedną połowę drzwi do łaźni i esesmani dali rozkaz, że jak doliczą do trzech to wszyscy mamy być w środku, tak doliczono do trzech i wtedy się działo, albowiem z liczby 400-tu było nas w środku może 50-ciu, a tych co pozostali na zewnątrz okrutnie bito i kopano, dopóki nie wtłoczono wszystkich do środka. Kąpiel była zimną wodą z gumowych węży, a z górnych pryszniców lano prawie ukrop, i tak na przemian. Po takiej kąpieli – znów przy akompaniamencie bicia i kopania – wypędzono nas przed łaźnię, gdzie po paru godzinach odstania zaprowadzono nas na blok 11 – na tak zwaną kwarantannę. Po miesiącu przeniesiono nas na blok 21, czyli blok inwalidzki, na którym przebywałem do połowy grudnia 1940 roku. W tym czasie chorowałem na zapalenie płuc; chorobę płuc noszę w sobie do dziś. Spało się pod jednym kocem, a okna nie wolno było zamknąć, gdyż takimi metodami byliśmy leczeni.


  Pamiętam sienniki wiecznie zimne i przesiąknięte, ze startej słomy, brudne i postrzępione koce, chrapliwy oddech moich współtowarzyszy przerywany jękami i kaszlem. Tam noc o tyle była odpoczynkiem, o ile można było spać snem zaszczutego zgonionego zwierzęcia. Lecz kiedy kończył się mój sen, noc stawała się pełną lęku katorgą. Ileż to razy zbudzony przez któregoś ze wstających za swoją potrzebą kolegów nie mogłem później zasnąć, a każdy jęk wydawał się ostatnią żałosną skargą obozowej sypialni. Więźniowie najczęściej umierali nocą pozostawieni tragicznej samotności. Na przełomie roku 1940 i 1941 temperatury dochodziły do 30-32 stopni poniżej zera. Na krótki czas z rozkazu komendanta obozu w ramach przywileju dla bloku inwalidzkiego pozwolono nie wychodzić na apele, ale to nie z litości nad nami, lecz z powodu zbyt długiego czasu, jaki zajmowało wychodzenie. Czasami można było poleżeć. Leżeliśmy tak w beznadziejności, wokół ropiejące i cuchnące rany po wrzodach. Proszę mi wierzyć, że widok był wstrząsający, ale nie wywoływał choćby odrobiny współczucia czy litości ze strony esesmańskich zbirów i oprawców.


  Tak, ten rzekomo dany przywilej miał swą ciemną i okrutną stronę, która miała ogromne znaczenie dla naszej egzystencji, gdyż zaczęto nam wydawać połowę racji żywnościowych. Więc był to wyrok śmierci rozłożony na raty. Chorych począł bardziej dodatkowo nękać głód, a trzeba wiedzieć, że tam w obozie jedzenie było głównym tematem naszych myśli, rozmów i pragnień, kiedy leżeliśmy na pryczy.


  Kiedy zachorowałem, pomoc dobrych kolegów w rewirze (izba chorych) i mój młody wiek pozwoliły mi pokonać chorobę i zostałem przeniesiony na blok 20 izba 4. Wielu kolegom to się nie udało i swój żywot skończyło w męczarniach na bloku 21, noszącym nazwę bloku śmierci.


  Na bloku 20-tym, który w swej większości składał się z obywateli Czechosłowacji, przebywałem dwa miesiące, po czym zostałem przeniesiony na blok 18, izba nr 4. A będąc już na bloku roboczym na apel ranny i wieczorowy wychodziło się na plac apelowy, w kolejności blokami po 10-ciu w szeregu, z głośnym śpiewem (Laut singen!). Apel w obozie był sprawdzianem stanu więźniów (numerów). Po odliczeniu zmarłych w nocy na apelu rannym otrzymywano stan żywych więźniów, stan musiał się zgadzać co do jednego (numeru) tak samo i na apelu wieczornym. Więc żywi stali blokami, a zmarli z wycieńczenia i głodu, albo załamani psychicznie; inni popełniali samobójstwo wieszając się w umywalni lub idąc w nocy na druty kolczaste pod napięciem, bowiem śmierć zdawała się być dla nich jedynym wybawieniem. Niestety, ale oni również musieli być na apelu leżąc z tyłu, przyniesieni przez współtowarzyszy, bo „porządek musi być!” (Ordnung muss sein!).


  Stanie na placu apelowym rano i wieczorem, a szczególnie na apelu wieczorowym przeciągało się po odliczeniu i zdaniu raportu przez Raportführera komendantowi obozu. My cały ten czas musieliśmy stać na baczność z gołymi głowami (Mützen ab!). Kiedy padał deszcz, a padał często i czasem lał się na nas strumieniami, wydawało się, że pada w nieskończoność, natomiast w zimę to mróz kąsał i kładł ludzi na śnieg. Jeżeli esesman (Blockführer) nie widział, wtedy każdy usiłował rozgrzać się gwałtownym ruchem i wyrzuceniem przed siebie i do tyłu skostniałych rąk i nóg.


  Szczególnie mróz o świcie był bardzo przejmujący, chwilami tak ostry, że zatykał, wyciskał łzy z oczu natychmiast marznące na policzku, a człowiek wtedy cały kostniał i ogarniała go senność, apatia i chwilami się modlił o prędki koniec męczarni na tym świecie. Ponad kilkunastotysięcznym tłumem więźniów odzianych w pasiaki unosiły się opary z oddechów, przykra woń chorych ciał i bez przerwy stłumiony kaszel cierpiących płuc. Czasem nasz kaszel podobny był świstu parowozu, niekiedy na ustach pokazała się krew. I tak ludzie stali w milczeniu posępni, owrzodziali na ciele, jakby wyrzuceni przez inną ludzkość na olbrzymie gnojowisko. Tylko obok nas przechadzali się esesmani w ciężkich podkutych butach co i raz wpadając w szereg i bijąc upatrzoną przez siebie ofiarę po twarzy i kopiąc po nogach.


  Pamiętam doskonale, tak jakby to było dziś, a było to na początku grudnia 1941 roku. Był to czas pierwszego mojego bardzo długiego stania na apelu, gdyż na rewirze zapodział się gdzieś więzień (numer). Trzymano nas wtedy na placu apelowym od godziny 7-ej do 19-ej, z wież strażniczych wycelowano w nas karabiny maszynowe i oślepiające reflektory. W pewnej chwili widzimy, jak dwóch pielęgniarzy z rewiru wlecze jakiegoś więźnia, a trzymają go w ten sposób, że brzuchem orze po śniegu, koszula i spodnie obsunęły mu się z ciała i widać wypięty brzuch obciągnięty żółtawą skórą upstrzoną krwawymi wrzodami i same żebra. Z wieści obozowych dowiedziałem się, po tygodniu już nie żył.


  W czasie mojego uwięzienia w Sachsenhausen i Dachau było kilka udanych ucieczek więźnia z obozu koncentracyjnego, przeważnie owe próby kończyły się tragicznie dla uciekiniera, gdyż w pościgu za uciekinierem brali udział esesmani ze sforą specjalnie do tego wytresowanych psów. Wokół rozciągało się terytorium niemieckie – nieprzyjazne i niedostępne. W czasie ucieczki musieliśmy stać na placu apelowym tak długo, aż uciekinier został schwytany; i w tym to czasie właśnie następowało to najgorsze, bowiem wtedy esesmani byli wściekli i na całego szaleli, pod pretekstem rzekomo zorganizowanej ucieczki nie szczędząc nikogo, a wynikiem takiej wściekłej akcji były kalectwa i śmierć.


  Uciekinier – żywy czy martwy – bezwzględnie musiał wrócić do obozu, gdyż tylko tu było jego miejsce. Stan ilościowy numerów musiał się zgadzać. Ordnung muss sein! Porządek być musi! W tej powodzi szykan esesmanów, kapo, blokowych i izbowych staliśmy na placu apelowym i czekaliśmy na nieszczęśnika, a gdy mu szczęście dopisało, to z danego bloku lub komanda pracy, z którego pochodził wybierano co dziesiątego na śmierć. Ja raz byłem odliczonym jako dziewiąty na komandzie Plantage. To co wtedy przeżyłem tkwi we mnie do dziś. Kiedy słyszę głośne odliczanie zaczynam drżeć ze strachu, chociaż minęło tyle lat.... A oprawcy dalej polowali, aż do skutku. Ucieczek próbowano podczas pracy, gdyż to rzekomo miało dawać większą szansę powodzenia. Więźniowie w tej stójce nie wytrzymywali, padali w szeregach, a reszta szykanowana i bita czekała dalej na wyrok ślepego losu.


  Wreszcie po wrzasku, jaki pochodził od powracających esesmanów i wściekłym ujadaniu psów, zorientowaliśmy się, że polowanie skończone niepomyślnie dla uciekiniera, a dobre dla co dziesiątego. Uciekinier wracał w asyście wesołej bandy łowców, zbrodniarzy SS z trupimi czaszkami na czapkach. Wracał przez widoczną główną żelazną bramę Jourhaus z napisem „Arbeit macht frei” szedł w asyście całej świty obozowej z wielkim bębnem na piersiach, w który musiał stale bić i mając na plecach wypisany na czarno napis. „Ich bin wieder da!”, „Ja znów jestem tu!”. Bywało, że uciekinier był niesiony na tragach, gdyż był skatowany i pogryziony przez psy. Przeklęte niech będą te słowa, albowiem z ich to treści wynikało, że tutaj (i tylko tutaj) masz prawo żyć w upodleniu i umierać, a drogą do wolności dla ciebie jest jedynie wąski komin krematorium. Bardzo trudno opisać, co wtedy czuli więźniowie. Tu w Dachau, podobnie jak i w innych obozach masowej zagłady, lekarze w mundurach SS i cywile, przeprowadzali na więźniach pseudomedyczne doświadczenia (kończące się niechybną śmiercią) zarażając tyfusem, malarią, ropowicą, zarazkami gruźlicy, wykonując doświadczenia lotnicze (wyziębianie ciał do granic wytrzymałości) i w komorach ciśnień.


  Każdy obóz koncentracyjny miał swoistą specjalność, w Dachau malaria i flegmona, gdzie był szefem i kierował eksperymentami prof. dr. Claus Schilling z Berlina. Aresztowany po wyzwoleniu obozu i postawiony przed amerykańskim sądem wojskowym mówił w ostatnim słowie: „Gdybym miał jeszcze raz rozpocząć swoje doświadczenia (morderstwa – przyp. A.M.), to bez najmniejszego wahania podjąłbym się ponownie tego”. W maju 1946 roku wyrokiem sądu w Dachau został skazany na śmierć i stracony, gdyż został uznany za zbrodniarza wojennego.


  Jestem jednym z nielicznych ocalałych tzw. królików doświadczalnych na malarię. Jednak większość z nas zmarła w mękach.


  A my, niby to wielcy szczęśliwcy, wybrani przez los i szczęście, pozostaliśmy kalekami, bowiem każdy z nas, kto przeżył obóz koncentracyjny, jest napiętnowany „chorobą obozową”, która przybrała różnorakie przypadłości, a dla swoich najbliższych jesteśmy wiecznym zmartwieniem i tak już pozostanie do końca naszego życia.


  Obóz koncentracyjny w Dachau posiada swoją żałobną sławę na całym świecie. Tam zamęczono i zamordowano tysiące ludzi za pomocą głodu, ciężkiej katorżniczej pracy, bestialskim biciem, gazowaniem, a następnie spalono w piecach krematoryjnych. Na początku 1942 roku pracując w komandzie „grabarze” zaprzężony jak koń do wozu wespół z innymi więźniami wywoziłem z obozu zwłoki, przeważnie z rewiru (izba chorych) do krematorium na spalenie.


  Ludziom, którym pojęcie o obozie koncentracyjnym jest obce, bardzo trudno będzie uwierzyć, że w krematorium był taki esesman Oberscharführer o nazwisku Niedermeier, który kazał nie raz spalać skazańców żywcem, przypatrując się temu przez okienko i tym widokiem napawał swój sadystyczny wzrok i sycił się nienawiścią do więźniów.


  Gdy wkroczyli Amerykanie na teren obozu dnia 29 kwietnia 1945 roku o godz. 17:15, zastali setki trupów, które zalegały wokół krematorium niczym szczapy drewna.


  Na przełomie września 1942 roku na jednym z apeli, zostałem wybrany na transport do obozu Dora u podnóża gór Harzu. Ryzykując życiem podjąłem natychmiastową decyzję, a może się uda uciec z tej kolumny, i skryłem się na poddaszu swego bloku, gdzie przebywałem do wieczornego apelu, gdyż do tego czasu wszyscy wyznaczeni więźniowie na ten transport zostali oddzieleni w celu spisania ich numerów i bloków z izbą. W taki to cudowny sposób najprawdopodobniej uniknąłem śmierci, bowiem kilku moich kolegów z tego transportu tam zginęło. A ja w niedługim czasie zostałem przydzielony do komanda „Plantage”.


  I od tej chwili moim komandem, czyli miejscem pracy, aż do wyzwolenia był Freiland eins, czyli Pole Pierwsze. Kapem był Heinrich Rasch, osobnik narodowości austriackiej, bezwzględny sadysta. Lecz dużym szczęściem dla nas był fakt, że pomocnikiem był Kazimierz Węglarz z Miejskiej Górki, autentyczny ogrodnik, prawdziwy Polak, któremu nie jeden z nas zawdzięcza ochronę przed transportem i swe życie, jak np. Stanisław Wojciechowski, Edward Gniadek, Zygmunt Rychter, Jerzy Kopeć, Marian Kubicki, Roman Czerwiński, Edward Lewandowski, ja – Aleksander Miedziejewski, oraz i księża polscy, Staniszewski, Branny, Rabsztyn, brat zakonny Franciszek Korzonek, Feliks Jedwabski (po wyzwoleniu biskup), Adam Kozłowiecki (obecnie kardynał) i wielu, wielu innych.


  Było to komando bardzo ciężkie i nierzadko po polu przechadzała się śmierć, a więc kto mógł to za wszelką cenę unikał tego komanda, lub z narażeniem życia zeń uciekał. Praca była ponad siły ludzkie po 10 godzin i dość często w niedzielę. Nie wolno było nam opuszczać pracy pod żadnym pozorem, mimo deszczów, zimnych wiatrów. Więźniowie zapadali na różne choroby, a wokół było tylko słychać: „schnell – aufgehts!”, czyli „prędko – biegiem!”, tak by zwiększyć wydajność niewolniczej pracy w XX-tym wieku.


  W Dachau w 1943 roku nastąpiła pewna zmiana na lepsze, trochę ustały bicia, pozwolono na przysyłanie dwóch kilogramowych paczek i można było grać w piłkę nożna. Do czołowych drużyn należała 16-tka – zwana tak od numerem bloku, w której grali: Kraska, Kowalewski, Pilarski, Masłowski, Łata, Żyła, Łoś, brat zakonny Oblat Antoni Matura i inni.


  Latem tegoż roku władze obozowe zezwoliły na teatralne przedstawienie. Nastał przepiękny pogodny niedzielny dzień 29 sierpnia 1943 roku, który dla wszystkich Polaków przebywających w Dachau stał się na zawsze dniem niezapomnianym w całym naszym życiu obozowym.


  Polskie Widowisko! Pod znamiennym tytułem „Pieśń Żniwiarzy” napisane przez Franciszka Okroja. Występ był wielkim sukcesem polskiego zespołu, lecz okupiony jakże ciężką i mozolną pracą i gorączką przygotowań. Jako ostatni, niezapomniany akord tak cudnego, wspaniałego wzruszającego do łez występu Orkiestra gra Warszawiankę, nazwaną tu, w gardzieli krwiożerczej bestii, pieśnią żniwiarzy. Ze zrozumiałych względów podłożono inny tekst, zmieniono słowa, lecz nowe były dla nas Polaków jakże wielkim pokrzepieniem dla ducha i myśli, tęsknotą za bliskimi i nieodpartą nadzieją na powrót do kraju, do wolnej i niepodległej Polski.


  
    Pieśń Żniwiarzy – Warszawianka.


    W górę czoła, mili bracia,


    bo już dojrzał trudów naszych plon!


    Wijmy wieńce barwne z kwiecia,


    a uderzmy w pieśni naszej dzwon!


    Niech opiewa cud naszej ziemi,


    faliste łany złotych zbóż!


    Walczy Wawel, naród wieczny,


    śnieżne Tatry, szmaragd naszych mórz!


    Więc niech duch nasz będzie mocny,


    Gdy na żniwa zagrzmi róg!


    Oby trud nasz był owocny,


    Niech pomoże nam miły Bóg !

  


  



  W pierwszych rzędach siedzieli esesmani: na czele komendant obozu Martin Weiss, Raportführerzy Franz Trenkle i Franz Bottder, oraz Blockführerzy. Przeszło pięć tysięcy widzów (Heftlingów) przeżywało niezapomniane chwile. My Polacy ogromnie się radowaliśmy płacząc i całując się na przemian. Działo się z nami coś niezwykłego, coś, czego nie da się określić i wyrazić żadnymi słowami. Więźniowie innych narodowości byli zachwyceni, oczarowani tańcami i pomysłowością barw strojów, i gdyby tego nie widzieli naocznie, a tylko usłyszeli z relacji innych, nigdy nie daliby wiary, że coś tak wielce wspaniałego można było stworzyć w warunkach obozowych, dodając przy tym żartobliwie, że wiadomo kto jest najlepszym organizatorem w życiu codziennym obozu: więźniowie polscy, a więc dzięki temu tak cudnie wypadło owe widowisko.


  Dla nas Polaków był to ogromny zaszczyt, a zarazem cicha i przemyślana zemsta, za te wszystkie nasze poniżenia, lekceważenia, szykany, oraz gnębienia i głód. Wszystkich ogarniała myśl, że nasza ukochana Ojczyzna mając takich synów, nigdy nie zginęła i nie zginie.


  Głównym pomysłodawcą i organizatorem polskiego występu w Dachau był Walter Hnaupek pisarz bloku 16-go. Orkiestrę zestawił Mieczysław Kulawik, chórem dyrygował Teodor Gruca, a dekoracje widowiskowe projektował i malował Stanisław Wilczyński z pomocą uzdolnionych kolegów.


  Krakowiankę grał Jerzy Wiśniewski niosący duży czerwony trójkąt z literą „P” dumny symbol naszej polskości w obozie. Swoim wyglądem, postawą i robieniem oczka wprawił esesmanów w zakłopotanie i zachwyt, bowiem nie byli zbyt pewni, czy czasami nie jest to prawdziwa dziewczyna i podchodząc do niego szczypali i macali przy tym poważnie mówiąc, że Polacy to są zdolni do wszystkiego, więc też mogli się postarać zorganizować prawdziwą polską dziewczynę, przy tym było sporo śmiechu.


  Widownia była chłonna, radosna i jakże szczęśliwa, kto tylko mógł zjawił się, chorzy prosili zdrowszych kolegów, aby pomogli im dostać się na widownię; może już w swym życiu nie zobaczą polskiego teatru, a po obejrzeniu lżej im będzie umierać. Mówili, że przedstawienie było dla nich bardziej krzepiące niż pajda chleba. Każdy zdawał sobie doskonale sprawę ze stanu naszego zdrowia, a do naszej wolności była jeszcze daleka i ciężka droga, więc nikt im nie odmawiał tej koleżeńskiej przysługi. Po tak pokrzepiającym moralnie i duchowo widowisku, mnie też było lżej i dodało otuchy i sił, i wówczas podjąłem postanowienie, że muszę wytrwać! Choć przecież nie znaliśmy chwili, w której odzyskamy wolność.


  Choć zakazano bicia, jednak nas dalej dręczono, selekcjami na blokach i rewirze do transportów, na różne komanda i do innych obozów, egzekucjami, wieszaniem na słupku, a szczególnie specjalnie przedłużającymi się wieczornymi apelami w dni deszczowe i mroźne.


  Pod koniec marca i na początku kwietnia zaczęły napływać różne wiadomości o ewakuacjach i niszczeniu obozów. Został wydany rozkaz przez zaufanego Adolfa Hitlera, Heinricha Himmlera, że żaden więzień żywy nie może się dostać w ręce oswobodzicieli, toteż wieść, że obóz ma być spalony, a więźniowie będą rozstrzelani, pobudziła paniczne nastroje i obawy o nasze dalsze losy.


  A nasza, tak bardzo upragniona, wolność nie przychodziła do nas ani prędko, ani łatwo.


  I oto nagle w przepiękne niedzielne popołudnie dnia 29 kwietnia 1945 roku o godzinie 17:15 ktoś krzyknął „Amerykanie!”. Pierwsi żołnierze wpadli na plac apelowy przez główną bramę, która od tej chwili stała się prawdziwą bramą wiodącą do naszej wolności.


  Ów dzień, tak przez nas upragniony, wytęskniony, nie raz wyśniony w głodzie, w chorobie, z wszami i wrzodami, chodzący szkielet, lecz tym razem prawdziwy i rzeczywisty nastał dzień naszej wolności! Jednak nie wszystkim było dane doczekać tego najpiękniejszego dnia w swoim życiu.


  Pragnę nadmienić, iż w tym dniu cały obóz miał się udać – jak zwykle o godzinie 21-szej – na spoczynek. W nocy miała go otoczyć dywizja „SS – Wiking” i zlikwidować karabinami maszynowymi i miotaczami ognia, tak jak zrobiono w Buchenwaldzie..


  Tu w Dachau przeszło trzydzieści tysięcy ludzi szalało z radości. Krzyczeli, tłoczyli się przy bramie, wyciągali swe chude dłonie do swych wybawców, kto żyw i na tyle silny szedł na ulicę obozową, na plac ku wolności. A oni spoceni, dyszący z utrudzenia, szarzy od pyłu, patrzyli spokojnie i litościwie kiwając głowami spod hełmów. Czasami uśmiechali się nieznacznie i ich oczy gorzały nietajoną radością i wielką dumą


  Nieliczna załoga z wież strażniczych po poddaniu się została rozstrzelana przez żołnierzy amerykańskich. A kiedy kilku naszym udało się przedostać do oficera i podziękować za ocalenie, uśmiechnął się i rzekł: – Nie mnie dziękujcie, lecz dziękujcie Bogu za ocalenie! Ten dzień na całe moje życie pozostanie w mej pamięci i choć wtedy ważyłem niecałe 40 kilogramów, to za ich przyczyną mogę ponownie żyć i radować się słońcem. Uroczystości trzeciomajowe stały się naszą polską olbrzymią manifestacją na terenie byłej katowni. Wspólnymi siłami, choć nie było ich wiele, wznieśliśmy duży krzyż, a przy nim pięknie ustrojony ołtarz. Tak trudno było sobie wyobrazić, że kiedyś w miejscu, w którym pomordowano tysiące niewinnych ludzi, którzy ukochali swój kraj, zostanie odprawiona Msza Święta. Odprawiono ją za nas, za Polskę, oraz wszystkich, którzy pomarli i cierpieli. Uczestniczyły w niej tysiące Polaków słabych, wycieńczonych i tak chorych, że jednego przytrzymywało dwóch kolegów. Każdy chciał być na pierwszej od wielu lat prawdziwej wolnej Mszy i przyjąć komunię w podzięce Panu Bogu za odzyskaną wolność i życie.


  Na tę uroczystość przybył sam dowódca 7. Armii Amerykańskiej Generał Adams. Mszę odprawił ks. Stanisław Werenik. Odśpiewano „Rotę „ i „ Boże coś Polskę „. Tym uroczystym akcentem zakończono dzień chwały, która głosiła całemu światu, że jesteśmy wolni.


  Nazajutrz w dniu 4 maja 1945 roku odbyły się wspólne modły, z udziałem księży polskich, niemieckich, francuskich, włoskich, czeskich i popów wiary prawosławnej, za wszystkich pomordowanych braci więźniów w Dachau.


  Dnia 8 maja w godzinach wieczornych odbyło się dziękczynne „Te deum” z okazji zakończenia drugiej wojny światowej w Europie i zwrócenia wolności umęczonej ludzkości.


  Wspomnijmy i oddajmy cześć: matkom, żonom, siostrom, narzeczonym i dzieciom ze wszystkich stron świata oraz wszystkich narodów, które tam w Dachau straciły kogoś ze swoich bliskich. My wszyscy pamiętajmy, że ci co tam zginęli żebyśmy mogli żyć wśród swoich w pokoju. Tam w Dachau często mówiliśmy o przetrwaniu i o tym, że kto przeżyje koniecznie i obowiązkowo w imię wszystkich pomordowanych, a ku przestrodze potomnym winien mówić i pisać.


  Ludzkość powinna znać tę straszną przeszłość, żeby to już nigdy się nie powtórzyło. Nie wolno nam żądać zemsty, ale też nie wolno o tym zapomnieć, a szczególnie tym, którzy przez to przeszli. Czas może zabliźnić rany naszego ciała, ale nie potrafi zatrzeć wewnętrznych i psychicznych doznań mimo upływu już tylu lat i to się już chyba nigdy nie zmieni.


  Świadomi zadanych ran i zniszczeń, jakich dokonał okupant w naszej Ojczyźnie, wraz z innymi kolegami powróciliśmy do kraju do swoich najbliższych. Powitały nas zgliszcza i ruiny. Z dużym wzruszeniem wspominam dziś tamte dni odgruzowywania mojej ukochanej Warszawy, pięknej i pamiętanej z lat młodości. Nikt nie pytał za ile, co będzie miał z tego, pracowali starzy i młodzi nawet dzieci. I tak z miesiąca na miesiąc wyrastały nowe zakłady pracy, sklepy, mieszkania, pierwsze ruszyły tramwaje, kina i kawiarnie, Moja Warszawa zaczynała żyć.


  Dziś będąc już na emeryturze czuję się usatysfakcjonowany tym, co zrobiłem w minionych 35 latach pracy zawodowej i społecznej, gdyż z pracy czerpałem sens i radość życia. Raduję się dziećmi i wnukami. Minęło 50 lat i każda rocznica mojego wyzwolenia napawa mnie głęboką refleksją i zadumą.


  W czerwcu 1968 roku, po 23-ch latach, po raz pierwszy odwiedziłem dawne miejsce hańby ludzkiej i mordu tysięcy ludzi, były obóz w Dachau. Odwiedziny owe przeżyłem w sposób możliwie opanowany i w miarę spokojny, jednak nie mogłem powstrzymać wzruszenia i łez..


  Kiedy robiono dookoła zdjęcia, powiedziałem sam do siebie; a pamięci żywych! „Ich bin wieder da!” Wróciłem tu znowu!.


  Tak, byłem znowu tutaj i chodząc po tej umęczonej i skrwawionej ziemi, nie w drewnianych butach, nie w pasiakach, bez asysty esesmanów i psów gotowych cię zagryźć, i bez wielkiego bębna, lecz zupełnie inaczej – jako człowiek wolny, Polak żywy, najedzony, bez wszy, nie bity i bez numeru i litery „P”, a więc bez obawy przekraczający piekielną żelazną bramę i chodzący po całym obozie, kiedy i gdzie chciałem, to mi było przypomnieniem tamtych minionych dni i lat okropnych, ale i zarazem wspaniałe przeżycie, uwierzcie mi umarli i żywi koledzy byli więźniowie z obozu w Dachau. Żal tylko przeogromny, że nie wszyscy współwięźniowie mogli doczekać tego tak niepowtarzalnego uczucia, jakiego ja doznałem.


  Na terenie krematorium u stóp pomnika więźnia, na wieczną pamięć drodzy koledzy swą modlitwą i złożeniem kwiatów, Waszą uczciłem gehennę życia i śmierć.


  



  
    Ta śmierć w dzień i noc zawsze była z nami,


    Spowszedniała już nam w rytmie niezmiennym,


    Gdy skradała się po cichu między blokami,


    A wyczekując na łup swój codzienny.


    Odpoczynku to nasza śmierć nie znała


    I przestała dla nas być czymś tajemniczym.


    Przed oczami każdemu z nas stawała


    Z bezlitosnym, kamiennym obliczem.


    Romantyzmu to w naszej śmierci nie było,


    Ani krzyków, narzekań boleści ni płaczu.


    Czasem tylko – gdy sił już zabrakło,


    To serce czyjeś pękło mu z rozpaczy.

  


  



  Cierpieliśmy bardzo długo i straszliwie, ale nie tak, abyśmy na zbrodnię, której na nas dokonano, mieli odpowiadać zbrodnią. To nie mieści się w naszym polskim duchu, sercach i wierze.


  * * *


  Na zakończenie moich wspomnień muszę opisać jeszcze jedno obozowe przeżycie. Wśród mąk nie do opisania, jakie przeżywali długoletni polscy więźniowie obozu koncentracyjnego w Dachau, grupa księży polskich z bloków 28 i 30 z inicjatywy wielce przedsiębiorczego ks. Mieczysława Januszczaka postanowiła dać nam więźniom na podtrzymanie wiary i mocy duchową pociechę, oraz moralne zadośćuczynienie. Otrzymaliśmy tę Szopkę w pieśni polskiej, we wspomnieniach o rodzinnym kraju i z dala od swoich najbliższych w okresie Świąt Bożego Narodzenia 1944 roku.


  Z uwagi na fakt, że „Szopkę” organizowali księża polscy, a wiadomo jaki był stosunek szczególnie SS do księży polskich, wobec tego uzasadniona była obawa, że na pewno władze obozowe nie wyrażą swej zgody na jej wystawienie. Tak, trzeba wiedzieć że ryzykowano jej potajemne wystawienie i to tylko 7 razy na przemian w blokach 28 i 30. Przedstawienie ilustrowane było obrazami kpt. Stanisława Wilczyńskiego, a kukiełki do tego widowiska wykonał w drzewie ks. Henryk Malak, na skrzypcach akompaniował Mieczysław Kulawik.


  Ja byłem uczestnikiem wystawionej „Szopki” w drugi dzień Bożego Narodzenia 1944 roku. Pracowałem wówczas w komandzie „Plantage”, gdzie również pracowało wielu księży polskich, jak: Branny, Feliks Jedwabski, ks.prefekt Kowalczyk z Łodzi, ks. proboszcz Szota, ks. wikariusz Bienias, ks. Staniszewski i wielu innych. I w związku z tym zostałem powiadomiony, że jeśli chcę, to mogę przyjść, z czego bardzo chętnie skorzystałem. Spośród autorów i wykonawców do kraju powrócili: Stanisław Wilczyński, ks. Aleksander Szymkiewicz. Inni są na emigracji, w Anglii, Francji, Niemczech, USA, Brazylii.


  Antoni Czech


  Antoni Czech, Wojna na Podlasiu


  Wojna na Podlasiu


  Miałem 12 lat, kiedy 1 września 1939 roku wybuchła II Wojna Światowa zapoczątkowana napaścią zbrojną Niemców na nasz kraj. Mieszkałem niedaleko Białegostoku na wsi, gdzie rodzice moi prowadzili własne gospodarstwo rolne liczące 11 hektarów, na które składało się trochę lasu, ze dwa hektary łąki, a resztę stanowiły grunty orne na niezbyt urodzajnej glebie. Ciężko przed wojną żyło się na wsi. Produkty rolne były tanie, wyroby przemysłowe drogie, podatki stosunkowo wysokie, więc rodzice sprzedawali co mogli uzyskać z gospodarstwa, by mieć pieniądze na potrzebne wydatki. Chleba razowego w domu nie brakowało, nie chodziliśmy głodni na przednówku, ale odżywialiśmy się skromnie. Ubieraliśmy się też skromnie chodząc na co dzień w odzieży uszytej przez miejską krawcową z materiału własnej roboty utkanego przez matkę ze lnu.


  Byłem najstarszym z rodzeństwa: miałem trzech młodszych braci i kilkumiesięczną siostrzyczkę. W czerwcu 1939 roku ukończyłem czwartą klasę, więc rodzice zapisali mnie do piątej klasy szkoły powszechnej w Białymstoku, do której miałem dojeżdżać pociągiem 9 kilometrów wsiadając na pobliskim przystanku kolejowym, jako że koło nas niedaleko przebiegała linia kolejowa Białystok-Warszawa. Cieszyłem się z tego, że będę mógł dalej uczyć się. Tymczasem były wakacje i piękne upalne lato. Wszelkiej roboty w gospodarstwie rolnym jest dużo, więc pomagałem rodzicom w pracy w miarę swoich sił jak każde wiejskie dziecko: przy sprzęcie siana, przy żniwach. W wolnych chwilach, jakie zdarzały mi się rzadko, biegałem z kolegami południową porą, kiedy skwar był największy, do pobliskiej rzeczki na kolejową jamę, by zażyć orzeźwiającej kąpieli trochę popływać i pobaraszkować w wodzie. Mimo nawału gospodarskich zajęć już od wiosny ludzie odczuwali pewien niepokój. W rozmowach sąsiedzkich prowadzonych w wolnych chwilach dominował temat ewentualnej wojny z Niemcami, komentowano wiosenne wystąpienie w Sejmie Ministra Spraw Zagranicznych płk. Becka oraz Marszałka Rydza-Śmigłego, roztrząsano przyczyny pożaru dworca kolejowego w Warszawie, porównywano siły polskich i niemieckich wojsk. Na opłotkach wiejskich pojawiły się afisze propagandowe o polskiej armii, że jest zwarta, silna i gotowa odeprzeć nieprzyjaciela; narysowane były klucze samolotów lecących nad zwartymi szeregami piechoty i podobizna marszałka Polski. Ludzie w miarę swoich możliwości finansowych robili zapasy soli, cukru, zapałek, nafty do lamp. Moi rodzice też zrobili niewielkie zapasy. W znojnym trudzie zbliżała się połowa sierpnia,. Mijał nawał prac żniwnych, zaczęto orać ziemię w zagon szykując pod zasiew ozimin. W dniu 24 sierpnia w naszej wsi i w wioskach okolicznych zostały rozwieszone ogłoszenia mobilizacyjne. Z naszej niewielkiej wsi wezwania mobilizacyjne otrzymało 5-ciu mężczyzn i tego samego dnia udali się do swoich jednostek. Więc jednak będzie wojna. Na wojnę poszli też dwaj moi wujkowie mieszkający w odległej wsi; jeden pełnił zasadniczą służbę wojskową, z drugi został zmobilizowany. Z dniem ogłoszenia mobilizacji zaczęły przejeżdżać pobliską linią kolejową z kierunku Białegostoku na Zachód pociągi z wojskiem. Ale nie było widać ciężkiego uzbrojenia tylko wozy konne na lorach, a w wagonach krytych konie i żołnierze. Bardzo dużo takich pociągów przejechało. W dniu 1-go września pasąc rano krowy usłyszałem dalekie odgłosy wybuchów, a po pewnym czasie obcy warkot wysoko lecącego samolotu. Kiedy później przyszedłem do domu na śniadanie, dowiedziałem się od Ojca, że wybuchła wojna. Wojna – wojnę toczy się gdzieś daleko, a robotę swoją na gospodarstwie trzeba robić. Pole pod zasiewy było przygotowane, więc teraz młóciłem wraz z ojcem żyto. Młóciliśmy cepami i słuchaliśmy, jak kilkakrotnie w ciągu dnia przelatywały wysoko nad nami niemieckie samoloty, a potem słychać było dalekie wybuchy zrzucanych bomb. Działań frontowych w naszej okolicy nie było, ale odgłosy kanonady artyleryjskiej świadczące o toczących się walkach docierały do nas z odległej Wizny nad Narwią, gdzie oddziały polskie broniły przepraw. Ostatni raz widziałem żołnierzy polskich po 10-tym września. Weszło ich wieczorem do naszej izby pięciu, a może sześciu w pełnym oporządzeniu i poprosili o ciepłą strawę. Odpoczęli trochę, zjedli przygotowaną ciepłą zupę mleczną i poszli dalej w ciemną noc. Po 14-tym września wojska niemieckie zajęły Białystok, ale żołnierzy niemieckich nie widziałem, gdyż wkrótce wycofali się, a do nas przyszli Bolszewicy. Nastał spokój. Wrócili z wojny do domu moi wujowie, cali i zdrowi. Wrócili też mieszkańcy naszej wsi, którzy poszli na wojnę – tylko jeden z nich dostał się do niewoli niemieckiej. Rolnicy kończyli kopanie ziemniaków, wykonywali przedzimowe orki. Życie na wsi potoczyło się dalej, ale nie było już państwa polskiego. Nowe sowieckie władze zaczęły wprowadzać swoje porządki. W miejsce gmin organizowano sielsowiety, zakładano kooperatywy czyli państwowe sklepy, uruchamiano szkoły z nauką języka białoruskiego. Z czasem w białostockich sklepach można było po dłuższym staniu w kolejce („oczeredzi”) kupić trochę soli, cukru, nafty, a nawet wódki. Przeprowadzono też wybory, w których mieszkańcy zagarniętych ziem polskich wypowiedzieć się mieli, że chcą przynależeć do Białoruskiej Republiki Sowieckiej.


  Ja do szkoły już nie poszedłem, lecz pomagałem rodzicom w pracy na gospodarstwie. Pewnego dnia ojciec wracając z miasta, gdzie sprzedawał mleko i ziemniaki z naszego gospodarstwa przywiózł rosyjską gazetę „Prawdę”. Z tej gazety i z innych kupowanych podczas każdego pobytu w mieście przy pomocy ojca nauczyłem się czytać po rosyjsku. Interesowały nas przede wszystkim wiadomości o toczącej się wojnie zamieszczane pod tytułem: „wojennyje diejstwia w zapadnoj Ewropie”. Z rosyjskich gazet dowiedziałem się o wojnie Związku Radzieckiego z Finlandią, o napaści Niemców na Norwegię, potem na Belgię i Holandię, o klęsce i kapitulacji Francji, o zajęciu przez Związek Radziecki państw nadbałtyckich: Litwy, Łotwy i Estonii.


  Nadchodziło pierwsze wojenne lato. Życie na wsi toczyło się jakby ospale, mniej serca wkładano w prace w gospodarstwie, odczuwało się niepewność jutra. Władze sowieckie obarczyły rolników obowiązkowymi dostawami mięsa i zboża, próbowano zakładać na wsi „kołchozy”, zwalczano bogatych gospodarzy, a co najgorsze zaczęły się wywózki całych rodzin w głąb Związku Radzieckiego, jak wtedy mówiono „na białe niedźwiedzie”. W większych chatach naszej wsi zostali zakwaterowani oficerowie radzieccy wraz z rodzinami, bowiem pobliski przystanek kolejowy ułatwiał dojazd do koszar w Białymstoku oraz powrót do wsi na kwaterę. Spotykałem więc często wojskowych Czerwonej Armii tu na wsi bądź w mieście, dokąd przynajmniej raz w tygodniu jechałem pociągiem z konewką mleka, by je sprzedać na rynku dla zdobycia kilku rubli potrzebnych na różne wydatki. Kolejnym ciężarem nałożonym na rolników było świadczenie obowiązkowe robocizny w wyrębie i wywózce drzewa z lasu. Zimą 1940/41 roku ojciec mój wiele dni spędził w lasach Puszczy Knyszyńskiej w okolicach Czarnej Wsi przy wywózce drzewa. Przy tych wywózkach drewna straciliśmy konia, który padł z przemęczenia. Kiedy ojciec przebywał w lesie, ja zajmowałem się gospodarstwem, poiłem i karmiłem zwierzęta domowe, młóciłem cepem zboże i pomagałem matce. Tejże zimy władze szkolne zorganizowały w naszej wsi kurs języka rosyjskiego dla przedpoborowych. Kurs ten odbywał się wieczorem, a zajęcia lekcyjne prowadził mój nauczyciel z przedwojennej szkoły, więc ja też się zapisałem, by lepiej opanować czytanie i nauczyć się pisać po rosyjsku.


  Narzucone na rolników obowiązkowe dostawy płodów rolnych i roboty leśne utrudniały w dostateczny sposób życie, a ponowne wywózki całych rodzin „na białe niedźwiedzie” jakie zaczęły się wiosną 1941 roku, napawały ludzi strachem. Z ulgą więc przyjęto napaść zbrojną Niemców na Związek Radziecki w niedzielę 22 czerwca 1941 roku. Wojska sowieckie pod naporem niemieckich dywizji i atakami lotnictwa wycofywały się szybko. Po kilku dniach bez walk frontowych w naszej okolicy 27 czerwca Niemcy zajęli Białystok. Ich pierwszym zbrodniczym wyczynem po wkroczeniu do miasta było podpalenie synagogi, w której spłonęło wielu Żydów wpędzonych do środka przez Niemców. Do naszej wsi leżącej na uboczu przyjeżdżali kilka razy samochodem niemieccy frontowi żołnierze i wymieniali zdobyczne ruskie waciaki na jajka, masło, kury. Rodzice też kupili w ten sposób kilka kompletów tej ciepłej odzieży, która w późniejszym okresie bardzo się przydała. Kiedy działania wojenne przeniosły się dalej na wschód, niemiecki okupant zaczął wprowadzać rządy silnej ręki. Narzucony został na rolników wysoki kontyngent dostaw płodów rolnych i mięsa oraz obowiązek świadczenia robocizny. Szkoły zostały zamknięte, wyszedł nakaz, by oddać posiadane odbiorniki radiowe pod rygorem wysokiej kary. Tworzone były liczne obozy pracy, w których osadzano mieszkańców za niewielkie nawet przewinienia. Jak dowiedziałem się w późniejszym okresie, na czele władz niemieckich utworzonego „Bezirk Białystok” stał Gauleiter Prus Wschodnich – Erich Koch. Na początku lipca nasza rodzinka powiększyła się – przyszedł bowiem na świat mój kolejny braciszek. Urodził się nie w szpitalu, nie pod fachową opieką położnej, ale przy pomocy wiejskiej „babki”. Po kilku dniach połogu moja mama wstała i zabrała się do normalnej pracy w gospodarstwie. Chyba w miesiącu sierpniu Niemcy zabrali z naszej wsi wiele krów na mięso i naszą krowę też. Zostały nam dwie krowy. Jednakże pod koniec września straciliśmy kolejną krowę, która udławiła się ziemniakiem i musieliśmy ją zarżnąć. Zostaliśmy przy jednej tylko krowie, ale za to mięsa mieliśmy dużo. Jakby tych nieszczęść było mało, ostatnia nasza trzecia krowa zdechła na początku grudnia nie wiadomo z jakiej przyczyny. Bowiem wieczorem była zdrowa, a następnego dnia rano znaleźliśmy ją martwą. Brak mleka w gospodarstwie domowym był bardzo dokuczliwy, więc rodzice uzbierali trochę pieniędzy, trochę pożyczyli u sąsiadów i w styczniu następnego roku kupili krowę. Zima 1941/42 była bardzo mroźna i dała się ludziom mocno we znaki. Silne mrozy dokuczały również niemieckim żołnierzom, którzy często wpadali na miejski rynek i zgromadzonym tam chłopom zabierali kożuchy. Wzrastał też terror władz niemieckich w stosunku do ludności. Ludziom żyło się coraz ciężej. W Białymstoku ludność żydowska została zamknięta w getcie. Rolnicy mogli zemleć we młynie 13 kilogramów żyta na członka rodziny raz w miesiącu. Nie zawsze wystarczało tej mąki na chleb, więc z konieczności korzystano z żarn, które jeszcze zachowały się gdzieniegdzie. Korzystanie z żarn było zabronione, a w razie wykrycia żarna były konfiskowane, a właściciela zamykano w obozie pracy. Naszej licznej rodzinie (8 osobowej) starczało wyznaczonego żyta na chleb, ale mielić zboże na żarnach próbowałem. Rolnikom nie wolno też było zabijać tuczników na własne potrzeby, ale ludzie w jakiś sposób starali się obchodzić te zakazy. Moi rodzice po zabiciu wieprzka mięso solili, wkładali do cebrzyka i zakopywali w ustronnym miejscu. Skąd w miarę potrzeby było wybierane. Za mięso i słoninę w drodze wymiany rodzice nabywali od mieszkańców miasta odzież i obuwie. Czas wojenny upływał, mnie przybywało lat, więc nauczyłem się orać i kosić i często w tych pracach zastępowałem ojca, kiedy musiał wykonywać prace publiczne na rzecz władz niemieckich. Nieraz zamiast ojca ja jechałem do tych prac. Wiosną 1942 roku przyszedł do wsi nakaz, by wysłać trzech młodych ludzi na roboty do Niemiec. Po naradzie zwołanej przez sołtysa mieszkańcy wsi wytypowali trzy osoby pochodzące z najbiedniejszych rodzin – dwóch chłopców i jedną dziewczynę. Późną jesienią tegoż roku Niemcy zaczęli wywozić Żydów z białostockiego getta do obozu zagłady w Treblince. Wieźli ich towarowymi pociągami w zamkniętych wagonach, w dodatku pilnowanych przez „wachmanów”. Codziennie przez kilka tygodni jechały koło nas dwa takie pociągi. Przejazdowi tych pociągów towarzyszyły częste odgłosy strzałów, gdyż Żydzi w jakiś sposób otwierali górne okienka wagonów i wyskakiwali licząc na uratowanie życia. Do tych właśnie Żydów, Niemcy jadący w eskorcie strzelali.


  Niektórym Żydom udała się ucieczka, ale większość ponosiła śmierć. Zima 1942/43 roku też była bardzo mroźna. Wojska niemieckie zajęły wielkie obszary Związku Radzieckiego – oblegali Leningrad, walczyli nad Wołgą i na Kaukazie. Czytaliśmy o tym w tygodniku „Rolnik” drukowanym przez Niemców w języku polskim. Inną drogą natomiast docierały do nas wiadomości o rządzie polskim w Londynie, o armii polskiej na Zachodzie i jej wodzu gen. Sikorskim, o działającej w podziemiu Armii Krajowej. Żyliśmy w ciągłym napięciu i obawie co nas jeszcze może spotkać ze strony Niemców. Ludzie dodawali sobie wzajemnie otuchy i wreszcie w lutym z tygodnika „Rolnik” dowiedzieliśmy się o klęsce Niemców pod Stalingradem. Potem już stale czytaliśmy o cofaniu się wojsk niemieckich co w gazecie nazywane było skracaniem planowym frontu. Nadzieja zagościła w sercach i wśród ludzi zaczęło krążyć powiedzenie: „Im słoneczko wyżej, tym Sikorski bliżej”. Z tejże Gazety dowiedzieliśmy się o Katyniu, w którym zamordowanych zostało 12 tysięcy polskich oficerów, i Niemcy pisali o tym, że zbrodni tej dokonali sowieci wiosną 1940 roku. Kolejne wiadomości wyczytane z „Rolnika” to paraliżująca wieść o śmierci gen. Sikorskiego w katastrofie lotniczej i o utworzeniu dywizji wojska polskiego w Związku Radzieckim i wreszcie w krytycznym komentarzu wiadomość o bitwie tej dywizji pod Lenino. W międzyczasie w sierpniu 1943 roku, kiedy Niemcy przystąpili do ostatecznej likwidacji białostockiego getta wywożąc Żydów transportami kolejowymi do Treblinki w mieście wybuchło żydowskie powstanie. Przez szereg dni toczyły się walki, getto płonęło, nad miastem kłębiły się dymy widoczne z daleka, a noce rozświetlała łuna, którą widać było u nas na wsi. Rok 1943 zbliżał się do końca. Niemcy na froncie wschodnim cofali się stale pod naporem Czerwonej Armii. Wzmagała się działalność partyzantki radzieckiej i polskich organizacji podziemnych. Często dochodziły słuchy o potyczkach z Niemcami, o wysadzaniu kolejowych transportów wojskowych jadących na front. Niemcy odpowiadali na te działania wzmożonym terrorem, a linii kolejowych strzegły wojskowe patrole. W lutym 1944 roku komisarz niemieckiego urzędu pracy przyjechał do naszej wsi i przeprowadził przegląd rodzin, w wyniku którego wielu młodych ludzi zapisał na wysyłkę do Niemiec na roboty przymusowe. Na tej liście znalazłem się również ja. Większość z tej listy została wywieziona do Niemiec. Mnie rodzice starali się wykupić za masło i słoninę, co im się udało – zabrali mnie do domu już zza drutów punktu zbornego w Białymstoku. Dwóch innych z tej listy, którzy szybko podjęli pracę na miejscu zostało ukaranych w ten sposób, że ich rodziny zostały wywiezione do Niemiec na przymusowe roboty.


  Czas upływał i z nadejściem wiosny rolnicy rozpoczęli prace polowe i wiosenne siewy. Z nadejściem wiosny zaczęły się też nocne naloty lotnictwa sowieckiego, a to oznaczało, że front wschodni jest już stosunkowo blisko. Pewnej nocy pod koniec maja na linii kolejowej w pobliżu naszej wsi partyzanci wysadzili pociąg. Na skutek wybuchu podłożonej miny lokomotywa i kilka wagonów wypadło z szyn i stoczyło się z nasypu. Niemcy ponieśli pewne straty materialne i była dłuższa przerwa w ruchu komunikacyjnym. Baliśmy się represji z tego powodu, ale zostawiono nas w spokoju, chyba dlatego, że Niemcy przygotowywali się już do ucieczki. Coraz częściej koleją jechały pociągi wypełnione różnorodnym sprzętem.


  W czerwcu z tygodnika niemieckiego „Rolnik” dowiedzieliśmy się o walkach polskich oddziałów pod Monte Cassino, o inwazji wojsk sojuszniczych we Francji i utworzeniu drugiego frontu na Zachodzie, a także o dalszym skracaniu i wyrównywaniu frontu wschodniego przez Niemców. Nastał miesiąc lipiec, zbliżały się żniwa, a jednocześnie ze wschodu zbliżał się front. Z frontu słychać już było głuchą kanonadę artyleryjską, sowieckie samoloty bombowe i szturmowe atakowały prawie bez przerwy w ciągu dnia wycofujące się wojska niemieckie. Nad Białymstokiem znów kłębiły się dymy pożarów. Pociągi w kierunku zachodnim jechały po prostu jeden za drugim utrzymując między sobą odległość wzrokową. I wreszcie nadszedł dzień, że specjalny oddział wojskowy szedł torami kolejowymi, zakładał ładunki wybuchowe i ścinał każdy słup linii telefonicznej oraz wysadzał każdy most i mostek kolejowy. Kolej została unieruchomiona. Pod koniec lipca w pobliżu naszej wsi na skraju lasu Niemcy ustawili baterię ciężkich armat, z których ostrzeliwali pozycje nacierających wojsk radzieckich w okolicach Białegostoku. W dniu 30 lipca 1944 roku, a była to niedziela, weszli do naszej wsi przed południem patrole i czołowe oddziały wojsk radzieckich. Doczekaliśmy się więc wyzwolenia spod ciężkiej okupacji niemieckiej, a rolnik jak zwykle, co jest prawem wojny, znów musiał dać zwycięzcy zboże i mięso i szedł pod przymusem do robót dla wojska. Zaraz po przejściu frontu zamiast ojca, który z matką kosił zboże już przejrzałe, chodziłem z innymi mieszkańcami wsi kopać zabezpieczające linii okopów, odkopywać wysadzony most kolejowy, gdyż z zatamowanej rzeczki zrobiło się wielkie rozlewisko utrudniające komunikację drogową, oczyszczać tory kolejowe ze słupów telefonicznych i kłębowiska drutów. Było tych robót sporo i często je wykonywaliśmy pod nadzorem czerwonoarmistów. W niedzielę pod koniec sierpnia wybrałem się pieszo do Białegostoku zobaczyć jak wygląda miasto po przejściu frontu. Miasto było mocno zniszczone, dużo ruin, wzdłuż ulic stały kikuty wypalonych budynków. Z daleka dojrzałem stojących przed kioskiem kilku żołnierzy, którzy nie wyglądali na ruskich wojaków. I rzeczywiście, podchodząc bliżej poznałem, że to polscy żołnierze – „Kościuszkowcy”. Mundury podobne do przedwojennych, na nogach kamasze i owijacze do kolan, czapka rogatywka – tylko orzełek taki inny, niepodobny kształtem do przedwojennego. Patrzyłem na tych żołnierzy polskich, którzy przyszli ze wschodu, z mieszanym uczuciem. Przecież to synowie i ojcowie tych rodzin polskich wywiezionych niedawno do Rosji. Myślałem też o tym, jak to jest w tej polityce – wczoraj bolszewicy byli wrogami, a dziś żołnierz polski walczy przeciwko Niemcom wraz z żołnierzem radzieckim. W kiosku kupiłem gazetę pt. „Zbrojna Polska”, z której dowiedziałem się o Powstaniu Warszawskim i o walkach toczonych na frontach.


  We wrześniu ogłoszony został pobór młodych mężczyzn do polskiego wojska i w naszej okolicy, w niewodnickich lasach zaczął się formować 26 pułk piechoty przynależny do 9 dywizji piechoty wchodzącej w skład II Armii Wojska Polskiego (o czym dowiedziałem się później). Z naszej wioski zmobilizowano czterech młodych ludzi. Z braku kwater wojsko ulokowano w lasach, gdzie kopali ziemianki by mieć dach nad głową, przeprowadzali ćwiczenia, czekali na umundurowanie i broń. Oficerowie poza służbą mieszkali na kwaterach w najbliższych wioskach. W naszym domu stał na kwaterze Rosjanin polskiego pochodzenia, potem młody radziecki oficer, a na koniec Polak z Wileńszczyzny, oficer AK, który nie dotarł do Warszawy z oddziałem, by nieść pomoc powstańcom i trafił do tworzącego się wojska. Organizujący się pułk potrzebował pomocy transportowej i żądał takowej od mieszkańców okolicznych wiosek. Często wyznaczany przez sołtysa jeździłem furmanką wraz z innymi do niewodnickiego lasu, gdzie wojsko miało swoje miejsce postoju. Woziłem ładowane przez żołnierzy drewno na ziemianki, takie grubsze bale, i z dalszej odległości, bądź przydzielony do kuchni woziłem z pobliskiego strumyka wodę do gotowania zupy i do innych celów potrzebną. Kiedy ćwiczyli marsze przygotowując się do defilady dla uczczenia I-szej rocznicy bitwy pod Lenino (12 października) żołnierskie śpiewy słychać było aż w naszej wsi. Potem, gdy dostali umundurowanie, każdej niedzieli kompaniami w zwartym szyku szli na nabożeństwo do pobliskiego kościoła w Niewodnicy. Jak to Polacy. Pod koniec listopada 9. Dywizja, a z nią 26. pułk opuścili swój region zakwaterowania, czyli nasze okolice i pomaszerowali na nowe miejsce postoju.


  Tymczasem na terenach wyzwolonych umacniała się władza PKWN-u, tworzyła terenowe rady narodowe, uruchamiała zakłady przemysłowe, otwierała szkoły, a 6 września wydała dekret o przeprowadzeniu reformy rolnej czyli parcelacji majątków ziemskich. Poczynaniom nowej władzy przeciwstawiały się podziemne oddziały Armii Krajowej, których działania nasiliły się po odejściu z naszych stron formujących się oddziałów Ludowego Wojska Polskiego.


  Po mroźnej zimie nadeszła wiosna. W kwietniu 1945 roku nasza rodzinka znów się powiększyła. Urodziła się moja druga siostra. W dniu 8 maja Niemcy podpisali kapitulację, wojna w Europie zakończyła się i nastał pokój. Po pewnym czasie zaczęli wracać młodzi ludzie z przymusowych robót w Niemczech i po demobilizacji z wojska. Z naszej wsi wszyscy wrócili z przymusowych robót, a chłopów zabranych na wojnę wróciło tylko trzech, bo jeden z nich zginął w walkach 9. dywizji pod Dreznem.


  Wojna skończyła się, ale w kraju spokoju nie było, trwały bowiem zbrojne starcia z ukraińskimi bandami UPA, gdzie skierowano część wracających z wojny polskich jednostek wojskowych, a także starcia z polskim zbrojnym podziemiem. Długo jeszcze po wojnie lała się w Polsce krew w bratobójczych walkach, bowiem oddziały wojskowe podległe władzy ludowej (komunistycznej) strzelali do leśnych, a leśni podlegli emigracyjnemu rządowi polskiemu strzelali do żołnierzy Ludowego Wojska Polskiego i do przedstawicieli ludowej (komunistycznej) władzy. W narodzie powstało rozdwojenie. A tymczasem trzeba było odbudowywać zniszczony wojną kraj.


  Bogusław Uniśkiewicz


  Bogusław Uniśkiewicz, Sprzyjał mi łaskawy los


  Sprzyjał mi łaskawy los


  Patrząc wstecz po tylu latach życia na swoje dzieciństwo czasu wojny i porównując je z losem innych dzieci w tamtej i wielu następnych wojnach stoczonych od jej zakończenia – mogę mówić o wyjątkowym szczęściu, które mi wtedy sprzyjało. Stąd tytuł tych wspomnień – inny byłby obrazą łaskawego losu.


  Dziwną cechą dziecięcej pamięci (nie wiem, czy powszechną) jest skłonność do zapominania najbardziej przykrych zdarzeń. I chyba dlatego odnoszę wrażenie, że moja pamięć ślizga się po powierzchni rzeczywistości rejestrując nieistotne szczegóły i notorycznie pomijając sedno spraw. Wynika stąd pewien bezład myśli. Dla zachowania autentyczności zapamiętanych przeżyć skupiam się więc na swoim dziecięcym widzeniu świata. Lecz dla jego uporządkowania muszą powoływać się też na relacje otoczenia. Stąd pewna dwoistość toku opowieści.


  Urodziłem się 7 kwietnia 1939 roku. Mój ojciec, Stanisław, był porucznikiem 42 pułku piechoty w Białymstoku. W październiku tegoż roku został internowany przez wojska radzieckie. Pisał jeszcze do matki z Wołogdy, a w ostatnim liście z Kozielska dopytywał się „jak się Bug rozwija i czy już chodzi?”. Nie wiadomo, czy zdążył dostać odpowiedź, bo w kwietniu 1940 roku wyjechał w ostatnią podróż do Lasów Katyńskich transportem numer XVIII.


  Ulicę Łąkową, gdzie mieszkaliśmy, upodobali sobie oficerowie NKWD. Sąsiadujący z nami major uparł się wyrzucić matkę z mieszkania i stosował w tym celu terror psychiczny pod postacią gróźb i wyzwisk. Matka na szczęście nie wytrzymała tego nerwowo i zabrawszy mnie w beciku i kilka skromnych kosztowności uciekła do swoich rodziców do Warszawy unikając tym samym masowej wywózki rodzin wojskowych, jaka miała miejsce w marcu 1940 roku. „Zieloną granicę” przekraczaliśmy pod Ostrołękę w styczniową noc roku 1940 przy temperaturze 40°C. Największy kłopot był ze mną, ponieważ przeciwko próbom zasłonięcia twarzy protestowałem donośnym wrzaskiem mogącym zaalarmować radzieckich żołnierzy kryjących się po chałupach. Raz sanie przewróciły się i całe towarzystwo szukało mnie w zaspie, gdzie najspokojniej usnąłem. Skończyło się na odmrożeniu policzków. Gorzej wyszła matka, ponieważ nabawiła się zapalenia żył, wskutek czego musieliśmy przeczekać kilka dni we wsi po niemieckiej stronie. To schorzenie stało się jednym z przekleństw jej życia do dziś, gdyż z upływem czasu powstawały nowe powikłania, niekiedy zagrażające zgonem.


  W Warszawie zamieszkaliśmy u dziadków na Kwiatowej. Dziadka zupełnie nie pamiętam, gdyż wkrótce zmarł. Znam tylko jego zapiski i fotografie w mundurze weterana Powstania Styczniowego.


  Niewiele pamiętam z przedpowstaniowej Warszawy, zaś to co zapamiętałem to – dziwnym trafem – same drobiazgi. Najwyraźniej jawi mi się przed oczami plaża (później dowiedziałem się, że była to Saska Kępa) i mój brat cioteczny Jacek, któremu upadł pomidor i pękł brudząc się piaskiem. Jacek robił też „szwabskie czapki”. Odgarnąwszy warstwę suchego piasku klękał w rozkroku i nagarniał piasek mokry na uda i podbrzusze. Po solidnym uklepaniu wycofywał się ostrożnie i zostawiał zwarty foremny nawis piasku do złudzenia przypominający eleganckie denko czapki niemieckiego oficera.


  Drugie wspomnienie to ławka przy chodniku (Aleje Ujazdowskie?). Siedziałem obok matki mając z drugiego boku Jacka, a dalej – ciocię Barbarę. Przed nami szła pani z chłopcem nieco starszym od nas. Chłopak maszerował dziarsko wyładowując nadmiar energii synkopowaniem obcasami o chodnik przy każdym kroku. Nikt z nas nie komentował dziwacznego chodu, ale kiedy nasze matki wstały kierując się do domu, ruszyliśmy też dziarskim krokiem synkopowanym narażając się z miejsca na reprymendę (Szkoda butów!).


  Ostatnie wspomnienie z Warszawy tamtego czasu: przejście podziemne z lampami w okrągłym mlecznych kloszach na ścianach. To chyba był Dworzec Główny, ponieważ wyjeżdżaliśmy do Czyżyn koło Krakowa, gdzie matka dostała pracę w Monopolu Tytoniowym i gdzie przyszło nam żyć do zakończenia wojny.


  Po przyjeździe do Czyżyn zatrzymaliśmy się u cioci Joanny w „pałacu Mamesa”. Był to prowizoryczny budynek postawiony jeszcze przed wojną na użytek ekipy wykonującej jakieś zlecenia dla Monopolu. Mames był szefem tej ekipy i stąd nazwa domu nadana przez wujka Jerzego, który również pracował w Monopolu jako inżynier. Mames znikł gdzieś na początku wojny.


  Do cioci Joanny przekonałem się od razu i bardzo ją polubiłem. Nie umiałem jakoś wymówić jej imienia i w mojej wersji nazywała się Iłanna. Jej męża natomiast bałem się panicznie i chowałem przed nim po kątach, chociaż mimo cholerycznego usposobienia nie zrobił mi nigdy krzywdy. Jakoś nie trafiało do mnie, że może on mieć imię własne i określałem go pochodnym mianem „Iłan”. Najszczęśliwszy byłem, gdy Iłan szedł „do hali”. Była to szopa na podwórzu, w której godzinami coś majstrował, a ja w tym czasie wychodziłem z ukrycia. Nigdy w „Hali” nie byłem i nie interesowało mnie, co on tam robił.


  Wujostwo nie mieli dzieci, chociaż byli starsi od mojej matki. Mieszkanie było dobrze urządzone. Jeden kąt miał szczególne prawo do barwnego nieładu, ponieważ ciocia malowała (była dyplomowaną malarką i – sądząc po skąpej spuściźnie – utalentowaną). Lecz, jak wielu artystów w tamtym czasie, chorowała na gruźlicę. Znaczenie tego słowa szybko zrozumiałem widząc, jak marnieje. Zaprzestała wożenia mnie na sankach. Potem nie miała siły wstać z łóżka. Kiedyś wyciągnęła słabnącą rękę częstując mnie suszonymi borówkami z papierowej torebki. Nie wiem, czy to był przysmak, czy może lekarstwo (antybiotyków nie było). Musiała mówić niewyraźnie, gdyż zrozumiałem, że to są mrówki i dziwiłem się, że tak napęczniałe. Odeszła cicho i dyskretnie. Na pogrzeb mnie nie zabrano.


  Otoczenie tamtego domu pamiętam z fotograficzną dokładnością. Zamykająca podwórze brama z desek wychodząca na drogę do Monopolu, cembrowana studnia z drewnianym zadaszeniem i korbą, szopa z drewnem przylegająca do „Hali”, a obok niej skromna przybudówka, w której mieszkała kobieta z młodszym ode mnie synem Artkiem. Bieda była u nich straszna. Artek był rozmowny, lecz niewiele jego wypowiedzi nadaje się do przytoczenia ze względów cenzuralnych. Pewna scenka może dać pojęcie o jego życiu. Raz matka zostawiła go u nas mając jakieś sprawy do załatwienia. Antek przysiadł na stołeczku, lecz wiercił się niespokojnie, mruczał coś pod nosem, aż wreszcie wybuchnął okrzykiem rozkazu i rozpaczy: „Chliba dać!”.


  A więc matka podjęła prac w Monopolu. Była urzędniczką niższej rangi nadzorująca organizację produkcji w oddziale. W niedalekiej przyszłości ta jej funkcja miała być decydująca dla mojego życia. Wraz z etatem matki uzyskaliśmy przydział na mieszkanie. Był to wygodny i nowoczesny pokój (kaloryfery!) w solidnym domu będącym własnością Ukrainki o nazwisku Semczyszynowa. Nie pamiętam jej jako osoby ludzkiej, lecz jako symbol wszelkiego zła na tym świecie. Z dzisiejszych wspomnień matki wiem, że miała ona syna, który pojawiał się na krótko i tylko nocą. Może był w jakiejś partyzantce? Nigdy się tego nie dowiedzieliśmy.


  W domu Szemczyszynowej najbardziej podobały mi się drzwi zewnętrzne – miały elegancki wygląd i szklany wizjer, który uważałem za szczyt wykwintu. Chodnik z płyt prowadził od drzwi wprost na stację kolejową. Dokładnie pamiętam, że po lewej rosły liliowe mieczyki, a prawa strona była obsadzona bzem. Wielokrotnie spacerowałem tym chodnikiem aż do drogi biegnącej wzdłuż toru. Często towarzyszyłem na tej drodze matce dźwigającej węgiel na opał ze stacji kolejowej. Na prawo tor wiódł do Krakowa, a na lewo do Kocmyrzowa z bocznicą do Monopolu. O Krakowie już trochę wiedziałem, natomiast Kocmyrzów na podstawie nazwy wyobrażałem sobie jako wielkie miasto spowite dymem i nawiedzone przez myszy, a więc coś na wzór XIX wiecznego Londynu. Żałuję dziś, że nigdy nie byłem w Kocmyrzowie. I jeżeli istnieją „podróże życia”, to będę musiał kiedyś tam się wybrać, o ile nie wchłonęła go Nowa Huta.


  Linia kocmyrzowska miała swoje epopeje na miarę Jacka Londona. Ich bohaterami byli chłopcy niewiele starsi ode mnie, którzy kradli węgiel z tendrów. Na stacji obchodzili pociąg obserwując, gdzie lokują się konduktorzy i czy są Niemcy. Jeżeli warunki uważali za korzystne, wskakiwali do pociągu tuż po odjeździe, przedostawali się na tender, zrzucali kilka brył węgla na pobocze toru i wyskakiwali. Zebrawszy „urobek” uciekali gdzieś na ubocze i solidarnie dzielili się łupem. Byłem dumny, że traktowali mnie przyjaźnie, chociaż nigdy nie proponowali uczestnictwa w procederze, a tym bardziej w podziale. Pewnego dnia po wypadzie uciekli na tyły naszego domu. W trakcie podziału któryś krzyknął: „Rany boskie! Policja!” Rozpierzchli się po opłotkach jak spłoszone wróble porzuciwszy worek z rozsypanym węglem pod moimi nogami. Ścieżką nadjechało dwóch „granatowych” na rowerach. Zatrzymali się nad rozsypanymi pod płotem bryłami i nie widząc nikogo innego zaczęli mnie „rozpytywać”, co to za węgiel. „Do pieca – wyjaśniłem ogólnikowo. Popatrzyli na mnie badawczo. „A ty gdzie mieszkasz?” – zapytał jeden z nich. „Tutaj” – odpowiedziałem spokojnie. Widocznie uznali mnie za kogoś z rodziny Szemczyszynowej i stracili ochotę do dalszych dociekań, po czym odjechali nieśpiesznie. Po chwili pojawili się znów spłoszeni chłopcy. „Nie powiedzioł” – dobiegły mnie strzępy ożywionej rozmowy. Pozbierali swój węgiel i szykowali się do odejścia.


  – Te mały! „Nie widziołeś nos!” – zwrócił się do mnie któryś z nich.


  – Nie widziołem – odrzekłem skwapliwie i po raz pierwszy w życiu odczułem ciężar tajemnicy.


  – Dobra, chłopoki! On je nasza kolega – orzekł mój rozmówca.


  Ze wszystkich awansów kolegialnych, jakie mnie później spotkały, tamten pierwszy wspominam z największą satysfakcją,.


  Pewnego dnia, gdy po chodniku od domu do stacji toczyłem kółko na kiju, zatrzymał się pociąg osobowy z niemieckimi żołnierzami. Przyglądałem się tym wesołym młodym ludziom stojącym na pomoście wagonu, kiedy jeden z nich podniósł karabin i oparłszy kolbę na barku wycelował w moją stronę. Przeraziłem się, więc już rozumiałem, czym jest broń palna. Uciekałem do domu w popłochu bezwiednie stawiając sobą zaporę z gazów jelitowych. Za mną rozlegał się rechot rozbawionych bojowników nowego ładu. Strzał nie padł, ponieważ najwyraźniej chodziło jedynie satysfakcję z wywołanego wrażenia.


  Po podjęciu przez matkę pracy w Monopolu przeżywałem gehennę, bo na większą część dnia byłem zamknięty sam w domu. Matka przychodziła w czasie przerwy obiadowej, żeby mnie nakarmić, a czasem zmienić zabrudzona bieliznę. Zezwolenie na ten wypady było akceptowane przez samego dyrektora naczelnego Szuberta. Ponieważ z powodu odległości trwały one zbyt długo i nadto naruszały tok produkcji, Szubert zaproponował matce, żeby zabierała mnie do Monopolu. I w taki sposób stałem się pupilem zakładu.


  Od nas do Monopolu szło się drogą na Kocmyrzów, potem dróżką w prawo, która przecinała linię kolejową, a ostatni odcinek polną ścieżką. Najlepiej zapamiętałem tę ścieżkę w różnej scenerii: w iskrzącym śniegu, w błotach roztopów, wśród wschodzących zbóż, w zbożach wyrastających znacznie powyżej mojej głowy, wśród ściernisk pokrytych poranną rosą i w listopadowych szarugach, Lubiłem te marsze i nigdy nie narzekałem na pogodę. W Monopolu nie miałem stałego miejsca zakotwiczenia i wałęsałem się po całym zakładzie. W pogodne dni dużo przebywałem w okolicach bramy, gdzie był duży okrągły klomb obsadzony po brzegach marginesem różnokolorowych bratków, których małpim twarzyczkom lubiłem się przyglądać. Czasem przy pomocy sznurka wyprawiałem w długie trasy wokół klombu drewnianą ciężarówkę kupioną przez matkę. Jak to zwykłe u dzieci, miałem doskonale podzielną uwagę i bacznie obserwowałem bramę i wartownię, bo tam często działy się rzeczy ciekawe – rewizje osobiste (reguła przy przekraczaniu bramy), kłótnie o formalną poprawność dokumentów upoważniających do wjazdu lub wyjazdu i podobne sceny z życia dorosłych w realiach okupacji. Wartownikami wyli wyłącznie Niemcy i folksdojcze. W sytuacjach trudnych na telefoniczne wezwanie przybywał Hulajnoga – starszy już, kulawy Niemiec będący prawą ręką dyrektora w sprawach nagłych. Hulajnoga (nazwiska nigdy nie słyszałem) kuśtykał wtedy ku bramie nadrabiając niedostatek sprawności skrzeczącymi krzykami i przekleństwami po niemiecku z wtrącaniem niekiedy pojedynczych słów polskich. Czasem rzucał w moją stronę wściekłe spojrzenie, ale nigdy się mnie nie czepiał. To z jego ust usłyszałem pierwsze zrozumiałe dla mnie niemieckie słowa.


  – Halt! Zurück! – krzyczał kiedyś Hulajnoga na robotników wiozących na taczkach szafę.


  Robotnicy zatrzymali się i wręczyli mu jakiś papier. Usiłowali mu coś wyjaśnić wskazując to na papier, to na szafę, to na bramę, a najczęściej w stronę dyrekcji, przy czym powtarzali nazwisko Schubert, jak powołanie się na świadectwo Zeusa w starożytnej tragedii. Na dźwięk nazwiska Hulajnoga nieco złagodniał.


  – „Warten! Czekacz!” – szczeknął i pokuśtykał na wartownię telefonować. Po chwili szwargotania w słuchawkę wrócił do czekających robotników, oddał im papier i rozkazał: „Einladen! Ładowacz!” wskazując na stojącą obok ciężarówkę z niemieckimi żołnierzami w szoferce. Niebawem ciężarówka z szafą opuściła zakład zmierzając prawdopodobnie w kierunku domu jakiegoś niemieckiego notabla. Sprawa chyba od początku była jasna, lecz Hulajnoga chciał zapewne popisać się służbistością. Co zaś do jego krzyków i przekleństw, to po latach myślę, że musiał wrzeszczeć, żeby nie wyć z bólu w chorej nodze i z tęsknoty za swoim „Heimatem”, gdzie jako zasłużony rencista grywałby w karty i popijał piwo.


  W pewien słoneczny dzień, gdy bawiłem się przy bramie, wyszła z zakładu po rewizji grupa robotników. Jeden z nich zatrzymał się i krzyknął do wartownika:


  – Te, Józek! A Franek tytoń wynosi w gaciach i ón powiedzioł, cobyś go w dupę pocałowoł.


  Na to Józek przybrał poważną minę i odkrzyknął:


  – Dobra, dobra! Jo wim, jo mu powim.


  Po latach dowiedziałem się od matki, że służbista Werkschutz Joseph ukrywał zaawansowany niedosłuch bojąc się utraty pracy.


  Główną część zakładu stanowiły dwa bloki produkcyjne z szarej cegły połączone podziemnym tunelem. Znałem je wtedy na pamięć, ponieważ pałętałem się wszędzie. Najbardziej fascynowały mnie wielopiętrowe komory fermentacyjne, po których zewnętrznej stronie biegły schodki z blachy stalowej dźwięcznie brzmiące przy każdym kroku. Przy podestach znajdowały się dyżurki fermentatorów, których najbardziej szanowałem z racji ich szczególnych stanowisk pracy. Nigdy nie udało mi się znaleźć mitycznego „proktora” (dział fermentacji szybkiej metodą Proctora). Kojarząc go z traktorem poszukiwałem komory, która wibrowałaby i terkotała, a we wszystkich słychać było tylko szum wentylatorów. Musiałem tam nieraz być nie wiedząc, że słynny „proktor” różni się tylko przebiegiem procesu.


  Często bywałe w stolarni, gdzie cierpliwie sklejano moją ciężarówkę po kolejnych kraksach, a także drewniany samolot, który dostałem nieco później a w którym wiecznie łamało się skrzydło, bo był przeznaczony do kołowania na sznurku, a ja uparłem się, że powinien latać.


  Chętnie bawiłem się wózkami w prasowni. Każdy z nich był wielkości furgonetki. Czubato wypełniony liśćmi wózek ustawiano dokładnie na prostokącie wymalowanym na podłodze. Spod sufitu opadała powoli stopa prasy na grubym sworzniu i po zgnieceniu liści do niewielkiej objętości wracała na swoje miejsce u sufitu. Wtedy otwierano burty wózka, zrzucano sprasowaną belę na transporter, a wózek odstawiano pod ścianę. W tym momencie przystępowałem do dzieła. Napierając całym ciężarem drobnego ciała na pusty wózek udawało mi się w końcu wprawić go w powolny ruch i nawet w pewnym stopniu manewrować. Robotnicy próbowali odwieść mnie od tej męczarni i wielokrotnie wzywali matkę do interwencji. Ale mimo krzyków i zakazów stale usiłowałem wracać do tej zabawy. Przy prasie mi się nie udawało, ale czasem dopadałem pusty wózek w tunelu łącznikowym i tam uprawiałem zakazany proceder.


  Za budynkami produkcyjnymi był teren rekreacyjny. Pamiętam boiska do siatkówki, korty tenisowe, duży basen i brodzik dla dzieci oraz rząd huśtawek i piaskownic. W czasie okupacji mało kto z tych obiektów korzystał, ale do basenów stale napływała świeża woda, a po terenie kręcił się konserwator utrzymujący porządek. Mógłbym dziś myśleć, że takie urządzenia w zakładzie wybudowanym w kapitalistycznej Polsce przedwrześniowej są wytworem mojej wyobraźni, ale mam fotografie, na których szczerzę zęby z huśtawki albo na tle dobrze utrzymanego kortu. Obok terenów rekreacyjnych było gospodarstwo rolne kierowane przez panią Ralską z doktoratem warszawskiej SGGW. Uprawy prowadzono przez cały rok, bo były tam również inspekty. Większość produktów zabierało wojsko, ale część zasilała stołówkę pracowniczą.


  Jednowładnym bogiem Monopolu był wspomniany już Schubert. Wszyscy wyrażali się o nim z szacunkiem. Nie używano określenia „dyrektor Schubert”. I słusznie, bo dyrektor – to jedynie funkcja, a Schubert to postać. Kiedy mówiono „Schubert powiedział, że.....” to oznaczało, że relacja jest absolutnie prawdziwa i nie podlega dyskusji. Dla mnie też miał cechy boskie, bo wszyscy o nim mówili, a ja go nigdy nie widziałem.


  Tuż przed nadejściem frontu Schubert zorganizował w zakładzie przedszkole ułatwiając tym życie wielu pracującym matkom, a niektórym dzieciom stwarzając lepsze warunki wyżywienia. Przez krótki czas byłem jego adeptem, chociaż kłopotliwym, bo lubiłem uciekać i z przyzwyczajenia wałęsałem się po terenie.


  Po latach zastanawiam się, kim był ten tajemniczy Schubert. Co myślał patrząc z okiem swego gabinetu na zakład zbudowany rękami narodu pogardzanego przez faszystów i zaprzeczający nowoczesnością stereotypowi „polnische Wirtschaft”? Czy troska o pracowników wynikała tylko z doktryny produkcji, czy też z jakichś poglądów społecznych? Jak oceniał tych prawie niepiśmiennych chłopów, którzy po przyuczeniu radzili sobie z wyrafinowanym technicznie sprzętem? Na podstawie dzisiejszej wiedzy o Niemcach sądzę, że mógł być socjaldemokratą lub chadekiem (jeśli nie organizacyjnie, to z przekonań) i osią jego działań była trudna droga między wydajnością ekonomiczną a awansem socjalnym pracowników ponad wszelkimi kwestiami narodowymi. I dobrze trzymał się tej drogi nawet w warunkach wojny i okupacji. A sposób urządzenia zakładu przez jego polskich budowniczych też nosił cechy „trzeciej drogi”, na którą tak wstydliwie wkracza od pewnego czasu Europa wstrząsana hałasem skrajnych ruchów politycznych. Nie zdziwiła mnie informacja uzyskana od matki, że kiedy Niemcy opuszczali Czyżyny, Schubert dostał na pożegnanie od pracowników złotą papierośnicę z dziękczynną dedykacją.


  Mimo familijnej atmosfery w Monopolu matka nie była zachwycona trybem mojej edukacji. Problem rozwiązał przyjazd babci, która roztoczyła nade mną opiekę. Była ona osobą świętą w pełnym słowa tego znaczenia tego słowa. Choć nie pozbawioną zmysłu praktycznego. Uwielbiałem wyprawy do przydrożnych rowów, gdzie babcia uczyła mnie zbierania liści komosy, które posiekane doskonale zastępowały życiodajny szpinak. A herbata z badyli i liści malinowych była prawdziwym przysmakiem. W epoce babci jadało się nadal skromnie, ale bardziej regularnie. Pensja matki nie wystarczałaby na wyżywienie trzech osób. Sytuację ratował deputat z Monopolu w postaci papierosów i wódki. Woziliśmy te dobra do Krakowa, gdzie matka w sklepiku obok Dworca Głównego zamieniała je na produkty żywnościowe i trochę gotówki. Po transakcji zawsze powtarzał się ten sam rytuał. Matka ciągnęła mnie w stronę dworca, a ja upierałem się tupiąc i płacząc, że trzeba iść w odwrotnym kierunku, tam za ten most, za którym znikają tramwaje. „Wiedziałem siłą przeczucia., że tam jest inny świat, który koniecznie trzeba zobaczyć. Lecz matka nie ustępowała. Ten świat nie był dla ludzi, którzy mają pół godziny do odjazdu pociągu. Więc na pocieszenie kupowała mi ciastko obok dworca i znów na hasło „Abfahrt!” wracaliśmy przez Grzegóżki do Czyżyn bogatsi o połeć słoniny i trochę grosza.


  Kiedy skończyło się moje wałęsanie po Monopolu, zacząłem się nudzić w domu. Czasem przybierało to postać słownej agresji wobec babci. Kiedyś nawet zagroziłem: „A ja babci hacyk w simpsonie umocę!”. Nie wiem dlaczego, ale simpsonem nazywano w mojej rodzinie zwykły nocnik i nie wiadomo, czy miało to związek z nazwiskiem ukochanej abdykującego niegdyś brytyjskiego króla. Co zaś do haczyka, to chodziło o pogrzebacz do pieca. Nawiasem mówiąc, nigdy nie spełniłem swej straszliwej groźby. Babcia opędzała się cierpliwie przed moimi atakami i pozwalała mi na wiele, między innymi na buszowanie w szpargałach pozostałych po poprzednich lokatorach. Znalazłem tam dziwny zeszyt, który był ćwiczeniowym dodatkiem do elementarza i zawierał karty z literami do wycinania. Powycinałem wszystkie litery i założyłem kolekcję w pudełku po papierosach. Sporadycznie wyciągałem każdy ze swoich skarbów i pytałem babcię o jego znaczenie. Dzięki jej zdawkowym wyjaśnieniom skonstatowałem, że litery mogą być lepsze „drukowane”, jakie spotyka się w gazetach i na szyldach, oraz „pisane”, których właściwie nie widuje się. Za swoje faworyty uznałem „drukowane” i przystąpiłem do dokładniejszych dociekań.


  Któregoś dnia wysłano mnie na stację po zapałki i gazetę. Po dokonaniu zakupu przyjrzałem się gazecie i nagle ona do mnie przemówiła. Jedną ze stron otwierał rysunek nagiej kobiety na pędzącym byku i obok napis „Europa”. Poniżej „Bez Ukrainy?” brzmiał tytuł artykułu, którego treści nie przyswoiłem i do dziś nie wiem, o co tam chodziło. Pamiętam tylko zaskoczenie sformułowaniem. Czyżby już nie miało być Szemczyszynowej i naszego domu? Nie omieszkałem zapytać o to matki. Ta zerwała się na równe nogi widząc, że coś przyswajam z gazety.


  – Co mamusia najlepszego zrobiła? – zwróciła się z wyrzutem do babci. – To za wcześnie, żebyś czytał gazety.


  Byłem zdziwiony, bo wcale nie miałem takiego zamiaru. Faktem jest jednak, że przedwczesna umiejętność czytania nieco wykoślawiła mi charakter.


  Posiadłszy umiejętność czytania porzuciłem wcześniejszą mistyfikację polegającą na wodzeniu palcem po tekście z jednoczesnym recytowaniem z pamięci, co na znajomych matki sprawiało wrażenie, jakbym czytał. Miałem trochę książek, lecz z tego okresu pamiętam tylko dwa tytuły: „O Magdzie, mące, kluskach i zegarach” i „Pan Tom buduje dom”. Autorów ani treści nie pamiętam. Mając zajęcie zaniechałem wybuchów zniecierpliwienia i agresji.


  Na piętrze domu Szemczyszynowej mieszkała bardzo elegancka pani z dwójką synów starszych ode mnie. Zazdrościłem im umiejętności zjeżdżania po poręczy. Nigdy ich nie poznałem. Pamiętam tylko, że jednego z nich nazywano Ludkiem, co mi się bardzo podobało. Pewnego dnia w domu rozeszła się wiadomość, że do chłopców ma przyjechać długo nie widziany tatuś z Krakowa. (Interpretacja dzisiejsza: długo nie widziany tatuś odległy o około 10 kilometrów – to albo separacja, albo konspiracja; gdzie prawda – nie wiem). Gdy nowina dotarła do mich uszu, natychmiast zadałem matce pytanie: „A kiedy do mnie przyjedzie mój tatuś?” Matka rozpłakała się, „Czekamy na niego” – wyjaśniła mi. Czekanie stawało się coraz bardziej nerwowe, ponieważ pojawiły się rozprowadzane przez Niemców plakaty z napisem „Katyń” przedstawiające żołnierza w polskim mundurze leżącego w śniegu. Pewnej niedzieli wracając z kościoła zatrzymaliśmy się przed takim plakatem. Matka zwróciła się do babci: „Może i Staszek tam leży?”. Babcia na wszystko miała jedną odpowiedź: „Pokładajmy nadzieje w Bogu, dziecko”. Nie wiedziała wtedy, że zbrodniczy wyrok zbrodniczy wyrok i ohydna kaźń były już faktami dokonanymi.


  W tym czasie zacząłem miewać napady melancholii. Na pytania o przyczynę smutku niezmiennie odpowiadałem „Bo tatuś nie wraca”. Dziś nie wiem czy było to autentyczne odczucie, czy sztuczna racjonalizacja doznań wywołanych chorobą cielesną, bo pojawiły się jednocześnie napady gorączki, dziwne przewlekłe „przeziębienia” i postępujące chudnięcie. Po kolejnej wizycie miejscowy lekarz ogólny, dr Otembrajt (Polak) postawił rozpoznanie gruźlicy i poradził matce poszukanie dobrego specjalisty w Krakowie. Po wizytach u kilku lekarzy, którzy odżegnali się od prób leczenia, trafiłem do dra Gołąba. Leczył mnie wcierkami tuberkuliny w skórę, które miały wywołać pobudzenie swoistej odporności. Efektem były burzliwe reakcje gorączkowe wywołujące przerażenie rodziny. Ponieważ dr Gołąb zalecał również dobre odżywianie, matka przystąpiła do pertraktacji z ludźmi najbardziej kompetentnymi. W rezultacie znalazłem się pod opieką szanowanego mistrza sztuki rzeźniczo-masarskiej, pana Zamojskiego. Jego córka była pracownicą Monopolu podległą mojej matce. Nie znam szczegółów umowy, w każdym razie orzeczono, że żywienie na odległość jest zbyt kłopotliwe, więc zamieszałem w tym szacownym domu. Pamiętam go dokładnie. Był położony na zachodnim krańcu Czyżyn (w kierunku Krakowa) u zbiegu głównej drogi wzdłuż toru i drogi prowadzącej na Łęg. Placyk rozwidlenia zamyka kościół odgrodzony parkanem.


  U pana Zamojskiego najważniejszą rzeczą był porządek i najważniejszym sprzętem w przedpokoju była szafka ze szczotkami do butów i do ubrania. Tam też po raz pierwszy w życiu zobaczyłem fortepian. Nie pamiętam czy ktoś na nim grał, ale to nie jest ważne. Najważniejsze dla mnie dzisiaj, choć nie znam do końca motywów decyzji, jest przyjęcie chorego dziecka pod własny dach. Nie pamiętam tych ludzi, ich imion, ich zwyczajów. Pozostało jedynie ogólne wrażenie, że było mi tam tak dobrze jak w rodzinie. Zachowałem wspomnienie czystości i spokoju w mieszkaniu na piętrze oraz wspaniałych zapachów wędlin w sklepie na parterze. Dziś w dobie tzw. komercjalizacji takich zapachów już nie ma. Pamiętam świeże bułki, które można było nabyć u rzeźnika wraz z plasterkiem szynki, co razem stanowiło tani posiłek.


  Wyroki losu są nieodgadnione i często paradoksalne. Już wiele lat po wojnie dowiedziałem się, że córka pana Zamojskiego w trakcie przygotowań do ślubu spadła z roweru doznając drobnego skaleczenia skutkującego tężcem o przebiegu śmiertelnym.


  Gdy nadeszło lato, pojechałem do innego „sanatorium” w Kantorowicach. Wieś leżała w pobliżu linii do mitycznego Kocmyrzowa. Pamiętam drogę od kolei przez pola i łąki faliście rozłożone na pagórkach. Tuz przed wsią był jar, na którego dnie krzyżowały się dwie polne drogi. Zawsze zastanawiałem się ze zgrozą, co by było, gdyby spotkały się tam rozpędzone furmanki. Na szczęście nigdy do tego nie doszło. Łąkę zapamiętałem dobrze, bo użądliła mnie tam w stopę nadepnięta nieopatrznie pszczoła.


  Moimi gospodarzami byli rodzice nauczycielki, która zatrudniła się w Monopolu jako robotnica i podlegała mojej matce. Przez pewien czas czuwała nad moją aklimatyzacją i nie stawiała się w pracy, a na odprawach któraś z koleżanek krzyczałam za nią „jestem!”. Ja wtedy o tym nie wiedziałem, ale w razie wykrycia następnym domem dla wszystkich winowajczyń stałby się pobliski Oświęcim.


  Obejście moich gospodarzy leżało na skraju, pierwsze przy drodze od kolei i jako położone na stoku – górowało nad resztą wsi. To ukształtowanie terenu było bardzo ważne, ponieważ wraz z dzieciarnią gospodarzy i sąsiadów zjeżdżało się po stoku na jakiejś żelaznej ramie z kółkami, która służyła do transportu bron i pługów. Na dole wózek zarywał się w piasku i wyrzucał jeźdźca w gęste skupienie kurzego i kaczego łajna, a kto zdołał dojechać dalej – lądował w pokrzywach, co wzbudzało największą wesołość. Po skończonej zabawie szło się do źródła. Była to rura wbita w stok pagórka, z której stale długim łukiem pod znacznym ciśnieniem wypływała woda gruntowa. W upalny dzień przyjemny chłód cieczy koił skórę poparzoną przez pokrzywy i podrażnioną ptasimi odchodami zmieszanymi z potem.


  Na moją kurację oprócz świeżego powietrza składało się kozie mleko i obowiązkowe codziennie surowe gęsie jajo. A przede wszystkim przestałem grymasić i chętnie zjadałem wszystko, co mi dawano, ku zdumieniu i radości matki, która odwiedzała mnie w niedzielę.


  Z dziećmi wiejskimi szybko zaprzyjaźniłem się, ale bliższe kontakty były dosyć rzadkie. One chyba pracowały w polu z rodzicami. Raz tylko złożyłem wizytę na zaproszenie rówieśnika z drugiego końca wsi. Miał na imię Poldek. Zabawa, którą zaproponował, przypadła mi bardzo do gustu. Polegała na zjazdach po słomie z wysoko wypełnionego sąsieka. Zapach słomy jest bardziej tajemniczy niż zapach siana, a mnie przypominał ukochany tytoń w komorze fermentacyjnej w Monopolu. W zapamiętaniu nie zwracaliśmy uwagi na źdźbła, które raniły skórę. W pewnej chwili Poldek zasępił się, ocenił gospodarskim okiem położenie słońca i zwrócił się do mnie z troską:


  – Te, już popołednie. Nie bedom na cie swarzyć?


  – Nie bedom – odpowiedziałem niepewnie, bo nie wiedziałem, co znaczy owo wspaniałe (jak je dziś oceniam) słowo.


  – Te, wisz co, to ty już lepiej idź se do domu – zawyrokował.


  – No to serwus!


  – Serwus!


  Powlokłem się „do domu” wygarniając spod koszuli kłującą słomę. Poldek miał rację – swarzyli. Ale nie długo, bo z ulgą odetchnęli, że się wreszcie ta powsinoga znalazła. A zapach słomy wkrótce rozwiał się wśród woni odgrzewanego obiadu. Moi gospodarze byli we wsi lubiani i szanowani. Wieczorami schodzili się do nich ludzie na pogwarki. Wszyscy, dzieci również, siadywali przy wielkim kuchennym stole pod samym oknem, w którego czerni odbijał się płomyk naftowej lampy. Z rozmów pamiętam głównie te o tematyce wojennej, np. jak partyzanci gdzieś niedaleko wysadzili w powietrze tory kolejowe.


  – W ósemki je poskręcało – stwierdził ktoś. Wyobrażałem sobie, jak tam musi być ciekawie: lokomotywa jeździ ósemkami usiłując wyplątać się z matni i cicho pogwizduje. Ktoś też opowiadał, że pod Staszowem partyzanci starli się z Niemcami i zabili kilku żołnierzy. Chociaż były to męskie rozmowy, to tu stanowczo wtrąciła się gospodyni.


  – A żeby ich wszystkich wybili, psiajuchów! Za te nasze krzywde, za te kontyngenty i kontrybucje. Wszystkich co do nogi!


  – Eee! Tak dobrze to nie bedzie – skonstatował realistycznie gospodarz. Ale przecie już niedługo musi się to chyba skończyć. Pon Bóg wysłucha dzieciaka. Busiek zawdy kończy pacierz: „I daj Boziu, żeby Szkopy sobie poszły”.


  Pewnego wieczoru zjawiła się niewiadomo skąd młoda kobieta, jak ja oceniałem z dziecięcej perspektywy, co znaczy, że równie dobrze mogła mieć 12 lub 13 lat. Wszyscy uważnie słuchali jej dziwnej choć nieskładnej opowieści:


  – Ja byłam bohaterkom – ciągnęła z przejęciem. Nos w Krakowie wsadzili na ciężarówki i wieźli. Ale my chcieli do domu. Szkopy strzelały, ale my uciekli.


  Tyle tylko pamiętam z jej relacji i nie wiem, czego dotyczyła. Może ucieczka z łapanki? Może już był sierotą nawet o tym nie wiedząc. Nie znam jej dalszych losów.


  Groteskowym bohaterem jednego z wieczorów stałem się ja sam. Jakiś wyrostek wskazał na mnie palcem i powiedział:


  – Mówiom, co ta powsinoga umie czytoć. Jo nie wierze.


  – Nie wierzysz, to uwierzysz – odparł gospodarz – Busiek, czytej, co tu pisze – nakazał oddając mi słoik musztardy firmy Gablenz i Syn. „Musztarda” było napisane majuskułą, ale nazwa firmy jakimś pokrętnym liternictwem bez zachowania odstępów.


  – „Musztarda Gablenzisyn” – przeczytałem z miękkim „zi” nieświadomy niemieckiego brzmienia nazwiska.


  – „Gablenzisyn! – zarechotał ubawiony wyrostek. To tak prawie jak „skurwysyn” – dodał rezolutnie. Dostało mu się za używanie mocnych słów przy dziecku, ale od tej pory gospodarz szczególnie dobierał teksty do moich popisów unikając słów niemieckich.


  Pewnego wieczoru rozmowy przerwały salwy artylerii. W czerń nocy nagle wbiły się długie palce reflektorów buszujących po niebie. Wszyscy wybiegliśmy przed dom. Przerwy w kanonadzie wypełniało jednostajne buczenie jakby uparty opasły bąk zmierzał do sobie tylko wiadomego celu. „Amerykan leci!” – ktoś zawołał. Pewnie Rusek – dociekał inny. Ja też włączyłem się w rozważania awiacyjne. „Może to mój wujek Władek?” – wykrzyknąłem. Twarze obecnych zwróciły się ku mnie. Miałem podstawy do takiego przypuszczenia, bo wujek rzeczywiście był w nocnych bombowcach RAF-u.


  – Wujek, czy nie wujek – przerwała dociekania gospodyni – daj Boże zdrowie tym lotnikom i niech psiejuchy ich nie dostanom!


  Złożyła ręce do modlitwy, a potem cała grupa mamrotała jedne po drugich ojczenasze i zdrowaśki, a wspaniały bąk buczał jednostajnie i chyba psiejuchy go nie dostały, bo nie było żadnej detonacji ani rozpaczliwego wycia silników nurkującego samolotu, a huczenie ścichło spokojnie za horyzontem, działa umilkły, reflektory zgasły. Wtedy dopiero doszły do głosu polne koniki wypełniając noc należnym naturze donośnym cykaniem, ale ludziom ani w głowie było słuchanie tego koncertu. Ktoś zaintonował „Pod Twoją obronę” i jak apel wieczorny niósł się ten śpiew ku ciemnemu niebu wraz z uczuciami nadziei utrudzonych i udręczonych ludzi. Sądząc z czasu i trasy przelotu – musiał to być lot ze zrzutem, być może dla powstańczej Warszawy.


  Pewnego wieczora gospodarz oświadczył: „Rano nie idziewa w pole. Kontyngent będzie”. Zdumiała mnie ta zapowiedź. Kontyngent tutaj, gdzie nie ma kolei? To słowo kojarzyłem z pociągiem pancernym, który nie wiadomo czemu zajechał kiedyś na stację w Czyżynach. Gdy kręcili się przy nim żołnierze, ktoś powiedział: „Nowy kontyngent”. Popatrzyłem na maskujące malunki na wieżach strzelniczych – farba wyglądała na świeżą, więc chyba rzeczywiście kontyngent był nowy. I tak mi się już to słowo skojarzyło. Długo zachodziłem w głowę jak to będzie z kontyngentem w Kantorowicach. Jakież było moje rozczarowanie, gdy przed południem nadjechała polną drogą rozklekotana ciężarówka z otwartą skrzynią i dwie furmanki. Wysiedli starszawi Niemcy o pomarszczonych twarzach, w szarych mundurach i w furażerkach. Kręcili się po obejściu, zabrali worek ze zbożem, a w końcu wywlekli z chlewa świnię. Zwierzę przeraźliwie kwiczało, gdy wciągali je za uszy po pochylni z ustawionej skośnie burty furmanki. Gdy Niemcy odjeżdżali, gospodyni płakała – zapewne z żalu za ukochanym zwierzęciem, które miało zasilić Trzecią Rzeszę.


  Ale największe wrażenie, jakie w mojej pamięci pozostawiły Kantorowice, było wcześniejsze i wcale nie wojennej natury. Przeżyłem tam jedyną w moim życiu prawdziwą Noc Świętojańską, którą miejscowi nazywali Sobótką. Cała wieś wyległa na łąki. Płonęły ogniska, przez które z dzikimi okrzykami skakali młodzieńcy zakłócając regularne tory snopów iskier. To tu, to tam rozlegały się nieznane mi melodie. Młodsi chłopcy puszczali w ruch „macharki”. Było to coś na wzór cyborium – podziurawiona gwoździem puszka z sianem i tlącym się drewnem zawieszona na sznurku, którą wywijało się młyńce nad głową kreśląc ogniste koła. Jak zimne ognie płonęły z sykiem lonty od min (skąd oni to mieli?). Byłem oczarowany grą ogni w ciemności nocy i oszołomiony ludzkim gwarem, gdy wtem usłyszałem za plecami: „Te, Busiek, góń mnie!” i zobaczyłem Poldka startującego do biegu. Puściłem się za nim, lecz ten sadził wielkimi susami i dla podkreślenia swej klasy biegacza przy każdym kroku uderzał piętą w pośladek, co mnie tak rozśmieszało, że co chwila skurcz przepony rzucał mnie na ziemię. I biegłem tak przez noc zanosząc się i padając ze śmiechu jak młody prasłowiański bożek wesołości triumfujący w te jedyną noc nad ponurą machiną wojenną.


  Pół wieku później długo nie mogłem uwierzyć obrazowi w telewizji pokazującemu skutki trąby powietrznej, wielkiej rzadkości w naszym klimacie, która właśnie Kantorowice obrała sobie za miejsce pokazu swej potęgi. Oglądając na ekranie starszawego gospodarza oprowadzającego ekipę po ruinach swych zabudowań, pomyślałem, że może to ten sam Poldek, najbardziej stylowy biegacz sobótkowy, który swoimi figlami przyczyniał się do naprawy moich słabych płuc. Cóż, wyroki losu są niezbadane.


  Jesienią matka zabrała mnie z powrotem do Czyżyn, ale już nie do Semczyszynowej, bo tamto mieszkanie zajęli niemieccy oficerowie. Zamieszkaliśmy u państwa Malinowskich na wprost bramy wjazdowej lotniska, od której dzieliła nas tylko szerokość drogi. Można było oglądać samoloty kołujące, startujące i lądujące. Czasem miały rozbieg wzdłuż drogi, a przy zmianie wiatru – prosto na nasz dom. Niekiedy miało się wrażenie, że bombowiec już nie zdoła się poderwać, kiedy w ostatnim momencie przeskakiwał ogrodzenie i z potwornym rykiem rozpościerał skrzydła tuz nad dachem.


  Wkrótce w naszym pokoju przybyło kilkoro widzów tych popisów. Po przebyciu piekła Powstania Warszawskiego, obozu w Pruszkowie i długiej tułaczki – dołączyli do nas: ciocia Barbara z Jackiem i ciocia Jadwiga z dużo starszym od nas Andrzejem. Obie ciotki i Andrzej podjęli wkrótce prace w Monopolu, zaś ja i Jacek spędzaliśmy czas w domu pod opieka babci. Z rozmów starszych dowiedziałem się, że ojciec Andrzeja jest w oflagu (skąd zresztą niedługo potem wrócił). Ojciec Jacka, legendarny wujek Lolek, zginął pod gruzami domu w Warszawie przy ul. Barbary – pośrednio wskutek nałogu palenia. Ponieważ w piwnicznym schronie palenie było zabronione, wyszedł z kolegą na klatkę schodową i właśnie w tym czasie spadła bomba. Schron ocalał, lecz reszta kamienicy zamieniła się w rumowisko grzebiąc obydwu amatorów „dymka”. Tak więc pośrednim sprawcą ich śmierci był ten sam tytoń, który w Czyżynach utrzymywał nas przy życiu.


  Ponieważ Jacek dużo i chętnie rysował, babcia kupiła nam kilka zeszytów. Ja nie lubiłem rysowania, ale za to mogłem pod jego dyktando pisać objaśnienia, co robiłem starannie, lecz wyłącznie literami „drukowanymi” (pisanych nie uznawałem traktując je jako rodzaj dziwactwa). Kiedy dziś wspominam tamte nasze grafiki, uderza mnie, że miały za temat wyłącznie strzelaniny z czołgów, samolotów, motocykli, okrętów i wszelkich innych możliwych narzędzi niszczenia. Koncentracja przedstawianego ognia ze wszystkich broni była tak wielka, że żadna wyobrażona tam jednostka nie miała prawa ocaleć. Dziwne to, ale Jacek nigdy nie opowiadał o przeżyciach w Powstaniu. Raz tylko podzielił się sensacyjną informacją, że jedna dziewczynka siusiała jak chłopak na stojąco. Jakoś mnie wtedy nie zainteresowały szczegóły tego wydarzenia. Teraz przekazując dalej tę frapująca wieść myślę, że biedne dziecko musiało się męczyć, żeby oddać mocz na ścianę i możliwie nie zanieczyszczać podłogi w piwnicy. O innych zdarzeniach nigdy się od niego nie dowiedziałem, chociaż był chłopcem rozmownym.


  Podobne blokady pamięci niektórych wydarzeń z tamtego czasu obserwuję i u siebie. Dopiero teraz dowiedziałem się od matki o przyczynie naszej pospiesznej przeprowadzki na Łęg w mroźny styczniowy wieczór. Otóż lotnisko zostało zbombardowane, a siła eksplozji wybiła wszystkie szyby w naszym pokoju. Pan Malinowski zabił okna deskami, ale było jasne że nikt nie zdoła tam mieszkać aż do lata. Ja tego bombardowania nie pamiętam. Za to wędrówkę w śniegu widzę przed oczami jak film oglądany wczoraj. Każdy z dorosłych niósł jakiś bagaż. Ja szedłem z wypchaną torbą śniadaniową Największy potwornie pękaty tobół spoczywał na moich saneczkach, jakby ktoś pomnikowy głaz postawił na doniczce. Tobół ubezpieczał towarzyszący nam Lwowiak, który też zamieszkał u Malinowskich. Mimo że nie był słabeuszem, na wybojach nie dawał rady i krzyczał: „Ta joj! Ta stójci! Maneli lecu!” a myśmy pokładali się ze śmiechu i z powodu lecących maneli i z jego dziwacznej kresowej mowy.


  Na Łęgu zamieszkaliśmy w drewnianym domu wiejskim, zaś Lwowiak w murowanym po drugiej stronie drogi. Ale w pierwszy wieczór jedliśmy wspólną improwizowaną naprędce kolację. Lwowiak, jak się później dowiedziałem, był specjalista technologii wyrobów tytoniowych i zatrudniał się w branży na trasie swojej wędrówki na zachód w miarę zbliżania się wyzwolenia od wschodu. Przy kolacji opowiadał o niektórych swoich przejściach. Sens jego opowieści był zawsze frapujący i tajemniczy, ale wszyscy pękali ze śmiechu, bo duch jego języka mimowolnie przenosił nas w rejony bliskie Wesołej Lwowskiej Fali, dzięki czemu dramatyczne styczniowe przejście zamieniło się niemal w majówkę.


  Nie rozumieliśmy wtedy specyfiki Lwowa i jego mieszkańców, więc niektóre opowieści technologa były zupełnie niezrozumiałe. Jedna z nich sprawił nam nieoczekiwanie wielką radość. Rzecz dotyczyła Ukraińców. Nie słyszałem, żeby kiedykolwiek mówił o nich z wrogością, raczej wyczuwało się mieszaninę zadziwienia i poczucia obcości. W swej mimo woli koronnej opowieści perorował:


  – Taj co ich za mowa jeśc. Raz ja najął majstra, że miał zrobić drewniany stoły du sortowni. Ta drzewo porozysychałusi i blaty ni pasuju. To ja wziął młotek, żeby mu pomóc ponabijać. A ten do mni bałaka „Bij tu pry bregu, panie, prykancie”


  – Panie prykancie! Panie prykancie! – wołaliśmy z Jackiem pokładając się ze śmiechu, bo domniemany „pan prykant” wydał się nam wcieleniem wszelkiej groteski i zajął pozycję domowego chowu clowna który w żywej postaci nie był dany dzieciom czasu wojny. Nasz clown stworzony z drgań powietrza pojawiał się odtąd w różnych sytuacjach, jako wstęp do żartu, a nawet w kłótni mówiło się z politowaniem: „paaanie prykancie!”.


  Wtedy tego nie czułem, ale dziś wyraźnie widzę piękno Łęgu (oczywiście nie było wtedy elektrociepłowni i wytwórni filmowej). Droga do Czyżyn wiodła obok dużego stawu, przy którym szeregiem rosły smętne bulwiaste wierzby. Pola rozłożone na łagodnych pagórkach w stronę Wisły przechodziły stopniowo w łąki, a droga w tamtym kierunku rozmieniała się na ścieżki ginące w nadrzecznych kępach drzew. Wydawał się też, że nie ma lepszego miejsca dla przetrwania zbliżającego się frontu. Jeszcze wtedy nie wiedzieliśmy, że plan Żukowa zakładał szerokie obejście Krakowa i mieliśmy spore obawy, choćby po doświadczeniu z lotniskiem.


  Pewnego dnia dotarła do nas wieść, że w nocy będzie wielka nawała ogniowa, której nasze domy nie przetrzymają. Po naradzie powzięto decyzję o udaniu się do szkoły w Czyżynach, gdzie było solidne podziemie. Poszliśmy tam jeszcze przed wieczorem. W podziemiu były przygotowane ławki. W pobliżu pieca stała duża skrzynia, a na niej świeca jako jedyne oświetlenie pomieszczenia. Zajęliśmy dobre miejsca blisko pieca i tej skrzyni ze świecą. Matka poszła rozejrzeć się po terenie. Wróciła z sensacyjną wiadomością.


  – Słuchajcie – mówiła – Jaworski, ten spryciarz to on poszedł z drugiej strony szkoły i tam zszedł po schodach. Mówię Wam, chodźcie. Tam musi być lepiej.


  Poszliśmy więc szukać większej wygody. Zszedłszy po drugich schodach zobaczyliśmy podobne pomieszczenie ze skrzynią i świecą. Zbliżywszy się bardziej stwierdziliśmy, że to ta sama skrzynia, i ta sama świeca, tylko widziana z drugiej strony. Nasze miejsca blisko pieca były już oczywiście zajęte. Pod ścianą zaś siedział na krzesełku Jaworski, ten spryciarz. Siedzieliśmy tam do rana w dręczącej nudzie i niewygodach. Nic się nie zdarzyło.


  Rano wracaliśmy na Łęg. Słońce świeciło jaskrawo. Gdy dochodziliśmy do naszej chałupki, zobaczyliśmy w ogrodzie gardziel granatnika wymierzonego ponad nasz dach. Obok niego leżało w śniegu dwóch niemieckich żołnierzy. Przyglądali się nam w milczeniu i bezruchu. Ożywili się dopiero, kiedy matka zaczęła otwierać drzwi kluczem.


  – Guten Morgen – pozdrawiali nas skwapliwie.


  Ale tylko babcia podjęła wymianę grzeczności i odgutenmorgenowała im. Weszliśmy do naszego zagraconego mieszkania. Ciotki rozpaliły pod kuchnią. Babcia nastawiła czajnik. Ciepło zaczęło przenikać zdrętwiałe mięśnie i obolałe kości. Zasiedliśmy do śniadania, kiedy rozległo się pukanie. Po chwili wszedł jeden z Niemców od granatnika. Nisko kłaniał się w progu, co wyglądało dziwnie, bo zwykle traktowali nas z góry.


  – Bitte, haben Sie Tee? – pytał Niemiec błagalnie pokazując pustą manierkę.


  – Ja, ja bitte – odrzekła babcia napełniając mu szklankę i robiąc miejsce przy stole.


  Przysiadł się niepewnie. Objął szklankę końcami zbielałych palców i chłonął płynące z niej ciepło. Rozgrzawszy ręce rozpiął płaszcz na piersiach, wyciągnął zza pazuchy zesztywniałą na mrozie kurę i podał ją zdumionej babci.


  – Kochen Sie das – powiedział.


  – Mówi, że oni kochają ptaki – zażartował Andrzej.


  – Ta już szczygólni te upolowany u sąsiadów – dorzucił Lwowiak.


  Babcia podsunęła Niemcu kubek ze smalcem i talerz z tym naszym kamienistym chlebem usianym śrucinami. Ten pałaszował zawzięcie uśmiechając się nieśmiało. Czasem tylko krzywił się, gdy niespodziewany kamienny śrut zazgrzytał mu w zębach. Babcia wzięła kurę do kuchni i przystąpiła do patroszenia jej. Niemiec dopił herbatę. Wstał. Obciągnął płaszcz. Miał na tyle taktu, że nie hajhitlował, tylko stuknął obcasami i ukłonił się sztywno.


  – Danke schön ! – wypalił dziarsko, a po chwili wskazując palcem na drzwi dodał niepewnie:


  – Mein Kamerad dort.


  – Kamerad auch, bitte – powiedziała babcia.


  Chwilę po wyjściu Niemca wszedł jego kolega i ceremoniał śniadaniowy powtórzył się. Po śniadaniu wszystkich zmorzył sen i pokładli się, gdzie kto mógł. Od matki wiem, że w kuchni na rozkładanym łóżku chrapali Niemcy w dokładnie odmierzanych godzinnych zmianach.


  Obudziłem się po południu. Babcia gotowała obiad z kurą jako daniem głównym, lecz ta była ciągle twarda i nie zanosiło się na ucztę wcześniej niż wieczorem. Pod domem rozdzwonił się telefon. Niemcy coś szwargotali do słuchawki. Potem jeszcze łącznik na motocyklu. Coś poszwargotali. Łącznik odjechał, a „nasi” Niemcy pośpiesznie zwinęli stanowisko i ruszyli w stronę ośnieżonych pagórków nad Wisłą taszcząc ze sobą swoją śmiercionośną rurę. Wywiązała się dyskusja na temat ich szans. Przeważała opinia, że nie zdołają dołączyć do swoich wobec impetu radzieckiego natarcia. I już nie wrócą do swojej ukochanej kury.


  Jak miały przebiegać godziny przesilenia i co nam groziło – tego nikt nie wiedział. Lecz jednogłośnie zdecydowano nie iść już do szkolnej piwnicy. Postanowiono przeczekać w piwnicy w willi po drugiej stronie drogi. Było tam ciasno i duszno, ale co było robić? Mnie i Jacka ułożono na jakiejś skrzyni przykrytej pierzyną. Kiedy słońce zajrzało przez piwniczne okienko, dorośli jeszcze spali utrudzeni nocnym czuwaniem, a my wyspani wymknęliśmy się z budynku z poczuciem złotej wolności. Dobiegliśmy do naszej chałupki po sanki, a potem na roziskrzone słońcem pagórki. Na łagodnych zboczach sanna była znakomita. Gdzieś w oddali grzmiała kanonada. Czasem pocisk przelatywał bliżej z bolesnym jękiem, ale nas to zupełnie nie interesowało. Zabawę przerwało przybycie wszystkich trzech ciotek i Andrzeja.


  – Chłopcy, natychmiast do domu! Przecież strzelają! – wykrzykiwali z przejęciem intruzi.


  – Ale nie do nas – próbowaliśmy rzeczowej perswazji.


  Nie pomogło. Trzeba było zabrać sanki i ruszyć do domu. Reszta dnia upłynęła spokojnie. Nigdzie nie było żadnych wojsk, tylko z oddali dobiegał cichy pomruk kanonady. Porządkowano „manele” zwiezione od Malinowskich. Noc spokojnie przespaliśmy w domu. Rano obudził mnie potworny łomot. Andrzej leżał obok łóżka z twarzą przy podłodze i wrzeszczał na całe gardło: „Czołgi! Czołgi! Natarcie idzie!” Nie wiem, jak Jacek, bardziej oswojony z czołgami, ale ja przeraziłem się na dobre i układałem się pod łóżkiem w głębi pokoju. Trzeba było kilkakrotnego powtórzenia alarmu, żebym zorientował się, że Andrzej leżąc uderzał nogą w kocioł od bielizny stojący pod zagraconym biurkiem, a podskakująca pokrywa czyniła hałas iście piekielny. Ponieważ wokół był spokój, ciocia Barbara wzięła mnie i Jacka na sanki. Mimo ostrego słońca każdy oddech pozostawiał kłęby pary w mroźnym powietrzu. Poszliśmy w stronę pagórka i stanęliśmy jak wryci. U jego podnóża wyciągało ku niebu długie szyje kilka dział przeciwlotniczych. Krzątały się przy nich dziwne postacie w watowanych ubraniach i czapkach z nausznikami zawiązanymi pod brodą. Chwilę pogapiliśmy się, trochę pojeździliśmy i wróciliśmy do domu. W czasie przygotowań do obiadu rozległo się pukanie do drzwi. Babcia otworzyła. Za drzwiami stała „watowana” postać.


  – Zdravstvujtie! – dobyło się spomiędzy nauszników – Jest-li u was kipiatok, pażaujsta?


  – Zdravstvujtie! Konieczno, zachoditie. – babcia znała rosyjski lepiej od niemieckiego, jeszcze z czasów zesłania przez carat (zresztą moja matka urodziła się w Mohylowie).


  – Razdiewajties’ da sadities’ – zapraszała babcia.


  Waciaste zjawisko zdjęło czapę i fufaję zobaczyliśmy, że w środku była kobieta o szerokiej twarzy i wydatnym biuście.


  Ja i Jacek patrzyliśmy jak urzeczeni, ale nie fizjonomią czy anatomią, lecz szerokimi pagonami z kolorowymi paskami i gwiazdkami, jak również olbrzymim pistoletem w kaburze zawieszonej na pasie. Oczywiście poczęstunek i herbata, lecz tym razem skierowane w inną stronę świata.


  – Znajete, my zdies’ pri orudijach. – wyjaśniła „Ruska” – zaszcziszczajem was ot samoliotow.


  – Znaju – odparła babcia. Spasibo!


  – Zaszczyszczają, zaszczyszczają – zaczęliśmy z Jackiem komentować. Mnie się to kojarzyło z siusianiemi szczotkowaniem. Obecność tych kobiet miała później okazać się brzemienna w pozytywne dla nas skutki.


  Kiedy stało się jasne, że front już „przeszedł bokiem”, moja matka i ciocia Jadwiga postanowiły wybrać się do Malinowskich po pozostałe tam jeszcze „manele”. W przypadku matki chodziło o deputat alkoholowo-tytoniowy, którego dostawę do Krakowa ostatnio zaniedbała. Wydarzenia u Malinowskich znam z relacji obu kobiet. Gdy zbliżały się do domu od strony pola, drogą szedł kilkuosobowy patrol żołnierzy radzieckich. Okazało się, że cele były zbieżne. Gdy matka stanęła przed spiżarnią, wyrósł obok niej sołdat i ponaglał: „Otkrywaj, burżujka! Wodku dawaj! Sało dawaj!” Matka osłupiała i nie mogła znaleźć klucza. Żołnierz nie czekając rozwalił drzwiczki kopniakami, po czym skwapliwie załadował butelki i kartony do przepastnych kieszeni. Wtem rozległ się krzyk: „Szpion! Szpion! Ganiajtie jego!” i żołnierz rzucił się w kierunku wołającego. Matka z ciocią wyszły przed dom i ujrzały w polu uciekającego pana Malinowskiego, za nim utykającego w biegu „starszinę”, a za nim z kolei kilku biegnących i strzelających z rzadka żołnierzy. Uciekinier biegnąc bez obciążenia nie dał żadnych szans pogoni. Tymczasem obie kobiety spiesznie oddaliły się – ciocia z butami Andrzeja w ręku, matka, niestety – bez bagażu. Pan Malinowski opowiadał później, że został oskarżony przez starszinę o posiadanie broni w piwnicy, do której miał go natychmiast zaprowadzić. Schodząc po schodach poczuł lufę pistoletu na karku. Mając wątpliwości, czy wyjdzie z tego żywy, zareagował błyskawicznym skłonem, przerolował starszinę przez biodro, zrzucił go ze schodów i uciekł. Jednego tylko nie mógł później zrozumieć – w jaki sposób sforsował wysoki parkan.


  U nas na Łęgu takie incydenty nie miały miejsca. Żołnierzy zapuszczających się w te strony skutecznie odstraszały oficerskie pagony naszych „żenszczin” i ich pryncypialność. Po kilku dniach ich pobytu przyjechały ciężkie samochody Działa z opuszczonymi nisko lufami powleczono w kierunku Czyżyn. Na skrzyniach wozów stały nasze znajome i żegnały nas machaniem „płatkami” w rękach. I my tez machaliśmy żegnając te amazonki XX wieku podążające za wojennym zgiełkiem, aby zwalczyć niedobitki wściekłych Ikarów z Luftwaffe.


  I tak dla mnie skończyła się wojna, która do tej pory była w moim życiu „od zawsze”. Przeszła jak gniewna burza. Zabrała mi ojca i pokiereszowała dalszą rodzinę. O mnie zaś ocierała się tylko złowrogim bokiem nie czyniąc bezpośredniej krzywdy cielesnej, jakby popisując się jedynie swą straszliwą potęgą. I jak odchodząca burza potrafi jeszcze rzucić na pożegnanie niespodziewany śmiercionośny grom, tak i w moją pamięć czasów świeżo zaznanego pokoju wbiły się jeszcze dwa przeżycia, które należy zaliczyć do wojennych.


  Wiosną 1945 roku matka zabrała mnie do Krakowa do teatru. Było to w dniu Święta Trzeciego Maja, którego nie obchodzona, ale jednak obchodzono (z takich dwuznaczności składało się w dużej mierze nasze dalsze dialektyczne życie). Przed spektaklem staliśmy u wejścia do teatru, który znajdował się przy Plantach. Jezdnią szedł pochód. Podziwiałem harcerzy w różnokolorowych chustach maszerujących w takt melodii wykonywanej na werblach i trąbkach fanfarowych. Można by długo przyglądać się, lecz dzwonek wezwał nas na widownię. Z przedstawienia nie pamiętam nic, co tym razem wyznaję z dumą. W przerwie wyszliśmy do foyer. Przed teatrem stał tłumek. „Harcerza zastrzelili, sukinsyny!” – dobiegł krzyk przez otwarte drzwi zewnętrzne. Ponieważ nie było strzelaniny, wyszliśmy na zewnątrz, skąd było widać ruch przy straganach na Plantach. Ludzie naręczami kupowali kwiaty i rzucali je na skraju jezdni, skąd zabrano ciało harcerza. Po chwili przyjechała ciężarówka z wojskiem (nie pamiętam, w jakich mundurach), a za nią „łazik”, z którego wysiadł oficer w wysokich butach. „UB” poinformował ktoś w tłumie. Oficer skierował się ku piramidzie z kwiatów i zaczął z widoczną wściekłością rozkopywać je nogami. Tłum zareagował pomrukiem i zacieśniał pierścień wokół oficera. Ten wyjął z kabury pistolet i strzelał w powietrze, a żołnierze wyskakiwali z samochodu odcinając szpalerem miejsce zajścia. Co było dalej, nie wiem, bo znów rozległ się dzwonek i poszliśmy pogrążyć się w bajkowy świat sztuki.


  Drugie przeżycie wiąże się nie z wydarzeniem, a ze swoistym komentarzem. W letni wieczór siedzieliśmy w kuchni szykując się do kolacji. Ciocia Barbara rozpalała ogień pod kuchenką. Andrzej czytał głośno gazetę. W krótkim doniesieniu opisywano skutki nalotu na dwa japońskie miasta z użyciem nowej bomby zwanej atomową. W miarę rozwoju relacji ciotka, której słowo „bomba” mówiło najwięcej, coraz wścieklej szturchała pogrzebaczem spopielały węgiel w palenisku, aż wreszcie uniosła wysoko pogrzebacz i w pozie statui wściekłości zwróciła twarz ku sufitowi jakby biorąc niebiosa na świadka. „Łobuuuzy! – zawyła – niedługo cały świat rozwalą! W kategoriach racjonalnych nie dawałem wiary, bo świat jest przecież taki wielki, ale nie na żarty przeraziła mnie siła wyrazu scenicznego, jaką cholerycy bywają obdarzeni z natury. Dalsze pół wieku nie przyniosło rozstrzygnięcia kwestii. I chociaż ta nadwiślańska Kassandra spoczywa już spokojnie w ziemi obok swej matki, to jej groźny pogrzebacz nadal wisi nad światem.


  Elżbieta Arbaszewska


  Elżbieta Arbaszewska, Od września do września


  Od września do września


  Urodziłam się w 1933 roku w małej miejscowości Wyszków położonej około 50 kilometrów od Warszawy. W tym miasteczku upłynęło mi całe dotychczasowe życie.


  Przypominam sobie rodziców, którzy wcześnie nas obumarli. Tata miał sarmackiego i szarmanckiego wąsa, był przystojnym mężczyzną, wymagającym i dość surowym, jednak my – pięć córek – odczuwaliśmy jego o miłość do nas.


  Mama była uosobieniem łagodności i zaradności życiowej, Była wysoką, szczupłą brunetką o wnikliwym spojrzeniu. Uczyła nas wielu praktycznych rzeczy, które potem przydały się nam w życiu. Mama była nieustannie zajęta. Sama nas obszywała, gdyż każda z nas chciała mieć coś ładnego: a to ubranko krakowskie, a to sukieneczkę haftowaną. Mama bardzo lubiła robótki ręczne i poświęcała im każdą wolną chwilę.


  Nasza rodzina utrzymywała się z 11-hektarowego gospodarstwa, którym zajmował się ojciec, mając do pomocy tzw. chłopaka czyli parobka.


  Kiedy byłam małą dziewczynką mama posłała mnie oraz siostry do przedszkola, na ogródki jordanowskie na okres robót polowych, czyli w lipcu i sierpniu. Pewnego dnia podczas zabawy na łące ujrzeliśmy na niebie znaki dziwne ułożone z chmur. Były to: krzyż, trumna i miecz. my, jako dzieci bardzo to przeżyliśmy, a wśród dorosłych powstawały większe i mniejsze grupki i słyszało się, że to na trwogę, że to przyniesie Polsce nieszczęście. Jako dziecko niewiele z tego rozumiałam, a to już w powietrzu wisiała wojna. Pewnego dnia wszyscy starsi ludzie byli bardzo zdenerwowani, bo dostali jakieś karty, a to była mobilizacja i zaczęli zabierać mężczyzn wraz z końmi. Coraz więcej mówiło się o wojnie i o tym jak się przed zagrożeniem bronić.


  Podczas wakacji przyjechało do naszego miasteczka kilkunastu żołnierzy na koniach, wieźli na wozie karabin maszynowy i małe działko. Pokazywali ludziom jacy jesteśmy mocni, było to pod koniec sierpnia. Upłynęło kilka dni. W dniu 1 września w dzień św. Idziego odbywał się w naszym miasteczku odpust. Było dużo straganów, różne kolorowe karuzele, które zapamiętałam będąc dzieckiem. Na uroczystości przyszło dużo ludzi, w tym oczywiście dzieci, dla których była to wielka frajda.


  Nieoczekiwanie pokazały się samoloty nad Wyszkowem. Wkrótce zauważyliśmy pierwsze płonące obejścia na obrzeżach miasta. Samoloty wroga zrzucały małe, zapalające się dziurkowane kwadraciki, a że stodoły były kryte słomą – pożary szybko się rozprzestrzeniały i trudno było je ugasić. Był to prawdopodobnie fosfor zrzucany na raz w kilku miejscach w małych arkusikach. Ludzie szybko rozbiegli się z placu kościelnego, aby ratować swój dobytek i swoje domostwa.


  Już pierwszego dnia wojny, w jednej chwili staliśmy się nędzarzami. Mojej rodzinie spalił się dom i całe obejście z inwentarzem. Wszystko spaliło się nam doszczętnie, zostało to co mieliśmy na sobie. Wkrótce ojciec musiał uciekać w popłochu przed wkraczającymi Niemcami, aby nie dostać się do niewoli. Znalazł się aż we Włodawie, skąd wrócił po miesiącu. Zostaliśmy z mamą na miejscu, chroniąc się w piwnicy. Była to duża piwnica, tak że razem z sąsiadami chroniło się w niej około 30 osób. Ludzka zawiść była duża. Wydali nas Niemcom, którzy nas zabrali, zapędzili na plac i kazali ludziom kopać groby dla siebie. Jaki tam był zamęt: płacze, jęki, jakże ludzie błagali o litość tych Niemców, po tych ich buciorach całowali, ażeby ich nie zabijali, ale i to nie pomogło i niejeden z życiem się pożegnał. Po nocy pod gołym niebem na drugi dzień pędzili nas czwórkami ulicą 11-go listopada w kierunku wsi Porządzie. Po drodze mijaliśmy starych ludzi, którzy nie mogli wyjść z domów. Niemcy strzelali do nich prosto z ulicy. Wszystkich wybili.


  Kto się ociągał lub nie miał siły maszerować, to od razu kulka w głowę, a przyspieszyć się nie dało, bo były przeważnie kobiety z małymi dziećmi, dzieci niosły na rękach, część była uczepiona matczynych sukienek. Droga była wyboista i prowadziła przez las. Tak dopędzili nas do wsi, otworzyli stodoły, wpędzali wszystkich do środka. Ci, którzy się nie mieścili i wychodzili na drugą stronę, ginęli od karabinu maszynowego. Tego nie da się wymazać z pamięci. Co tam się działo: piski, jęki, rozpacz, płacz głodnych i wystraszonych dzieci, każdy był zabrany jak stał. Jednak stodoły nie podpalili i nie rozstrzelali nas. Wieczorem gospodarze parowali ziemniaki dla trzody, to wszyscy rzucili się na nie i z tych koryt łapali co się dało, a żołnierze śmieli się tylko swym gardłowym śmiechem. W takim strachu byliśmy parę dni, pamiętam głód i jesienne zimno, ale było trochę lżej, bo żołnierze z pierwszej linii frontu odeszli w głąb kraju, a następni nie byli tacy okrutni, tak że mogliśmy powrócić do swoich miejsc zamieszkania.


  Nadchodziła pierwsza okupacyjna zima, a z nią kłopoty. Zamieszkaliśmy na zgliszczach, w budynku gospodarczym w bezpośrednim sąsiedztwie posterunku żandarmerii. Nie mieliśmy ciepłej odzieży ani obuwia, bo wszystko poszło z dymem, nie mieliśmy pieniędzy. Aby kupić coś do jedzenia, mama wpadła na pomysł, żeby robić zabawki na choinkę. Całymi dniami kleiłyśmy różne cudeńka pod kierunkiem mamy. Takich zabawek dziś nie widać, bo nikomu nie chciałoby się czasu tracić. Za zdobyte pieniążki kupowało się potrzebne rzeczy. Zima była bardzo sroga, duży mróz, śniegi równały się z płotami. My dzieci robiliśmy sobie igloo i świetnie się bawiłyśmy, lecz dla dorosłych to była utruda.


  Gdy się trochę uspokoiło, zaczęłam chodzić do szkoły. Uczyliśmy się w prywatnych domach, po trzy, cztery klasy i na zmiany w różnych miejscach. Każde dziecko przynosiło na zajęcia wiązkę drewna na opał – tyle, ile uradziło. Właściwy szkolny budynek ocalał, gdyż Niemcy zostawili go dla siebie. Stacjonował tam sztab i żandarmeria. Nowi właściciele wycięli sady i najładniejsze drzewa, które dla nich nie były nic warte.


  Poza tym palili wszystkie znalezione polskie książki, całe stosy. My, jako dzieci, biegaliśmy do tych ognisk i jak który Niemiec się zagapił, tośmy je wykradali, ale było to zabronione. Nieraz wciągaliśmy mniej zniszczone książki nocą, kiedy ognisko przygasło. Trwało to kilka dni zanim zniszczyli całą szkolną biblioteką. Od tamtej pory, przez kilkadziesiąt lat nigdy nie spaliłam żadnej książki. Podobnie jak moi czterej synowie. Na naszych oczach działy się różne rzeczy, ponieważ mieszkaliśmy przez miedzę z boiskiem szkolnym i z budynkiem zajmowanym przez Niemców.


  Kiedyś przywieźli z łapanki sporo mężczyzn. Niektórzy próbowali uciec, ale boisko było ogrodzone siatką i drutem kolczastym na szerokość około dwóch metrów. Nikomu nie udało się przedrzeć przez te druty, bo albo się zaplątał albo zawisł na szczycie dostając serię kul.


  To było najgorsze z najgorszych sąsiedztwo, za każdym razem, jak zaczynał się jakikolwiek ruch na placu, chowaliśmy się jak myszy do nory i rodzice mocno nas pilnowali. Dodatkowy strach wynikał z faktu, że mama była w ciąży i spodziewała się narodzin piątego dziecka w kwietniu 1940 roku.


  W czasie okupacji nasza miejscowość nie była sielankowa i cicha, działy się tu różne rzeczy. Głośno było o napadzie na pociąg, z którego partyzanci przejęli spore sumy pieniędzy. Były także inne napady na pociągi. Próbowano również ataku na budynek żandarmerii, ale to pociągnęło za sobą rozstrzelanie wielu ludzi na terenie żandarmerii tuż pod naszym domem i my jako dzieci niejednokrotnie patrzyliśmy na egzekucje.


  Postrachem całego miasta był żandarm powszechnie nazywany „Heńkiem”. Ciągnęło się za nim niezwykłe okrucieństwo, wielu Polaków przez Heńka pożegnało się z tym światem. Mówili, że on był z pochodzenia Polakiem i chciał się zasłużyć nowym panom.


  Kiedyś jechał pijany na koniu, zaczepił przechodzącą kobietę i tak najeżdżał koniem, że ona nie mogła się ruszyć, przylegając do ściany budynku. Posuwając się krok po kroku, weszła do naszego mieszkania, a żandarm wjechał na koniu za nią do domu, wymachując pistoletem. Przeżyliśmy wszyscy chwile grozy. Na szczęście odciągnęli go przechodzący koledzy.


  Wydarzeniem, o którym było głośno była kradzież dokumentów z tzw. arbajtcamtu. Dzięki temu przez pewien czas było mniej wysyłek do Niemiec na przymusowe roboty. Nie było spokoju.


  Co pewien czas kazali się zbierać na rynku, gdzie okupanci przeprowadzali pokazowe karanie. Widziałam kiedyś, jak powiesili na szubienicach kilku mężczyzn i pilnowali, żeby nikt nie zdjął ciał, aby jak najdłużej zastraszyć jak najwięcej ludzi.


  Podobne wydarzenia nie wpływały dodatnio na dziecięcą psychikę. Każdego dnia walczyliśmy o przeżycie. Mam na myśli przede wszystkim rodziców, ale my dzieci też pomagaliśmy rodzinie.


  Obowiązywał system kartkowy. Zamiast cukru sacharyna. Po chleb chodziło się o świcie do piekarni. Aby dostać swój przydział, trzeba było wystać długie godziny, często wracało się bez chleba, bo go zabrakło. Bywało i tak, że silniejsi wypchali z kolejki dziecko. U nas po chleb chodziły przeważnie starsze siostry, ale i mnie się zdarzało. Tych kolejek pilnował gruby, wielki osobnik w okularach z lachą w ręku.


  Niejeden nią oberwał, wszyscy czekali na chleb ze strachem, ale był porządek. Uważali go za potwora, ale przy nim kolejka szła sprawnie. Do dziś go pamiętają moi rówieśnicy jak tą lachą wywijał.


  Wiele moich wspomnień wiąże się jednak ze szkołą. Uczyliśmy się tylko podstawowych przedmiotów: polski, rachunki, rysunki. Nie było historii ani geografii, a jak nauczyciel wspomniał coś dodatkowo, czynił to z narażeniem się na wywiezienie do obozu. Nie było podręczników do nauki języka ojczystego, wydawano coś w rodzaju gazetek, utkwił mi w pamięci tytuł: „Ster”. Młodsi i starsi – uczyliśmy się wszyscy tego samego. Kiedyś tatuś przysłuchiwał się lekcji starszej siostry, za chwilę słyszy drugą uczącą się tego samego, a na koniec trzecią. Zdenerwował się mocno, krzycząc na nas młodsze, że przeszkadzamy starszej Sylwii w nauce. Było sporo zabawnego zamieszania, ale tak się uczyła młodzież za okupacji, tylko siedem klas, kto chciał się dalej uczyć, ten szukał dawnych nauczycieli i w tajemnicy uczęszczał na komplety. Pięcioosobowe grupy spotykały się w tajemnicy, za każdym razem w innym miejscu. Z tej formy dokształcania skorzystały starsze moje siostry: Sylwia i Kamila. Byłam trzecia z kolei. Młodsza siostra miała na imię Ania, w kwietniu 1940 roku przyszła na okrutny wówczas świat – najmłodsza Dorotka. Okupacyjna noc trwała i trwała bez końca. W naszych dziecięcych umysłach powstało przekonanie, że tak ma być i że tak zawsze będzie. Codzienność to łapanki, wywózki znajomych do obozów i na przymusowe roboty. W parku kolejowym założono obóz dla jeńców radzieckich.


  Oni byli głodni, błagali o cokolwiek, lecz nie można było zbliżyć się do przemarzniętych i upodlonych ludzi. Innym razem poszła fama, że będą oddawać dzieci Zamojszczyzny. Na stacji pojawiły się tłumy chętne do pomocy dzieciom. Nadjechały wagony towarowe, dzieci były wymęczone i głodne, jednak żadne dziecko nie zostało oddane. Powieźli je dalej – podobno do Niemiec. Byłam także świadkiem pewnego wydarzenia podczas pobytu u cioci na wsi. Spałam w ogromnej izbie, nie wiedząc że ukrywa się w niej sołtys współpracujący z okupantem. W środku nocy przyszli ludzie z lasu w maskach, wyciągnęli sołtysa z kryjówki, podprowadzili do szosy i tam wykonali wyrok na nim na naszych oczach.


  Partyzanci zrzucili winy na Niemców, a ci z wściekłością szukali wkoło, kto go tak urządził. Takich wydarzeń było coraz więcej.


  Mijały lata. Niezależnie od wszystkiego rosłyśmy i próbowałyśmy zrozumieć otaczającą nas rzeczywistość.


  Nadeszły wakacje 1944 roku, miałam wtedy 11 lat.


  Coraz częściej starsi ściszali głos i mówili o różnych wypadkach, gdy nadchodził wieczór. Każdy spoglądał w jednym kierunku, bo było widać łuny pożarów, choć tak daleko, a to była walcząca Warszawa. Dni Powstania – każdy, czy dorosły, czy dziecko przeżywał to bardzo. Ogarniała nas trwoga, ale jakaś radosna. Słyszeliśmy odgłosy dział, nocą latały „kukuruźniki” – nieraz z wyłączonymi motorami pojawiały się jak bezgłośne zjawy.


  Przyszedł taki dzień, że przenieśliśmy się na wieś, ponieważ tam było spokojniej, mniej wojska i można było zrobić sobie schrony. Łatwiej zdobywało się żywność. W kręgu rodziny i znajomych żyło się lżej i raźniej, mieliśmy wrażenie, że na wsi jest bezpieczniej. Takich rodzin spotkaliśmy więcej. Trafiliśmy do cichego przysiółka, naprawdę cisza, zieleń, zboża i podobno koniec wojny blisko.


  Nikt się nie spodziewał, że tam dopadnie nas front. W pewnym momencie ujrzeliśmy uciekających żołnierzy niemieckich, którzy przyczaili się blisko nas – za chwilę wystrzały z dział. Wszyscy cywile rzucili się do kopców po kartoflach, lecz tam nie było miejsca dla wszystkich. Rodzice z wujostwem nie zdążyli się ukryć i zostali w stodole. Nagle wujek dostał postrzał, kula rozerwała się na jego nogach, raniąc jednocześnie ciocię w czoło, mamę w nogę i lżej tatę. Wujka wyniesiono na zewnątrz, ponieważ obawiano się pożaru. Ciężko ranny wujek prosił nadchodzących żołnierzy rosyjskich, aby poleli ranę wódkę, lecz oni wódkę wypili na jego oczach, nie wykazując żadnego zainteresowania losem rannego. Żył jeszcze kilka godzin, ale nie było dobrej pomocy i zmarł tuż przed zakończeniem działań wojennych na naszym terenie.


  Wycofujący się Niemcy rozszabrowali nasze wozy. Przebrani za cywilów biegali w popłochu po zagajniku. Nim odeszli, trafili na kopce, w których się ukrywaliśmy i chcieli nas rozstrzelać, ale zostawili nas, aby ruscy skierowali na nas ogień. Wioska przechodziła z rąk do rąk w krótkim czasie i stąd całe zamieszanie, to z tymi żołnierzami, to z innymi. Wracając, mijaliśmy wielu poległych z obu stron, których nie miał kto pochować.


  Tata próbował znaleźć pomoc lekarską dla mamy i cioci. W promieniu 20 kilometrów nic nie było. Obie ranne miały gorączkę, dopiero po dwóch dniach zostały należycie opatrzone i powróciły do domu. Okazało się, że mama miała zmiażdżoną piętę pełną odłamków. Wdała się gangrena, po wojnie odjęto mamie nogę i to było bezpośrednią przyczyną utraty życia – mama zmarła rok po wojnie w wieku 36 lat.


  Zostałyśmy same z ojcem – 5 córek na 10 hektarach, bez maszyn, pusto w stodole. Już nie było kontyngentu, ale obowiązkowe dostawy i nie nazywali nas rolnikami a kułakami. Wkrótce zmarł także tata.


  Najstarsza z nas miała 16 lat. Takie mieliśmy dzieciństwo. Kiedy pisałam te wspomnienia ożyły na nowo dziecinne wspomnienia, z istnienia których nie zdawałam sobie sprawy. Niektóre epizody z trudem układałam w umyśle. zatarło się wiele wydarzeń, z niektórymi miałam kłopoty, aby nadać im właściwe miejsce w chronologii, mam świadomość pewnego chaosu w mojej relacji. Pisanie było jednak zajęciem pożytecznym, bo mogłam przywołać swoich najbliższych – wszyscy z mojej rodziny już odeszli: rodzice, siostry, mąż, syn.


  Jestem rencistką, która wiąże ledwo koniec z końcem. Myślę, że tak dziwnie się złożyło, że to co najbardziej tragiczne dla nas wydarzyło się pierwszego i prawie ostatniego dnia wojny – między wrześniem a wrześniem – bo wyzwolenie też przyszło we wrześniu.


  Cieszę się, że moje wnuczki i wnukowie mają inne dzieciństwo. Czytając moje wspomnienia pytali: babciu tak było? Było, było! Może i dobrze, że żyją w pewnej nieświadomości, może powinny lepiej uczyć się historii? Mam 65 lat, lubię patrzeć jak rośnie mój prawnuczek i są momenty, że zazdroszczę mu dzieciństwa.


  Hanna Eustachiewicz


  Hanna Eustachiewicz, Krótkie okupacyjne wspomnienie


  Krótkie okupacyjne wspomnienie


  W 1939 roku mieszkałam w miasteczku (około 3 kilometry na zachód od Sanu) z rodzicami, starszym ode mnie bratem i siostrą, dokąd rodzice przenieśli się parę lat wcześniej, po przejściu Ojca, oficera Polskiego Wojska, na emeryturę, gdzie miał po rodzicach dom z ogrodem. Wychowywałam się w atmosferze bardzo patriotycznej, pielęgnując wartości kultury, w domu dużo się czytało. Mój ojciec czytywał książki w języku niemieckim. Było pianino, na którym mama koncertowała. Było też radio. Do 4 września 1939 roku było w mieście spokojnie, jedynie brat – jako harcerz lat około 17 – w ramach obywatelskiej samoobrony pełnił dyżury w punkcie obserwacyjnym. W dniu 4 września, gdy odrabiałam lekcje (4 klasa), w pokoju od strony torów kolejowych (dom stał w ich sąsiedztwie) około godziny 13:30 rozległ się huk bombardowań. Uciekając z pokoju szczególnie starannie zamknęłam za sobą drzwi. Pamiętam – sądziłam, że w ten sposób odgrodzę się od niebezpieczeństwa. Odtąd przeżywaliśmy trwające prawie bez przerwy bombardowania dworca i torów kolejowych. Ojciec miał nadzieję, że na linii Sanu rozwinie się obrona wojskowa. Zdecydował więc o naszym wyjeździe na Wołyń, gdzie było osadnictwo wojskowe; liczył na możliwość bezpiecznego przeżycia. Jechaliśmy chłopską furmanką – brat na rowerze – nocami, w dzień spaliśmy w lasach, do wiosek wstępowaliśmy po żywność. Coraz częściej mijaliśmy palące się miejscowości, gdzieś w okolicy Zwierzyńca przejeżdżaliśmy przez miejscowość, gdzie dopalały się zgliszcza. Tam gdzieś dopadła nas wieść, że nie ma co jechać dalej, bo podchodzą bolszewicy.


  W drodze powrotnej dostaliśmy się między dwie cofające się polskie armie. Na cywilów (nie byliśmy jedynymi) sypały się przekleństwa zdenerwowanych wojskowych. Dopiero po powrocie zobaczyliśmy Niemców. Niedługo potem wojska sowieckie podeszły do Sanu. Rozpoczęło się życie pozorne. Szkoła powszechna niby funkcjonowała, ale nauka ograniczała się do języka niemieckiego, rachunkowości, czytanek z pisma „Ster” na poziomie – powiedzmy – „Świerszczyka” dla trochę starszych dzieci, Uczyła mnie Ukrainka, niewiadomego pochodzenia. Gimnazjum zamknięto. Na szczęście miałam rodziców świadomych zagrożeń narodowych. Wieczorami, gdy rozpoczynała się o godzinie 20–tej godzina policyjna rodzice przystępowali do edukowania nas. Między innymi czytaliśmy na głos dzieła Adama Mickiewicza. Na mnie nie zatarte wrażenie wywarł „Konrad Wallenrod”. Niebawem nowa władza rozpoczęła swoją działalność. Zarządzono rekwizycję wszelkiej broni. Ojciec głęboko upokorzony, płacząc próbował złamać szablę, a gdy się nie poddała – zakopał ją. Następnie wyłapano biedotę żydowską – drobnych handlarzy, rzeźników – i wywieziono na miejsca zagłady. Nagrobkami z żydowskiego cmentarza wybrukowano rynek. Na początku listopada osadzono ojca w więzieniu w Jarosławiu, a po 11-tym (Święto Niepodległości) wypuszczono. Jednak nie na długo – wiosną 1940 roku wywieziono go do Oranienburga. Wywieziono również do Dachau księży. Wcześniej rodzice zdecydowali się wysłać brata do rodziny w Warszawie. Tam wstąpił do AK, pracując w straży pożarnej. Wziął udział w Powstaniu Warszawskim, w batalionie „Koszta”, po którym drogą przez obozy w Pruszkowie, Łambinowicach pod koniec wojny wywędrował do Szwajcarii. Po zakończeniu wojny, chcącemu wrócić do kraju, oświadczono w ambasadzie PRL, że jako „podpalacz, bandyta” będzie musiał zgłosić się do kolumn roboczych w kopalniach. Wyemigrował więc do Australii.


  Rozpoczęło się również życie kartkowe, chleb – jak z trocin, marmolada z buraków, rzadka maź, mydło jak kamień, ścierające się a nie pieniące. Pamiętam również obuwie – trzewiki z tworzywa jak papier, którego niczym nie można było ocieplić.


  W maju 1943 roku przeżyliśmy masakrę młodych mężczyzn za działalność konspiracyjną. Część młodzieży wywieziono do pracy w Rzeszy.


  Po rozpoczęciu wojny niemiecko-sowieckiej, gdy wojska niemieckie przemieszczały się za San, nie obyło się bez rekwirowania połowy domu na kwaterę oficerów.


  W roku 1944 po zajęciu miasteczka przez wojska sowieckie znowu kwaterowali w domu oficerowie – także kobiety – te były w porządku. Jednak zaczęły z domu znikać różne drobne przedmioty, np. wieczne pióro „Pelikan”. Zdarzało się również, że załatwiano się do wanny (ubikacja była na końcu domu).


  W PRL silne, przykre przeżycia bynajmniej się nie kończyły, głownie z powodu pochodzenia społecznego, ale to już inna historia.


  Irena Dudo


  Irena Dudo, W moim miasteczku


  W moim miasteczku


  Wspominając moje wojenne dzieciństwo chcę przedstawić przeżycia i wrażenia dziecka z małego miasteczka, nie zagłębiając się w historię czy politykę, gdyż w wieku niepełnych 5-ciu lat w chwili wybuchu wojny i w czasie ponad 5-cio letniej okupacji pojęcia takie były mi obce. Wzrastałam początkowo tylko w kręgu najbliższej rodziny, z czasem poznawałam sąsiedztwo, dalsze ulice, w końcu całe miasteczko i okolice. Jeśli więc w moje wspomnienia wplatają się fakty historyczne, to są one fragmentaryczne, nieostre, częściowo zatarte w pamięci. Nie pamiętam dokładnie kolejności przeżyć, mam wątpliwości, czy zarejestrowane w pamięci obrazy miały miejsce na początku, czy pod koniec wojny. Żałuję, że po okupacji nigdy w rozmowach z rodzicami nie wracałam do przeszłości, nie czułam potrzeby odświeżania na nowo wojennego bytowania. Wolałam zamknąć ten rozdział życia, odgrodzić się od tego przygnębiającego okresu, pełnego lęku i niezrozumiałego zagrożenia. Mimo próby wykreślenia lat okupacji z mojego życia, nie wyzwoliłam się od bagażu wspomnień. Dziwne uczucie niepewności i niepokoju towarzyszy mi długo w dorosłym życiu. Strach przed człowiekiem w mundurze wojskowym, milicjantem, niepokojący ucisk serca na dźwięk mowy niemieckiej, bezwolne uleganie zewnętrznym nakazom i przymusom. Nie wiem, jakie byłoby moje dzieciństwo, gdybym nie przeżyła II Wojny Światowej. Być może nie byłoby dostatnie, ale przynajmniej normalne – spokojne i bezpieczne.


  Pierwsze moje wspomnienie dziecięce wiąże się z rokiem 1939. Widzę obraz rodziny, zgromadzonej w mieszkaniu, ja wspinam się na krzesełko i siadam na parapecie okna. Wyglądam na podwórko, nie widzę żadnych ludzi, jest dziwnie cicho i pusto. Nagle z głębi ulicy daje się słyszeć tętent koni, jeźdźcy wpadają na podwórze, zawracają konie i za chwilę znikają za rogiem domu. Rodzice wymieniają niezrozumiałe słowa: żołnierze, wojna. Niepokój rodziców udziela się i mnie. Słyszę, że mamy opuścić dom i uciekać do okopów. Mama przygotowała koszyczek ugotowanych jajek, czekam kiedy zaczniemy jeść, ale okazuje się, że nie wolno. Nadchodzi pora obiadowa, na obiad placki ziemniaczane, jeszcze nie smażą, ale ktoś z zewnątrz woła, że trzeba uciekać. Mama chwyta na ręce moją młodszą siostrzyczkę, przygotowany koszyk, ponagla ojca, lecz ojciec nie ma zamiaru iść z nami i staje przy kuchni, aby dosmażyć resztę placków. Idziemy więc same, ja chwytam mamę za brzeg spódnicy, boje się ja zgubić. Na dworze sporo ludzi, wszyscy kierują się do okopów. Schodzimy do głębokiego rowu po zrobionych w ziemi schodkach. Po jakimś czasie wracamy do domu. Mama niezadowolona, ma cichą pretensję do ojca, że nam nie towarzyszył i jej pozostawił troskę o dzieci.


  I znów w pamięci pojawia się obrazek ucieczki z domu. Widocznie mieszkańcy spodziewali się bombardowania, bo całą rodziną wybiegliśmy z domu. Za 100 metrów od nas mieszkali sąsiedzi w dużej, piętrowej willi z obszernymi piwnicami. Udaliśmy się tam, okazało się jednak, że piwnice są już zapełnione ludźmi. Nie chcą nas wpuścić, lecz jedna z kobiet, wysoka, pulchna blondynka, widząc wystraszone małe dzieci zlitowała się i postanowiła nas przyjąć. Przed wejściem poleciła mi przeżegnać się, co też zrobiłam, i podała mi jabłko. W piwnicy było duszno i ciasno, toteż na wiadomość, że w kamienicy adwokata otwarto dla chętnych bardzo obszerny schron, przenieśliśmy się tam na noc. W schronie płakały dzieci, krążyli niespokojnie ludzie, część mężczyzn, wśród nich ojciec, wyszli na zewnątrz i w przelotowej bramie pod ścianą rozłożyli koce. Ponieważ nie mogłam zasnąć, ojciec zabrał mnie z sobą. Była ciepła noc, a jej ciszę przerywały przelatujące bombowce, potem rozległy się nagłe wybuchy, podobne grzmotom burzy. W dali niebo było zupełnie jasne. Czasem bombowce przelatywał i cichły w oddali, ale z daleka dochodził nas nieprzerwany, przytłumiony przez odległość huk – mężczyźni szeptali, że to bombardują Warszawę. Leżałam na kocu i patrzyłam w granatowe, dalekie niebo, słuchałam rozmów i napływających falami odgłosów samolotów, aż wreszcie zmęczona usnęłam. Obudziłam się w schronie rano, gdy zagrożenie minęło i wszyscy rozchodzili się do domów. Mamy przy mnie nie było, przerażona zaczęłam płakać. Opiekująca się mną kobieta uspokoiła mnie, że mama zaraz wróci, wyszła tylko zagrzać mleko dla małej siostrzyczki. Nie pamiętam bombardowania mojego miasta, ale w ogrodach pozostały głębokie wyrwy i mówiono, że to są ślady po bombach.


  Ojciec mój był indywidualistą. Zawsze robił to, na co miał ochotę, nie licząc się z oczekiwaniami rodziny. Lubił urozmaicenia w kontaktach z ludźmi, był wesoły, towarzyski. Sam niepalący, podczas wojny hodował w ogródku tytoń, mimo, że było to zabronione, robił własnoręcznie papierosy i częstował znajomych. zawsze okazywał zadowolenie z życia, lubił się chwalić, a kłopoty finansowe skrzętnie ukrywał przed ludźmi. Nie znosił monotonnej pracy. Przed wojną dzierżawił sady i ogrody, mieszkał wtedy w prowizorycznych barakach, skleconych z desek, byle na swobodzie. Obchodził ze strzelbą na ramieniu całe swoje królestwo, chroniąc je nie wiem, przed czym – przed złodziejami czy ptakami. Ta strzelba była przyczyną nieszczęścia. Ojciec miał dwóch synów z pierwszego małżeństwa, którzy wraz z kuzynem przyjeżdżali do ojca zażyć koczowniczego życia. Kiedyś po obchodzie sadów ojciec nie rozładował strzelby, a chłopcy nie wiedząc o tym zaczęli strzelać do siebie „na niby”. Jeden z nich pociągnął za spust i młodszy syn ojca zginął na miejscu. Tę historię szeptem przekazywano sobie w rodzinie, wskazując na lekkomyślność ojca. Szkoda, że nigdy nie interesowałam się życiem przedwojennym rodziny, pracą ojca, a te okruchy wspomnień zachowałam przypadkowo dzięki usłyszanym rozmowom.


  Podczas okupacji hitlerowskiej warunki zmusiły ojca do szukania innego sposobu zarobkowania. Doszedł do wniosku, że niezawodnym fachem jest otworzenie „pracowni obuwia”, jak to szumnie nazywał. Wydedukował, że każdy sąsiad będzie zmuszony naprawiać buty, łatać dziury, a czasami zamówi nowe, „na obstalunek”. Chociaż siedzący tryb życia ojcu doskwierał, dzięki jego decyzji można było jako tako wyżywić rodzinę. Za naprawę obuwia ludzie przynosili opłatę w naturze. Przynosili też własny materiał na naprawę – starą teczkę skórzaną, pasek, stare obuwie, którego nie dało się uratować. Wielkie święto było, gdy ojciec zrobił nowe buty. Najczęściej klientami byli ludzie ze wsi, którzy przynosili skórę i życzyli sobie buty z cholewami, tzw. oficerki. Ojciec wtedy czuł się artystą, był dumny z własnego wyrobu. Gotowe buty stawiał na stole, podziwiał je i wielokrotnie polerował szmatką. Dla nas najważniejsza była zapłata – oczywiście w naturze: ziemniaki, słonina, kawałek mięsa. Mięso na obiad to było cudowne wydarzenie. Mama starała się, by chociaż w niedzielę ugotować obiad mięsny. Wtedy na drugie danie najczęściej były kotleciki mielone i bardzo dużo sosu. Ze wzruszeniem przypominam sobie szczęśliwe momenty, związane z zaspokojeniem apetytu na dobre rzeczy. Kiedyś mama, której zawsze asystowałam przy przygotowaniu posiłków, nalała mi do kubeczka troszkę mleka. Piłam powoli, delektując się nią, aby przyjemność trwała jak najdłużej. Innym razem stałam przy kuchni, a mama kroiła słoninę i kładła na rozgrzaną patelnię cieniutkie kawałeczki. Wyobrażałam sobie, jak smaczna, mięciutka i tłusta jest ta słoninka, ale nie prosiłam o kawałek, tylko patrzyłam wygłodniałym wzrokiem. Widocznie mama spostrzegła moje pożądliwe spojrzenie i ukroiła mi plastereczek. Dziwne, że takie, zdawałoby się błahe momenty do tej pory tkwią w mojej pamięci. Tak samo jak historia z kiełbasą. Była ona rzadkością w domu i mama pokroiła ją na cieniutkie plasterki. Ja dostałam trzy i kawałek suchego chleba. Ułożyłam te plasterki na chlebie, ale było ich za mało, żeby zakryć całą powierzchnię. Zastanawiałam się, jak rozmnożyć kiełbasę i postanowiłam podrobić plasterki na małe kawałeczki. Rozłożyłam kiełbasę na chleb, kawałek przy kawałku i o dziwo, wystarczyło na cały chleb. Długi czas zastanawiałam się, jak to było możliwe i przez wiele lat było to dla mnie zagadką.


  Mama starała się jak mogła, by zaspokoić ciągle głodną rodzinę. W małym ogródku hodowała warzywa, w skleconej z desek komórce trzymała kilka kur i króliki. Co drugi dzień kupowaliśmy litr mleka, co dla siedmioosobowej rodziny było kroplą w morzu. Nie piliśmy więc mleka, tylko „białą kawę” z cykorią, lecz uprzednio mama zbierała z mleka śmietankę do zupy lub na masło, robione w butelce. Śniadania i kolacje były podobne – chleb z marmoladą z buraków cukrowych lub z melasą, gdyż w miasteczku była cukrownia. Dzięki tej cukrowni nie brakowało nam cukru. Była ona ratunkiem dla mieszkańców miasta, bo dawała zatrudnienie i ratowała przed wywózką na roboty do Niemiec. Robotnicy wynosili po trochu cukier, mimo, że byli rewidowani przy wyjściu. Słyszałam, że wynosili cukier w kieszeniach lub w nogawkach spodni, podwiązanych od dołu.


  Niemcy wydawali Polakom kartki żywnościowe na chleb, a może i na inne produkty. Jednak chleba na kartki ciągle brakowało; trzeba było stać w olbrzymiej kolejce czekając na dostawę, a potem, gdy piekarnia została otwarta, ludzie hurmem wpychali się do wnętrza, aby zdążyć kupić chleb, bo dla wszystkich nie wystarczało. Czasem mama wysyłała mnie do piekarni razem z dziećmi sąsiadów. Ludzie orientowali się, w której piekarni i o jakiej porze będą sprzedawać. Stawaliśmy w kolejce przed sklepem, a po dostaniu się do środka zdani byliśmy na litość dorosłych – aby nie odepchnęli, nie zgnietli, nie zadusili, pozwolili kupić. Niektórzy myśląc tylko o sobie podawali kartki ponad naszymi głowami, ledwie wystającymi ponad ladę sklepową. Bywało i tak, że z płaczem wracałam do domu bez chleba. Ale dumą napawały mnie takie dni, kiedy z gorącym, pachnącym bochenkiem wracałam do domu, choć wyglądałam strasznie – czerwona, potargana, na drżących nogach.


  Nie wiem, ile chleba kartkowego przypadało na jedną osobę, ale ciągle go brakowało, tym bardziej, że razem z nami mieszkała babcia i ciocia, która jako nauczycielka ukrywała się, a więc nie była meldowana. Zamiast chleba na kolację bywały ziemniaki smażone, latem ziemniaki w mundurkach z ogórkiem kiszonym lub mizerią, pyszna sałatka z ziemniaków, fasoli i buraków. Chleb jednak był niezbędny. Nie wiem, kto odkrył sposób na produkowanie chleba, ale mama z ciocią zaczęły go wypiekać same. Ponieważ mąki nie można było kupić, w czasie żniw dorośli z dziećmi wyprawiali się kilka kilometrów za miasto, na pola świeżo po sprzęcie zboża. Zbieraliśmy kłosy do worków, następnie koło domu rozkładaliśmy stary koc i biliśmy kijami, żeby ziarno się wysypało. Potem trzeba było czekać na wietrzny dzień, żeby przysypując ziarno przewiać go i oddzielić od plew. Czyste ziarno mama moczyła, a gdy napęczniało, mełła na zmianę z ciocią w maszynce do mięsa. Była to ciężka praca, a trzeba było powtórzyć tę czynność 3 razy. Próbowałam pomagać, ale byłam za słaba, by choć raz obrócić korbką. Z uzyskanej masy wypiekany był chleb. Narzekaliśmy, że chleb był czarny, gruby i kłujący. Mama przekonywała nas, że chleb z piekarni jest niezdrowy, pieczony ze spleśniałej mąki. To była prawda, kupiony chleb był gorzkawy, z dziwnym zapachem, ale my, dzieci, nie mogłyśmy się przekonać do tego drapiącego swojej produkcji chleba.


  Niesmaczne, skąpe i niepełnowartościowe pożywienie zniechęcało do posiłków, a zmuszanie dzieci do jedzenia nie zdawało się na nic. Uczucie głodu, wyrażane w początkowym okresie, minęło, żołądek się skurczył, przyjmował coraz mniej pokarmu. Mama, martwiąc się, że dzieci się zagłodzą, nie pozwalała odejść od stołu i siedziałyśmy nieraz godzinę nad talerzem ostygłej zupy. Ciocia podsunęła mamie myśl, żeby za karę nie dawać nam nic do jedzenia aż do kolacji. Chodziłyśmy więc wokół domu szepcząc: „biedroneczko, skocz do nieba, przynieś mi kawałek chleba”. Pamiętam jednak, że mój żołądek nie odczuwał wyraźnego głodu i mama szybko zrezygnowała z metody zmuszania.


  W pierwszych latach okupacji, mimo trudnych warunków mama lubiła wspomagać innych. To wysyłała mnie z resztą obiadu do przytułku, to wynosiła talerz zupy Żydowi Mojsze, który przez jakiś czas, już po wywózce Żydów, błąkał się po mieście. Był to młody Żyd, nienormalny, ale nieszkodliwy. Po jakimś czasie przestaliśmy go widywać, mówiono, że Niemcy go zastrzelili.


  Przytułek mieścił się w wielkiej izbie – przynajmniej taką mi się wydawała. Na podłodze porozkładane były barłogi do spania. Tam spędzono ludzi starych, samotnych, niedołężnych. Mama dowiedziała się, że sąsiadka z naszej ulicy – Figasowa, też tam została umieszczona. Do niej właśnie mnie posyłała. Gdy w towarzystwie koleżanki wchodziłam na salę, z barłogów podnosiły się wszystkie głowy. Pytano, do kogo przychodzimy i wskazywano znajomą mamy. Krępowały mnie jej podziękowania, a tu jeszcze reszta pensjonariuszy przyłączyła się do niej, życząc, aby Bóg dał mamie zdrowie.


  Rodzice nie odmawiali pomocy ludziom w potrzebie, mimo, że mieszkanie było za ciasne na siedmioosobową rodzinę. Zdarzało się, że budziłam się w nocy i spostrzegłam obcych ludzi, przyjmowanych na jedną noc. Myślę, że byli to uciekinierzy, wędrowali całymi rodzinami, z dziećmi, spali u nas gdzie się dało, nawet na podłodze, a rano nie było po nich śladu.


  Moja rodzina składała się z rodziców i czterech córek. Jedna z sióstr pojechała do wujka pod Warszawę i tam zastała ją wojna. Ponieważ w Protektoracie były lepsze warunki życia, była polska szkoła, została tam więc do zakończenia wojny. Na początku 1940 roku przyjechała do nas ciocia z babcią, zostawiając w Łodzi mieszkanie, cały dorobek życia, z obawy o aresztowanie. Ciocia była nauczycielką, jej mąż, oficer rezerwy, walczył na froncie wschodnim. Nowych domowników nie można było zameldować, a więc nie było dla nich kartek żywnościowych i dzieliliśmy się tym, co udało się zdobyć. Szczególne niebezpieczeństwo groziło cioci, gdyż Niemcy w pierwszej kolejności wywozili nauczycieli, księży i Żydów.


  Moje rodzinne miasto, jak wiele miast polskich, było zamieszkane przez ludność polską, żydowską i kilka rodzin niemieckich. Część miasta, położoną wokół kościoła farnego i klasztoru zamieszkiwali Polacy. W tej dzielnicy znajdował się okazały ratusz, szkoła, apteka. W drugiej części wokół placu, na którym stała bożnica, mieszkały rodziny żydowskie. Tu było najwięcej sklepików, w których było wszystko – śledzie i inne artykuły spożywcze, mydło. Do dziś pamiętam sklep Dancygiera, kolonialny, z największym wyborem cukierków. Jedną z głównych ulic zasiedlali Polacy i Żydzi, dlatego miała ona dwie nazwy: połowa nazywała się ulicą Krakowską, a połowa Żydowską. Miasto miało dwa cmentarze – po jednej stronie, nad rzeką katolicki, zaś po drugiej stronie, na wzgórzu – żydowski. Był on dobrze widoczny z daleka i kiedyś podczas spaceru był mimowolnym światkiem żydowskiego pogrzebu. Widziałam tłumek ludzi i zawodzące „płaczki”, wyrywające sobie włosy z głowy, oczywiście w przenośni. Musiał być to początek wojny, bo potem wszystko zaczęło się zmieniać. Sklepy żydowskie zostały zamknięte, a Żydzi chodzili z naszytymi na ubrania żółtymi gwiazdami. My chodziliśmy po chodnikach, a Żydzi brzegiem jezdni. Do dziś tkwi w mojej pamięci ten obraz: idę z innymi dziećmi chodnikiem, patrzę na Żydów w długich płaszczach, z brodami, idących rynsztokiem. Spoglądałam z przykrością i zdziwieniem i pytam: dlaczego? Myślałam: czy nam wkrótce też Niemcy nie pozwolą chodzić po chodniku?


  Wkrótce Żydzi zniknęli z miasta, została spalona bożnica, kościół i klasztor zamknięto, a nasz ksiądz prałat Kuliński wywieziony do Dachau, gdzie zginął. Siostry zakonne zrzuciły habity i przebrały się w zwykłe ubrania. To zakonne zgromadzenie w swoim mieszkaniu niedaleko klasztoru potajemnie starało się organizować życie religijne – odprawiały nabożeństwa majowe, różaniec. Po nabożeństwie wychodziliśmy pojedynczo lub po dwie osoby, byśmy nie rzucali się w oczy. W kościele farnym Niemcy urządzili skład zboża i po wojnie długo utrzymywał się w nim stęchły, wilgotny zapach.


  Szkoły podstawowe pozamykano, a nauczyciele, którzy nie zdążyli się ukryć, zostali aresztowani i wywiezieni. Za to otworzono szkołę dla dzieci Niemców i Volksdeutschów. Coraz więcej Niemców osiedlało się w mieście, zajmowali urzędy i okazałe domy, z których wysiedlali właścicieli. Na skwerze odmalowano ławki i na nich pojawiły się napisy w języku niemieckim – „tylko dla Niemców”.


  Dla mnie najstraszniejszy był widok żandarmów. Chodzili ulicami po dwóch z wielkim psem u boku. Otwierali bez pukania drzwi mieszkań i kontrolowali, co się w nich dzieje. Dla naszej rodziny było to szczególnie niebezpieczne ze względu na ciocię. Gdy tylko spostrzegliśmy, że żandarmi zbliżają się do domu, ciocia chowała się do piwnicy, to do sionki, a kiedyś, gdy żandarmi byli już w kuchni, wcisnęła się do szafy, a ja zamknęłam drzwi na klucz i trzęsłam się ze strachu. Najgroźniejszym żandarmem był Nedle, który lubił bić i krzyczeć, nie miał litości, więc gdyby coś zauważył, przepadlibyśmy. Żandarmi byli różni. Pamiętam Bawarczyka, przysadzistego, o wesołej twarzy. Gdy samodzielnie robił obchód, wchodził do mieszkania i mówił „czindobry matka”, a wtedy cała rodzina oddychała z ulgą, czując się w miarę bezpiecznie. Ponieważ bałam się Niemców, mimo że rodzice unikali rozmów przy dzieciach na temat okropności. Bywało, że szłam ulicą do sklepu i spostrzegłam nadchodzących z naprzeciwka żandarmów. Za nic w świecie nie przeszłabym koło nich. Zawracałam do domu na drżących nogach, odczuwałam ból żołądka i słabość. Mama, widząc moją bladą twarz i zimny pot na czole nie wysyłała mnie już po raz drugi, a ja siadałam w najdalszym kąciku i powoli przychodziłam do siebie. Trzeba było jednak od czasu do czasu wyręczać mamę w robieniu drobnych zakupów, bo starszej siostrze udało się zatrudnić na zapleczu sklepu, więc była zajęta. Moje wyprawy z domu często kończyły się ściskaniem w żołądku i biegunką ze strachu, a w związku z tym powrotem biegiem do domu.


  Mama wysyłała mnie czasem do mleczarni po maślankę, z której gotowała polewkę, pożywną zupę, ale nie lubianą przez dzieci. Pewnego razu kilka godzin stałam w kolejce wzdłuż ściany, lecz im bliżej było godziny otwarcia mleczarni, tym kolejka poszerzała się bardziej, stała się podwójna, potrójna, aż wreszcie tłum zajął cały środek korytarza. Stało się jasne, że nie dla wszystkich wystarczy. I nagle usłyszałam niemiecką mowę. Żandarm zaprowadzał porządek, krzyczał, a potem mignęła gumowa pałka i razy spadały na głowy ludzi. Choć stałam w prawidłowo zajętej kolejce, gdy bity tłum ruszył do wyjścia, ja nie wytrzymałam nerwowo i uciekłam razem z ludźmi. Poczułam uderzenie gumą po dłoni, wybiegłam i pędem wróciłam do domu. Na ręce widniała czerwona pręga. Ale nie to bolało. Bolało, że stchórzyłam i przez to wróciłam z pustą bańką. Nie przyniosłam maślanki dla rodziny i tyle godzin stania w ścisku na próżno.


  We wspomnieniach widzę twarz mojej mamy – zatroskaną, smutną, wymęczona całodzienna harówką. Zaspokojenie potrzeb siedmioosobowej rodziny – gotowanie, sprzątanie, łatanie i szycie odzieży, pranie a także praca w ogródku zajmowało czas od rana do wieczora. Najtrudniej było utrzymać dom i odzież w czystości, brak było środków myjących i piorących. Rodzice starali się o środki do wyrobu mydła, do którego konieczny był tajemniczy składnik „kalafonia”. W dużym saganie gęsta maź gotowała się długo, aż wreszcie mydło było gotowe. Męczyła ciągła wojna z insektami, które przynosiło się z kolejek.


  Nasza odzież podlegała z konieczności ciągłym przeróbkom, czasem udało się zdobyć kawałek materiału i mama wszystko szyła sama. Każda sztuka odzieży była łatana, przerabiana aż do całkowitego zdarcia. Najtrudniej było z ciepłą odzieżą na zimę. Ktoś wymyślił, że sznurek, z którego robiono worki, świetnie będzie się nadawał na swetry. Sznurek był biały, z połyskiem, spleciony z wielu pasemek. Handlująca nim nauczycielka przyniosła do nas wielkie kłębki i nauczyła jak je rozkręcać, rozdzielając na kilka cieńszych sznurków. Cała rodzina miała wieczorami zajęcie – każdy nawijał swoje pasemko, a kłębek pośrodku rozwijał się i okręcał wokół swojej osi. Z tej sznurkowej włóczki mama i ciocia robiły na drutach swetry, które choć nie wełniane, to pewne ciepło dawały.


  Mama nigdy nie skarżyła się na zmęczenie czy złe zdrowie, ale kiedy zdarzała się wolna chwila, siadała w kuchni milcząc i ciężko wzdychając. Gdy my, dzieci, wyrywałyśmy się z domu, najczęściej w niedziele, na spacer czy na pola, mama widocznie nie czuła się na siłach i wolała zostać sama. W towarzyszeniu nam wyręczała ją ciocia – nauczycielka, która zapoznawała nas z roślinnością, zwracała uwagę na piękno otoczenia, a cisza, spokój i harmonia wokół dawały mi wrażenie bezpieczeństwa, niosły radość życia. Te eskapady za miasto wspominam do dziś jako najpiękniejsze obrazki z mojego dzieciństwa.


  Okres okupacji przedłużał się, lecz wszyscy mieli nadzieję, że ten straszny czas niewoli niedługo się skończy. Rodziny zaczęły się martwić o dzieci, rosnące bez szkoły i nauki i poszukiwały kontaktów z tymi nauczycielami, którzy ukrywali się w mieście. Do cioci potajemnie zgłaszali się rodzice, aby przyjęła dziecko na naukę i czuła się w obowiązku wyrazić zgodę. W naszym domu zaczęły się pojawiać dzieci w różnym wieku, przychodziły po kilkoro ze schowanymi za koszulą zeszytami, a może po prostu kartkami papieru pakowego, bo pamiętam, że zeszytów nie można było kupić. Lubiłam asystować podczas lekcji. Dostałam tabliczkę i rysik, obserwowałam mozolną prace o kilka lat starszych kolegów i próbowałam ich naśladować pisząc na tabliczce. Dopiero po jakimś czasie ciocia zorientowała się, że nauczyłam się pisać i czytać. Dostawałam od tego momentu kartki papieru i byłam szczęśliwa, że jestem traktowana jak uczennica. Siadałam z boku, przysłuchiwałam się, przepisywałam z książki teksty, rozwiązywałam zadania.


  W wielu rodzinach przechowywano przedwojenne podręczniki szkolne, w naszym domu zebrała się ich znaczna ilość, ale nikt z nas, dzieci, nie znał miejsca ich przechowania, byśmy pod presją nie ujawnili go Niemcom. Żandarmi, wchodząc do mieszkania rozglądali się, szukali polskich książek, a widząc stojące na półce, przeglądali skrupulatnie. Na etażerce w pokoju stały więc ilustrowane książki o roślinach, piękna książka „Z naszych pól i lasów”, której autora nie pamiętam, powieści Karola May’a. Minęło tyle lat, a ja ciągle wspominam książkę z życia ptaków i zwierząt, opisującą jak chronią swe małe przed niebezpieczeństwem. Każde zwierzę – czy to sarna, lis, zając, czy dzika kaczka, tak samo jak ludzie, kochały swoje dzieci, przymierały głodem dla nich, a czasem dla nich ginęły z rąk ludzi lub w paszczy silniejszego zwierza. Żałuję, że po wojnie nie spotkałam książek tego typu, a jeśli wydawane są książeczki o zwierzętach, to misiaczkach, zajączkach, które wesoło hasają i przypominają dzieciom, że istnieją.


  Dzieciom polskim zabronione było kształcenie się, dlatego zaraz na początku okupacji zamknięto szkoły i wywieziono do obozów nauczycieli. Zbieranie się ludzi w domach było niedozwolone, a więc niebezpieczne. Prowadząc lekcje ciocia starała się, by na raz przychodziły tylko 2-4 osoby. Dzieci rozumiały, że narażają siebie i domowników, miały przykazane, że jeśli zobaczą lub usłyszą żandarmów, wchodzących do kuchni, mają natychmiast zebrać swoje zeszyty i przybory do pisania, schować pod ubranie i wymknąć się drugimi drzwiami na dwór. Tam zaraz rozbiegały się, lub udawały, że zajęte są zabawą. W domu natychmiast znikały podręczniki, ciocia chowała się. Niemcy zastawali mamę krzątającą się przy kuchni i dwoje dzieci. Nie dziwiło ich, że ja zmartwiała ze strachu siedzę w kąciku, była to bowiem normalna reakcja na ich widok. Mieliśmy szczęście, bo zawsze udawało się tak zatrzeć ślady, że nikt nie został aresztowany.


  Nie dziwię się, ze polskie podręczniki były tak nienawistnie niszczone przez okupanta. Właśnie dzięki nim nauczyłam się patriotyzmu, dumy ze swego kraju, jego historii, pięknych kart przeszłości. Książki wyzwalały we mnie tęsknotę do swobody, wyzwolenia od Niemców. Podczas okupacji przerobiłam program do klas I-III i do dziś wspominam czytanki z języka polskiego, które gloryfikowały bohaterstwo, patriotyzm, odwagę i prawdomówność. Czytanki przedstawiały obrazki z dzieciństwa Józefa Piłsudskiego, Rydza Śmigłego (te pamiętam), opowiadały o odważnych harcerzach, o Zawiszy Czarnym, od którego przejęłam dumę z własnej narodowości. Przejęłam też zasadę, że jeśli dam słowo, jeśli coś przyrzekam, to na pewno dotrzymam. Straciłabym szacunek dla samej siebie, gdybym lekko traktowała jakiekolwiek zobowiązania. Takie liczenie się z własnym słowem towarzyszyło mi przez całe życie, czasem je utrudniało.


  Lekcje dla klas młodszych w tajnym nauczaniu ograniczały się do dwóch przedmiotów: języka polskiego i matematyki. Treści czytanek poszerzały naszą wiedzę o świecie, o osiągnięciach sławnych Polaków, o przyrodzie. Oprócz podręczników dużą rolę odgrywały książki do czytania, gdzieś w domu przechowane i po jednej wyciągane, dawane mi do rąk jako najcenniejszy, tajemniczy skarb. Najpiękniejszą lekcja historii była podsunięta mi książka „Poczet królów polskich”, opatrzona portretami. Nie spotkałam po wojnie jej wznowienia, a szkoda. Czytałam ją jak fascynującą powieść, często do niej wracałam, poznałam wizerunki królów na portretach. Ta książka wpoiła we mnie zamiłowanie do czytania książek historycznych i na nich opierało się moje rozumienie faktów z przeszłości. Ze szczególnym sentymentem zaczytywałam się w historii związanej z królem Władysławem Łokietkiem i dumna byłam, że w moim mieście miał kiedyś swoja siedzibę.


  Ortografia była zawsze moją mocna stroną. Jako nauczycielka zastanawiałam się, jaka metoda wpłynęła decydująco na umiejętność poprawnego pisania, bo przecież nikt się mną specjalnie nie zajmował, nie było tablicy, pomocy naukowych. Myślę, że znajomość ortografii osiągnęłam dzięki temu, że pisanie traktowałam jak święto, a zeszyt jak cenną rzecz. Poza tym „Ćwiczenia ortograficzne” miały świetny układ, całą masę króciutkich wierszyków, zawierających trudne wyrazy. Wyrazy – wyjątki układane były w rymowanki, co pomagało je zapamiętywać. Dlatego po wojnie, już w szkole, na wieść, że będzie dyktando z góry cieszyłam się pewna, że nie zrobię błędu.


  Wspominałam, że jedna z sióstr, starsza ode mnie, w czasie okupacji przebywała pod Warszawą i tam chodziła do szkoły. Pisała do nas listy, a wielką radość sprawiały nam paczki z zeszytami i przyborami do pisania, których nie można było u nas kupić. Wzrastałam w szacunku do książek i wykształcenia, a świadomość polskości, rozpalona dzięki punktowi oświatowemu jakim był nasz dom, tkwiła głęboko ukryta, ale niezwykle silna. Duma z historii miasta, sięgającej czasów rozpadu dzielnicowego, utożsamianie się z bohaterami książek, które zachłannie czytałam – wszystko to pozwalało mi uciekać od zagrożeń świata zewnętrznego w świat fantazji, przebywać w swoistej izolacji, przywracającej równowagę duchową.


  Zapominałam także o okupacji, żandarmach, spędzając czas na zabawach w samotności, w domu, lub na dworze wspólnie z rówieśnikami. Zabawy nasze były niewymyślne, najczęściej gra w gonionego, w palanta, w klasy, zabawa w chowanego, bieganie z kółkiem. Zimą, gdy spadł duży śnieg, dzieci wybiegała lepić bałwana, obrzucać się śnieżkami, ślizgać się na stawie lub jeździć na łyżwach własnej roboty. Być może mrozy były silniejsze, a może my, dzieci, niedożywione i z tego względu mało odporne na zimno. Bo ciągle miałyśmy odmrożone stopy. Leczyło się odmrożenia domowym sposobem. Zaczerwienione, opuchnięte miejsca smarowaliśmy naftą i przypiekaliśmy przy otwartych drzwiczkach piecyka. Bardzo bolało, ale odmrożenie szybko przestawało dokuczać. Staraliśmy się zabezpieczać nogi nie tylko pończochami, ale i kawałkami szmat – onucami.


  Wiosna i lato to najpiękniejsze dla dziecięcych zabaw okresy, buszowanie po ogrodach, urządzanie kryjówek w krzakach i ostach, odkrywanie coraz innych kwitnących roślin, podpatrywanie ptaków, zbieranie kwiatów. Wtedy czułam się szczęśliwa. Kwiaty wprawiały mnie w zachwyt swymi kształtami i barwami, przenosiły w baśniowy świat. Były także produktem do eksperymentów, jak np. robienie wina z płatków chabrowych, obserwacja stopniowego zabarwienia się wody, codzienne próbowanie, by po jakimś czasie stwierdzić, że wino jeszcze nie nabrało mocy, a zostało go już tylko trochę na dnie butelki.


  Kwiaty, gałązki, szkiełka i skorupki były materiałem do tworzenia „seansów filmowych”. Zabieraliśmy te cudownie piękne drobiazgi, a następnie każdy przygotowywał swoje „kino malino”. W tym celu należało wykopać w ziemi dołek, w którym artystycznie układaliśmy skorupki, kwiatki, gałązki, przykrywaliśmy dołek szkłem i zasypywaliśmy piaskiem. Teraz zaczynał się seans. Powoli palcem odgarniało się piasek, okienko się powiększało i przed oczami ukazywała się kompozycja.


  Co jakiś czas rozchodziła się po mieście wiadomość, że Niemcy maja wysiedlać mieszkańców, nieznane były jednak ulice, rejony gdzie miała przebiegać akcja. Wysiedlanie odbywało się nocą – Niemcy wpadali do mieszkań, wypędzali całe rodziny i wywozili w nieznane. Na wieść o zagrożeniu przed spaniem mama przygotowywała tobołki z niezbędnymi rzeczami, wskazywała każdej z nas, który ma pochwycić i pilnować w razie, gdybyśmy nocą, wyrwani ze snu, zmuszeni byli opuścić dom. Kładłam się w ciemnościach do snu bojąc się, że zapomnę, gdzie leżą przygotowane dla mnie rzeczy. Pewnego razu Niemcy ogłosili, że o godzinie 1200 w południe cała ludność ma stawić się obowiązkowo na placu targowym. Ktoś z rodziny szepnął ojcu w tajemnicy, żebyśmy zostali w domu. Baliśmy się narazić Niemcom, mimo to przyczailiśmy się w mieszkaniu i czekaliśmy. Okazało się, że Niemcy wszystkich ludzi przybyłych na plac zgarnęli do samochodów i nigdy nie słyszeliśmy o ich losach. Tak więc szczęśliwie ominęło nas wysiedlenie, a być może wywózka do obozu.


  Im bliższe było oczekiwane zakończenie wojny, tym większej odwagi nabierali ludzie. Popołudniami w tajemnicy spotykali się w grupach sąsiedzkich, przekazywali sobie zdobyte wiadomości z frontów. Ojciec wieczorami wychodził z domu, po powrocie wspominał o bliskim już wyzwoleniu. Pewnego rana wyszedł na miasto, lecz wkrótce wrócił wzburzony, mówiąc mamie, że Topolskiego aresztowali. Na pytanie mamy: dlaczego?, odpowiedział: to komunista. Mama wystraszona zasypała go wymówkami, dlaczego tam chodził, przecież mógł być obecny w czasie aresztowania i także by przepadł. W razie aresztowania ojca co by się stało z nasza rodziną?


  Ciocia spotykała się u kuzynki z miejscowa inteligencja i po powrocie przekazywała rodzicom zasłyszane wieści. Słuchano potajemnie radia. Mnie interesowały seanse wywoływania duchów, które pytano o losy najbliższych lub kiedy skończy się wojna. Aby przywołać ducha należało zasiąść wokół okrągłego stolika. Na stoliku leżał do góry dnem płaski talerz, na którym zaznaczona była strzałka. Wokół talerza rozmieszczony był promieniście alfabet i cyfry. Uczestnicy seansu trzymali dłonie na brzegu talerza, zetkniętymi palcami tworząc krąg. Gaszono światło i prowadzący seans pytał: duchu, jesteś? Wszyscy z napięciem czekali, aby duch dał znak swojej obecności a to silnym powiewem powietrza, to stuknięciem, trzaśnięciem drzwiami. Wtedy każdy kolejno mógł zadawać pytania i talerz zaczynał wirować, wskazując strzałką litery. Opowiadanie cioci – uczestniczki seansów rozbudzał naszą ciekawość, próbowaliśmy więc w domu wywoływać duchy, lecz jeśli nawet talerz drgnął, posądzaliśmy się wzajemnie o manipulację. Seans zaczynał się dreszczykiem emocji, a kończył żarcikami, choć wierzyliśmy, że niektórym ludziom kontakt z duchami się udaje.


  W domu coraz częściej mówiło się o Amerykanach, że zbliżają się w szybkim tempie do Polski i wkrótce nas wyzwolą. I mama, i ciocia nie dopuszczały do siebie myśli, że może się stać inaczej, że wyzwolenie przyjdzie ze Wschodu. Ciocia nie mogła przeżyć śmierci swego męża w 1939 roku. Nigdy już nie wyjaśnię, gdzie i w jakich okolicznościach zginął wujek – oficer rezerwy. Jesienią 1939 roku, mieszkając jeszcze w Łodzi, ciocia otrzymała z PCK zawiadomienie, że wujek został ranny i leży w szpitalu we Lwowie, a po dwóch tygodniach, że zmarł. Tymczasem po przyjeździe do nas, nie jestem pewna, czy był to rok 1940, a może 1941, doręczono jej zawiadomienie niemieckiego PCK, że wujek zginął w Katyniu. Pamiętam ciocię zapłakaną, trzymającą świstek papieru w ręce. Gdy kilka lat temu ukazała się książka o Katyniu z listą zamordowanych tam oficerów, szybko odszukałam literę K, lecz o tym samym nazwisku i imieniu wyszczególniono 5 osób, bez dodatkowych danych, a więc moje wątpliwości pozostały.


  Niezależnie od tego, czy wujek zginął we Lwowie, czy w Katyniu, zabili go Rosjanie, stad nieprzyjazne uczucie dla Rosjan były tak samo silne, jak pragnienie wyzwolenia. A wyzwolenie zbliżało się i ludzie podnosili głowy i zaczęli oddychać swobodniej. Pewnego ranka obudziły mnie głośne, ożywione rozmowy i dotarło do mnie zdanie, że Niemców nie ma w mieście. Wszyscy uciekli! Zerwałam się z łóżka i wybiegłam na ulicę. Wszędzie walała się masa papierów, druków, opakowań, opustoszone niemieckie mieszkania stały otworem. Pojawili się prawowici właściciele, których Niemcy wysiedlili, i teraz oni starali się ocalić przed dewastacją pozostałe resztki.


  Wolność przyszła do naszego miasta w lutym 1945 roku w trzaskający mróz. Nasze mieszkania zapełniły się żołnierzami, którzy nocowali i rankiem szli dalej. Ogarnęła mnie wielka radość, odczuwałam wdzięczność do tych, którzy pokonali Niemców i ukrócili koszmar okupacji.
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  Przyszłam na świat krótko przed wojną. Nie ważne gdzie i kiedy. Dość, że w momencie, gdy wojna miała się rozpocząć, mieszkaliśmy w Wilnie, w pięknej dzielnicy tuż obok parku zwanego Zakretem, w drewnianym domku, w którym mieściły się cztery mieszkania. Z pewnością w przyszłości miały to być mieszkania luksusowe. Na razie domek nie był jeszcze wykończony; jedynym luksusem była elektryczność. Niemniej mieszkanie było dość przestronne, miało cztery pokoje (dwa malutkie; nie wiem, czy jeden z nich był służbówką, czy też zamiarem właściciela było zrobienie w nim w przyszłości łazienki); kuchnia spora, węglowa, ale piec z zapieckiem (chyba tak to się nazywało, można było się na tym położyć); studnia na podwórzu; ustęp obok komórek w ogrodzie. Do piwnicy osobne schody prowadziły z podwórza; by tam się dostać trzeba było obejść spory kawał domu. W przyszłości miało się okazać, że i to jest ważne. Do samego mieszkania prowadziły dwa wejścia: jedno frontowe, od ulicy, którego zresztą wcale nie pamiętam i drugie służbowe, z podwórza wprost do kuchni. Te schody były dość wąskie i zakręcane; pamiętam je dość dobrze, bo kiedyś wnosiłam wózeczek dla lalek i już będąc niemal u samej góry upadłam i stoczyłam się aż do parteru.


  Sama uliczka Zaułek Zakretowy nie była długa, zabudowania ciągnęły się z jednej strony (chyba wszystko zabudowa drewniana), a po drugiej był drewniany parkan i park. Ruch uliczny, przynajmniej na początku wojny, niewielki. To też czasem przebiegałyśmy przez jezdnię i przez dziurę wygrzebaną pod parkanem wślizgiwałyśmy się do parku, aby tam się bawić.


  Rodzina była czteroosobowa. Ojciec, nauczyciel gimnazjalny, matka – oczywiście niepracująca (jako zamężna nie mogła pracować), siostra ode mnie starsza o około 5 i pół lat oraz ja. Ojca nie powołano pod broń, nie chciano go przyjąć do wojska jako ochotnika, bo już był na to zbyt „stary”. Ale angażował się w inne formy działalności, zapewne równie niebezpieczne, o których jednak my, dzieci, nic nie wiedziałyśmy. Ostatnie wakacje mama spędziła z nami w Czarnym Borze albo Ignalinie. Były to miejscowości letniskowe położone niedaleko Wilna. Jechało się tam ze wszystkim, co mogło być potrzebne: garnkami, wanienkami, pościelą itp. Wróciłyśmy dopiero po wybuchu wojny w dniu 11 września, podczas gdy na Wilno pierwsze bomby spadły już 2 września. Ojciec całymi dniami dyżurował przy radioodbiorniku (co i tak stanowiło duży luksus) i śledził rozwój wypadków, ale nie pomyślał o zaopatrzeniu domu ani na zimę ani na wypadek wojny. Potem mamie z trudem udało się kupić wózek drzewa osikowego, które miało wystarczyć na całą zimę i na ogrzewanie mieszkania i na gotowanie. O węglu nawet marzyć nie było można, może wcześniej był jeszcze osiągalny, ale nie we wrześniu. Chyba jednak kapustę i ziemniaki mama zdobyła, bo na początku wojny to była podstawowa strawa nie tylko dla nas ale i dla wszystkich, którzy przewijali się przez nasz dom w tym czasie.


  Pierwszy okres wojny można odtworzyć z notatek sporządzonych przez Ojca w kalendarzyku na 1939 roku.


  Po dwóch największych nalotach 15 i 16 września nad Wilnem pojawiły się 17 września samoloty sowieckie, a 19 września do Wilna weszli Rosjanie, którzy z kolei 28 października przekazali władzę Litwinom. Litwini wśród wielu innych posunięć zarządzili wprowadzenie języka litewskiego do szkół. Młodzież gimnazjalna (były dwa gimnazja państwowe męskie i dwa żeńskie) odpowiedziała strajkiem. Polegał na tym, że przestano chodzić do szkoły. Nie wszyscy wytrwali w tym postanowieniu. Ale rezultatem strajku było wypowiedzenie pracy nauczycielom – Polakom. Ojciec otrzymał wypowiedzenie w dniu 30 listopada.


  Ale zanim do tego doszło w domu nastąpiło zagęszczenie. W dniu 11 października dotarła do nas rodzina uciekająca z Warszawy. Nie wiem, czy całą drogę czy tylko jej część przebyli pieszo, niosąc na plecach swoje „skarby” – cały majątek, jaki im pozostał. Pozostawili w Warszawie umeblowane mieszkanie, dobrze zaopatrzoną na zimę spiżarnię. Kto inny z tego korzystał. A było ich tylko 5 osób. W dwa dni później znad granicy łotewskiej przybyła inna ciotka, nauczycielka, a zarazem kierowniczka szkoły 4-klasowej. Pomagała tym ludziom jak potrafiła. Była jedyną nauczycielką. Musiała, jak to często było na wsi, uczyć równocześnie dzieci z 4-ch klas. Opowiadała mi mama, że kiedyś pojechała odwiedzić ciocię Jankę – a nie było to najłatwiejsze, bo do najbliższej stacji kolejowej było, jeśli się nie mylę około 30 kilometrów, a do miasta powiatowego 50 kilometrów. (A może odwrotnie?) Oświetlano mieszkania lampkami naftowymi. Pierwszą we wsi lampkę zapalała pani nauczycielka. Do niej po światło przychodził gospodarz, u którego mieszkała. Gdy już u niego pojawiło się światło, przychodził ktoś z sąsiedniej chałupy i zapalał swoją lampę. I w ten sposób światło stopniowo przenosiło się dalej, aż cała wieś rozbłysła światełkami, zapalonymi od tej jednej jedynej zapałki pani nauczycielki. Dzieci były zabiedzone, niektóre nie miały ubrania. Zdarzało się, że zimą były bez butów, któreś matka przynosiła na ręku, aby nie szło boso po śniegu. W pierwszym roku pracy na tej zapadłej wsi ciocia napisała do Lublina do swych dawnych uczennic – bo tam przedtem uczyła w szkole prywatnej, zatrudniającej nauczycieli na 10 miesięcy w roku, od września do czerwca – z prośbą o używaną odzież. Przyszła paczka, ubrania rozdzielano na św. Mikołaja. Dzieci nie posiadały się z radości. Tak, ale to było czasu pokoju. A teraz była wojna. Zaraz na początku ktoś przyłożył cioci rewolwer do głowy i powiedział, coś w tym rodzaju: „Niech się Pani wynosi. Żeby Pani już jutro tu nie było, bo inaczej zastrzelimy. Przeciw Pani nie mamy nic, ale Pani jest Laszką, a my Lachów nie chcemy.”


  Cóż miała robić? Najbliżej było do Wilna, więc przyjechała do nas. Tak więc tej pierwszej zimy było nas około 10 osób. Uchodźcy wprawdzie uzyskali kartki na żywność, potem mogli korzystać z kuchni dla uchodźców, gdzie otrzymywali obiady. Chyba zawsze ktoś (najczęściej obie ciotki) szedł po obiad. Codziennie był pęczak. Wszyscyśmy potem z tego korzystali. Mama jeszcze długie lata po wojnie nie mogła na pęczak patrzeć. A w domu gotowano olbrzymie gary parzybrody (kapusta z ziemniakami). Najstarsze z dzieci, 13-letni wówczas chłopak, wstając po obiedzie od stołu powiedział kiedyś: Ciociu, czuję się tak jakbym miał dopiero siadać do stołu. Ta potrawa niezbyt syciła. Po chleb natomiast chodzono o świcie pod piekarnię. Trwała jeszcze godzina policyjna, zimą o 4-tej czy 5-tej nad ranem już tłumy kobiet kłębiły się wzdłuż ulicy, aby zdobyć chleb kartkowy, o którym było wiadomo, że i tak dla wszystkich go nie wystarczy. Policja litewska rozpędzała kolejkę, zamierzała się na ludzi nahajami; ale po każdej takiej akcji osoby najbardziej wytrwałe dobiegały do kolejki i przesuwały się trochę do przodu. Tak samo w czasie nalotów, gdy zbliżały się bombowce rozbiegano się po bramach, a potem doskakiwano do kolejki, bo może uda się zbliżyć choć trochę do sklepu, mimo, że jeszcze chleba nie było. A potem przynoszono chleb, trochę gliniasty, zmieszany podobno pół na pół z wytłokami z buraków, ale jednak chleb, którym można było zatkać żołądek i oszukać głód. Jakie były racje żywnościowe? – tego nie wiem. Wiem tylko, że dzieciom do lat 4 przyznawano kartki na mleko, tyle że mleka na ogół nie było. Całymi miesiącami nie oglądało się tego rarytasu. Czasami latem było mleko zsiadłe. A zimą? Nie wiem jak było za rządów Rosjan czy Litwinów. Ale za Niemców kobiety ze wsi usiłowały przynosić mleko w bańkach. Latem, gdy mogły przedzierać się przez lasy, pojawiało się czasem na targu. A zimą śnieg w lasach na to nie pozwalał. Musiały iść drogą. A na rogatkach najczęściej stali jacyś żołnierze. Kazali postawić bańki, a potem kopali je nogą, a mleko się wylewało. Tak rzadko widywałam ten smakołyk, że już po przyjeździe na Śląsk, a i tu nie było widać o to łatwo, zadałam mamie pytanie: czy ja jeszcze kiedyś w życiu będę piła mleko? (Szłyśmy wtedy do lekarki. Mama powtórzyła to pytanie pani Doktór, a ona – miała podobno kozę w ogródku – zaraz wezwała kogoś z domowników, coś mu szepnęła, a potem wyprowadzono mnie do sionki i dano do wypicia całą szklankę koziego mleka. Ale to już było po wojnie.)


  Na początku 1940 roku władze litewskie zajęły się uchodźcami, dostali nakaz przeprowadzenia się do obozu w Żagarach, w pobliżu granicy łotewskiej. Pojechała cała rodzina z Warszawy i ciocia nauczycielka.


  A w Wilnie, nadszedł 20 maja 1940 roku, kiedy to Litwini aresztowali Ojca. Do dziś nie wiemy za co. Początkowo nawet pozwolono mu robić notatki, dano przybory do pisania, potem podobno zamknięto w pojedynczej celi. O tym, co tam przeżył, nie wiemy. Raz tylko przywieziono go do domu na konfrontację, czegoś szukano wśród książek i papierów. Mama podawała do więzienia paczki, ale widzenie wywalczyła w Kownie dopiero, w sądzie wojskowym. I tylko „po siemiejnym diełam”. Gdy Niemcy napadli na Związek Radziecki, Rosjanie, którzy w międzyczasie znowu przejęli Wilno od Litwinów, zdążyli 23 czerwca 1941 roku wywieźć z więzienia na Łukiszkach część więźniów transportem kolejowym, który dotarł do Gorkiego w Rosji. W tym transporcie znalazł się i Ojciec. To go ocaliło przed pewną śmiercią, choć w więzieniu w Gorkim przebywał jeszcze kilka miesięcy, a potem skazano go na przymusowe osiedlanie w Szatkach pod Gorkim. Ale o tych jego losach dowiedziałyśmy się wiele lat po wojnie. Wtedy nic o nim nie było wiadomo. Jedynie nazajutrz po wejściu Niemców udało się mamie odzyskać z więzienia rzeczy ojca (zegarek, notatki). Wszystko było w największym porządku, posegregowane. Ale rzeczy należące do więźniów wydawano rodzinom jedynie tego dnia. Następnego magazyn zamknięto, a rodziny poinformowano, że Rosjanie wszystko wywieźli. Myśmy miały jeszcze szczęście, odzyskując te „skarby”.


  Niezależnie od spraw związanych z uwięzieniem ojca, ze staraniami o udzielenie mu pomocy, trzeba było zapewnić rodzinie warunki przeżycia. Mama musiała iść do pracy. Zgłosiła się do biura pośrednictwa, gdzie jej powiedziano, że jako żona „politycznego” może iść jedynie do pracy fizycznej. Otrzymała wówczas pracę jako pomoc kuchenna w szpitalu wojskowym. Praca była dość ciężka, bo ręce miała wiecznie niszczone przez jakieś kwasy i środki do szorowania czy dezynfekcji. Ale nie to było najgorsze. Lecz choć pracownice mogły się nawet najeść do syta resztkami pozostającymi po wydaniu posiłku, nie wolno im było ani odrobiny pożywienia wynieść ze szpitala. A dzieci były głodne. Która matka by to wytrzymała? Kucharka kazała raz swojej córeczce podejść z garnuszkiem pod szpital, aby jej wlać choć trochę zupy. Ktoś to zauważył i chyba została wyrzucona. Mama też zrezygnowała z tej pracy. Potem pracowała przy wyrównywaniu terenu pod planowaną budowę lotniska w Ponarach. Mężczyźni zwozili gruzy, a panie układały cegły w kubiki. A wszystko robiono na akord. Praca trwała od świtu do nocy. Spieszono się bardzo, więc w trakcie roboty pot z nich spływał. Ale za to w czasie powrotu do domu wszystko na nich sztywniało. Była zima i mrozy. A transport był zapewniony tylko w jedną stronę, dowożono tych robotników do pracy. Wracać mogli pieszo, choć czasem zdarzała się okazja, by podjechać. A dzieci? Czekały bidulki w domu na powrót mamy, siedząc przytulone do siebie na małym stołeczku. Zresztą byłam wtedy całymi dniami na opiece siostrzyczki – do niej należało umyć mnie, ubrać, nakarmić. Siedmioletnia czy ośmioletnia osoba może już wszystkiemu podołać. Przecież to wojna, a wtedy szybciej się dojrzewa.


  Czy za Niemców mama pracowała, nie wiem. Jakoś musiała wiązać koniec z końcem. Wiem, że wyprzedawała powoli wszystko, co miała w domu; pośredniczyła także w sprzedawaniu mienia innych ludzi, którzy sami tego uczynić nie mogli. Wyglądało to w ten sposób, że ładowała ubrania, biżuterię, czy jakieś drobne przedmioty przeznaczone na sprzedaż do plecaka czy torby i szła pieszo na wieś, nieraz po 60-80 kilometrów. Każdy powierzając jej swoje mienie określał, co chce za to otrzymać. Były to wielkie wymagania: kawałek słoniny, woreczek kaszy, czasem trochę mąki czy innych wiktuałów. Za to mogła otrzymać jakiś procent. Wieśniacy nieraz jej mówili, że widać iż nie jest handlarą, bo nie umie zdzierać. Dla siebie odkładała tylko 10 procent, bo podobno taką marżę stosowano przed wojną. Zwykle taka wyprawa zajmowała jej 4-5 dni. W tym czasie byłyśmy na opiece sąsiadów, bezdzietnego małżeństwa, które pojawiło się w naszym życiu w czasie, gdy dzielnica Wilna, w której mieszkali, wskutek nalotów legła w gruzach. Ponieważ zniszczenia były wielkie i ludzie ci nie mieli się gdzie podziać, ci, którzy nie przeżyli bombardowania zaczęli przyjmować tamtych do swych mieszkań. To małżeństwo pozostało u nas do końca wojny, a nawiązana wówczas przyjaźń przetrwała aż do ich śmierci w latach 80-tych.


  Czas mijał. W początkach 1941 roku ktoś dał mamie znać, że podobno mają likwidować obóz dla uchodźców w Żagarach. Trzeba było wyciągnąć stamtąd rodzinę. I znów starania, wędrówki (dzieci pozostawione na opiece obcych ludzi) – ale udało się. Wujek otrzymał pracę robotnika rolnego w mająteczku w pobliżu Oszmiany. A potem, gdy przyszli Niemcy, starali się o zezwolenie na powrót do Generalnej Guberni i po jakimś czasie otrzymali, tyle, że nie do Warszawy a do Kielc, gdzie wujek dawniej pracował. Ustalono termin odjazdu. Jakoś dotarli do Wilna (w czwórkę, bo w międzyczasie dziewczynę, która była z nimi, zabrali Rosjanie i wywieźli na wschód. Odnalazła się dopiero w 1945 roku, po zakończeniu wojny, wśród Platerówek, gdy odszukała wujostwo w Kielcach i na chwilę tam wpadła. Pamiętam, jak oglądałam jej karabin. Ale to było po latach) i zaczęło się koczowanie na dworcu w oczekiwaniu na pociąg. Dano znać do nas, że są na dworcu. Więc znowu mama ugotowała coś w rodzaju obiadu i zaniosła na dworzec. Uczyniła to raz i drugi. Nie pamiętam jak długo to trwało, ale gdy raz poszła z posiłkiem już ich nie było. Pierwszym pociągiem jadącym na zachód odjechali.


  Były i momenty bardziej dramatyczne. Kiedyś na dworcu wpadły podobno na siebie dwa pociągi z amunicją. Detonacja była tak silna, że prawie w całym mieście wyleciały szyby. Mama była na mieście. Przerażona dosłownie pędziła do domu zobaczyć, czy nam się coś nie stało.


  Innym razem wracała przed godziną policyjną i już niedaleko domu zobaczyła karetkę czerwonego krzyża. Już wiedziała, co to oznacza, bo łapano młode kobiety, aby od nich zdobyć krew do transfuzji dla własnych żołnierzy. Nie odbywało się to jak obecnie w stacji krwiodawstwa. Żadna z tych kobiet nie wróciła, więc przypuszczano, że zabierano im niemal całą krew. Nie czekała więc, aż karetka zatrzyma się obok niej, lecz zaczęła uciekać. A sanitariusze wyskoczyli z karetki i gonili za nią. Mama wpadła do jakiegoś ogrodu. Było już po zmroku. Z domu wyszedł jakiś mężczyzna, mama do niego dobiegła i poprosiła, by ją gdzieś schował. Polecił, by stanęła za drzwiami w sionce, a sam zapalił papierosa, stanął w otwartych drzwiach i obserwował, co robią. Sanitariusze wprawdzie wpadli do ogrodu, przeszukiwali krzaki, ale do mężczyzny nie podeszli. Gdy ich poszukiwania skończyły się fiaskiem, w końcu karetka odjechała. Wówczas ów mężczyzna powiedział: może pani iść, już ich nie ma. Mama podziękowała i roztrzęsiona wróciła do domu. Nie wiedziała kim był jej wybawca, ani go nigdy więcej nie spotkała.


  Kiedyś jesienią dowiedziała się, że w jakimś mająteczku poszukują kobiet do wykopywania ziemniaków, a zapłacą workiem ziemniaków. Zapasów na zimę nie było. Nie chciała zmarnować takiej okazji; uprosiła sąsiadkę, by się nami zaopiekowała i zgłosiła się. Wykopki trwały zdaje się tydzień lub dwa. Oprócz mamy była jeszcze jedna nauczycielka, która nigdy w życiu nie była na wykopkach, podczas, gdy pozostałe, to były „zawodowe” kopaczki; nowicjuszki w tym zawodzie popatrzyły jak inne to robią i usiłowały je naśladować. Oczywiście ciągnęły się na końcu pracownic, więc tamte z nich kpiły. Doszło to do właściciela, zainteresował się, która to pani profesorowa i... zaproponował, by odtąd nocowała we dworze, a nie na sianie – a jeśli chce, może kogoś dobrać sobie do towarzystwa. Poprosiła do towarzystwa ową nauczycielkę. Już do końca wykopków nocowały we dworze. A na kolację kobiety robiły placki ziemniaczane. Jak opowiadała mama, jedna z nich tak szybko ucierała ziemniaki (przecież robotów nie było), że kilka kobiet nie potrafiło nadążyć z obieraniem. Najważniejsze, że potem przywieziono im te obiecane jako zapłatę ziemniaki.


  A tymczasem w domu nie było najlepiej. Ja w czasie jej nieobecności przeszłam obustronne zapalenie uszu. Jeszcze teraz pamiętam jak bardzo mnie to bolało. Leżałam w łóżeczku i nawet nie wstawałam, tylko płakałam z bólu. Bezdzietna sąsiadka, pani Jadzia, czuła się zupełnie bezradna i nie wiedziała, co robić. Mama zaraz pobiegła ze mną do laryngologa, ale na interwencję lekarza było już za późno, już doszło do zniszczenia błony bębenkowej w obu uszach. (Potem nastąpiły dalsze zapalenia.) Skutki tego odczuwam do dziś.


  A potem nastąpił okres wzmożonych nalotów, nieraz co noc wyły syreny i leciały bomby. Wieczorem kładąc mnie do łóżeczka, mama jedynie zdejmowała sukieneczkę, aby w razie nalotu szybko móc uciekać do piwnicy. Czasem alarm następował zbyt późno i nie dawało się wyskoczyć z domu. Pamiętam noc jasną jak w dzień. Samoloty zrzucały zapalone flary, oświetlające teren przeznaczony do bombardowania. Byłyśmy w kuchni, bo stamtąd najłatwiej było wypaść w stosownej chwili na schody. Cofnęłyśmy się z mamą za piec. W kuchni było tak jasno, że chyba dałoby się odnaleźć rzuconą na podłogę igłę. Dopiero, gdy pierwsza fala samolotów odpłynęła mogłyśmy wyskoczyć z domu i pobiec do wejścia do piwnicy, a potem pędem na dół. Przebierałam nóżkami usiłując dosięgnąć schodów. Może co trzeci dotknęłam. Mama trzymała mnie w pół i właściwie bardziej niosła niż ciągnęła. Tej nocy zniszczenia były ogromne. Trzeba było i tym ludziom dać dach nad głową. I znowu, jak poprzednio, mieszkańcy ocalałych dzielnic ścieśnili się, przyjmując do siebie bezdomnych Wtedy wprowadziły się do nas dalsze dwie rodziny zajmując oba malutkie pokoiki. Ale to było chyba już po wyparciu z Wilna Niemców przez Rosjan.


  O Wilno walka nastąpiła w lipcu 1944 roku. Gdy już było wiadomo, że Rosjanie zbliżają się do miasta, a Niemcy chyba wcale nie zamierzali im łatwo ustępować, polecono ludności uciekać z miasta, bo tu będzie „gorąco”. Ludzie uciekali w różnych kierunkach. Myśmy uciekły, chyba z panią Jadzią i jej mężem, za Wilię na tzw. Karolinki. Były to tereny górzyste, zalesione. Wzięłyśmy ze sobą plecak, jakieś walizy z najważniejszymi rzeczami. Ja niosłam na ramieniu mały tekturowy tornister przedszkolaka, w którym mieścił się pluszowy miś; nie pamiętam, czy było tam coś jeszcze. Spodziewając się, że nadejdzie pora ucieczki z miasta, nasze panie zaczęły już wcześniej gromadzić żywność. Doszły do wniosku, że najmniej miejsca zajmą okruchy. Wobec tego suszyły chleb i przepuszczały przez maszynkę do mięsa, a okruchy gromadziły w płóciennym woreczku. Teraz, gdy trzeba było iść na Karolinki, nie wiadomo na jak długo, mama złapała woreczek z okruchami. Jeszcze do teraz przechowuję mały, emaliowany, trochę poobijany garnuszek, pojemności około 150 mililitrów, w którym mama przygotowywała dla nas codzienny posiłek. Jeśli dobrze pamiętam, dzienna porcja wynosiła: około 2/3 kubeczka okruchów zalanych wodą, którą nocą panowie gdzieś zdobywali. Bo nie byłyśmy na Karolinkach same. Na to miejsce przyszły cztery rodziny.


  Pierwszą noc spędziliśmy wśród drzew, pod gołym niebem. Dobrze, że noc była ciepła. Musiała też być dość jasna, bo zamęczałam mamę pytaniem, która godzina, a ona mogła tę godzinę zobaczyć na zegarku. Za każdym razem pytając myślałam, że może już minęło kilka godzin, a pytałam dosłownie co dziesięć minut.


  Miejsce, w którym się zatrzymaliśmy nie było najlepiej wybrane. Była to kotlinka pomiędzy dwoma wzgórzami, na których umieszczono stanowiska artyleryjskie – na jednym rosyjskie katiusze, na drugim niemieckie kulomioty. Strzelano i we dnie i w nocy. Zapamiętałam zwłaszcza strzelaninę nocną, bo choć pomimo strzelania smacznie zasypiałam, za każdym razem i mama i siostra rzucały się na mnie, by swym ciałem chronić najmłodszą latorośl przed śmiercią. A poza pierwszą nocą mieszkaliśmy już luksusowo. Pod osłoną ciemności panowie wykopali w piachu ziemianki, przykryli gałęziami i każda rodzina miała odtąd swoje lokum. Tyle, że piach sypał się na głowy, a artyleria do snu nam przygrywała. I do tego dało się przyzwyczaić. Po kilku dniach, w czasie chwili spokoju wyszłyśmy z siostrą na pobliskie wzgórze i patrzyłyśmy za Wilię na miasto. Płonęło. Widać było nawet płomienie, morze ognia rozlewało się wzdłuż całego miasta i blisko rzeki. Usiłowałyśmy zgadnąć, czy nasz dom też płonie, był przecież drewniany. Na szczęście dla nas ocalał. Tylko część wybitych okien trzeba było zabić dyktą. A w domu czekała nas niespodzianka. Na drzwiach w małym pokoiki wisiała jakaś sukienka mamy. Gdy chciała ją ubrać, odczuła, że jest dziwnie ciężka. Okazało się, że do domu wpadł odłamek. Kawał żelaza przebił ścianę, przeleciał pokój i dosłownie zawisnął na skrawku materiału. I tak wisiał aż do naszego powrotu.


  Ale skąd to morze płomieni? Mówiono później, że Niemcy, wycofując się z Wilna, przejeżdżali po ważniejszych ulicach dwoma ciężarówkami; z pierwszej oblewano domy benzyną, a z drugiej strzelano pociskami zapalającymi. Spłonęły wówczas domy frontowe, natomiast pozostały oficyny.


  Chyba po tygodniu pobytu na Karolinkach przyszli do nas Rosjanie. Zobaczyli rodziny z dziećmi i dali dzieciom zupę z kuchni polowej. Jadłyśmy pierwszy raz od tygodnia gorącą zupę. Mama, przewidując że już takiej okazji nie będzie, zostawiła połowę na później. Ale potem przyszli następni i kazali nam się wynosić, bo tu może być niebezpiecznie. Trzeba było zagrzebać w piachu przyniesione bagaże (potem większość z tego rozszabrowali szabrownicy. Tylko część i to rozrzuconą wokół tego miejsca, gdzie rzeczy były zagrzebane, udało się mamie odzyskać. Nawet książeczki do czytania dla dzieci uległy w wilgoci znacznemu zniszczeniu. Ale jedną siostra do dziś przechowuje) i iść w nieznane, zaledwie z jedną walizką. Zaczęła się wędrówka. Szliśmy większą grupą. Doszliśmy do jakiegoś majątku. Była tam wielka szopa, w której ustawiono ławki, ale miejsca dla nas nie było. Musieliśmy iść dalej. (Podobno potem tę szopę zbombardowano). Wędrowaliśmy lasami lub po rozległych łąkach, pogoda była ładna. Gdyby nie wojna, z pewnością byłaby to ładna wycieczka. Byliśmy w pewnym momencie na środku łąki czy polany, gdy usłyszano, że lecą samoloty. Ktoś zarządził: padnij! W pobliżu rosła duża kępa krzaków. Schowaliśmy się tam, głowy wsunęliśmy pod krzaki, a nogi rozrzucone na kształt gwiazdy. Z samolotów zaczęto nas ostrzeliwać. Jeden odłamek wpadł pomiędzy głowy mojej siostry i pani Jadzi, ale żadnej z nich na szczęście nie zranił. I tak wędrując dotarliśmy do jakiejś leśniczówki. Tam mimo tłoku znaleziono jeszcze miejsce dla nas w szopie. Ale nim do tego doszło, pamiętam, że siedziałam w korytarzyku w ich domu na przyniesionej przez mamę walizce, a potem gospodyni dała nam coś do jedzenia. To był drugi gorący posiłek od przeszło tygodnia. Tam byliśmy jeszcze trzy dni.


  A potem, gdy linia frontu przeniosła się dalej, mogliśmy wrócić do domu. Tylko, że nie było żadnego mostu, wszystkie zostały wysadzone w powietrze. Zaczęła kursować jakaś łódź, którą przeprawiliśmy się na drugi brzeg i przez Zakret poszliśmy w kierunku domu, nie wiedząc, co tam zastaniemy. W lesie leżeli jeszcze martwi żołnierze, leżały konie, a ja dopytywałam się dlaczego oni wszyscy śpią. Nie zetknęłam się do tego czasu bezpośrednio ze śmiercią, nie zdawałam sobie sprawy, że to już ludzie martwi.


  Jak już wspomniałam dom ocalał. Ale w parku Rosjanie zgrupowali wojsko, umieścili stanowiska ogniowe, a naprzeciw naszego domu umieszczono olbrzymią bramę, stale strzeżoną przez wartowników. Teren stał się niebezpieczny; zwłaszcza nocą mógł być obiektem licznych nalotów. Dlatego przez dłuższy czas do domu wracało się rano, ale na noc szłyśmy za Wilię, do kogoś mieszkającego na Antokolu. Trzeba było nad tą szeroką rzeką wędrować po rzuconej kładce – były to dwie deski, ruszające się jak klawisze, tyle, że z jednej strony przeciągnięto linę, która dodawała odwagi wędrującym wciąż grupom ludzi.


  Po jakimś czasie przyszedł do mieszkania jakiś człowiek razem z właścicielem domu, któremu w czasie wojny mama nie płaciła za mieszkanie, bo nie miała po prostu z czego. Człowiek ten powiedział, że jest przedstawicielem władzy i zapytał dlaczego nie płacimy za mieszkanie i jak wielki jest nasz dług. Po otrzymaniu odpowiedzi rzekł: teraz dom przechodzi na własność państwa, właściciel będzie odtąd tylko gospodarzem, a dług anulujemy i odtąd będzie pani płacić... tu określił jakąś niewygórowaną nawet sumę. Mama przyjęła tę informację do wiadomości i podziękowała. Przynajmniej ta jedna sprawa została uregulowana od ręki.


  Potem zdawało się, że będzie nieco spokojniej. Dlatego chyba w końcu sierpnia, bo jeszcze przed rozpoczęciem roku szkolnego, mama wywiozła mnie (a może nas) do Werenowa koło Lidy, do cioci Janki, która aktualnie tam otrzymała posadę nauczycielki. Pobytu tam nie pamiętam. Pozostał w mej pamięci tylko jeden obrazek, gdy mama pojechała do Wilna, zaszyłam się w jakieś krzaki i płakałam z tęsknoty za mamą i siostrą. Ale w pierwszym dniu pobytu, gdy kładziono mnie spać, mama przypomniała: nie zmówiłaś jeszcze paciorka. Uklękłam wtedy na tapczanie i odmówiłam osobliwą modlitwę, która w wersji powtarzanej przez mamę brzmiała następująco: „Dziękuję Ci, Boziu, że znów mogę spać w nocnej koszulce”. Mama popłakała się ze wzruszenia.


  A w Wilnie oddano mnie do przedszkola. Byłam może nie najmłodsza, ale jedna z drobniejszych. Pamiętam jak w grudniu przygotowywałyśmy zabawki na choinkę. Miałyśmy kleić łańcuchy. Pani miała zgromadzone w szafie jakieś różnobarwne papiery, być może jeszcze przedwojenne. Mnie przydzielono odpowiedzialne zadanie. Miałam na przyniesionych do stołu arkuszach papieru rysować ołówkiem kółka przy pomocy zakrętki do kałamarza. Inne dzieci miały to wycinać. Czułam się wtedy bardzo ważna. W pewnym momencie jakaś dziewczynka przyniosła mi arkusz celofanu, na którym ołówek nie pozostawiał żadnego śladu; z jakąż godnością powiedziałam do niej; powiedz Pani, że na tym nie da się rysować.


  Z przedszkola trzeba było mnie odbierać. Ktoś z personelu szedł w kierunku naszej ulicy, a u wylotu Zaułka Zakretowego (teraz to się nazywało Donulaićiu) mieszkała zaprzyjaźniona rodzina. Mama się umówiła, że albo ona, albo siostra będą tam na mnie czekać. Ale pewnego razu siostry jeszcze nie było. Chciałam zaczekać, ale panie uważały to za zbyteczne. Wyczekały moment, kiedy będę mogła przejść przez jezdnię i powiedziały, bym śmiało szła do domu, bo one będą na mnie patrzeć. Poszłam. Gdy się obejrzałam nie było nikogo. Ale już byłam blisko domu.


  Mimo, że wojna jeszcze trwała zaczęto już w styczniu organizować transporty do Polski. Ludzie uzgadniali terminy, zapisywali się na transport. Kiedyś przychodził ktoś z urzędu dowiedzieć się, czy wyjeżdżamy i kiedy. Mam ustaliła, że pojedziemy bodaj w lipcu. Trzeba było załatwiać kartę repatriacyjną, uzyskać zezwolenie na wywóz pewnych rzeczy (na karcie wystawionej 15 stycznia 1945 roku zaznaczono, że mamy prawo wywieźć bibliotekę ojca i maszynę do szycia), część rzeczy sprzedać, inne porozdawać. Aż tu ktoś zawiadomił mamę, że jesteśmy na liście do wywiezienia na Sybir. Ponieważ do planowanego wyjazdu do Polski było jeszcze sporo czasu, więc i z wywożeniem na Sybir nie spieszono się. Trzeba było działać jak najszybciej. Nie wiem ani kto, ani jakimi drogami to załatwiał, dość, że omijając kolejkę umieszczono nas na liście zapasowej i gdy jakiś lekarz złamał nogę i wycofał się z transportu, wskoczyłyśmy na jego miejsce. Pewnego dnia dano nam znać, że jutro o godzinie 17-tej mamy być w wagonie. A ja akurat rozchorowałam się, miałam wysoką gorączką. Jeszcze o godzinie 11-tej mama stawiała mi bańki, a krótko potem przyjechała furmanka, by zabrać nas na dworzec. W pakowaniu rzeczy, już w poprzednim dniu pomagała znajoma. Stąd wybór przywiezionych rzeczy był dość przypadkowy. Ale najważniejsze było by wyjechać. W pociągu, w wagonie towarowym, mama umieściła na mojej ręce zegarek, dokumenty ukryła mi na brzuszku, innym ludziom (a jechała z nami jedna z sublokatorek, która potem kierowała się, jak większość osób z wileńszczyzny na Pomorze) podała adres swej siostry w Kielcach, na wypadek gdyby ją zabrano jeszcze z transportu. Trzy dni jechaliśmy do granicy z Polską. Potem przeniesiono nas do metalowych węglarek. Ten fragment podróży lepiej zapamiętałam. W wagonie były dwie rodziny. Zajmowałyśmy część na prawo od wejścia. Na koszu z pościelą mama zrobiła nam coś w rodzaju legowiska, byśmy mogły się trochę wyciągnąć w nocy. Cóż kiedy zaczęły się deszcze wiosenne. Jechaliśmy lub staliśmy w strugach deszczu, czasem tylko siąpił kapuśniaczek. Co przejechaliśmy jakiś kawałek, odstawiano nas na bocznicę i czekaliśmy. To brakowało parowozu, to czekano na coś innego (może na łapówkę?). Kiedyś, gdy deszcz był uciążliwy, mama zabrała nas i poszłyśmy do biura zawiadowcy stacji, by nam pozwolił przespać się choć na siedząco w suchym pomieszczeniu. Pozwolił. Ale nazajutrz wysłał pociąg kawałek dalej. I znów postój. Pewnego dnia nasz pociąg stał na bocznicy, a na sąsiednim torze stał pociąg towarowy z deskami z tartaku. Mężczyźni przeszli wówczas do tamtych wagonów i przerzucili część desek do nas. Zrobiliśmy sobie coś w rodzaju zadaszenia, pod którym można było skryć się przed deszczem. Myśmy spały skulone we dwójkę na niezbyt dużym koszu, a mama stała nad nami, kładąc się górną połową ciała na deski, by nie pospadały. I tak jechało się dalej. Ale była i pozytywna dla nas sytuacja, gdyż w sąsiednim wagonie gospodarze wieźli ze sobą krowę. Zwierzę męczyło się, ale było mleko. Wystarczyło podać butelkę, by otrzymać ciepłe świeże mleko.


  Przyjechaliśmy do Warszawy, tam rozdzielano wagony, część jechała na północ, a my do Kielc, na. południe. Nawet wychodziłam z mamą do budynku dworcowego. Pamiętam też ogniska palące się na torach. Przypuszczam, że palili je żołnierze, ale pewności nie mam.


  Warszawa niemal zrównana z ziemią robiła przygnębiające wrażenie. Mama nikogo nawet nie próbowała wtedy odszukać, choć w Warszawie lub jej okolicy miała sporo dalszej rodziny. Przyłączono nas do jakiegoś pociągu i pojechałyśmy do Kielc, nie wiedząc, czy kogoś zastaniemy. Dojechałyśmy szczęśliwie i zastałyśmy rodzinę w komplecie. Tam przeżywałyśmy zakończenie wojny. Byłam właśnie na podwórzu, gdy zaczęto strzelać na wiwat. Przerażona wpadłam do domu. Uciekajmy, bo strzelają. Zresztą uraz pozostał mi na lata. Potem na Śląsku, gdy wprowadzono święto lotnictwa, a nad naszym miastem odbywały się pokazy lotnicze, gdy usłyszałam warkot samolotów przybiegłam do domu: Mamusiu, uciekajmy do piwnicy, nalot!


  Nasza podróż z Wilna do Kielc, zgodnie z pieczątkami na zachowanej do dziś. karcie repatriacyjnej, trwała od 4 kwietnia do 3 maja; nie wiem jak długie były te pociągi, ale nam wyznaczono w Wilnie wagon 31. A chyba nie był to wagon ostatni.


  * * *


  Tak z grubsza wyglądały dzieje mojej rodziny w czasie wojny, odtworzone z notatek ojca i opowiadań głównie mamy. Osobistych wspomnień mam raczej niewiele, ale i tego trochę się znajdzie. Może więc teraz spróbuję opowiedzieć trochę o życiu nas, dzieci, tak jak to zapamiętałam, bądź odtworzyłam w oparciu o wspomnienia w jakiś sposób i w różnych okresach przekazywane mi przez innych.


  * * *


  Początek wojny to dla mnie okres bardzo ciężki. Dużo wtedy chorowałam. Opiekująca się mną lekarka poleciła mamie, by podawała mi kleik ryżowy, bo tylko to może mnie uratować. Ale skąd go wezmę, Pani Doktor? – zapytała mama. Nazajutrz przyszła jakaś dziewczynka z torebką ryżu: pani Doktor to przysłała. Ten ryż zdaniem mamy uratował mi życie. Lekarka twierdziła, że wyjątkowo silny organizm, bo tylko jedno dziecko na sto przeżyje taki splot chorób.


  W okresie, gdy mama pracowała w szpitalu, na terenie Wilna wybuchła epidemia dżumy, a może innej choroby. Ludzie padali, wijąc się z bólu i umierali w męczarniach. Epidemia dotknęła tylko tych, którzy korzystali z wodociągów miejskich. Myśmy mieli wodę ze studni, więc nas to nie dotknęło. Ale lekarz poradził pracownicom w szpitalu, by wieczorem, jeśli mogą, wypiły po kieliszku wódki, aby zdezynfekować organizm.


  * * *


  Siostra początkowo chodziła do szkoły litewskiej, przeżywała przy tym jakieś dziecięce tragedie, które do dziś wspomina. Po pierwszym dniu w szkole, do której została skierowana zgodnie z rejonizacją, stwierdziła, że do tej szkoły więcej nie pójdzie. Mama bała się, by uraz nie pozostał na całe życie. Udało jej się załatwić zmianę szkoły.


  * * *


  Nie wszyscy, którzy uważali się za Litwinów znali ten język, a nawet ci, którzy nie znali, którzy skończyli szkoły czy uniwersytet polski, mieli do nas żal i pretensję, że nie znają litewskiego. To według nich była wina Polaków. Ci byli nastawieni do Polaków niechętnie czy nawet wrogo. Ale nie wszyscy tacy byli. Jakiś czas mieszkała w naszym mieszkaniu rodzina litewska i stosunki układały się nie tylko poprawnie, ale można powiedzieć, że nawet dość przyjaźnie. Ten człowiek potem wiele nam pomógł. (Miał synka w moim wieku i chętnie się bawiliśmy, przy czym ja chwytałam niektóre słówka litewskie a on – polskie). W okresie, gdy nie wolno było Polakom mieć radioodbiorników i mama musiała się pozbyć naszego aparatu radiowego (znajoma pani wyniosła go z naszego domu na plecach, w worku, udając, że niesie wór kartofli) a Litwini mieli prawo go posiadać, czasami chodziła mama do niego, gdy już mieszkali gdzie indziej, aby posłuchać wiadomości. Chyba także z jego pomocą dostała się do autobusu jadącego w kierunku Kowna, gdy chciała dostać się do sędziego wojskowego w sprawie ojca. Powiedział jej wtedy, że gdy usłyszy, że wyczytują jej nazwisko, ma powiedzieć ira i wejść do autobusu. To było jedyne słowo litewskie, które wtedy mama znała.


  * * *


  Nauka siostry w szkole trwała bodaj około dwóch lat. Potem uczyła się w domu. Podręczniki według programów przedwojennych zdobywała mama na ryneczku. Książki i wszystkie, nie tylko podręczniki ale i książki do czytania. Biblioteki szkolne, były przeznaczone na spalenie. Nie wiem, który z okupantów to zarządził, ani czy polecenie to wykonywano przy szkołach, czy poza nimi. Dość, że znaleźli się śmiałkowie, najczęściej dzieci, byli uczniowie tych szkół co wykradali książki na spalenie przeznaczone, bądź wyrzucane do ogniska. Igrając z niebezpieczeństwem wynosili je, a potem ktoś to sprzedawał. W ten sposób mama zaopatrzyła siostrę w niektóre podręczniki i w powieści dla dzieci. Zdobyła oprawne roczniki Płomyka i Płomyczka. Dla mnie natomiast przyniosła skądś klocki z literkami. Bawiłam się tym całymi dniami, co pewien czas zanudzając kogoś pytaniem: co to za literka. I nie wiadomo kiedy nauczyłam się czytać. W wieku czterech lat już czytałam (tylko teksty drukowane). Wynikło z tego powodu kiedyś nieporozumienie. Przyszedł do domu jakiś tajniak, chciał odnaleźć ojca, myślał, że może gdzieś się ukrywa. Uważał, że najwięcej informacji może uzyskać od najmłodszej osoby, więc zaczął mnie wypytywać kim jest tatuś. A ja akurat czytałam wierszyk o lotniku, więc niewiele myśląc odpowiedziałam., że lotnikiem. On potem zaczął rozmowę z mamą i nawiązując do rozmowy z dzieckiem powiedział, że wie, iż mąż był lotnikiem. Mama zapytała skąd mu to przyszło do głowy. Odparł, że od dziecka.. A mama stwierdziła: I pan w to wierzy? Niech pan zobaczy o czym ona czyta. Dziecko ma bujną wyobraźnię. za każdym razem wymyśli coś nowego. Poważny człowiek nie może wierzyć we wszystko, co takie dziecko powie.


  * * *


  Życie rodzinne, zwłaszcza zimą, skupiało się w jednym, większym pokoju, obok kuchni. Całą zimę na środku stała metalowa „ koza”, piecyk, na którym mama gotowała, jeśli miała co włożyć do garnka, a przy sposobności ogrzewała pokój. Mimo tego na ścianach pokoju była dość gruba warstwa szronu, a okna były pięknie przez mróz pomalowane. Siostra nauczyła mnie, że należy jakiś czas chuchać w jedno miejsce na szybie, a lód się stopi i przez tę dziurkę wyglądać można wyglądać na dwór.


  * * *


  Pamiętam, że kiedyś wieczorem, gdy światła były wygaszone, odsunęłyśmy nieco rolety (bo przecież obowiązywało ścisłe zaciemnienie) i obserwowałyśmy niebo. Stożek świetlny przecinał się gdzieś wysoko w górze i w tym miejscu uwijał się samolocik. Wyglądał jak mała pozłacana zabaweczka. Wtedy wyglądało to ślicznie, do dziś mam ten obrazek przed oczami. Ale dopiero po latach zrozumiałam, że pilot usiłował się wyrwać, lecz szanse na uratowanie i siebie i maszyny były znikome. Co on wtedy musiał przeżywać? Nawet jeśli na moment udało mu się wyrwać z tego stożka, to i tak za chwilę reflektory, zakreślając po niebie ogromne łuki, odnajdywały go i prowadziły dalej.


  * * *


  Tylko z początku siostrę uczyła mama. Potem powstał komplet złożony z kilku dziewczynek, znaleziono nauczycielkę, która podjęła się nauczania. (Nie wiem, czy dopiero wtedy nawiązano te znajomości, ale przecież aż do śmierci pań kontakt był stałe utrzymywany; zadzierzgnięte w czasie wojny przyjaźnie okazały się najtrwalsze.) Lekcje odbywały się kolejno w poszczególnych domach. Poza tym dziewczynki przygotowywały także przedstawienia, uczyły się prostych tekstów, przygotowywały stroje z dostępnych im materiałów. A potem było galowe przedstawienie raz w jednym domu, raz w drugim. Kurtyną był koc zawieszony między dwiema ścianami. A widownię stanowiły rodziny. Dla mnie to było wielkie przeżycie. Zwłaszcza przeżywałam pierwsze przedstawienie, kiedy to kotek płakał, bo rozlał mleczko. Kotkiem była. chyba moja siostra, a z przewróconego na stołeczku garnuszka, jak sobie przypominam, rzeczywiście wyciekało coś białego. Wtedy byłam przekonana, że było to naprawdę mleczko.


  * * *


  Kiedyś siostra miała iść na lekcje na sąsiednią ulicę, gdy przyszła pani nauczycielka. Niech Lilusia tam nie idzie, bo zrobiono tam „kocioł”. Tak nazywano domy, obsadzone przez wojsko i policję, do których ludzi wpuszczano, lecz ich już nie wypuszczano. Chodziło o wyłapanie tych, którzy do tego domu przychodzili. I opowiadała dalej, że poszła trochę wcześniej, a gdy szła ścieżką przez ogród zorientowała się, że coś nie jest w porządku. Ale już ją zobaczył żołnierz, który wyszedł z domu i uprzejmie zapraszał ją do środka. Na szczęście miała przy sobie naszą, książeczkę, oprawny tom Płomyczka. Wyciągnęła go zatem z torby i powiedziała, że nie wejdzie, bo nie ma czasu, ale chciała oddać tę książkę i bardzo prosi., by on ją przekazał gospodarzom. I o dziwo! Udało się. Żołnierz książkę od niej wziął, a nie zmuszał jej do wejścia. Tylko ja nie byłam tym zachwycona, bo wtedy Płomyczek był moją lekturą.


  * * *


  Na żywność przydzielane były kartki. W pewnym okresie można było otrzymać miesięcznie dwa kilo mięsa końskiego lub kilo innego. Mamie zależało na ilości – chodziło o wykarmienie rodziny, Kupowała koninę (zresztą było to mięso smaczne, tyle, że bardziej wodniste. Do dziś nie potrafię zrozumieć dlaczego niektórzy ludzie brzydzą się koniną a zajadają wieprzowiną. Wieprz wejdzie wszędzie, a koń nawet brudnej wody pić nie będzie). Smażyła z tego kotlety na jedynym dostępnym tłuszczu – tranie. Podobno bardzo mi te kotlety smakowały. A gdy usmażyła na tranie placki ziemniaczane – to potrafiłam jeść je trzy dni, choćby na zimno i bardzo mi smakowały. Czasem pojawiał się inny rarytas – zdobyte skądś jajka. Przepadałam za koglem-mogłem (tylko skąd mama brała cukier, słodziło się przecież sacharyną?). Osobiście ucierałam w kubeczku jajko z cukrem.


  Jedna ze znajomych pań zarabiała na życie robiąc cukierki z mleka – coś w rodzaju krówek, tylko w postaci kuleczek. Jak to robiła pozostało jej tajemnicą. Ale czasem i my skorzystałyśmy z tego smakołyku. To były naprawdę smaczne cukiereczki, zwłaszcza, jeżeli otrzymywało się je niezmiernie rzadko.


  * * *


  Wracałyśmy z wakacji w Weronowie, pierwszych i jedynych wakacji wojennych. Już jeździły pociągi, głównie transporty wojskowe, do których doczepiano kilka krytych wagonów towarowych dla ludności. Zresztą wojsko też jechało w wagonach towarowych. Siedziałyśmy na stacji czekając na pociąg. My obie przytuliłyśmy się do mamusi, tak było i cieplej i było w tym jakieś poczucie bezpieczeństwa. W budynku dworcowym byli i żołnierze. Jakiś żołnierz rosyjski pogłaskał mnie po główce i powiedział: krasiwaja diewoczka. A potem, gdy nadjechał pociąg, ludzie rzucili się do wagonów. Wyszła i mama z nami, nie wiedząc dokąd iść. I wówczas żołnierze z najbliższego wagonu zaprosili: Tiotuszka, idi siuda z riebiatkami. Przy wejściu do wagonu stała ławka, posunęli się trochę i zrobili nam miejsce.


  Ale nie tylko rosyjscy żołnierze lubili dzieci. Kiedyś, jeszcze za Niemców, szłam ulicą z mamusią i mijający nas oficer niemiecki dał mi cukierka. Mała byłam, mogłam mieć cztery, co najwyżej pięć lat. Ale mama zawsze nas uczyła, by od wroga nic nie przyjmować. Teraz wzięłam wprawdzie cukierka, ale po przejściu kilku kroków smyrgnęłam go do mijanego ogrodu. Mama opowiadała potem, że czekała czy do niej nie strzeli. Ale nie – widocznie nie oglądał się, więc tego wyczynu malucha nie zauważył.


  * * *


  Raz do naszej gospodyni, u której akurat była mamusia, przyszedł żołnierz rosyjski z czterema jeńcami niemieckimi. Zażądał, a może poprosił: jest' u was łuk (cebula) i chleb?. Jedna przyniosła chleb, druga dała kilka cebul. Rozdzielił wszystko na pięć części, kazał każdemu zabrać po jednej, piątą wsadził sobie do kieszeni i dodał, tytułem wyjaśnienia: Oni gołodni i ja gołodnyj. A im polecił: tylko, żeby komandir o tym się nie dowiedział.


  * * *


  Pewnego razu zimą mama poszła do znajomych i usłyszała, że ktoś rzęzi. Zapytała, co się stało. Mąż poszedł z tytoniem w teren i wrócił potłuczony. Leży teraz na brzuchu i z trudem oddycha, dlatego to brzmi jak rzężenie. Okazało się, że idąc lasem mijał kolumnę jeńców sowieckich pilnowanych przez Niemców. Ponieważ jak zwykle byli zagłodzeni, zaczęli prosić: chleba, machorku. On niósł na sprzedaż liście tytoniu. A z powodu mrozu ubrany był w kożuch wszyty w stary płaszcz. Zrobiło mu się żal ludzi, sięgnął za pazuchę wyciągnął trochę liści i rzucił. Oczywiście tamci rzucili się na to. Zauważył to konwojent: halt, halt. Dopadł do tego człowieka, przewrócił i zaczął walić kolbą i kopać. A potem zostawił. Uratowało go grube futro i warstwa tytoniu. Ale plecy – to była jedna rana.


  * * *


  Ale są i inne wspomnienia, już z przeżyć osobistych. Pierwsza komunia święta mojej siostry. Zapamiętałam gromadkę dziewczynek stojących w kilku rzędach w kościele. Dziś mi się wydaje, że stały czwórkami w 4-5 rzędach. Z przodu w krótkich sukieneczkach, w tej liczbie i siostra, potem w długich. Wszystkie w bieli. Chłopców nie zapamiętałam. (A po kilku dniach siostra zabrała mnie ze sobą do księdza, by jej się wpisał do książeczki). Po południu była w domu uroczystość, przyszły koleżanki z kompletu z rodzicami, potem dziewczynki poszły na podwórze. Mama przygotowała dla dzieci poczęstunek. W pewnym momencie, któraś ze starszych dziewczynek posłała mnie na górę: Idź – powiedziała – przynieś kanapkę. Nie znałam jeszcze tego określenia. Chyba pierwszy raz w życiu dowiedziałam się, że są kanapki do jedzenia. Ale w pokoju stała stara pokryta niebieskim materiałem kanapa z bocznymi oparciami w kształcie wałków. Poszłam więc do pokoju i zaczęłam się szarpać z wałkami, by choć jeden znieść na dół. W końcu zrezygnowana poszłam na dół i oznajmiłam dziewczynkom, że nie potrafię oderwać wałka. Dopiero wtedy mi wyjaśniły, że nie chodzi o kanapę do siedzenia, ale o kanapkę do jedzenia – i wytłumaczyły jak to wygląda i gdzie mam tego szukać.


  * * *


  Mamie udało się kupić na rynku starą maszynę do szycia. Brakowało w niej tylko szufladki, ale i taką rzecz innym razem udało się dokupić. Nauczyła się szyć i zaczęła od przeróbek; najpierw nicowała stare płaszczyki, potem według tamtego kroju zaczęła stare ubrania ojca, a może i swoje przerabiać na ubrania dla dzieci. W ten sposób była w stanie nas ubrać od góry. Skarżyła się w liście pisanym do Kielc, że nie może zdobyć pończoszek i bucików. Moje maleństwa nie mają w czym chodzić. Wtedy jeszcze kobiety i dziewczynki nie nosiły spodni. To nastąpiło dużo później, dopiero w latach pięćdziesiątych. Konieczne zatem były sukieneczki i pończoszki. W końcu nie wiem, skąd je mama zdobywała. Bo nie pamiętam, bym chodziła boso. Ostatecznie zawsze jakieś wojłoczki były zimą na moich nogach (a na dwór chyba na to wkładało się kaloszki – przynajmniej chroniły od wody).


  * * *


  Tuż przed opuszczeniem Wilna poszłyśmy do Ostrej Bramy, najpierw na piętro do kaplicy, a potem na dół, na zakupy. W bramie pod kaplicą mieściły się stragany. Przewidując, że tu już nigdy nie wrócimy, mama pozwoliła nam wybrać sobie jakieś pamiątki. Kupiła wtedy dla mnie ryngraf i pierścioneczek z Matką Boską Ostrobramską. Przyjechały ze mną na Śląsk i towarzyszą mi jako pamiątka tych niepowtarzalnych lat dziecinnych. Wraz z wyjazdem zamknięty został pierwszy rozdział mego życia. Czekała nas wielka niewiadoma, coś, czego żadną miarą nie dało się przewidzieć. Wprawdzie podałyśmy jako cel podróży albo Kielce albo Rejowiec nad Chełmną, ale przecież nie wiedziałyśmy, czy ci, do których się kierowałyśmy, jeszcze są przy życiu i czy będą nas mogli przyjąć. Mówiono nam: zostawiajcie wszystko, tam otrzymacie umeblowane mieszkanie. Jechałyśmy, mając jako wyposażenie do mieszkania: metalowe łóżeczko dziecinne, dwa krzesła i maszynę do szycia. To pojechało potem z nami na Śląsk.


  Po roku pracy w Starostwie mama otrzymała (niestety dopiero za butelkę samogonu przywiezionego nam z Kielc przez wujka) dokładnie wyszabrowane przez Polaków mieszkanie. Przez dłuższy czas zabrane z Wilna meble stanowiły jedyne jego wyposażenie. Potem trzeba było szukać po strychach i piwnicach pochowanych tam mebli, za które i tak w przyszłości musiałyśmy zapłacić. W ten sposób zaczynał się drugi etap mego życia. Ale to już osobna historia.


  Leonard Majewski


  Leonard Majewski, Kręta droga do domu


  Kręta droga do domu


  Urodziłem się 18 października 1928 roku w Poznaniu, w rodzinie pracownika PKP, kierownika pociągu, jako piąte, ostatnie dziecko. Z szczęśliwych lat przedwojennych, których było niespełna 11, pamiętam najszczęśliwsze wydarzenia. Wspomnę tylko, że starszego z braci nie znałem, gdyż zmarł przed moim urodzeniem. W 1936 roku zmarła też najstarsza siostra. Pozostali rodzice i nas trójka dzieci. Dziadek mój ze strony Ojca – Wojciech – był Powstańcem Wielkopolskim. Pamiętam pielęgnowany przez Dziadka mundur powstańczy. Dziadek przez wiele lat po odzyskaniu niepodległości, do czasu przejścia na emeryturę (około roku 1935-37) był uzbrojonym strażnikiem Fortu V i VII (być może jeszcze któregoś) w Poznaniu i przy tych Fortach mieszkał. Pamiętam zjazdy rodzinne u Dziadków z okazji świąt, imienin i jubileuszy.


  Ojciec mój – Walenty (1890) – odbywał służbę wojskową w armii niemieckiej, także w latach I wojny światowej. Był m.in. uczestnikiem walk w 1916r. pod Verdun. Wiem, że dla uniknięcia potem udziału w walce z przeciwnikami Niemiec, sprzymierzeńcami Polski – Francuzami i Anglikami, zranił się, przestrzeliwując sobie serdeczny palec lewej ręki. Ranny, został zwolniony z wojska i podjął pracę (ponownie) na kolei. Wzrastałem w rodzinie patriotycznej.


  W wakacje 1935 roku w ramach wycieczki rodzin kolejarskich z Poznania zwiedziliśmy południowe i południowo-wschodnie rejony kraju. Niezapomniana wycieczka wakacyjna. Widziałem wtedy: Lwów, Zaleszczyki, Dniestr, Kraków, Wawel, Marszałka Józefa Piłsudskiego w oszklonej trumnie, Panoramę Racławicką, Kościół Mariacki, Sukiennice, Kopiec Kościuszki, Katowice, Częstochowę itd. Niezapomniane doznania jak na 7-latka. Pamiętam radosny dzień, kiedy w 1936 roku rodzice kupili pierwszy lampowy odbiornik radiowy, a była to 5-lampowa „SABA”.


  W 1935 roku rozpocząłem naukę szkolną w Szkole nr 33. Od 1938 roku byłem uczniem Szkoły nr 9.


  Nastał rok 1939. Ukończyłem 4-tą klasę z promocją do 5-tej. Wakacje, które z siostrą i bratem spędzałem u wujostwa w Kutnie. Tam, z trojgiem kuzynostwa, spędziliśmy wspaniałe wakacje. Dzięki wujkowi – też kierownikowi pociągu PKP – odbyliśmy kilka wycieczek pociągiem. Najciekawszą, prawie tragiczną dla mnie, była ostatnia wycieczka nad Wisłę do Płocka-Radziwie, podczas której omal nie utonąłem w jej nurtach. Tylko dzięki przytomności i sprawności przypadkowego wędkarza uratowałem życie.


  W dniu 20 sierpnia wróciliśmy do domu w Poznaniu. Pamiętam gorączkowe przygotowania na wypadek wojny. Obowiązek wycinania w parkanach drewnianych pionowych otworów. Każdy z nas dzieci, już w szkole przygotowaliśmy sobie puszki po papierosach „Mewa” z tasiemką na szyję, a w puszce przygotowany tampon z kilku warstw gazy, z tasiemką do wiązania, jako najprostszą maskę na wypadek gazu. Pamiętam, że tak rodzice, jak sąsiedzi, krewni i inni, wszyscy byli pewni, że jeżeli Niemcy (Hitler) wypowie nam wojnę, to...”my mu pokażemy!”, a przecież Francja i Anglia tylko czekają na jakikolwiek ruch Hitlera w stronę Polski. Od wielu miesięcy śpiewaliśmy wszyscy piosenkę z takim tekstem : „Był sobie malarz, chciał on korytarz, a my mu na to z Poznania – damy ci damy, nasz ty malarzu, ale.... do pomalowania !”


  Wojna wybuchła! Samoloty niemieckie! Mówią, że już bombardują! Panika! Cały strach wojny w tym pierwszym dniu, to tylko niespodziane lotnictwo nieprzyjaciela i możliwość bomb z ich strony.


  Co robić? – głowią się rodzice. Mieszkaliśmy w starym, 2-piętrowym budynku, oddalonym około 100-150 metrów od kościoła Matki Boskiej Bolesnej. Z obawy, że na wypadek bomby w kościół, wieża przewróci się i może sięgnąć naszego budynku i nas w nim pogrzebać. Powodowany tą obawą, ojciec zdecydował, że tę noc spędzimy na ogródku działkowym, który znajdował się przy Al. Reymonta, między boiskiem „ARENA” (około 100 metrów) i... koszarami ułanów (około 50 m). Tak to, w trosce o najbliższych, traci się głowę i w perspektywie ewentualnych bombardowań, idzie się spać pod koszary!


  Noc minęła spokojnie. Ojciec z mamą dalej planowali ochronę. Ojciec przypomniał, że wg rozkładu jazdy, 2 września prowadzi pusty pociąg towarowy do Warszawy. Zapadła decyzja. Skoro świt (2 września) idziemy prędko do domu. Mama pakuje trochę jedzenia, ubrań i bielizny i pojedziemy z Ojcem tym towarowym pociągiem do Kutna i Cioci,


  a Ojciec doprowadzi pociąg do Warszawy i wróci do nas do Kutna, gdzie przeczekamy tych kilka dni, wojsko pokona i przepędzi Niemców, to spokojnie wrócimy do Poznania i domu.


  Mając w perspektywie dalszy ciąg wspaniałych wakacji z sierpnia, bardzo nam – dzieciom – ta „ucieczka” odpowiadała.


  Przyszliśmy na dworzec, a ten „pusty” pociąg jest tak wypełniony uciekinierami, podobnymi do nas, że trudno znaleźć jakiekolwiek miejsca. Tylko dzięki 0jca mundurowi i „służbie”, udało się nas ulokować stosunkowo blisko Ojca i... pojechaliśmy. Trasę Poznań – Kutno, pociąg osobowy pokonywał w 4 godz. Nasz pociąg pokonał ją w... 24 godziny.


  3 września w południe byliśmy w Kutnie. Już kilkadziesiąt kilometrów za Poznaniem, za stacją Słupca, staliśmy kilka godzin z powodu zniszczenia przez bomby torowiska. Nawoływano mężczyzn wśród podróżnych w celu naprawy toru. Pojechaliśmy dalej. Przed stacją Kłodawa następny postój. Podobno zbombardowano pociąg przed nami! Kolejny, kilkugodzinny postój. Wreszcie dojechaliśmy do Kutna. Warunki tej podróży nie były zbyt ciekawe. Ludzie w większości siedzieli na walizkach, koszach, pakach. Kto miał jakikolwiek materac czy koc i miał tyle miejsca, to kładł się. Ja też leżałem na jakimś kocu, ale pamiętam, że „podgłówkiem” były nogi w oficerskich butach jakiegoś wojskowego, który podróżował też w naszym wagonie.


  Ojciec pojechał do Warszawy, tam otrzymał polecenie prowadzenia tego pociągu dalej na wschód – do Równego. Tam po kilku dniach popadł w niewolę radziecką (został internowany), ale 6 listopada, nie zastając nas w Kutnie, wrócił szczęśliwie do domu w Poznaniu.


  W Kutnie było tragicznie, bombardowań było wiele – Łęczyca, Azory, Piątek, Łęczyca, Rzeka Bzura, Puszcza Kampinoska, a samo zdobywanie i zajmowanie miasta! Myśmy mieszkali nie w samym mieście. Trochę na uboczu, 300-400 metrów za Parkiem. Ciocia ze mną i siostrą, byliśmy w domu. Mama, mój brat i kuzynostwo, codziennie chodzili do miasta, po chleb i inną żywność. Pewnego razu wrócili z ogromną ilością papierosów i tytoniu, w kartonach, torbach, zawiniątkach i tobołkach. Okazało się, że bomby spadły na Wytwórnię Papierosów i magazyny. Z obawy przed pożarem, pozwolono zabierać wyroby ludziom, którzy mogli wejść na teren. Wstęp jednak mieli tylko mundurowi, tzn. wojskowi, policjanci, strażacy, kolejarze itd. Oknami wyrzucano wyroby na ulicę, a tam zbierali je pozostali „niemundurowi”. Niemcy wkroczyli. Strach padł na wszystkich. Słyszało się tylko lamenty – jak to możliwe, że aż tak daleko pozwolono im wejść?! Żołnierze niemieccy spokojnie okopywali się wokół zabudowań. Nieopodal zbudowali gniazdo karabinów maszynowych. Nas – dzieci – jakoś tolerowali. Pozwalali nawet zabierać resztki zupy wojskowej z soczewicy (niem. Linsen), gotowanej jak tradycyjna grochówka.


  Pod koniec września udało nam się wyjechać pociągiem do Poznania. Okazało się, że wobec zniszczenia torowisk pociąg pojedzie przez Inowrocław. Tam też dojechaliśmy i... koniec jazdy. Dalej pociągi nie kursowały. Takich jak my, powracających z ucieczki, było kilkadziesiąt rodzin. Ktoś tam wskazał, gdzie można przenocować, pobyć. Było to na ulicy Dworcowej. Myśmy trafili do rodziny kolejarskiej. Tam przebywaliśmy 4-5 dni, do czasu, kiedy zorganizowała się grupa kilkunastu osób, którą stać było na wynajem wozu konnego, którym odbywano podróż do Gniezna, skąd kursowały już pociągi do Poznania. Długo podziwiałem Mamę, która dysponując resztą pieniędzy dojechała z nami do Inowrocławia, gdzie, korzystając z braku na rynku papierosów sprzedała sporą część „zapasu” z Kutna – „Klubowe” i „Płaskie”, co starczyło na opłacenie składkowego przejazdu wozem do Gniezna. osób z bagażami i koniki pognały do Gniezna. Przyjechaliśmy późnym wieczorem. Pociągu już nie było. Na dworcu nie można było nocować. Ktoś z podróżnych miał znajomych 2-3 kilometry za Gnieznem. Tam też udaliśmy się „naszym” wozem i tam też, dzięki życzliwości gospodarzy, w ich mieszkaniu (my – w kuchni) na słomie przenocowaliśmy. Skoro świt likwidacja legowisk, na wóz i do Gniezna, Z Gniezna, jut normalnym pociągiem, wróciliśmy do Poznania i domu. Było to 7 października 1939 roku.


  Niemcy uruchomili szkoły podstawowe i do 6 listopada 1939 roku uczęszczałem do 5-tej klasy, ale w języku niemieckim. Szkoły zamknięto i koniec nauki.


  Ponieważ byłem rosłym, silnym chłopakiem, już w 1940 roku pracowałem w sąsiadującym z nami Składzie Pasz – pana Kuczyńskiego, pomagając przy rozładunku masowych pasz – słomy i siana. Zakład ten zamknięto, więc „zaangażowałem” się u mleczarza, pomagając przy rozładunku mleka, dowożonego z okolic Poznania przez pana Michała Przydanka z Mirosławek koło Stęszewa. Ta prosta, jakkolwiek ciężka praca przy dźwiganiu 20-30 litrowych konwi z mlekiem, dawała mi zadowolenie, tym bardziej, że codziennie przynosiłem duży dzban mleka i spore pakiety sera. Wiem, że Mama dzieliła się tymi produktami z sąsiadkami wychowującymi małe dzieci.


  Z czasem władze niemieckie zabroniły nam (było nas kilku) wstępu na teren mleczarni. Skończyło się więc mleko i dożywienie. Nie pozostałem bezczynny. Na naszej ulicy (Lodowa) mieścił się punkt sprzedaży ziemniaków, prowadzony przez Polaka – pana Kazimierza Fenglera. Ten pan zatrudnił nas 2 chłopaków i codziennie sprzedawaliśmy na pobliskim targu (Rynek Łazarski) detalicznie ziemniaki, a popołudniami rozwoziliśmy wózkiem zamówione przez Niemców ziemniaki w workach po 50-100 kilogramów.


  Ojciec mój pracował na kolei na stanowisku bagażowego. Często jeździł służbowo do Warszawy, gdzie wtedy przebywała z rodziną wysiedlona już w listopadzie 1939 roku ciocia – siostra Ojca, której męża, a mojego wujka, aresztowano w Warszawie i zamordowano wycieńczonego gdzieś w miejscu pracy na szosie.


  Wiem, że Ojciec przewoził potajemnie do nich jakieś materiały, ukrywane w wagonie bagażowym, a także pod podwójnym dnem swego kuferka.. Z uwagi na zaangażowanie Ojca w jakiejś konspiracji w Warszawie ja z siostrą, zgodnie z obowiązującymi przepisami niemieckimi, zgłosiliśmy się w Urzędzie Zatrudnienia (Arbeitsamt) po ukończeniu 14 tego roku życia. Siostra z dniem 22 marca 1941 roku jako pomoc domowa w niemieckiej rodzinie – Olhorstów, ja natomiast z dniem 19 października 1942 roku.


  Muszę dodać, że starszy brat (rok urodzenia 1923) już w listopadzie 1939 roku wywieziony został na przymusowe roboty do Szczecina i przez cały czas wojny – okupacji pracował tam w cukrowni.


  Mnie Arbeitsamt skierował do pracy w przedsiębiorstwie budowlanym Niemca – „HERBERT KUTZNER” – w Poznaniu, oficjalnie w charakterze ucznia murarskiego, faktycznie zaś robotnika, wpierw przy budowie baraków na mieszkania dla zamiejscowych pracowników kolei. Następnymi miejscami pracy była budowa podziemnych schronów przeciwlotniczych w Poznaniu. Pierwszy był na Placu przed kościołem Zmartwychwstańców, następny na Alejach Marcinkowskiego. Cały czas pracowałem wśród starszych murarzy, cieśli, betoniarza, instalatorów i robotników – naturalnie Polaków. Budowami kierował Niemiec – Ebert....(?). Dokładnych personaliów nie pamiętam. Ostatnim miejscem pracy w tym przedsiębiorstwie była budowa nowej hali (fundamentów) na terenie Rzeźni w Poznaniu. Kierownikiem budowy był Polak – pan Molski. Po kilku dniach pracy w dniu 31 sierpnia 1944 roku, w przerwie obiadowej oddaliłem się z 2-ma kolegami kilkadziesiąt metrów do sąsiedniej hali, aby zobaczyć, jak odbywa się ubój koni. Wróciliśmy na miejsce pracy o 15 minut za późno. Zbesztani przez kierownika, coś tam „odbąknąłem” pod nosem i... naraziłem się.


  W tym samym dniu kierownik otrzymał od zwierzchników polecenie wyznaczenia jednego robotnika na roboty fortyfikacyjne tzw.”Einsatz”. Podczas zakończenia dnia pracy, kierownik wręczył mi karteczkę z poleceniem stawienia się nazajutrz (1 sierpnia.1944 roku) o godz. 6.00 na Dworcu Kolejowym gotowy na wyjazd. W domu Mama lamentowała, ale nie było wyboru. Z uwagi na działalność konspiracyjną Ojca nie można było ryzykować mojej ucieczki, która w konsekwencji doprowadziłaby do wszczęcia poszukiwań.


  W dniu 1 sierpnia 1944 roku wywieziono mnie w dość dużej grupie, około 100-150 osób, do miejscowości Osuch (niem. Malzmühle), pow. Czarnków. Zakwaterowano nas w stodołach niemieckich rolników i w pobliskich lasach, zagajnikach, kopaliśmy okopy – rowy strzeleckie, które jednocześnie faszynowaliśmy gałęziami (wyplataliśmy ściany, aby się nie obsypywały). Praca była ciężka, ale byłem młody (prawie 16 lat), zdrowy, silny, więc znosiłem trudy. Po upływie 2-ch tygodni wykorzystując nieobecność kierownika, który mieszkał w Czarnkowie, we 3-ch nielegalnie pojechaliśmy do domów w Poznaniu, z zamiarem zmiany i uzupełnienia bielizny. Z obawy przed kontrolą na dworcu w Poznaniu, wysiedliśmy na przedmieściu Poznań-Golęcin. Ktoś znajomy postarał się nam o bilety powrotne na poniedziałek i szczęśliwie wróciliśmy do pracy. Nieobecność nasza została jednak odkryta i za karę musieliśmy w następną niedzielę rozładować kilka wozów siana w gospodarstwach Niemców wskazanych przez kierownika budowy.


  Pracowałem do pierwszych dni września 1944 roku. Kierownik otrzymał podobno polecenie wyznaczenia grupy młodszych robotników na roboty fortyfikacyjne do Niemiec, na tzw. „Westeinsatz”. Około 10 września 1944 roku zawieziono nas w liczbie kilkunastu do Poznania do Obozu Pracy (Durchganglager) w Poznaniu-Górczynie, skąd 25 września zaprowadzono nas na dworzec i załadowano do 2 wagonów osobowych, które dołączono do przejeżdżającego przez Poznań pociągu osobowego, którym podobno wywożono cywilną ludność – uczestników Powstania. Warszawskiego.


  Zawieziono nas do Bawarii, za Norymbergę, do Neumarku, do Obozu Pracy wśród gór i kamieniołomów. Obozem kierowali Niemcy i Ukraińcy. Tam zaewidencjonowano nas, ostrzyżono, odwszawiono (wówczas jeszcze niepotrzebnie), wykonano zdjęcia z numerem (mój nr 15556) i przez kilka dni zatrudniano przy znoszeniu z gór w rejon obozu kamieni i głazów. Podobno do obróbki kamieniarskiej.


  Około 10 października 1944 roku przetransportowano nas – 120 mężczyzn – pod eskortą uzbrojonych grup „TODT” do Niemiec Zachodnich – Nadrenia w rejon przyfrontowy, na płn.-zach. od Koblenz, Gerolstein, okolice Prüm. Nazwy wioski w której nas zakwaterowano (w stodołach) nie pamiętam, ale w adresie Prüm było pocztą.


  Do pracy polegającej na kopaniu rowów przeciwpancernych dochodziliśmy codziennie około 4 kilometry na zachód, nieustannie nadzorowani przez strażników z grup „TODT”. W okresie tym, poza zwalnianiem tempa pracy, zajmowałem się podrabianiem (produkcją fałszywych) kartek na dzień na rację żywności, wydawaną nam codziennie w drodze powrotnej do miejsca noclegowego (w stodołach i szopach), zaopatrując w nie kolegów i najbliższych współtowarzyszy. Kuchnia była wojskowa, gdyż w wiosce tej nie było już mieszkańców, Stacjonował natomiast niewielki oddział żołnierzy niemieckich.


  W połowie grudnia 1944 roku bezpośrednio po ofensywie niemieckiej w Ardenach przerzucono nas wszystkich za frontem – pod wyjątkowo silnym nadzorem – na teren Luksemburgu, a potem Belgii, gdzie naprawialiśmy drogi, a nocami kopaliśmy rowy i okopy strzeleckie. Utrudnieniem dodatkowym była stosunkowo ostra i śnieżna zima.


  Wobec braku żywności, którą była wtedy najczęściej wyrąbywana spod śniegu okopowizna, czasem jakieś późne owoce – tłumacząc się zimnem i głodem – odmawialiśmy wykonywania pracy. Były dni, że strażnicy – sami głodni – tolerowali nasze rozejście się z miejsca pracy na godzinę, w celu poszukiwania żywności na własną rękę.


  Na terenach tych (Belgia i Luksemburg), z których wyparto Amerykanów, pozostały amerykańskie okopy i szałasy polowe. Znajdowaliśmy w nich żywność i sporo czystej, suchej, ciepłej bielizny, obuwia i sort mundurowych. Być może w trosce o naszą dalszą przydatność do pracy, ale z pewnością w celu zmylenia lotnictwa alianckiego, ustawicznie patrolującego tereny przyfrontowe, Niemcy pozwolili nam skorzystać z tych „zdobyczy”, co też z chęcią uczyniliśmy, usuwając z mundurów dystynkcje i inne naszywki. Mimo tego, bywało, że lotnicy alianccy strzelali do nas z broni maszynowej, Byliśmy doskonale widoczni na śniegu przy świetle księżyca. Ochroną był las. Był dzień 21 stycznia 1945 roku. Piękny, słoneczny, mroźny dzień. Znaleźliśmy się w wiosce belgijskiej, tylko częściowo zamieszkałej. Nazwy tej miejscowości nie znam. Było to w południowej części Belgii, gdzieś w rejonie Bastogne. Było południe. Zatrzymano nas na skraju wioski i pozwolono rozejść się na godzinę „za jedzeniem”.


  Z dwoma współtowarzyszami niedoli, których tylko imiona zapamiętałem: Bolesław – około 40 lat i Antoni-Zbigniew – około 20 lat oraz ja (lat 16) – znaleźliśmy gospodarstwo w którym zastaliśmy 3 osoby (kobieta i 2 mężczyzn), którzy byli podobno rodzeństwem, w wieku 35 45 lat. Ludzie ci, nie ukrywając zdziwienia jakie wywarł na nich nasz amerykański, wojskowy ubiór, nakarmili nas, a dowiedziawszy się z naszej łamanej niemczyzny, że jesteśmy Polakami wywiezionymi na przymusowe roboty, dali nam delikatnie do zrozumienia o istnieniu możliwości ucieczki i przeczekania do czasu wkroczenia Amerykanów, mówiąc między innymi: ”...przypuszczamy, że Amerykanie lada dzień ruszą, zaatakują, ~ że na pewno front będzie się przesuwał, że...może warto na nich (wojsko USA) gdzieś w kącie poczekać...” itd.


  Po powrocie na miejsce zbiórki dostrzegliśmy zdenerwowanie strażników i pośpiech w jakim nas formują w jeden „gęsi” szereg.


  Strażnicy (około 40 osób) podzieleni na dwie grupy otwierali i zamykali ten szereg. Kierując się na wschód pospiesznie nas wycofywali. Ja ze wspomnianymi kolegami znalazłem się gdzieś w połowie tego długiego (około 160 osób) szeregu. Po przejściu około 2 kilometry od wioski, wykorzystując ostry zakręt drogi w lesie, wyskoczyliśmy w trójkę z kolumny-szeregu w śnieg, między pierwsze krzaki i drzewa.. Przywarliśmy w śniegu, aby odczekać przejście kolumny, potem, dla pewności, trochę głębiej w las. Udało się. Co dalej? Duży mróz i spory śnieg. Zapada zmierzch. Co robić? Pozostać w lesie? Wrócić do poznanych gospodarzy? Może to podstęp? Może ostatnia szansa? Na dodatek w wiosce tej stacjonowała jakaś, z pewnością nieliczna jednostka wojsk niemieckich. My byliśmy bezbronni. Strefa przyfrontowa, no i ten nasz nieszczęsny w tej sytuacji mundur-ubiór. Zdecydowaliśmy jednak i cichaczem, w ciemnościach, wróciliśmy do poznanego wcześniej gospodarstwa, kryjąc się w oborze między bydłem. Niepokój zwierząt przywołał gospodarza, który dostrzegając nas, podniecony, lecz niezbyt zdziwiony, przywołał rodzeństwo; wszyscy wprost ucieszeni naszym powrotem, ukryli nas w sianie w stodole nad oborą, oddzieloną od mieszkania tylko korytarzem.


  Karmiąc nas cichaczem informowali o poczynaniach Niemców w wiosce. Wspaniali ludzie. Doskonała konspiracja, mimo tylu obaw i wątpliwości na początku.


  Po 2 dniach (23 stycznia 1945 roku) wkroczyli do wioski Amerykanie. Nasza początkowa radość i entuzjazm, z powodu nieznajomości języka i niemożności porozumienia się dla wyjaśnienia naszej sytuacji, pogorszonej naszym amerykańskim ubiorem, zamieniły się w czarną rozpacz. Trzymani „na muszce”, traktowani jak szpiedzy, zostaliśmy zabrani i dołączeni do 4-ch innych robotników z naszej grupy, który – jak się okazało – przetrwali w innym miejscu.


  Po bezskutecznej próbie odszukania przez wartownika – żołnierza USA – posuwającego się dowództwa, poinformowani zostaliśmy jednoznacznie (chociaż tylko na migi), że zostaniemy rozstrzelani jako szpiedzy. Wtedy przeżyłem najtragiczniejsze w życiu godziny, które trudno zrelacjonować. Śmierć w tej strefie zaglądała nam w oczy codziennie. Ewentualna dekonspiracja nie dawałaby nam żadnych szans na przeżycie. Do dziś pamiętam uczucie przerażenia na widok lufy automatu wymierzonego we mnie. Przeżyty wtedy strach, panika, bezsilność, przechodziły ludzkie pojęcie. A zarazem wielkie rozczarowanie i zawód.


  W tej beznadziejnej sytuacji, zamknięci w wiejskiej kapliczce z wartownikiem na zewnątrz, oczekującym rozkazu zlikwidowania nas, natknął się przypadkowy, kontuzjowany żołnierz amerykański, wracający z posuwającego się frontu, który – jak się okazało – znał język polski! Rozumiał dużo. Gorzej było z mową. Dzięki temu spotkaniu uratowaliśmy życie. Wszystko to działo się w piękną jasną, mroźną, śnieżną noc z 23 na 24 stycznia 1945 roku. Nazajutrz, rozebrani brutalnie z amerykańskiej odzieży, po kilkunastu rewizjach osobistych, dołączeni zostaliśmy do grupy żołnierzy niemieckich, zabranych w tym rejonie do niewoli i wraz z nimi przewieziono nas do Francji – do miejscowości Epernay-sur-Gevrey, gdzie zatrzymano nas wszystkich w ośrodku jenieckim, mieszczącym się w dawnym więzieniu francuskim, w dużej „międzynarodowej” celi.


  Po kilku dniach przewieziono nas – Polaków – do obozu cywilnego. Jako 16-letni żołnierz, obeznany już z hukiem dział, bomb, pocisków i niewypałami niemieckich rakiet V1, od pierwszych dni szukałem z kolegami możliwości uczestniczenia w służbie i walce z odwiecznym wrogiem. Po kilku dniach nadarzyła się pierwsza okazja. Była nią praca przy armii amerykańskiej, którą natychmiast (w lutym 1945 roku) podjąłem. Praca ta polegała na transporcie samochodowym – wojskowym, za- i wyładunku olbrzymich ilości amunicji, szczególnie pocisków artyleryjskich, z poboczy szos i innych miejsc magazynowania, na transporty kolejowe, a także z wagonów na inne szosy itd. Jednostka stacjonowała we Francji w pobliżu miasta Soissons-sur-Nacey.


  Praca ta – jak się wkrótce okazało – nie wiodła ani do bezpośredniej walki z Niemcami, ani do Polski, przy czym wymagała dużej siły, na którą w tym okresie nie było nas stać na dłuższą metę. Wróciliśmy do obozu cywilnego w Epernay, gdzie spotkaliśmy się z patrolem wojskowym i werbunkiem w szeregi Ludowego Wojska Polskiego. Nie znaliśmy się na polityce, lecz wierzyliśmy, że Polska była i będzie jedna. Zgłosiliśmy swój zamiar wstąpienia do LWP, otrzymując zapewnienie, że zdążymy jeszcze bić Niemców.


  Przez minione 53 lata nie mówiłem nikomu, że zgłaszając zamiar wstąpienia do LWP, otrzymałem 500 franków tytułem zaliczki na poczet żołdu. Po kilku dniach mieliśmy być odtransportowani do wojska.


  Szczęście moje, że nikt w minionych latach nie odkrył tego faktu, bo byłbym dezerterem – zdrajcą!


  Właśnie po kilku dniach, niespodziewanie, nasz cywilny obóz polski, przenoszono na północ, do St.Briauc w Bretanii. Było nas około 100 osób, a może nawet więcej, wiele rodzin polonijnych z Alzacji, Lotaryngii, często z dziećmi. Osób samotnych było niewiele, wśród nich przeważały kobiety. Obóz mieścił się w zabudowaniach klasztornych, w niewielkiej części zajęty przez mnichów. Zakonnice prowadziły kuchnię, pralnię, magazyn odzieżowy itp. Zajęcia nie było tam żadnego. Nudę przerwał następny werbunek. W dniu 24 marca 1945 roku spotkaliśmy się z trójką oficerów polskich w angielskich mundurach, którzy prowadzili werbunek w szeregi wojska polskiego, w których po odbyciu krótkiego przeszkolenia moglibyśmy jeszcze walczyć z Niemcami, a po zakończeniu wojny jako pierwsi powrócić do kraju. Nie rozróżnialiśmy wtedy LWP od PSZ, Oficerowie LWP byli wprawdzie elegancko ubrani w przedwojenne mundury, buty oficerskie... cacko. Ale przecież była jeszcze wojna, mundury były przecież różne.


  Warunkiem przyjęcia ochotnika był wiek – minimum 18 lat, podczas gdy ja miałem ich tylko 16.... Jak na swój wiek byłem wyjątkowo wysokiego wzrostu (186 cm). Dzięki temu wyglądałem na starszego niż wynikało to z metryki. Czułem się dorosły i odpowiedzialny. Miałem mocne postanowienie służenia Polsce z całych sił. W dniu 24 marca 1945 roku zgłosiłem zaraz (wraz z kolegami) chęć wstąpienia do Wojska Polskiego.


  W dniu 28 marca 1945 roku przewieziono nas do Stacji Zbornej Nr 2 w Laval, gdzie przy wstępnej ewidencji zmieniłem rok urodzenia, podając 1926. I tak już pozostało.


  Następnego dnia przewieziono nas do Stacji Zbornej Nr 1 w Paryżu, skąd – po przejściu przez komisję lekarską, umundurowaniu i krótkim przeszkoleniu zostaliśmy wysłani. Niestety, nie na front – jak zapowiadano, lecz na południe Francji, a po 2-3 dniach do Marsylii i... do Włoch.


  Tak zostałem żołnierzem II Korpusu Polskich Sił Zbrojnych we Włoszech. W pierwszych dniach kwietnia 1945 roku byłem w transporcie samochodowym na przedmieściu Bolonii, jako strzelec – telefonista. W tych dniach Niemcy podpisywały kapitulację na. froncie włoskim i dzięki temu nie wszedłem do bezpośredniej walki i działań frontowych.


  Po przegrupowaniu otrzymałem przydział do Koncentracji Łączności 7 Dywizji w Ostuni, gdzie byłem szkolony jako telegrafista, radiotelegrafista. Rozczarowanie i zawód potęgowały wiadomości o wyzwoleniu Ojczyzny i bliskim już końcu wojny, w czym nie mogłem mieć bezpośredniego udziału, mimo gotowości, zaangażowania i ogromnego zniecierpliwienia.


  Wojna się skończyła. Kolejne rozczarowanie i gorycz, wobec niemożności natychmiastowego powrotu do kraju, o którego zniszczeniach dowiadywaliśmy się z komunikatów radiowych.


  Deklaracja powrotu do Polski dotarła do naszej jednostki 15 sierpnia 1945 roku i w tym dniu została przeze mnie podpisana. Samą deklarację przyjąłem z wielką radością i niecierpliwie oczekiwałem dnia wyjazdu. Tęsknota za domem spotęgowana niepokojem o los rodziny przemogła strach przed „okupowaną” przez Sowietów Ojczyzną komunistyczną.


  Z chwilą podpisania deklaracji jako zdecydowani na powrót zostaliśmy natychmiast odizolowani od reszty jednostki jako „komunistyczni agitatorzy”, podczas gdy każdy z nas był zwykłym Polakiem stęsknionym za ojczyzną. W naszej jednostce nie było zbyt wielu chętnych, ponieważ dużą część jednostki stanowili Polacy z Polonii Francuskiej i za swoją ojczyznę uważali Francję. Drugą, dosyć liczną część, stanowili byli żołnierze Wehrmachtu – przede wszystkim Ślązacy – którzy walczyli na froncie włoskim po stronie Niemiec, a po przedostaniu się do niewoli byli Polakami i żołnierzami drugiej strony. Wielu z nich nie deklarowało zamiaru powrotu do Polski.


  Wkrótce umieszczono nas w wojskowym obozie repatriacyjnym – Ving 6 w okolicy Neapolu.


  W dniu 1 grudnia 1945 roku wyjechałem wreszcie transportem wojskowym do Polski przez Austrię i Czechosłowację. W dniu 5 grudnia 1945 roku zbliżaliśmy się do granicy. Pociąg (towarowy) stanął w polu i z ostatniego wagonu w składzie pociągu wydano nam do rąk „zakonserwowane” towotem karabiny, pamiętające chyba czasy napoleońskie, a także bagnety – zakrzywione szabelki. 0 wzorach tej broni trudno cokolwiek powiedzieć.


  Z karabinem w dłoni, zabezpieczonym przed smarami własnym staraniem za pomocą szmat i papieru, późnym wieczorem stanęliśmy w szeregu na peronie w Międzylesiu. Po oficjalnym powitaniu przez władze wojskowe i cywilne, z bronią już przy sobie, dojechaliśmy transportem do Koźla, gdzie po defiladzie z orkiestrą, przemaszerowaliśmy do pobliskiej jednostki wojskowej, a tam komenda: „...Broń w kozły złóż” ! i... po broni. Żołnierze miejscowi karabiny i bagnety załadowali na taczki i odwieźli.


  Zaopatrzony przez wojsko w połowę chleba, 2 łyżki cukru, wolny bilet kolejowy do Poznania i 500 złotych w dniu 8 grudnia 1945 roku znalazłem się w domu w Poznaniu.
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  Rozbite dzieciństwo


  Na podstawie obserwacji, późniejszych rozmów, a ostatnio również przeglądu zachowanych dokumentów wywnioskowałem, iż chyba od urodzenia (grudzień 1925 roku) byłem dzieckiem tzw. „niechcianym”. Moi rodzice kilka lat po ślubie zamieszkali osobno – matka w Radomiu, a ojciec w Warszawie. W roku 1930, gdy ja miałem zaledwie 4 lata, rozwiedli się. W dniu 8 września tegoż roku ojciec wziąć ślub z inną kobietą w wileńskiej parafii ewangelicko-reformowalnej. Od tego czasu był moim jedynym opiekunem.


  Jako dziecko stałem się obiektem przetargów w osobistych interesach dorosłych. Moja macocha miała obsesję, być może uzasadnioną, iż ojciec pojął ją za żoną tylko dla opieki nade mną, a dla pozorów rodzinnych (była kuzynką) i oficjalnych wziął ślub. W związku z tym obiła wszystko, abym się nie usamodzielnił i żebym nie został zabrany przez matkę. Jedyną osobą, do której miałem zaufanie i którą darzyłem uczuciem był ojciec. Z nim jednak, dopóki był w czynnej służbie, widywałem się rzadko w ciągu dnia.


  Po przejściu ojca na stosunkowo wczesną emeryturę (w 1938 roku) przenieśliśmy się na Podlasie bliżej rodzinnych stron macochy. Odtąd było jeszcze gorzej. Pomimo wyraźnej decyzji sądu, że okresie ferii szkolnych mogę widywać się z matką i siostrą bez żadnych przeszkód, ograniczano mi wyjazdy do minimum. Wreszcie w lecie 1939 roku w ogóle mnie do matki do Radomia nie wysłano. Wyjechałem za to na krótki pobyt do rodziny macochy za Bugiem.


  Z chwilą wybuchu II wojny światowej jeszcze nie zdawałem sobie sprawy z niekorzystnej sytuacji, w jakiej się wówczas znalazłem. We wrześniu mój jedyny opiekun – ojciec – powołany został z emerytury do wojska. Od 1940 roku przebywał w niemieckiej niewoli. Później nawet cieszyłem się, iż jako major W.P. nie wpadł w ręce Armii Czerwonej, z którą spotkał się na początku września 1939 roku pod Tarnopolem podczas ewakuacji jednostki na południe.


  Sytuacja materialna stawała się fatalna. Około 150-200 zł wypłacane przez Niemców starczało na głodowe życie. Macocha nie zabiegała o pracę, gdyż „musiała” zajmować się mną, abym nie uciekł do lepiej sytuowanej matki. Wkrótce wpadła na pomysł zatrudnienia mnie w fabryce wyrobów drzewnych. Uznała, że nadaję się co najwyżej na stolarza lub szewca, chociaż ojciec chciał mnie wysłać na wyższe studia techniczne. Główną motywacją zatrudnienia – oficjalną wobec rodziny – było zapobieżenie wywózki na roboty do Niemiec. Odtąd codziennie na 5-tą rano chodziłem do stolarni w „Holzindustriewerke Biała & Lomianki”. Mieściła sie ponad 5 kilometrów od domu, co dawało mi się we znaki zwłaszcza w okresie ostrej zimy 1940/41.


  Praca bardzo mi imponowała. Pomagając majstrowi chwytałem się najcięższych robót – nosiłem deski, piłowałem kłody, przynosiłem wodę do warsztatu, a nawet stawałem przy maszynach. Znając już nieźle język niemiecki służyłem za tłumacza miejscowym stolarzom i dorywczo żołnierzom Wehrmachtu, którzy w 1941 roku coraz liczniej przybywali nad granicę z ZSRR. Po powrocie do domu wykonywałem dodatkowe obowiązki. Musiałem natychmiast zabierać się do noszenia wody ze studni i rąbania drzewa.


  W lecie 1941 roku starałem się o uzyskanie uprawnień czeladnika. Zrobiłem nawet samodzielnie stół kuchenny, jednakże mój majster (o nazwisku Wolf) oświadczył mi oficjalnie, że jestem za słaby i powinienem zmienić pracę na lżejszą, na przykład biurową. Miał rację, gdyż na wiosnę 1941 roku po powrocie do domu ze zmęczenia coraz częściej traciłem przytomność. Zaniepokojona macocha zaprowadziła mnie do lekarza, który stwierdził osłabienie mięśnia sercowego. Kazał mi natychmiast zmienić pracę na lżejszą.


  Szczęśliwym zbiegiem okoliczności Niemcy po pokonaniu ZSRR utworzyli średnią Szkołę Handlową gdzie rozpocząłem naukę. Po zakończeniu kursu w wieku 16 lat zatrudniony zostałem jako praktykant biurowy w Powiatowej Spółdzielni Rolniczo-Handlowej („Kreishandelsgenossenschaft”). Praca znajdowała się bliżej domu i była lżejsza, chociaż czasem musiałem wyładowywać towarów z wagonów oraz obsługiwać stację benzynową na rynku.


  Na jesieni 1942 roku sytuacja militarna III-ej Rzeszy znacznie się pogorszyła i przygotowywano nowe rezerwy na front wschodni, które ćwiczyły się na zapleczu. Jakaś jednostka Wehrmachtu nie przejęła się zbytnio słowem „Feuchtigkeit” czyli wilgoć i poleciła w ciągu 2 dni opuścić zamieszkiwany przez nas zagrzybiały dom. Nie było szans na skuteczną interwencję w niemieckim Zarządzie Komisarycznym Spółdzielni. Brak pieniędzy (macocha nadal nie pracowała) zmusił nas do skorzystania z oferty zamieszkania u dalszej rodziny macochy w miejscowości Kozula w sąsiedniej gminie Sidorki, skąd miałem aż 10 kilometrów do pracy przez otwarte pole.


  Na wiosnę 1943 roku z powodu wysiękowego zapalenia opłucnej, a następnie pojawienia się ogniska gruźliczego w szczycie płucnym, otrzymałem wymówienie z pracy. Wobec braku warunków do leczenia postanowiłem uciec z domu do matki, która przez znajomego przesłała mi trochę pieniędzy na. Sceneria ucieczki i opuszczenia wsi i miasta, w którym praktycznie byłem „więziony” przez 5 lat, utkwiła mi dobrze w pamięci. Zaświadczenie lekarskie o konieczności leczenia klimatycznego było podstawą otrzymania przepustki na kolei.


  Decyzję o ucieczce podjąłem bez uprzedzenia najbliższego otoczenia. Wykorzystałem fakt, że mieszkałem w oddzielnym pokoju, gdzie z powodu choroby ulokowali mnie właściciele domu. O godzinie drugiej w nocy wyskoczyłem przez okno z wysokiego parteru. Pociąg odchodził o 3.30, a do przejścia miałem około 13 kilometrów. Mojej podróży towarzyszyła uzasadniona niepewność. Jechałem przecież do matki, osoby której nie widziałem od ponad pięciu lat, nie licząc jej jednodniowego pobytu przed czterema laty w 1939 roku. W dodatku byłem już prawie dorosły (ponad 17 lat) i nie potrzebowałem już jej opieki, a raczej wsparcia finansowego i lepszego odżywienia...
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  Od Brzozówki do Szastarki


  Urodziłem się 6 kwietnia 1929 roku w miejscowości Niewolno – powiat Mogilno, województwo bydgoskie. Rodzicami moimi byli: Józefa Witoń, pochodząca ze wsi Biskupice Zabaryczne oraz Idzi, wywodzący się z miasta Kępna. Miałem dwóch braci: najstarszego Jana i drugiego w kolejności Władysława. Ja byłem najmłodszy.


  Najstarsze moje wspomnienia pochodzą z Pleszewa, a następnie z Kępna, do którego tata przeniesiony został służbowo w roku 1932. Ojciec pracował jako urzędnik kolejowy w biurze wagonowym PKP. W tym czasie mieszkaliśmy u pana Potyrały na ulicy Granicznej. Później u pani Rachel przy ulicy Młyńskiej. Właścicielka domu miała dwie córki – Martę i Annę oraz dwóch synów. Najstarsza córka pracowała na Śląsku.


  Z opowiadań matki pamiętam, że w jej wsi za bogatego gospodarza uważano takiego, który na okres zimy mógł przygotować kłodę (beczka o wysokości do 2,5 metra) kiszonej kapusty lub ziemniaków. Moja rodzina zaś do bogatych nie należała. Matka miała czterech braci. Dziadek i wszyscy wujowie byli ropsikami (kłusownikami) i każdy z nich posiadał flintę (fuzję myśliwską). Jesienią i zimą kłusowali. Najlepiej nadawały się do tego księżycowe, mroźne noce. Po powrocie z lasu układali na podłodze w izbie upolowane zające, a niekiedy samy, po czym budzili moją babcię i mamę, żeby oceniły i oprawiły zdobycz. W ten sposób uzupełniali domowy jadłospis.


  W okresie międzywojennym moi bracia uczęszczali do gimnazjum i liceum ogólnokształcącego w Kępnie. Przy czym Jan o dwie klasy wyżej od Władysława. Po ukończeniu gimnazjum Jan kontynuował naukę w Śląskich Technicznych Zakładach Naukowych przy Liceum Mechanicznym w Katowicach. Do wybuchu wojny w 1939 roku zaliczył drugą klasę. Władysław w tym czasie ukończył klasę 3 gimnazjum w Kępnie.


  Rodzina moja należała do dobrze sytuowanych w międzywojennej Polsce. Ojciec jako urzędnik państwowy zarabiał od 220 do 320 złotych, więc stać go było na kształcenie dzieci.


  Ulica Młyńska, przy której mieszkaliśmy (w dzielnicy Trzcionka, na peryferiach miasta), miała nawierzchnię gruntową. Nie była skanalizowana. Po jednej stronie drogi wykopano rów, do którego pobliscy mieszkańcy wylewali zlewki i pomyje. Za rowem rozciągały się łąki dworskie niemieckiego właściciela Mianowic o nazwisku brzmiącym fonetycznie „Ciucke”. Na tym terenie z innymi dziećmi rozgrywaliśmy mecze piłkarskie. Szmacianą piłkę sporządzaliśmy ze starych, wypchanych skarpet. Z kolei na niedalekim rozwidleniu naszej ulicy graliśmy w palanta. Obok prowizorycznego boiska mieszkał maszynista kolejowy pan Karpiński, który umiał wygrywać przecudne melodie na listku bzu. Przyjaźniłem się z jego synem Zygmuntem, moim imiennikiem, który po swoim ojcu przejął umiejętności muzyczne. Naprzeciwko pana Karpińskiego w starym domu mieszkała pani Broda (potocznie mówiliśmy na nią Brodzina). Miała syna Maksymiliana – mojego najlepszego przyjaciela. To on, pożyczając mi książkę o podróżach morskich, zaraził mnie pasją czytelnictwa na całe życie.


  W domu Brodziny mieszkał z córką oraz niedorozwiniętym fizycznie i umysłowo synem pan Krzak – stale pozostający bez pracy robotnik. Na całe życie zapamiętałem zdarzenie, w którym wprawdzie nie brałem udziału, ale widziałem i dlatego wstyd mi za nie do dziś. Zobaczyłem wówczas jak okrutne mogą być dzieci i jak płacze z bezsilności dorosły mężczyzna. Było to w słoneczne przedpołudnie. Żona pana Krzaka wyniosła swego kalekiego syna i posadziła obok grupy bawiących się dzieci. Nie mógł on chodzić, bo miał zniekształcone ręce i nogi i wymagał stałej opieki osoby dorosłej. Nie umiał też mówić, a wysławiał się bełkotem, który tylko rodzice rozumieli. Gdy tak sobie siedział. dzieci tam obecne zaczęły patykami nabierać leżące krowie łajno i smarować nim ręce i nogi kaleki. Nie zauważyły przy tym zbliżającego się od


  strony miasta pana Krzaka. Gdy go zobaczyły rozpierzchły się na wszystkie strony. Na całe życie zapamiętałem, jak pan Krzak wziął syna na ręce i płakał niosąc go do domu. Ale dopiero później zrozumiałem co to znaczy okrucieństwo.


  Obok domu pani Brody Zarząd Miasta Kępna postawił budynek parterowy, potocznie zwany barakiem, w którym po obydwu stronach korytarza na przestrzał znajdowało się 10 izb. W każdej z nich mieszkała jedna rodzina spośród najbiedniejszych mieszkańców. W ten sposób miasto zapewniło im dach nad głową, gdyż nie stać ich było na wynajem. W rodzinach tych było bardzo dużo dzieci, z którymi wspólnie bawiłem się, a przede wszystkim chodziłem pasać kozy.


  Po drugiej stronie domu pani Brody, w kierunku przebiegającej na nasypie linii kolejowej Ostrów Wielkopolski-Kępno-Kluczbork, znajdował się budynek pani Sołtysik, dalekiej krewnej mego ojca. W okresie zimowych ferii i letnich wakacji przyjeżdżał do niej z Bohum z Niemiec syn krewnych. Uczęszczał on w Niemczech do polskiego gimnazjum. Przyjaźnili się z nim moi bracia Jan i Władysław i przez cały wolny czas przebywali razem u pani Sołtysik. Po zakończeniu wojny polsko-niemieckiej 1939 roku usiłował on przedostać się przez Holandię do polskiego wojska w Anglii. Zamiar nie powiódł się. W czasie wyprawy został aresztowany przez Niemców, a następnie ścięty w Moabicie w Berlinie.


  Obok domu pani Sołtysik stał dom pana Zielińskiego, pracownika Gazowni Miejskiej, instalatora sieci gazowych. Za Zielińskim znajdował się dom pana Wenc1a, z którego synem Stanisławem, moim przyjacielem, spotykam się do dziś. Dalej mieszkał pan Chowański, robotnik w Gazowni Miejskiej, który pracował przy piecach wypalających koks. Dom pana Chowańskiego był najbliżej zabudowań pani Rachel, gdzie mieszkaliśmy. Chowański miał dwie córki i dwóch synów, z których najstarszy Marian był bardzo uzdolniony w dziedzinie rysunku i malarstwa, ale jednocześnie miał bardzo zaawansowaną chorobę – gruźlicę, na którą zmarł w okresie niemieckiej okupacji. Rysunki malowane farbami wodnymi i obrazy Mariana były w moim odczuciu tak doskonałe, że pamiętam je do dziś. Pana Chowańskiego pamiętam jeszcze dlatego, że ilekroć u nich byłem, zawsze widziałem go czytającego gazetę „Robotnik”. W wieku dziecięcym od zainteresowań politycznych byłem bardzo daleko i dopiero po latach dowiedziałem się, że Chowański był socjalistą skłaniającym się w kierunku polskiej partii komunistycznej.


  Za panią Rachel miał swój okazały dom pan Marcin Pytlik. Razem z żoną utrzymywał się z handlu dewocjonaliami i zabawkami dla dzieci, które sprzedawał na wszystkich odpustach kościelnych. Na tym dorobili się sporego majątku. Za panem Pytlikiem była łąka – własność naszej gospodyni. Przez łąkę płynął strumyk bez nazwy, który stanowił granicę pomiędzy miastem Kępno i terenami należącymi do Gminy Baranów. Za strumykiem mieszkali we własnych domach panowie: Wróbel, Tortoń pracujący jako strażnik Straży Granicznej, Patuła maszynista kolejowy i Stryjakiewicz. Za Stryjakiewiczem przebiegała w nasypie linia kolejowa Ostrów Wlkp-Kępno-Kluczbork (Kreuzburg po stronie niemieckiej). Za nasypem kolejowym, były tereny rolnicze majątku Mianowice, którego właścicielem był Ciucke.


  Na tym terenie i w tym sąsiedztwie upływało moje dzieciństwo do wojny polsko-niemieckiej 1939 roku. Ze zdarzeń tamtego okresu pamiętam pod koniec lata 1938 roku zjawisko bardzo wyraźnej zorzy polarnej. Późnym wieczorem wszyscy mieszkańcy naszej ulicy wyszli obserwować, jak na nieboskłonie zwijały się różnokolorowe wstęgi, wśród ciszy jak makiem zasiał. Ludzie na obserwowane zjawisko reagowali różnie, jedni przyglądali się w milczeniu, inni klękali i odmawiali modlitwy, a jeszcze inni komentowali to jako znak kary bożej i ostrzeżenie przed mającą nastąpić wojną. Zjawisko zorzy polarnej łączono z niespotykanym dotychczas ilościowo wylęgiem chrabąszczy, które wieczorami w nie zakłócanym najlżejszym powiewem powietrzu fruwały całymi chmarami. Był to raj dla dzieci, współzawodniczących między sobą, które złapie najwięcej owadów. W ciągu dnia natomiast wyruszano otrząsać chrabąszcze z drzew i zbierać je do wiader. Liczba tych owadów była tak wielka, że ptactwo domowe, które początkowo biło się o nie między sobą, później nie chciało ich wcale jeść.


  Z początkiem 1939 roku miały miejsce i inne zdarzenia, które były atrakcją dla dzieci. W majątku Ciuckego zakwaterowano oddział kawalerii Wojska Polskiego. Całe gromady ludzi z miasta przechodziły naszą ulicą oglądać, jak polscy ułani ćwiczą ścinanie szablami w pełnym galopie leszczynowych witek. W budynku „Sokoła” powołano i zakwaterowano Batalion Obrony Narodowej. Powołano do niego syna pani Rachel – Teodora i syna pana Pytlika – Maksymiliana. Pewnego dnia zniknął z domu mój ojciec. Gdy pytałem mamę, gdzie jest tata, odpowiadała, że musiał wyjechać. Dopiero później dowiedziałem się, że ojciec


  został zmobilizowany i skierowany do Barcina na Pomorze, gdzie pracował dalej jako kolejarz – zabezpieczając prawidłowe funkcjonowanie transportów wojskowych. Ojciec przez cały okres walk Armii „Pomorze” cofał się wraz nią do Warszawy, a dalej aż do Kamionki Strumiłowej pod Lwowem, gdzie się z nim spotkaliśmy.


  Jeszcze przed wyjazdem ojca nosiłem mu do pracy obiady, ponieważ coraz dłużej musiał tam zostawać. Stacja kolejowa Kępno była zatłoczona transportami wojskowymi. Pewnego dnia, gdy zaniosłem obiad, oglądałem na własne oczy nadlatujący od strony Wieruszowa samolot. Leciał nad torem, na którym stał transport wojskowy. Drugi lotnik, odwrócony tyłem do pilota, cały czas robił zdjęcia aparatem fotograficznym. W transporcie spostrzeżono, że jest to samolot niemiecki, bo na kadłubie i skrzydłach miał krzyże. Zaczęto do niego strzelać z karabinów maszynowych ustawionych na platformach. Nie można go było jednak trafić, ponieważ leciał nie wyżej jak 5 do 10 metrów nad wagonami transportu. Następnie skierował się do Sycowa (po stronie niemieckiej), a dalej do Oleśnicy, gdzie znajdowało się niemieckie lotnisko polowe. Wszystko to miało miejsce na przełomie 1-go i 2-go kwartału 1939 roku.


  Rzeczą charakterystyczną dla tamtego okresu była bardzo duża liczba Japończyków, którzy chodzili po domach i oferowali do sprzedaży różne artykuły dalekowschodnie, między innymi obrazy malowane na jedwabiu.


  Z końcem czerwca 1939 roku ukończyłem trzecią klasę szkoły powszechnej. Jednak po wakacjach nie poszedłem już do szkoły. 1-go września we wczesnych godzinach rannych miasto Kępno okryła gruba warstwa mgły. Była tak gęsta, że nic nie było widać na odległość wyciągniętej ręki. W tej mgle słychać było warkot silników latających nad miastem samolotów. Po pewnym czasie odleciały nad Wieluń, gdzie zbombardowały 80% zabudowy miasta.


  Do południa zawiadomiono naszą rodzinę, że mamy się ewakuować.


  Matka spakowała najniezbędniejsze rzeczy, bracia Jan i Władysław załadowali toboły na rowery i udaliśmy się na dworzec kolejowy. Załadowaliśmy się do wagonów-węglarek. Odwieziono nas przez Ostrzeszów do stacji kolejowej Namysłaki. Wśród ewakuujących się był dyrektor gimnazjum i liceum ogólnokształcącego pan Paczosa. Z Namysłaków szliśmy pieszo, prowadząc rowery z tobołami do Błaszek.


  Z naszej ulicy oprócz nas wyjechała także rodzina maszynisty kolejowego pana Patuły (cztery córki i jeden syn – wszyscy nieletni). Przed zapadnięciem zmroku nie dotarliśmy jeszcze do Błaszek, więc zanocowaliśmy w stodole u rolnika w jednej z mijanych wiosek.


  Niedługo po północy patrol wojskowy obudził wszystkich uchodźców, ponaglając ażeby spiesznym marszem przekroczyć most na rzece – dopływie Prosny, najdalej do godziny trzeciej, ponieważ o tej porze będzie wysadzony w powietrze. W czasie tego marszu widziałem obandażowanych polskich żołnierzy, leżących w rowach przy drodze.


  Zdążyliśmy przed wyznaczoną godziną przekroczyć rzekę, Gdy dochodziliśmy do dworca kolejowego w Błaszkach, który był znacznie oddalony od miasta, usłyszeliśmy wybuch wysadzanego mostu. Na stacji oczekiwał na uchodźców pociąg osobowy. Po załadowaniu się do środka we wczesnych godzinach rannych wyruszyliśmy w dalszą drogę. Przez Warszawę, gdzie pierwszy raz widziałem jak szeroka jest Wisła, transport nasz kierowano na południowy wschód. W czasie podróży kilkakrotnie pociąg nasz był bombardowany i atakowany ostrzałem karabinów maszynowych przez samoloty niemieckie.


  Po dwóch tygodniach podróży dotarliśmy do Kamionki Strumiłowej pod Lwowem. Tam rozkwaterowano nas po tak zwanych „koloniach”. Były to rzadko rozrzucone wśród pól gospodarstwa miejscowej ludności i osadników wojskowych, którzy zamieszkali tam po pierwszej wojnie światowej. Nasza rodzina ulokowała sit( u Ukraińca, a rodzina pana Patuły w innej wiosce, też u gospodarza. Pamiętam, że drogą obok naszego gospodarstwa przechodził dość liczny konny oddział żołnierzy Straży Granicznej w zwartym szyku, który cofał się przed Niemcami aż ze Śląska. Potem dowiedzieliśmy się, że wojska rosyjskie wkroczyły na teren Polski. Najstarszy brat Jan wybrał się rowerem do sąsiedniej wioski do Patułów, żeby się czegoś dowiedzieć i uzgodnić co robimy dalej. Gdy jechał drogą, polscy żołnierze leżący w przydrożnych rowach wołali do niego, aby zszedł z roweru i przyszedł do nich. Na niebie zjawił się akurat samolot przeprowadzający rozpoznanie lotnicze. Brat dołączył do naszych żołnierzy. Wtedy okazało się, że jest z nimi nasz ojciec. Wszyscy byli z Armii „Pomorze” i cofali się przed Niemcami do Lwowa. Ojciec odłączył od żołnierzy i przybył z bratem do nas. Następnego dnia, po porozumieniu się z rodziną Patuły, postanowiono, że wyruszamy pieszo w powrotną drogę do Kępna.


  Gdy dotarliśmy do powiatowego miasta Sokala, urzędowała już tam komisja niemiecko-rosyjska, przeprowadzająca selekcję uchodźców na tych, którzy powracają na tereny zajęte przez wojska niemieckie oraz pozostających na terenach opanowanych przez Rosjan. Ojciec otrzymał dokument uprawniający go do powrotu z rodziną do Kępna, W drodze powrotnej byliśmy wielokrotnie kontrolowani przez patrole wojskowe. Nasz dokument nie był jednak nigdy kwestionowany i pozwalano nam wędrować dalej. W tym czasie widziałem czerwonoarmistów, którzy nosili karabiny na ramionach mając zamiast pasów sznurki. Oglądałem też polskie działa przeciwlotnicze porzucone przy drodze. Żołnierze rosyjscy byli bardzo ubogo ubrani i rzucała się w oczy różnorodność ich ekwipunku. Wyróżniali się zwłaszcza długością bagnetów na karabinach.


  Wędrując wiele dni dotarliśmy przez Hrubieszów do Chełma. Tam odpoczywaliśmy w budynkach, w których kiedyś mieściła się Dyrekcja Okręgowa PKP. Moim zadaniem było zapewnienie ciepła w zajmowanym pomieszczeniu, bo dni stawały się coraz chłodniejsze. Robiłem to w ten sposób, że z piwnicy przynosiłem akta kolejowe i paliłem nimi w kaflowym piecu. Po spaleniu papieru piec długo się nagrzewał, a potem trzymał ciepło do następnego dnia. Budynek, w którym kwaterowaliśmy płożony był blisko bocznicy kolejowej. Obserwowałem stąd przez okno, jak rosyjscy żołnierze ładowali na platformy kolejowe różnorodne materiały dowożone samochodami. Uderzyła mnie absurdalność tego, że wśród rabowanych rzeczy znalazły się nawet na pół zgniłe deski.


  Wszystko co znajdowało się na terenach zajętych przez Rosjan stanowiło zdobycz wojenną. Sowietom nieznane było pojęcie własności prywatnej. Dlatego zarekwirowali też stojący na ulicy autobus, którym w ucieczce przed Niemcami dojechała do Chełma rodzina uchodźców z Katowic. Żołnierze wraz z autobusem zatrzymali wszystko, co się w nim znajdowało. Rodzina uchodźców w tym co miała na sobie musiała pieszo wracać na Śląsk. Nie wiem jak to się stało, ale do pustego już pojazdu wjechało na pięknych koniach dwóch rosyjskich wojskowych. Było widać, że to wyżsi dowódcy, W skazywały na to piękne rzędy końskie, błyszczące buty, nowe pasy z koalicyjkami i bronią krótką oraz szable przy boku. Na głowach mieli spiczaste budionówki z dużymi czerwonymi gwiazdami. Matka wyrzuconej z autobusu rodziny płacząc


  ciągle chwyciła starszego z tych wojskowych za nogę i gestykulując coś do niego mówiła. On usiłował się od niej uwolnić, ona jednak nie puszczała. Widziałem, że oficer był zażenowany tą sytuacją. Energicznym gestem odprawił żołnierzy pilnujących autobusu. Kobieta uklękła na ziemi i żegnała ich krzyżem. Wreszcie oficerowie na koniach odjechali. Zrozumiałem że oddano uciekinierom ich własność – autobus – wraz z tym co tam mieli. Na jak długo?


  Na zmianę prowadząc rowery z tobołami (ojciec, brat Jan i brat Władysław), codziennie przemierzaliśmy od 30 do 50 kilometrów w kierunku Kępna. Nocowaliśmy u gospodarzy w mijanych po drodze wioskach. Ostatni odcinek Wieruszów-Kępno przejechaliśmy wojskowym samochodem ciężarowym. Ojciec zapłacił kierowcy papierosami.


  Do Kępna z ewakuacyjnych peregrynacji powróciliśmy 2 października 1939 roku. Mieszkanie pod opieką naszej gospodyni zastaliśmy w takim stanie, jak je pozostawiliśmy wyjeżdżając. Ojciec zgłosił się w swoim poprzednim miejscu pracy, lecz przepracował tylko miesiąc. Później już tam nie chodził. Z jakich powodów? Nie wiem, przy mnie o tym. nie rozmawiano.


  Pewnej listopadowej nocy ojciec z bratem Janem zakopali za stodołą w ogrodzie naszej gospodyni zawinięte w nasycone olejem koce – karabin i szablę, które ojciec przywiózł ze sobą z pierwszej wojny światowej. Sprawą najważniejszą stało się przetrwanie zimy z 1939 na 1940 rok. W komórce jaką posiadaliśmy w ramach wynajmu mieszkania mieliśmy pewien zapas węgla i drewna, jeszcze z czasów przed wybuchem wojny. Stanowił on podstawę naszego dalszego bytu. Matka gotowała jak najoszczędniej w kuchni. Z nastaniem mrozów paliliśmy tylko w jednym pokoju, w którym skupiło się całe życie rodzinne. Ojciec był bez pracy, a ja nie chodziłem do szkoły. Bracia od kolegów z miasta przynosili wiele książek patriotycznych i o historii Polski.


  Opady śnieżne tej zimy były bardzo duże, z częstymi zamieciami.


  Z mieszkania na dwór prawie wcale nie wychodziłem. Oszczędzało się wszystko – ubranie, buty, jedzenie, węgiel. Z rozmów, jakie prowadzono w domu zacząłem zauważać, że wśród ludzi zaczął następować podział. Wynikało to z tego, że okupacyjne władze niemieckie żądały zdecydowanego zdeklarowania się czy się chce być obywatelem niemieckim (podpisanie tak zwanej „volkslisty”) czy też polskim. Ojciec został wezwany na rozmowę do starostwa. O jej wyniku przy mnie nie rozmawiano. Ja swój czas wypełniałem czytaniem książek i wyglądaniem przez okno na zawianą śniegiem ulicę. Często widziałem przechodzącego pod oknem młodego człowieka, lekko ubranego, bez czapki i nauszników, który maszerował w śniegu. Bracia odpowiadali, że to syn Ciuckego, właściciela Mianowic. Na pytanie dlaczego on tak chodzi ubrany pomimo zimy odpowiadali, że hartuje się na przyszłą wojnę z Rosją i że jest to zażarty „hajota” (członek Hitlerjugend).


  Podobno zginął podczas wojny na wschodzie. W tym czasie przeczytałem grubą księgę „Nihiliści” (autora nie pamiętam), w której opisywano zamachy bombowe na cara. Doczytałem się też, że ojciec lub dziadek obecnego właściciela Mianowic należał do nihilistów. Majątek Mianowice był punktem przerzutowym ludzi i „bibuły” antycarskiej z Prus na teren zaboru rosyjskiego (granica przebiegała na Prośnie). Nihiliści mieli w strażach granicznych obydwu zaborców swoich ludzi, którzy umożliwiali im przechodzenie na drugą stronę. Gdy carska „Ochrana” we współpracy z policją pruską rozpracowała Ciuckego jako kierownika punktu przerzutowego, dano mu jako szlachcicowi do wyboru – proces z wyrokiem śmierci lub załadowany pistolet. Ciucke wybrał pistolet i popełnił samobójstwo. Ponieważ w tamtych czasach było nie do pomyślenia, aby samobójca mógł być pochowany na cmentarzu, złożono zwłoki w lasku jego majątku po lewej stronie od drogi Kępno – Wieruszów.


  Po Bożym Narodzeniu 1939 roku brat Jan z gimnazjalnym kolegą Jaskólskim, w tajemnicy przed wszystkimi, pojechał do Zakopanego. Zamierzali przez Słowację i Węgry przedostać się do Anglii do Wojska Polskiego. Jan w okresie nauki w Śląskich Technicznych Zakładach Naukowych w Katowicach ukończył kurs szybowcowy, a następnie kurs pilotażu samolotów silnikowych i w 1939 roku uzyskał licencję pilota sportowego. Chciał się zgłosić do naszego lotnictwa w Anglii. Po dwóch tygodniach powrócił jednak do Kępna. Dlaczego wyprawa się nie udała – mnie o tym nie mówiono.


  Na wiosnę 1940 roku zaczęliśmy odczuwać biedę w rodzinie. Jan rozpoczął pracę jako robotnik torowy w niemieckim przedsiębiorstwie kolejowym, a Władysław jako robotnik rolny w majątku Ciuckego na Mianowicach. Ja uczęszczałem do szkoły, bo taki był kategoryczny wymóg okupacyjnych władz niemieckich. Chodziłem też pod nasyp kolejowy i gdy przejeżdżały pociągi towarowe gestami prosiłem maszynistów o węgiel, Większość z nich rozumiała i zrzucała pojedyncze bryły. W ten sposób mieliśmy opał do gotowania strawy. Ojciec razem a Panem Pytlikiem dwukrotnie wzywany był do starostwa na rozmowy w sprawie podpisania „volkslisty”. Obydwaj kategorycznie odmawiali. Pan Pytlik odczuł to na sobie. Pewnego razu idąc chodnikiem dostał po pysku od młodych „hajotów”, bo mijając ich nie zdjął czapki. Podczas nacisków na podpisanie „volkslisty” ojciec rozmawiał o tym z naszą gospodynią panią Rachel. Pewnego razu pokłócili się. Okazało się, że pani Rachel już ją podpisała. Od tego czasu ojciec nazywał ją „stara hakata”. Dopiero po latach dowiedziałem się, że córka pani Rachel – Marta, pracowała w Katowicach w jednej z hut jako księgowa, Została aresztowana przez Gestapo, bo wydało się, że była angielskim szpiegiem. Przekazywała Anglikom informacje o hucie i przeznaczeniu jej produkcji. Pani Rachel po aresztowaniu córki łudziła się, że podpisując „volkslistę” zdoła ją uratować. Tak się jednak nie stało. Po procesach ścięto ją w Moabicie w Berlinie.


  W domu zdawaliśmy sobie doskonale sprawę, że po wpisaniu się na „volkslistę” obaj bracia natychmiast powołani zostaną do Wehrmachtu i będą musieli wziąć udział w wojnie za niemieckie interesy. Taki los spotkał obydwu synów pani Rachel, których skierowano do służby w niemieckim wojsku we Francji.


  31 lipca 1940 roku o godzinie 2-ej w nocy umundurowany gestapowiec, dwaj policjanci i osobnik ubrany po cywilnemu dali nam 20 minut na spakowanie najniezbędniejszych rzeczy i opuszczenie mieszkania. To samo spotkało naszych sąsiadów – Pytlików. Nasze szczęście polegało na tym, że ojciec i matka przewidywali, że może nas to spotkać i już wcześniej byliśmy spakowani. Zabraliśmy toboły na plecy i pod konwojem zostaliśmy odprowadzeni razem z Pytlikami na stację kolejową. Załadowano nas do krytych wagonów towarowych i zawieziono do Łodzi. Tam umieszczono nas w halach opuszczonej fabryki. Było nas kilka tysięcy ludzi. Tam mieszkaliśmy przez tydzień.


  Selekcję rozpoczęto od ogłoszenia, że władzom obozu należy oddać wszelką posiadaną broń białą i palną. Wyznaczono dwudniowy termin. Jak wspominałem państwo Pytlikowie utrzymywali się ze sprzedaży dewocjonaliów i różnych drobiazgów, chętnie kupowanych przez wiejskie dzieci. Były to między innymi tzw. koziki lub „knypki”, czyli nożyki o drewnianej rękojeści i jednym ostrzu z blachy. Były to zabawki, którymi można było strugać patyki, witki brzozowe. Taki też knypek miał przy sobie pan Pytlik, któremu nie przyszło na myśl, że jest to „biała broń”. Podczas rewizji osobistej, przeprowadzonej po wyznaczonym terminie zdania broni, znaleziono u niego knypek. Trzech ludzi ze straży obozowej zabrało Pytlika, wprowadziło go na rodzaj podwyższenia, żeby wszyscy widzieli i zaczęło bić. Pani Pytlikowa zemdlała. Bili biedaka przez około 15 minut. Potem odprowadzili go na miejsce, gdzie miał swoje legowisko i porzucili.


  Następnym etapem selekcji było odłączenie od rodzin młodzieży męskiej i żeńskiej, która mogła być wykorzystana do pracy w niemieckich gospodarstwach rolnych i przemyśle. Odłączono od nas braci Jana i Władysława i przeniesiono do innej hali. Oddzielnym transportem zostali wywiezieni w okolice Emden-Wilhelmshafen.


  Jeszcze przed odłączeniem braci Jana i Władysława od nas i przeniesienia ich do innej hali fabrycznej, ojciec umówił się z nimi, że w wypadku rozłączenia każdy z nich i ojciec będą pisać listy do rodziny mojej mamy w Biskupicach Zabarycznych, celem wzajemnego ustalenia adresów nowych miejsc pobytu.


  Po odjeździe transportu z młodzieżą do Rzeszy przyszła kolej na nas.


  Wśród zgromadzonych w hali fabrycznej ludzi trwały ciągłe dyskusje o metodach postępowania z Polakami, którzy nie podpisali „volkslisty”. Ścierały się dwa poglądy. Jedni, pamiętający czasy „kajzerowskich” Niemiec uważali, że postępowanie hitlerowców z Polakami nie będzie zbyt drastyczne. Inni, a tych była mniejszość, mówili że III Rzesza to nie są już te same Niemcy. Jako przykład podawali dywersję w Bydgoszczy, naoczny przykład postępowania z panem Pytlikiem, gdy znaleźli u niego „knypek'' i obozy koncentracyjne tworzone po dojściu Hitlera do władzy. A wszyscy razem wierzyli i spodziewali się, że w najbliższym czasie nasz wróg zostanie rozgromiony przez Anglię.


  Pod koniec tygodnia pobytu, późnym wieczorem, sformowano kolumnę marszową i pod uzbrojoną strażą zaprowadzono nas na jeden z łódzkich dworców. Już wcześniej wśród ludzi poufnie przekazywano sobie informację, żeby iść w zwartym szyku, bo Niemcy będą strzelać do pozostających w tyle.


  Na dworcu załadowano nas do krytych wagonów towarowych, zaplombowano i pod strażą wywieziono przez Warszawę w kierunku Lublina. Po drodze niektóre wagony odłączano na mijanych stacjach. My ciągle jechaliśmy. Z Lublina w stronę Rozwadowa. Na małej stacji kolejowej Szastarka wyładowano kilka rodzin, w tym naszą i państwa Pytlików. Przed dworcem czekały na nas „podwody” – chłopskie wozy zaprzężone w konie. Nas troje i Państwo Pytlików przydzielono na jedną z furmanek. Po załatwieniu formalności zdawczo-odbiorczych pomiędzy strażą transportu i przedstawicielami Gminy wyruszyliśmy w drogę.


  Wiozący nas gospodarz pochodził ze wsi Brzozówka, odległej od Szastarki o 4-5 kilometrów. Był tam sołtysem. Nazywał się Jan Powązka. Wioska była mała, zabudowania mieszkalne i gospodarcze usytuowane wzdłuż polnej drogi. Terytorialnie należeliśmy do gminy Polichna. Parafia natomiast znajdowała się w wiosce Blinów odległej o 7 kilometrów. Powiat Janów Lubelski.


  Po dotarciu na miejsce woźnica zatrzymał nas troje u siebie, oddając nam w swoim domu do zamieszkania kuchnię. Pytlików umieścił 150 metrów dalej u innego gospodarza.


  Nasi gospodarze mieli 15-letniego syna Jana. Na podkreślenie zasługują życzliwość, współczucie i bezinteresowna pomoc, jaką nam okazywali. Wioska była biedna, mieszkańcy chodzili boso, ubierali się w bieliznę i ubranie, które sami uszyli z płótna wytworzonego z lnu i konopi, uprawianych przez siebie. Podstawą utrzymania były ziemniaki i kasza jaglana z prosa i gryczana z tatarki oraz „pęcak” z jęczmienia. Chleb wypiekali sami z mąki żytniej, a ciasto na święta z mąki pszennej. Ciastem świątecznym był chleb lepszej jakości z tak zwanej mąki pytlowej. Do tego dochodził jako tłuszcz olej wytłaczany z rzepaku. Jeżeli wyrabiano masło, to tylko z przeznaczeniem na sprzedaż, bo było to jedyne źródło dopływu pieniędzy w gospodarstwie. Gospodarstwa były „karłowate”. Posiadaną ziemię dzielono pomiędzy synów w rodzinie. Takie podziały własnościowe powodowały, że pola były ogromnie długimi i wąskimi pasami gruntu, oddzielonymi od siebie drogami dojazdowymi. Niektóre gospodarstwa posiadały też tak zwane „serwituty”. Były to tereny leśne z dawnych majątków obszarniczych, podzielonych przez zaborcę za udział w powstaniach, a w okresie dwudziestolecia międzywojennego – w wyniku parcelacji przeprowadzonej przez rząd Polski.


  W odległości około 1,5 kilometra od wioski był dwór. Po naszym przyjeździe trzeba było jakoś żyć, więc ojciec poszedł tam za pracą. Pamiętam tylko, że tego dnia po powrocie ze dworu był bardzo wzburzony i cały czas klął. Ojciec podobnie jak pan Pytlik był zdecydowanym wrogiem Niemców i Niemiec jako państwa. Z łatwością mógł znaleźć pracę w Deutsche Ost-Bahn” – Niemieckiej Kolei Wschodniej, lecz zdecydowanie podkreślał, że nie będzie swoją pracą pomagał hitlerowcom. Obydwaj z Pytlikiem służyli w pruskim wojsku i na podstawie życiowego doświadczenia i przemyśleń o sytuacji politycznej wiedzieli, że prędzej czy później dojdzie do wojny pomiędzy III Rzeszą i Związkiem Radzieckim i że Niemcy z tej wojny nie wyjdą zwycięsko.


  Sytuacja życiowa w jakiej się znaleźliśmy zmuszała nas do myślenia o przyszłości. Wiara i przekonanie, że hitlerowcy nie będą triumfowali w nieskończoność nie zmieniały faktu, że trzeba było zadbać o życie codzienne. Zbliżała się przecież zima. Ojciec i mama chodzili od gospodarza do gospodarza i dowiadywali się o możliwościach znalezienia pracy. Największą pomoc znaleźliśmy u dwóch ludzi, którzy w miejscowej opinii uchodzili za najbogatszych. Wyznacznikiem tego bogactwa w rozumieniu chłopów było to, że jeden z nich – pan Andrzej Wcisło, miał budynek mieszkalny kryty blachą, a nie jak wszyscy słomianą strzechą. Drugi natomiast, pan Franciszek Bigos, wyróżniał się wobec całej wsi wysoką kulturą rolniczą. Krowy, które posiadał, dawały dużo mleka, a w obejściu było czysto aż do przesady. Zięć Bigosa, Andrzej Flis, był znany z zamiłowania do hodowli rasowych koni. Posiadał ogiera z rodowodem, chowanego od źrebaka, który prowadzony na lince przez gospodarza poruszał się z taką gracją, że chód jego można było porównać do tańca.


  U Pana Bigosa zacząłem paść krowy, za co dostawałem codzienne utrzymanie. Mama znalazła pracę przy międleniu lnu i konopi, a ojciec za zgodą panów Bigosa i Wcisło wykopywał pnie po ściętych drzewach w ich serwitutach leśnych. Po wykopaniu większej liczby pni wypożyczonym wozem przywoził je na podwórze naszego gospodarza, rąbał na kawałki umożliwiające wkładanie do paleniska kuchni i układał na trzy wysokie stosy. Opał na zimę mieliśmy przygotowany. Mama po zakończeniu międlenia otrzymywała partiami len i konopie do czesania na specjalnym grzebieniu. Po wyczesaniu wiązała w tak zwane motki przypominające dziewczęcy warkocz, a następnie przędła cieniutkie nici, na urządzeniu zwanym przęślicą, nawijając je na wrzeciono. Ten sposób pracy znała jeszcze z domu rodzinnego. Nić wyciągana przez mamę była tak dobra, że gospodynie nie mogły się nadziwić, iż taką potrafi uzyskać.


  Ojciec po przygotowaniu drewna opałowego młócił zboża w stodołach cepami u panów Bigosa i Wcisło. Gdy jesienne dni stawały się coraz krótsze, pogoda mglista i deszczowa, pożyczył tak zwaną kobylnicę i strug do drewna o dwóch rękojeściach. Kobylnica było to urządzenie podobne do ławki na czterech nogach. Z jednej strony miała ona jak gdyby imadło przypominające koński łeb. Siadało się na niej okrakiem, w imadło wkładało się podłużny kawałek drewna do obróbki strugiem w położeniu poziomym. Nieruchome trzymanie drewna uzyskiwało się przez nacisk lewej lub prawej nogi pod kobylnicą na coś jakby pedał.


  Ponieważ nie mieliśmy lampy naftowej, a innego światła na wsi nie znano, wstawaliśmy gdy na dworze robiło się jasno. Mama drzazgami drewna rozpalała ogień w palenisku kuchni. Na śniadanie najczęściej jadaliśmy polewkę z wrzątku zasypanego mąką, do tego chleb (jeśli był). Podobnie wyglądały kolacje. Na obiad jedliśmy ziemniaki – jeżeli były. Po śniadaniu mama przędła len lub konopie, albo też zwijała uprzędzone nici w pasma do dalszej obróbki na warsztacie tkackim. Ojciec z uzyskanych od gospodarzy bukowych szczap strugał ośnikiem (strugiem) deski. Zbudował z nich na wczepy, bez jednego gwoździa, stół na krzyżakach, abyśmy mieli na czym jeść posiłki. Do tego dorobił szeroką i długą ławę, która służyła mi za łóżko, a także trzy taborety.


  Gdy dzień skłaniał się ku wieczorowi ojciec kończył struganie, a mama przygotowywała kolację, którą spożywaliśmy na zmianę – najpierw ojciec, potem mama i ja. Po umyciu naczyń siadaliśmy przy blasku ognia z paleniska i omawialiśmy wydarzenia opisywane w listach od moich braci. Wiadomości nie były dobre. Niemcy zajęły Francję i zyskiwały sojuszników spośród państw bałkańskich.


  Do moich obowiązków w czasie długich jesiennych i zimowych dni należało chodzenie do wsi Szastarka, gdzie oprócz stacji kolejowej, na której zostaliśmy wyładowani, znajdowana się także poczta, młyn i kilka sklepów. Na stacji kolejowej znajdował się także punkt dostawy kontyngentów, których wysokość wyznaczały władze okupacyjne poprzez Gminę. Były to obowiązkowe dostawy żyta, pszenicy, owsa, jęczmienia, żywca wieprzowego i wołowego. Za terminowe wywiązanie się z tego obowiązku okupant zezwalał rolnikowi na przemiał zbóż na własne potrzeby w miejscowym młynie.


  Kontyngenty były bardzo wysokie. Za ich niewykonanie groziły kary więzienia, a nawet obóz koncentracyjny. Trzeba wprost powiedzieć, że w małych gospodarstwach bieda aż piszczała. Młyn w Szastarce wykonywał przemiał zbóż i przerób prosa i tatarki na kasze przede wszystkim na potrzeby niemieckiego wojska. Niemieccy żołnierze nie przejmowali się tym, że polscy chłopi czekali w długich kolejkach aż pozwolą im zmielić przywiezione własne zboże.


  Często chodziłem na pocztę do Szastarki z listami do wysyłki. Jeżeli z dawanych mi przez ojca i pana Pytlika pieniędzy na znaczki pozostawały jakieś drobne, miałem obowiązek kupić gazetę. Tytuł tego okupacyjnego szmatławca brzmiał „Nowy Kurier Lubelski”. Gdy gazetę kupiłem, to po przeczytaniu przez ojca i pana Pytlika zawiadamiało się gospodarza i okolicznych sąsiadów, którzy o określonej godzinie zbierali się w zamieszkiwanej przez nas kuchni. Wtedy zgromadzonym czytałem wszystkie artykuły o wydarzeniach na frontach i w polityce. Wieści nie były komentowane, każdy przetrawiał je w sobie. Był to podświadomy odruch, zabezpieczający przed ewentualnym posądzeniem o rozprzestrzenianie antyniemieckiej propagandy. Po przeczytaniu gazetę dzielono między obecnych, każdy zabierał jedną kartkę, która po podzieleniu na odpowiednie kawałki służyła do robienia skrętów (papierosów). Tytoń każdy chłop na wsi nosił w kapciuchu (woreczku z wyprawionego świńskiego pęcherza).


  Po pewnym czasie zgromadzeń dla wspólnego czytania gazety zaniechano. Doradził to ojcu stary pan Marcin Powązka, ojciec naszego gospodarza.


  Stary Powązka pełnił rolę szczególną. W długie zimowe i jesienne wieczory zbierał on ludzi ze wsi, w każdej chacie na zmianę, na wspólne odmawianie różańca. Takie spotkania różańcowe odbyły się też kilkakrotnie w zamieszkiwanej przez nas kuchni.


  Ludzie zaczęli sobie przekazywać poufne wiadomości, że na Niemców napadają „partyzany”. We wsi Szastarka dokonali napadu na niemieckich strażników pilnujących magazynu ze zbożem z oddanych przez chłopów kontyngentów. Magazyn został podpalony. We wsi Polichna zaatakowali Urząd Gminy i posterunek granatowej policji. W Urzędzie Gminy spalili wszystkie kartoteki dotyczące obowiązkowych dostaw z okolicznych wsi, zniszczyli wyposażenie biur, zabrali maszyny do pisania.


  Dzień przed Wigilią Bożego Narodzenia ojciec poszedł do wsi Polichna i w tamtejszym sklepie kupił: lampę naftową, dwa litry nafty, kilogram cukru i ćwiartkę wódki. Wigilię spędziliśmy przy świetle lampy naftowej. Mama upiekła placki z kruszonką, do których użyła cukru. Przygotowała także gęś uprzednio przez kilka tygodni tuczoną. Dostała ją od naszej gospodyni za to, że drugą utuczyła dla niej. Mieliśmy aż dwa słoiki gęsiego smalcu, który później mama wykorzystała do potraw. Nauczyła też panią Powązkową jak robić kruszonkę do placka. Było to pierwsze Boże Narodzenie naszych gospodarzy, w czasie których ich ciasto świąteczne nie przypominało zwykłego chleba. Panią Powązkową i mamę połączyły wkrótce wspólne zainteresowania kulinarne.


  W pierwszy dzień świąt przyszli do nas z wizytą państwo Pytlikowie. Ojciec z panem Pytlikiem wypili wódkę za nasze wspólne pomyślne przetrwanie i doczekanie wolnej Polski. Było trochę wesołości, ale więcej smutku i łez na dodatek. Na drugi dzień poszliśmy do Pytlików.


  Dwa tygodnie przed świętami wysłaliśmy do braci Jana i Władysława listy z opłatkami dostarczonymi przez starego pana Marcina Powązkę. Byli oni wywiezieni do pracy w niemieckich gospodarstwach, każdy w innej wiosce, nad Morzem Północnym. Stamtąd przysłali nam do chodzenia drewniane holenderskie saboty.


  Sprawa, której nie mogę pominąć w swoich wspomnieniach, to zastraszająco niski poziom higieny we wsi Brzozówka. Zjawiskiem powszechnym była wszawica u dzieci. Ja też ją miałem. Zwalczanie przez żony i matki tych pasożytów dawało raczej skromne rezultaty. Nie było ku temu warunków w gospodarstwach domowych. Dostępne mydło do mycia zawierało w sobie więcej glinki aniżeli środka mydlącego, a jeśli chodzi o proszek do prania to gospodynie przekazywały sobie takie wiadomości, że zawierają one jajka (gnidy) wszy. Często skuteczniejszy w praniu był stosowany przez gospodynie popiół drzewny, niż dostępne proszki do prania.


  Jeżeli chodzi o sanitariaty, to wyjątkiem było posiadanie w gospodarstwie stojącego oddzielnie, na uboczu, ustępu. Jeżeli taki był, to w mocno sfatygowanym stanie. U naszych gospodarzy nie było ustępu, a potrzeby naturalne załatwiano w pomieszczeniu budynku gospodarczego przeznaczonym do tego celu. Kolejne warstwy ludzkiego nawozu przykrywano słomą, a to co nagromadziło się przez zimę i wiosnę wywożono na pola przed orką pod zasiewy. Piszę o tym nie po to, żeby wyśmiewać mieszkańców wsi, w której żyliśmy lecz dlatego, że na terenach wschodnich Rzeczypospolitej Polskiej był to stan powszechny. Spotykane nieliczne wyjątki potwierdzają regułę, Był to stan, który wszystkim kolejnym rządom Polski międzywojennej wystawiał jak najgorszą opinię. Nasza gospodyni pani Powązkowa była bardzo zdziwiona, że moja Mama praną w rękach bieliznę gotowała we wrzątku, a następnie płukała w wodzie przed powieszeniem do wysuszenia.


  Jak już wspomniałem pasałem krowy u pana Franciszka Bigosa, za co miałem całodzienne utrzymanie. Najbardziej lubiłem te chwile, gdy mogłem przysłuchiwać się rozmowie ojca z gospodarzem. Najczęściej były to wspomnienia dwóch byłych żołnierzy, którzy służyli każdy w innej armii zaborczej. Mój ojciec w armii pruskiej w Magdeburgu, a pan Bigos w armii carskiej we Władywostoku.


  Przednówek 1941 roku był ciężki i głodny. Mama wydzielała codziennie ile kromek chleba mogę zjeść. Ponieważ byłem okropnie głodny, gdy nie widziała kroiłem chleb i zjadałem go w ukryciu. Zawsze po czynie takim słyszałem cichy wyrzut mamy – dlaczego kroiłem chleb. Zachodziłem w głowę skąd o tym wiedziała, gdy ja starałem się nie pozostawiać najmniej szych śladów. Pewnego razu przyjrzałem się dokładnie chlebowi przed jego krojeniem. Odkryłem, że na krawędzi


  I spodniej strony bochenka mama wykroiła trzy małe ząbki. Od tego dnia i już jej nie oszukiwałem. Dopiero po latach doceniłem, jak ciężka musiała być dla rodziców decyzja o nie podpisaniu „volkslisty” i jak bardzo była słuszna.


  Przed Świętami Wielkiej Nocy mama zmuszona była żebrać. Rankiem o szarym świcie wyruszaliśmy (ja z mamą) do sąsiedniej wioski. Codziennie do innej. Prosiliśmy o wsparcie i nigdy nie spotkaliśmy się z odmową. Datki były różne, takie na jakie dającego było stać. Od jednego do czterech jajek, kromka a czasem ćwiartka chleba, szklanka mąki, kaszy jaglanej lub tatarczanej, czasem kawałek słoniny. Wszystko to gromadziliśmy skrzętnie, Każdy rodzaj żywności w innym woreczku. Gdy zaczynało zmierzchać wracaliśmy do domu, do swojej wsi. Szczególnie dużo uzbieraliśmy jajek kurzych, kaczych i gęsich. W jedynym w naszej Brzozówce sklepie spożywczym, gdzie dostępne towary można było dostać tylko drogą wymiany, mama sprzedała CZ((ŚĆ zebranych jajek kurzych. Mieliśmy pieniądze na rzeczy najniezbędniejsze, a przede wszystkim na znaczki do listów do moich braci.


  Z mąki mama upiekła ciasto na święta. W uzgodnieniu z panią Powązkową jaja gęsie i kacze podłożyła do wysiedzenia kurom. Wylęgnięte gęsięta i kaczęta mama hodowała, karmiąc je karmą sporządzoną z obierzyn od ziemniaków i polnych chwastów. Wyhodowane kaczki służyły jako danie obiadowe w niedzielę. Gęsięta były hodowane z przeznaczeniem na tucz przed Bożym Narodzeniem.


  Ludzie przekazywali sobie poufne wiadomości o transportach wojsk niemieckich jadących na wschód. Zacząłem znowu popołudniami paść krowy u pana Bigosa. Przed południem chodziłem do miejscowej dwuklasowej szkoły, aby skończyć czwartą klasę.


  Ojciec z gospodarzami posiadającymi leśne serwituty jeździł do lasu, gdzie ścinali drzewa (buki, graby, sosny) na potrzeby własnych gospodarstw. Taka wycinka według praw okupacyjnych była nielegalna i można było za to pójść do obozu koncentracyjnego. Pomiędzy gospodarstwami Andrzeja Wcisło i Franciszka Bigosa miał swoją ubogą gospodarkę pewien niemowa (nazwiska nie pamiętam). Posiadał on cenne w warunkach wiejskich umiejętności – potrafił ręcznie przecierać na deski przywiezione z lasu pnie sosnowe. Drugą nieocenioną zaletą gospodarza-niemowy była umiejętność wyrobu kół do wozów. Nie mogłem się napatrzeć, jak ten kołodziej-samouk potrafił z drewna bukowego wyrobić piastę koła, szprychy i obręcz z segmentów osadzonych częściami na dwóch szprychach każdy. Takie koło należało później odwieźć do kowala, ażeby osadził na nim obręcz. Ponieważ tracz i kołodziej-samouk miał mały areał ziemi, w ten sposób pracował na utrzymanie swej rodziny. Środkiem płatniczym było ziarno żyta, pszenicy, prosa, tatarki, jęczmienia albo owsa, w zależności od umowy.


  Ojciec pomagał w robotach rolnych i wycince drzew, kopał i zwoził pnie, przygotowując na zimę opał.


  W czerwcu Niemcy napadli na Związek Radziecki. Było widoczne gołym okiem, że ludzie zrobili się weselsi, zmieniła się atmosfera. Byliśmy głęboko przeświadczeni, że Niemcy nie wygrają. Rzeczywistość była jednak inna. Hitlerowcy ciągle szli na wschód, w gazetach pisano o dziesiątkach tysięcy, a potem już o setkach tysięcy branych do niewoli rosyjskich żołnierzy. Bracia w jednym z listów przysłali mapę wschodniej Europy, na której ojciec z panem Pytlikiem śledzili zdobycze terytorialne wojsk niemieckich.


  Minęło lato, jesień, zaczęła się zima. Niemcy parli na Moskwę. Pewnego zimowego dnia przyszli do domu moi bracia Jan i Władysław. Okazało się, że po pewnych przygotowaniach, umawiając się uprzednio, uciekli z miejsca swojego pobytu. Przejechali całe Niemcy i Polskę. W ogólnej euforii upojeni zwycięstwami Niemcy osłabili kontrole na kolejach i bracia nie niepokojeni przez nikogo dotarli do nas.


  Na froncie rosyjsko-niemieckim coś jakby stanęło. Wojska stanęły pod Moskwą. Potem już nie dawało się dłużej ukrywać, że Niemcy spod Moskwy zostali odparci i cofali się pod naporem Rosjan. Naszą radość• przyćmiła jednak troska. Co dalej? Rodzice utrzymywali w tajemnicy fakt, że bracia są z nami. Wiedzieli o tym tylko nasi gospodarze i państwo Pytlikowie. Jeżeli Niemcy poszukiwali uciekinierów – moich braci, prędzej czy później mogli do nas dotrzeć. Wtedy w najlepszym wypadku wszystkich czekałby obóz koncentracyjny, a w najgorszym śmierć na miejscu przez rozstrzelanie i spalenie domu Sołtysa i jego zabudowań gospodarczych.


  Decyzję w swojej: sprawie bracia podjęli sami. Niemcy poprzez ogłoszenia w gazetach ciągle szukali ochotników do pracy w przemyśle zbrojeniowym. Bracia napisali do punktu werbunkowego w Rozwadowie. Jan jako były uczeń Śląskich Technicznych Zakładów Naukowych w Katowicach, w kierunku mechanicznym, był cennym nabytkiem. Posiadał znajomość i umiejętność pracy na obrabiarkach. Obydwaj bracia z Rozwadowa zostali wysłani do pracy w fabryce samolotów do Lipska. Wybrali najlepsze wyjście jakie mieli. Zginęli w tłumie i ciągle byli razem. Tak zaczął się dla mojej rodziny rok 1942.


  Na froncie wschodnim, a tym przede wszystkim byliśmy zainteresowani, Niemcy cofali się. Serca nasze były z Rosjanami. Ich zwycięstwo to było nasze zwycięstwo. „Partyzany” wzmogli swoją działalność. Ludzie już śmielej mówili o ich napadach na posterunki granatowej policji, na punkty dostaw kontyngentowych, na urzędy gminne i o wysadzaniu torów kolejowych. Wszystkie te wydarzenia omijały jednak Brzozówkę. Mimo to z „partyzanami” zetknąłem się osobiście. W święto patronki parafii młodzież i kobiety z Brzozówki pod przewodem starego Marcina Powązki szły na odpust do Blinowa. Ja też się tam wybrałem. Kobiety niosły w rękach buty i pończochy, które ubierały siadając w przydrożnych rowach, gdy dotarliśmy na skraj wsi Blinów. Po mszy w miejscowym kościele ludzie wylegli na ulicę, którą stanowiła zwykła gruntowa droga biegnąca przez wieś. Wzdłuż tej drogi ustawione były budy z rożnymi atrakcjami dla dzieci i kobiet – jak to na odpuście. Ja też się tym różnościom przyglądałem, jednak o kupieniu czegokolwiek mogłem tylko pomarzyć. Nagle wśród obecnych powstało zamieszanie. Ludzie zaczęli biec w jednym kierunku do końca wioski. Ja też pobiegłem za nimi. I oto co ujrzałem. Środkiem wioskowej ulicy szło dwóch mężczyzn ubranych w wojskowe bluzy, spiętych pasem, na głowach mieli wojskowe czapki polowe z polskimi orzełkami. Spodnie mieli z lnianego płótna, takie jakie nosili chłopi na co dzień. Jeden szedł boso, a drugi miał na nogach jakieś łapcie. Pierwszy z nich niósł przewieszony przez pierś ręczny karabin maszynowy Diegtiarewa, a drugi pistolet maszynowy „pepesza” z magazynkiem bębnowym na 72 naboje. Ludzie otaczali ich zwartym kręgiem, kobiety płakały, a mężczyźni byli bardzo ożywieni i też mieli łzy w oczach. To byli „partyzany”. Teraz mogę dokładnie określić, że byli z Batalionów Chłopskich.


  W drodze powrotnej z odpustu w Blinowie, gdy już kobiety zdjęły z nóg buty i pończochy i znowu niosły je w rękach, na krótką chwilę odpoczynku zatrzymaliśmy się w lesie, przez który wiodła polna droga. Kobiety i dzieci posilały się tym, co kto miał. Ja pytałem starego pana Marcina Powązkę co to są za pagórki, przy których siedzieliśmy, a przypominające podłużne kopce, w których gospodarze jesienią kopcują ziemniaki. Czemu stoi przy nich stary drewniany krzyż, mocno już nadgryziony zębem czasu i dlaczego na czubku tego krzyża zatknięty jest kogut wycięty z blachy? Pan Powązka odpowiedział, że te podłużne kopce to są groby zbiorowe żołnierzy armii Napoleona, którzy w odwrocie spod Moskwy zginęli, zmarli z chorób lub wycieńczenia, a blaszany kogut na krzyżu to ich godło narodowe.


  W międzyczasie Niemcy przenieśli siedzibę powiatu z Janowa Lubelskiego do Kraśnika, małego miasteczka, w którym stacja kolejowa położona jest jako pierwsza od Szastarki jadąc w kierunku Lublina.


  W Kraśniku w Polsce przedwojennej, w ramach Centralnego Okręgu Przemysłowego, rozpoczęto budowę fabryki, której produkcja miała być związana z przemysłem zbrojeniowym. Wybudowane pracownicze osiedle przyfabryczne Niemcy adoptowali na koszary, aby móc bardziej skutecznie interweniować wobec dywersyjnej działalności partyzantów, nazywanych przez nich „bandytami”.


  Pewnej letniej nocy zbudziło gospodarzy i nas głośne stukanie w okna i drzwi wejściowe z żądaniem otwarcia. Po otwarciu do kuchni zamieszkiwanej przez nas weszło trzech żołnierzy polskich w pełnym umundurowaniu i oporządzeniu. Oficer w stopniu porucznika z koalicyjką, pistoletem przy pasie i mapnikiem przy boku, plutonowy z bronią boczną przy pasie i żołnierz szeregowy z karabinem i osadzonym na nim bagnetem. Wszyscy w hełmach z polskimi orłami. Oficer zasalutował i przedstawił całą trójkę jako Wojsko Polskie. Pytał o nazwisko i imię ojca, skąd jesteśmy, czy nie jesteśmy narażeni na jakieś szykany ze strony ludności miejscowej. Mama płakała, ojciec odpowiadał zgodnie z prawdą, że jesteśmy traktowani jak najlepiej i jak najlepiej współżyjemy z sobą, co też było prawdą.


  Mama poczęstowała ich jedzeniem. W trakcie spożywania posiłku, oficer dowiadywał się kim jesteśmy i dlaczego tu mieszkamy. Gdy skończył jeść mama ukroiła grubą kromkę chleba i wręczyła mu na drogę, tłumacząc że nic więcej dać mu nie może, bo nie ma. Mnie bardzo dziwiła szczodrość mamy wobec nieznanego człowieka. Tym bardziej, że wszystkim w naszej rodzinie chleb ścisłe wyliczała. Gdy nasz gość dziękując wyszedł, z ciekawości zapytałem mamę dlaczego tak postąpiła. Powiedziała, żebym pamiętał o tym, że gdy żebraliśmy po sąsiednich wioskach, w żadnej chacie nie odmówiono nam pomocy.


  Nasz ojciec i gospodarze w tym czasie byli nieobecni w domu. Ktoś jednak musiał powiedzieć pani Powązkowej o wizycie naszego gościa, bo przybiegła do mamy z wyrzutem, że wpuszcza nieznanych ludzi. Mama odpowiedziała na to, że ona ma dwóch synów na obczyźnie i wierzy w to, że i jej synom ktoś pomoże, gdy będą w potrzebie.


  W lecie tego roku u najbogatszego gospodarza, pana Andrzeja Wcisło, zamieszkała Michalina Zamorska, wysiedlona z Wrześni nauczycielka gimnazjum i liceum ogólnokształcącego, z córką, mająca około 19-tu lat. Ja w tym roku ukończyłem wiejską dwuklasową szkołę powszechną. Pani Zamorska porozumiała się z ojcem i zapewne uzgodnili między sobą, że będzie się dalej zajmować moim dokształcaniem. Gdy nastały dni jesienne, gdy już nie wyprowadzało się u pana Bigosa krów do pasania, pani Zamorska zaprosiła mnie do siebie i zaproponowała, że będzie mi wypożyczała do czytania książki, których bardzo dużo ze sobą przywiozła. Bardzo mi to odpowiadało, bo dni bez zajęcia bardzo się dłużyły. Od pani Zamorskiej otrzymywałem do czytania „Grażynę”, „Konrada Wallenroda”, „Dziady”, nowele Bolesława Prusa i wiersze Marii Konopnickiej oraz wszystkie lektury przewidziane programem przedwojennego gimnazjum i liceum. Gdy pod jej wpływem i pedagogicznym kierunkiem moje zainteresowania czytelnicze stopniowo wzrastały, poszerzała tematykę lektur.


  Po latach, podsumowując moje życie, mogę powiedzieć, że ukształtowali mnie: mama, ojciec, bracia Jan i Władysław, pan Franciszek Bigos z Brzozówki, pani Michalina Zamorska z Wrześni – nauczycielka i pedagog z prawdziwego zdarzenia. Oni kształtowali moje dzieciństwo i ukierunkowali przyszłość. Pokazali co to jest patriotyzm, nauczyli dokonywania prawidłowego wyboru, a także uświadomili, że nie wszystko można kupić za pieniądze. Te wartości, które oni we mnie wykształcili, przekazywałem swoim dzieciom.


  Tadeusz Gałecki


  Tadeusz Gałecki, Dane mi było przeżyć


  Dane mi było przeżyć


  Część wakacji w 1939 roku w wolnej jeszcze ojczyźnie spędziłem u wujostwa w Katowicach-Bogucicach. Tutaj byłem świadkiem pospiesznej budowy przez Wojsko Polskie pozycji obronnych. Powszechnie mówiono tutaj o nasilającym się szpiegostwie na rzecz Niemiec. Byłem naocznym świadkiem przelotu nad miastem nie oznakowanych samolotów. Z dnia na dzień potęgowała się psychoza wojenna. Po miesięcznym pobycie na Górnym Śląsku w sierpniu powróciłem do swojej rodzinnej przygranicznej miejscowości – do Panek. Tu się urodziłem w dniu 26 lipca 1927 roku. Wioska położona jest w odległości 25 kilometrów na zachód od Częstochowy, a 8 kilometrów od rzeki Liswarty. Rzeka ta do wybuchu II wojny światowej na odcinku od miejscowości Lisów k/Lublina, gdzie w pobliżu bierze początek, do miejscowości Starokrzepice, gdzie wpada do rzeki Warty, stanowiła polsko-niemiecką granicę.


  Ze względu na przygraniczne położenie ówczesnego powiatu częstochowskiego część jego terytorium na południowy zachód od Częstochowy zabezpieczały oddziały WP Armii Kraków. W Częstochowie stacjonował 27 pułk piechoty 7-ej dywizji, która właśnie podlegała dowództwu Armii Kraków. Północno-zachodnią flankę powiatu zabezpieczała Armia Łódź.


  Wobec faktu ogromnego nasycenia wzdłuż granicy po drugiej stronie rzeki sił zbrojnych hitlerowskich Niemiec w ostatnich dniach na teren miejscowości Mokra (miejscowość położona jest 15 kilometrów od Liswarty po polskiej stronie) przybyła Wołyńska Brygada Kawalerii. Stanowiła lewe skrzydło wspomnianej Armii Łódź. Jak się później okaże, przyszło jej stoczyć bohaterski bój z armią niemiecką na odcinku frontowym od Kłobucka poprzez Mokrą aż do Krzepic. Za przeciwników w zbliżającej się wojnie los wyznaczy jej 4 tą Niemiecką Dywizję Pancerną.


  Wychowany przez rodziców, szkołę, kościół oraz harcerstwo w duchu patriotyzmu oraz harcerskiej odwagi w drugiej połowie września udałem się z Panek do miejscowości Kaminsko (gmina Przystajń) na dwudniowy pobyt u dziadków mieszkających tuż przy granicy (ich łąki dochodziły do rzeki Liswarty). Podczas mojego tutaj pobytu udało mi się z bliskiej odległości z ukrycia w zagajniku podpatrzeć przez lornetkę i dostrzec olbrzymią groźnie wyglądającą koncentracją hitlerowskich żołnierzy. Widziałem ich tam w pełnym rynsztunku i gotowości bojowej do skoku na Polską Ziemię. Fakt ten upewnił mnie o niechybnym wybuchu niemiecko-polskiej wojny, o czym wiosną tego roku mówiło się jeszcze z niedowierzaniem. Po powrocie do domu w ciągu tych kilkudziesięciu godzin wielu mężczyzn zostało powołanych do wojska, w tym także mój wspaniały i nieodżałowany nauczyciel pan Nowocień, który jak się później dowiedziałem, został stracony w Katyniu. W Pankach mieszkałem przy stacji kolejowej. Władze polskie oraz polski wywiad znając koncentrację sił zbrojnych po jednej i po drugiej stronie spodziewały się silnych działań wojennych. Niemcy na wysokości miejscowości Mokra wystawili 13000 wojska różnych formacji w tym 425 czołgów i innych pojazdów bojowych, 6 baterii artyleryjskich dalekiego i bliskiego zasięgu, 3000 różnego rodzaju pojazdów mechanicznych służących do szybkiego przemieszczania się zmotoryzowanej piechoty.


  Strona polska pod Mokrą posiadała 7000 żołnierzy, w tym kilka tysięcy piechoty, oddziały strzelców konnych i ułanów, drużyny strzelców wyborowych, pewną ilość wojska zmotoryzowanego, 22 armatki przeciwpancerne, kilkadziesiąt tankietek, a także pociąg pancerny nr 53, który stał na torach stacji kolejowej w Miedznie.


  Na przedmieściach Częstochowy w okolicy Wręczycy Wielkiej dostępu do miasta miało bronić kilka baonów piechoty. Pozostała część piechoty 27 pułku zajęła pozycje obronne na terenie miasta. Inne oddziały 7-ej dywizji zajęły teren lasów janowskich. W tym miejscu należy podkreślić, że wojska niemieckie stały na samej granicy, natomiast polskie wojsko, aby nie prowokować przeciwnika, zajęło pozycje obronne w odległości 25-30 kilometrów od granicy. Jest to jeszcze jeden dowód na obalenie niemieckiej propagandy o napaści Polski na Niemcy. Wskutek tak olbrzymiej koncentracji sił zbrojnych i mającej się odbyć dużej bitwy na przytoczonym odcinku frontu nastąpiła ewakuacja rodzin ze stacji kolejowej w Pankach. Schronienie przed Niemcami znaleźliśmy nad Wisłokiem w pobliżu Strzyżowa. Przeto Niemców poznaliśmy niemal trzy tygodnie później. Smutny i przykry był widok wycofywania się oddziałów Wojska Polskiego. Głęboko przeżywałem rozbrajanie naszych oficerów oraz żołnierzy i zabieranie ich do niewoli. Pamiętam jak przeprowadziłem przez rzekę Wisłok kilku żołnierzy, którzy – aby nie dostać się w faszystowskie ręce – szli na wschód do „przyjaciół”, jak nazywali Rosjan. Wracając do domu widzieliśmy liczne tragiczne skutki napaści hitlerowskich Niemiec na nasz kraj. Po drodze rodziła się myśl wzięcia rewanżu na Niemcach. W Pankach było spalonych kilka domów. W pobliżu mojej szkoły od zrzuconej przez Niemca bomby zginął kolega. Na własnym podwórku zginął mój wujek Józef Gałecki oraz wielu znajomych. Gdy wybuchła wojna kalendarz zaczął mi odliczać czas 13 ego roku życia. W 1940 roku powstał zorganizowany antyhitlerowski ruch oporu. Powstały Bataliony Chłopskie. Obok ludzi starszych, dorosłych organizacja potrzebowała odpowiedzialnych ludzi młodych, a nawet młodocianych. Przeto po zaprzysiężeniu w listopadzie 1940 roku przed komendantem naszego okręgu Piotrem Kucem ps. „Dąb”, aktywnie włączyłem się do konspiracyjnej działalności antyhitlerowskiej. Występowałem pod ps. „Filip” – było to imię mojego dziadka, który za ukrywanie partyzantów w miejscowości Kaminsko został z babką wywieziony do obozu, gdzie w 1942 roku zmarł. W lutym 1941 roku podczas akcji niesienia pomocy ludności z Zagłębia, która przyjechała do Panek po żywność, żandarmeria niemiecka wszczęła strzelaninę do ludności szturmującej pociąg mający odjechać do Katowic i dalej do Czeladzi. Jedna z kul mnie dosięgła. Zostałem ciężko ranny kulą karabinową w głowę. I żyję. Czyż to nie jeszcze jeden cud? Postrzał spowodował trwałe uszkodzenie źrenicy prawego oka, a tym samym inwalidztwo, które dopiero po 55 latach starań uznano jako inwalidztwo wojenne III grupy. Ze względu na podejrzenie o mój kontakt z ruchem oporu, wiosną 1942 roku w domu moich rodziców przeprowadzono rewizję, podczas której zabrano dużo wartościowych rzeczy. Matkę pobito próbując wydobyć informację o moim miejscu pobytu i osobach, z którymi kontaktuję. Latem 1942 roku rodziców wysiedlono. Ja w ramach łapanek zostałem schwytany i wywieziony do Niemiec na roboty. Do końca wojny przez 2 i pół roku pod nadzorem policji kolejowej pracowałem jako robotnik fizyczny przy remoncie torów kolejowych w okolicach Opola. Zimą 1944 roku na polecenie tajnej niepodległościowej organizacji nasza grupa zostawiła źle przykręcone szyny na rozjeździe toru kolejowego. W nocy jadący tamtędy pociąg towarowy z uzbrojeniem i żołnierzami wykoleił się. W katastrofie zniszczeniu uległo bardzo dużo pojazdów wojskowych. Od ognia w piecykach spaliły się kryte wagony, a w nich żołnierze kontrolujący ten transport. Inni zginęli pod kołami rozbitych wagonów. Do dzisiaj dręczy mnie myśl, czy to dobrze, że uczestniczyłem w tej akcji, w której zginęli ludzie, którzy mnie bezpośrednio nie wyrządzili krzywdy. Wstrząsa mną wspomnienie jak ci koledzy, którzy gnani głodem nikotynowym sięgali po papierosy zraszane krwią rannych i zabitych żołnierzy palili je. Oto co z człowieka może uczynić wojna. Podczas wojny liczni członkowie mojej rodziny byli aresztowani i zmarli w więzieniu. Byłem świadkiem, jak niemal w ostatniej godzinie wojny kolega uderzył niemieckiego żołnierza w twarz i następnie zaczął uciekać. Podczas ucieczki strzelano do niego i dopiero przy 10 trafnym strzale upadł i zmarł. Ja również byłem torturowany przez żandarma w trakcie ucieczki ludności niemieckiej przed nacierającymi wojskami Armii Czerwonej. Pod koniec wojny byłem świadkiem ucieczki w popłoch żołnierzy zaledwie onegdaj jeszcze niezwykle butnych ciemiężycieli obywateli podbitych krajów Europy i niedoszłych tytanów całego świata. Byłem świadkiem znęcania się Niemców nad jeńcami wojennymi ewakuowanych z obozu koncentracyjnego w Łambinowicach. Kilka dni później byłem świadkiem aktu bestialskiego rozbrajania wysokiej rangi niemieckiego oficera. Nie sądzę, by przeżył, pomimo że miesiąc później skończyła się wojna. W kwietniu 1945 roku jedni rodacy wyjechali na zachód i dzisiaj żyją głównie w Stanach Zjednoczonych, Kanadzie, Europy. Inni rosyjskojęzyczni pod eskortą Armii Czerwonej z podejrzeniem o służbę wojskową w niemieckiej armii zostali przewiezieni do komendantury Armii Czerwonej. Ja z kuzynem i wieloma innymi do Opola dojechaliśmy na rowerach. W Opolu Rosjanie odebrali nam rowery i skierowali do zbierania z zaminowanych pól za Odrą zabitych żołnierzy radzieckich. W bezpośredniej odległości ode mnie na minę przeciwpiechotną nastąpił autochton, tak jak my skierowany do zbierania zabitych żołnierzy. Owego autochtona rozszarpała mina i pogrzebany został w leju, który wygrzebała mu mina. Mnie w tej wojnie jeszcze raz dane było przeżyć. Drogę z Opola do Panek przebyłem pieszo. Do domu powróciłem w Wielką Sobotę 16 kwietnia 1945 roku, ponieważ Panki wyzwolone były już w styczniu. Rodzina wątpiła czy w ogóle wrócę. W tej sytuacji radości nie było końca. To była radosna Wielkanoc – jakby zmartwychwstanie do nowego życia.


  Tadeusz Kaźmierczuk


  Tadeusz Kaźmierczuk, sześć lat rozłąki


  Sześć lat rozłąki


  Marszałek Józef Piłsudski powziął decyzję w 1920 roku, aby swych żołnierzy zasłużonych w bojach odchodzących do rezerwy wynagrodzić rozparcelowanymi majątkami ziemskimi leżącymi odłogami przy granicy wschodniej.


  Mój ojciec jako 17-letni chłopiec na ochotnika wstąpił do tajnej organizacji – POW. W okolicach Warszawy rozbrajał Niemców zdobywając broń. Potem walczył na froncie ukraińskim koło Żułkwi był ranny przestrzał biodra. Ze szpitala z niezabliźnioną jeszcze raną na własne życzenie wyruszył dalej na front w obronie Warszawy. Za Niemnem powtórnie został ranny (uratował go karabin – odłamek pocisku wielkiego kalibru ugodził w kolbę przełamując ją, dwa żebra wbiły się w płuca, wyrywając to żelazo podciął ścięgna na prawej dłoni). Piętnastu młodych żołnierzy POW-iaków otrzymało działki 16-hektarowe w Małym Olżewie. Drzewo na budowę domów i budynki inwentarskie otrzymali za darmo. Każdy na swej działce budował budynki pomagając sobie wzajemnie. Żyli jak jedna wielka rodzina.


  Latem 1924 roku odbyła się wielka uroczystość. Marszałek Piłsudski odwiedził naszą osadę. Pamiętam dokładnie to zdjęcie. Pod rozłożystym drzewem dużej jabłoni siedział Komendant na krześle, w zwykłym polowym mundurze bez dystynkcji, w czapce maciejówce otoczony półkolem swoimi chłopcami; kilku siedziało na ziemi przed Komendantem. Twarze ich były mizerne, lecz uśmiechnięte. Młode żony przygotowały wspaniałe przyjęcie, jak nam opowiadano.


  Ojciec to zdjęcie spalił w wagonie podczas deportacji – obawiał się ścisłej rewizji, wiadomo co by było gdyby rozpoznali. Ja urodziłem się w 1928 roku. Do szkoły chodziłem w Biłohrudzie. W szkole było ognisko „Orląt”, do którego należałem. Komendantem Orląt był nauczyciel Wydrzycki Jerzy (ojciec Czesława Niemena). Uczył nas obchodzenia się z bronią oraz udzieleniem pomocy potrzebującym. Ta nauka naprawdę w mym życiu się przydała. Życie płynęło wesoło, dostatnio i przyjemnie. Osadnicy świetnie gospodarzyli, maszyny rolnicze, takie jak żniwiarki, kosiarki, młocarnie, nawozy sztuczne były już w użytku. Organizowano wystawy rolnicze zwierząt hodowlanych, płodów rolnych oraz imprezy kulturalne, które potrzebne były na kresach wschodnich.


  W dniu 19 września spokojne, przyjemne życie prysło jak bańka mydlana. Jak szarańcza w czapkach czubatych z dużą czerwoną gwiazdą z sierpem i młotem wkroczyli bolszewicy niosąc ze sobą śmierć i głód.


  10 lutego 1940 roku


  W dniu 7 lutego zachorowała nam Mamusia i ojciec odwiózł ją do szpitala w Lidzie. W dniu 8 lutego miała operację (ropne zapalenie wyrostka) W niedzielę wszyscy mieliśmy zamiar ją odwiedzić w szpitalu. I tragedia – z piątku na sobotę o godzinie 2-ej łomot w drzwi. „Otwieraj!”. Łomot był tak uporczywy, że Ojciec kazał mojej siostrze otworzyć drzwi. Wpadli do mieszkania z bagnetami do przodu, zagnali nas wszystkich w jeden kąt w bieliźnie. Drzwi pootwierane, a mróz –35 stopni C.


  Mojemu młodszemu o 2 lata bratu każą się ubrać, robią rewizję wszystko przewracają. W mieszkaniu brata wzięli na strych i dopytywali, gdzie ojciec ma broń.


  Po rewizji piszą protokół, który odczytują na końcu. Rozkaz: za dwie godziny mamy być na saniach, które stoją przed progiem. Ojciec pyta co ma wziąć ze sobą. Piłę i topór – odpowiedziano. Ponieważ Matka była w szpitalu, nie mieliśmy upieczonego chleba. Ojciec ubłagał enkawudzistę, aby siostra poszła do sąsiada po chleb. Lecz okazało się, że sąsiada Wołowieckiego też zabierają. O świcie byliśmy już w Białohrudzie na punkcie zbiorczym. W wagonach towarowych okienko zakratowane, po 40 osób w jednym wagonie, podwójne prycze, pośrodku mały żeliwny piecyk, w podłodze mała dziurka do załatwiania się, która to potem zamarzała. Gdy transport ruszał z Białohrudy słychać było w całym transporcie śpiew „Serdeczna Matko” i okropny lament. Na postoju w Lidzie Ojciec poprzez kratę ujrzał kolejarza w polskim płaszczu, więc wyrzucił karteczkę od ubrania Mamy, którą jak się potem okazało doręczył, i z tym tylko Matka została.


  Rodzeństwo moje to trzy siostry: Kamila urodzona w 1922 roku, Anna w 1924 roku, Leokadia w 1926 roku, ja – rocznik 1928. i brat Zbigniew 1930. Ojciec inwalida wojenny 1898.


  Podróż okropna, brak wody, zimno. Czasami pod konwojem wypuszczono dwóch ludzi z wiadrami po wodę i zupę. Pamiętam, że raz w szczerym stepie wypuścili wszystkich przewietrzyć się. Wyglądało to strasznie, Transport był bardzo długi, miał dwie lokomotywy, jedna z przodu druga pośrodku, co kilka wagonów strażnicy z karabinami w stróżówkach. Przez 40 dni byliśmy zaryglowani w wagonach. Wewnątrz wagon podobny był do zamrażalni – ściany wagonu oblepione były kilkucentymetrową warstwą lodu z powodu parowania oraz bardzo niskiej temperatury na zewnątrz. Śpiąc ludzie dosłownie przymarzali do ścian. W dniu 20 marca byliśmy na końcowej stacji kolejowej w „Asino”. Tam kazano nam pakować się na sanie, a dalej pod konwojem wieziono nas w głąb tajgi. W wiosce Bałgaczewo dano nam po kubku gorącej, wody zmieniono konie i tak wieziono nas 3 dni i noce w głąb dzikich lasów, tak że 23 marca byliśmy na miejscu przeznaczenia co najmniej 150 kilometrów od Asina.


  Baraki Trekawo na prawym brzegu rzeki Czaczkajuł na jarze. Las obok baraków spalony, sterczą tylko osmalane kikuty drzew. Rok lub dwa lata wcześniej był tam pożar i na tym wzgórzu nie było ziemi uprawnej ani roślin żadnych,. Z których to człowiek mógłby wybrać coś do zjedzenia.


  Stały tam cztery baraki w trzech osiedlano zesłańców w czwartym nad rzeką mieszkał enkawudzista Dzibua Wasyl, leśniczy ruski Charłam oraz Rosjanka, która rano wydawała nam chleb na listę. Pracujący otrzymywali 600 gramów chleba oraz dwa razy dziennie zupę bardzo rzadką okraszoną lekko olejem roślinnym. Taki przydział przysługiwał tym, którzy wypracowali normę dzienną. Im mniej normy wypracował, tym mnie otrzymywał chleba. O ile nie poszedł do pracy („piereguł”) nie otrzymał nic. Robota była bardzo ciężka, ręczne piłowanie drzew z pnia w dwumetrowej warstwie śniegu, a pień trzeba było upiłować nisko. Natomiast dzieci i starcy otrzymywali tylko 200 gramów chleba – absolutnie nic więcej.


  Żadnego sklepu by coś kupić nie było. Chleb dowożono codziennie łódką z wioski „Francuskoje” oddalonej od baraków około 10 kilometrów. Tam nie wolno nam było chodzić, no i przegradzała rzeka szerokości około 100 m. W tej wsi więc nigdy nie byłem. Przebyłem ostre zapalenie obustronne płuc bez żadnej pomocy lekarskiej i bez leków. Byłem bliski śmierci. Mieliśmy jedynie termometr, gorączka sięgała do 42 stopni.


  Ojciec przyszedł z pracy zmęczony i położył się obok mnie z gromnica w ręku. Wsłuchiwał się w tętno bicia mego serca, martwił się tym, w jaki sposób wykopie mi grób, ponieważ tajga była skuta mrozem oraz zawiana dwumetrową warstwą śniegu.


  Raptownie drgnąłem, usiadłem na pryczy i powiedziałem Ojcu, że chcę coś zjeść. Był to właśnie przełom choroby. Warunki w barakach okropne, piętrowe prycze, sąsiad obok sąsiada, a swoją majętność trzymano pod pryczą. Na środku stał duży żeliwny piec, który służył do ugotowania jakiejś tam strawy z uzbieranego zielska. Gazety ani radia nie było. Życie było beznadziejne. Okropnie dokuczały pluskwy. Było ich bardzo dużo. Miały ku temu dobre warunki, bo baraki były budowane z okrągłych kloców przekładanych mchem.


  Nadeszła wiosna. Na jagody czarne i grzyby trzeba było chodzić na następne nie wypalone wzgórze przez bagna, bez drogi po zaciosach (jest to drzewo zaciosane siekierą z trzech stron następne drzewo zaciosane odwrotnie ażeby było dobrze widoczne z każdej strony i tak po tych zaciosach chodziło się pewnie, że człowiek nie zbłądzi.


  Pojawiła się plaga meszki i komarów, kto miał z czego to szył siatki ochronne – jak od pszczół. Zaczęły się choroby: malaria, cynga – gnicie dziąseł, wrzody krecie i kurza ślepota – o zmroku trzeba było chodzić po omacku.


  Żadnych dróg w lesie ani przesiek nie było, często ludzie błądzili. Matka księdza (nazwiska nie pamiętam) nie została odnaleziona. W następnym roku znaleźliśmy jej czerwoną chustkę. Wiosną umiera pierwszy osadnik, Jastrzębski. Zostawia żonę i kilkoro dzieci, pochowaliśmy go na wzgórku wypalonego lasu 300 metrów na wschód od baraków. Latem przewieziono nam, dzieciom oraz starcom otręby pszenne – po parę kilo na osobę. Mąki w nich wcale nie było, były one zbrylone, przylepione do worków, spleśniałe. Nie nadawały się do jedzenia, ugotowane z czarnymi jagodami po zjedzeniu spowodowały zatrucie. Choroba dotknęła mnie więc po raz drugi. Leżałem obrzęknięty i wycieńczony. Ojca i dwie siostry enkawudzista wysłał na sianokosy. Ocenił go widocznie, że jest pracowity i gospodarny. Pracowali około 40 kilometrów w górę rzeki. Ojciec pracował jako majster do klepania kos oraz naprawiania narzędzi do zbioru siana, siostry kosiły trawę (norma dzienna 39 arów). Mieszkali tam w szałasach z kory brzozowej. Polaków tam więcej nie było. Pracowali natomiast Rosjanie. Po drugie stronie rzeki był Kołchoz najdalej chyba wciśnięty w Tajgę o nazwie „Zimowskoje”. Ojciec mając dużo czasu w dzień, bo pracował rano, wieczorem przeprawił się jakoś przez rzekę i zapoznał się z kołchoźnikami od ich dowiedział się, że mieszka tam Polka, która kiedyś wyszła za mąż za Rosjanina. Pokazała Ojcu książeczkę do nabożeństwa. Ojciec miał sporo pieniędzy, więc kupiła mu jakoś parę worków mąki oraz barana na zarżnięcie, no i sól. W ten sposób pomogła nam przetrwać największy kryzys.


  Siostra Lodzia widząc, że jestem bardzo chory poszła z bratem szukać Ojca. Szli brzegiem rzeki i gdzieś w połowie drogi napotkali mały domek. Mieszkał tam stary rybak Sybirak z żoną. Zabronił im dalej iść, gdyż obawiał się że zabłądzą. Kazał im przenocować, dał im dwa duże ziemniaki – jeden na kolację, drugi na śniadanie i szklankę mleka. I przyobiecał, że Ojca zawiadomi sam. Gdy Ojciec otrzymał wiadomość, że dzieci go szukały, natychmiast wysłał na pomoc siostrę Anię. Mnie zabrali na sianokosy do Ojca i tam powróciłem do zdrowia. Lodzia i Zbyszek zostali w baraku.


  Sąd Wilkiewicza


  Syn Osadnika zesłany z matką i dwiema siostrami był zdrowy, silnym mężczyzną. Przy wydawaniu chleba dokonał samowoli. Zważył cały bochenek chleba zapłacił za niego. Za to został skazany na pokazowym procesie na 8 miesięcy więzienia. Żegnaliśmy go wszyscy myśląc, że już do nas nie wróci. Zabrali go do Tomska. Tam więźniowie kopali wykopy pod fabryki zbrojeń. Pracę, którą wykonywali we trzech, on robił sam. Był tam Stachanowcem. Otrzymywał potrójną porcję żywnościową. Po odbyciu kary wrócił do nas w pełni sił. Enkawudziście powiedział, że wrócił tylko do matki i sióstr, bo tu jest tiurma, a tam można żyć. Raz w tygodniu enkawudzista dokonuje przeglądu wszystkim wywołuje z baraków wyczytuje nazwiska – umarły zostaje skreślony z listy.


  Cmentarz powiększa się...


  Nadeszła zima 1941 roku. Ubranie było już dość wyniszczone, jeszcze gorzej wyglądało obuwie. Było porwane i zbyt małe. Miałem buty, w których rozpruwałem zatylniki i naszywałem łaty, aby mogła mieścić się noga. Mróz dochodził do –50 stopni C. Leżało 2,5 metra śniegu, nie było gdzie nabyć ubrania i obuwia odpowiedniego do tak silnych mrozów. Ludzie do pracy owijali nogi szmatami, polewali po wierzchu wodą, gdyż jedynie to było skuteczne. Byliśmy zupełnie odizolowani od świata. W marcu poszedłem do pracy – młodzieżowa brygada – na „birżę” tzn. układanie kloców w tabory na lodzie. Był to urwisty brzeg nad rzeką wysoki na 3 4 metry. Wałkowało się tam kloce za pomocą pokatów i ściżków. Tabory były równe z brzegiem. W kwietniu uległem wypadkowi. Pod ciężarem taboru raptownie załamał się lód.


  Mnie i kolegę Berdowskiego zastało to gdzieś na środku rzeki. Pamiętam tylko, że utworzyły się wielkie szczeliny na taborze, Nie pamiętam jak mnie przygniotło. Jakimś cudem znalazłem się na wierzchu. Idąc ku brzegowi napotkałem Stefana Berdowskiego leżącego na wznak twarzą w dół. Jeden kloc leżał mu na karku, drugi na nogach. Natychmiast zawołałem kolegów uciekających do baraków, bo się mocno wystraszyli, aby ratować kolegę. Zdjęliśmy kloc z karku i z nóg i położyliśmy Stefana na wznak. Nie wykazywał oznak życia. Właśnie tu przydało mi się szkolenie pana Wydrzyckiego. Zastosowałem sztuczne oddychanie i po dość długim czasie chwycił raz powietrze, potem coraz częściej i zaczął jęczeć. Miał złamaną nogę, zaduszony klocem, który leżał mu na karku. Kazałem jednemu z chłopców polać go po twarzy wodą czapką, która obok nas leżała, bo któryś zgubił. Ja natomiast poczułem się bardzo źle. Zrobiło mi się gorąco i poczułem ogromny ból w krzyżu. Myślałem, że ranę mam otwartą, lecz krwi nie namacałem. Upadłem na ziemię bezwład nóg.


  Na małych saneczkach zawieziono mnie do baraku. Kuracja odbyła się bez żadnej pomocy lekarskiej. Leżałem bezwładnie na pryczy. Opiekował się mną brat Zbyszek. Trwało to ponad półtora miesiąca. Od nowa uczyłem się chodzić.


  Nadeszła wiosna. Wygasła w nas nadzieja, że Anglia i Ameryka wyzwolą nas z niewoli. Życie było beznadziejne. Aż wreszcie nadszedł 22 czerwca 1941 roku. Ten dzień uznaliśmy za dzień cudu. Nikt się nie spodziewał, że błyśnie nadzieja wolności. Dwaj najwięksi wrogowie Polski toczyli ze sobą wojnę.


  W barakach nastąpiła duża zmiana. Diuba enkawudzista poszedł na front. Można było opuszczać baraki i podejmować pracę według swych kwalifikacji. Ojciec mój ukończył szkołę weterynaryjną. Potrzebny był do liczenia koni w Leśnym Przemyśle Państwowym w Les. Prom. Chor. Almiakowie.


  Almiakowo to miejscowość nad szeroką rzeką Czułym, którą pływały statki. Był tam tartak i stajnia koni roboczych. W tartaku piłowało się brzozy na brusy. Przykładało się szablon i wycinało kolby do karabinów. Statek zabierał rużbałwankę i odwoził do Tomska. Ojciec liczył konie, siostry Kamila i Anna piłowały z pnia brzozy. Lodzia pracowała w tartaku, ja pomagałem Ojcu jako sanitariusz weterynaryjny. Klimat nie był sprzyjający dla koni. Powszechnie panowały świerzb i owrzodzenia.


  Zima 1942


  Ojciec zarobił w sąsiednim kołchozie trochę ziemniaków, posłał więc brata do baraków „siewiernych” (Północnych). Tam pracowały siostry. Było to 20 kilometrów w głąb Tajgi. Z żywnością było tam bardzo źle i brat szedł, by wspomóc siostry. Do baraków tych dochodziła wąskotorówka, którą wożono drzewo do tartaku. Brat przenocował tam, a rano wracał torowiskiem do Almiakowa. Był bardzo wielki mróz. Gdy wyszedł na wycięta polankę, słońce oświetlało ją, więc usiadł pod drzewem z zamiarem ogrzania się i zasnął. Uratował go Niemiec, z nadwołżańskiej kolonii, który służył w wojsku sowieckim jako niebłagonadiożnyj (niepewny). Do tajgi został zesłany w 1942 roku. Pracował jako maszynista wąskotorówki. Wniósł mego brata do kabiny i z trudem udało mu się przywrócić mu życie. Nazywał się Dawid Dawidowicz.


  Gdy wojsko Andersa opuściło ZSRR i ujawniono informacje o Katyniu, sytuacja nasza pogorszyła się. Wszystkich dorosłych wezwano do Siel. Sowietu i kazano podpisać obywatelstwo radzieckie. Otwarto dwoje drzwi. Jedne po paszport, drugie do więzienia. Wstrzymana została pomoc zachodnia, którą kilka razy otrzymaliśmy.


  Wiosną 1943 roku. Rosjanka powiedziała, do mego Ojca: „Wasz „parniszka” (chłopiec) Polak umiera w taborach drzew nad rzeką”. Odnaleźliśmy go. Był to syn osadnika ostatni z rodziny Hryszel. Przynieśliśmy go do naszego domu, jednak uratować się go nie udało.


  Zachorował prawdopodobnie na tyfus. Wówczas to Wanda Wasilewska nawiązuje kontakt z władzami radzieckimi. Powstaje Związek Patriotów Polskich i Armia Ludowa.


  Pobór do wojska pozostałych mężczyzn i kobiet


  Siostry Kamilę i Annę zmobilizowano. Kamila podczas ćwiczeń złamała rękę w łokciu i została zwolniona. Wróciła do nas Anna w batalionie kobiecym. Wojsko wyruszając na front poprosiło władze radzieckie, by rodziny przywieźć w lepsze warunki życiowe, co też uczyniono. Przewieźli nas na Kaukaz do Stawropolskiego Kraju. Tam pracowaliśmy w sowchozie „Komunar”. Ojciec był felczerem w fermie krów, siostry doiły krowy, ja szewcowałem, brat pracował przy cielętach.


  Rok 1944


  Batalion Kobiecy stacjonował w Warszawie na Pradze. Siostra Anna nawiązała korespondencję z Mamą. Dowiedziała się, że będzie repatriowana na Ziemie Odzyskane. Siostra w stopniu starszego sierżanta codziennie odwiedza stację kolejową oczekując transportu z Lidy, którym miała jechać Matka. Pewnego dnia idąc wzdłuż torów transportu zobaczyła kobietę siedzącą przy drzwiach nie rozpoznali się od razu, lecz dopiero w drodze powrotnej. Rozmowa była bardzo wzruszająca, lecz krótka bo za chwilę transport odjeżdżał.


  Matka osiedliła się w Ośniu Lubuskim, gdzie w roku 1946 wiosną po 6-letniej tułaczce nasza cała rodzina ponownie była w komplecie.


  Los matki


  Ze szpitala w Lidzie wyruszyła ukrywając się u obcych ludzi. Rodzice Matki byli zesłani tym samym transportem, co my, gdyż Dziadek był leśniczym Lasów Państwowych Dziadek był też zesłany za cara w 1905 roku za udział w powstaniu. W 1941 roku po zajęciu naszych terenów przez Niemców Matka wraca na swoją posiadłość. W 1977 roku ciężko zachorowała i w tajemnicy dała mi małą zakorkowaną buteleczkę. Była tam mała kartka napisana na maszynie wydana przez dowództwo AK Treść dotyczyła jakichś odznaczeń, bo Matka należała do AK i pełniła bardzo ofiarną i niebezpieczną funkcję. O tym nawet nie opowiadała. Wiem tylko, że pewnego razu zaprzęgła konia do wozu i pod sianem wiozła dowództwo AK do Lidy. Miała pseudonim „Stryjenka”. Powiedziała mi, że gdy Polska będzie wolna, mam okazać ten dokument. W trakcie przeprowadzki do innego mieszkania buteleczka ta zaginęła mi.


  Po wojnie pracowałem w gospodarstwie w Krzeszycach razem z Ojcem, który objął je w stanie bardzo zdewastowanym. Władza Ludowa nie przyjęła nas z otwartymi ramionami. Nie otrzymaliśmy żadnej pomocy z UNRR-y. Przywieźliśmy kilka skór lisich upolowanych w Rosji, sprzedaliśmy w Gorzowie i kupiliśmy kozę, którą zaczęliśmy gospodarzyć na Ziemiach Odzyskanych. W 1950 roku zostałem powołany do służby wojskowej w Górze Kalwarii koło Warszawy do 1-ej Brygady KBW. W czasie szkolenia zgłosiłem się do lekarza w związku z przebytym wypadkiem na Syberii. Lekarz skierował mnie do Polikliniki Centralnej MBP w Warszawie na ul. Koszykowej, gdzie byli leczeni żołnierze danej jednostki. Było to moje pierwsze badanie powypadkowe. Wydano zaświadczenie o stanie zdrowie. Z wojska zostałem zwolniony.


  Zbigniew Boras


  Zbigniew Boras, W poszukiwaniu własnego kąta


  W poszukiwaniu własnego kąta


  Zduńska Wola. Jeden z pierwszych dni września 1939 roku. Dopiero co skończyłem piąty rok życia. W wyniku przełamania frontu przez wojska hitlerowskie przez miasto przetaczają się tłumy uciekinierów z terenów nadgranicznych, zarażając amokiem ucieczki również zduńskowolan. Moich rodziców i ich przyjaciół również. Postanowili udać się do Piotrkowa Trybunalskiego, odległego o około 50 kilometrów w kierunku południowo-wschodnim. Tam mieszkał mój stryj z rodziną. Ponieważ ojca (pracownika urzędu skarbowego na stanowisku kierowniczym) zatrzymywały obowiązki służbowe, postanowiono, że matka wyjedzie natychmiast ze mną i ze znajomą rodziców Marią M., żoną Jana M., gimnazjalnego kolegi taty. Rodzice Jana M. mieszkali w Piotrkowie.


  Środkami lokomocji były rowery. Moja matka na tzw. „damce” (bez ramy u góry), a Maria M. ze mną na ramie. Ustalona trasa przejazdu przez Łask i Wadlew. Mój ojciec ma dotrzeć do Piotrkowa po wykonaniu zadania służbowego, polegającego na przekazaniu pieniędzy ze skarbca Izbie Skarbowej w Łodzi. Opuszczamy Zduńską Wolę wtapiając się w kolumnę uciekinierów, w której daje się od czasu do czasu zauważyć polskich żołnierzy uzbrojonych w karabiny. Jeden z nich na widok nadlatującego wzdłuż szosy na niskiej wysokości od strony Łasku samolotu już się zamierzał do oddania w jego kierunku strzałów, lecz w ostatniej chwili wstrzymano go od tego, ponieważ zauważono na skrzydłach biało-czerwone szachownice. Drugi wypadek, jaki mi się utrwalił w pamięci z tego samego momentu, to próba zlinczowania młodego mężczyzny, który przysiadłszy na poboczu szosy zdjął podkute buty. Niektórzy z uciekinierów spoglądając na nieszczęśnika pod słońce, widząc odblask słońca na podkówkach, zinterpretowali tę czynność jako przekazywanie szpiegowskich znaków lotnikowi. Do linczu nie doszło, ale ten przykład unaocznia, jaka panowała wtedy atmosfera, uzasadniona zresztą działalnością tzw. „piątej kolumny”.


  Dojeżdżając do Łasku trafiamy na niemiecki nalot bombowy na miasto. Policjanci nakazują zatrzymać się, pozostawić rowery i zejść do schronów. W tym czasie gubimy z oczu moją matkę. Po zakończonym nalocie dwie godziny szukaliśmy jej, ale bez rezultatu. Maria M., sądząc że matka nie uszła z życiem, wynajęła taksówkę i jedziemy do Piotrkowa. Po minięciu Wadlewa widać z oddali, jak to miasto płonie. Moja opiekunka zmienia więc kierunek jazdy i decyduje się udać do Łodzi, a stamtąd do Legionowa. W Legionowie mieszkała jej matka i bracia. Po wyjechaniu z Wadlewa w kierunku Pabianic zauważono nadlatujący z przeciwnej strony niemiecki samolot, ostrzeliwujący szosę i wszystko wokół niej. Na naszych oczach zabił dziewczynkę pasącą krowy na poboczu drogi. Przy następnym nawrocie zrzucił bomby celując w nasz samochód. Przeczuwając ten manewr taksówkarz polecił nam opuścić szybko auto. Następnie próbował przemieścić się wraz z nami do zagajnika odległego od szosy o jakieś 20-30 metrów. W momencie, gdy przebiegając znaleźliśmy się wszyscy w rowie obok szosy, jedna ze zrzuconych bomb wybuchła obok nas na polu zasypując nas ziemią. Mieliśmy to szczęście, że znaleźliśmy się poza zasięgiem jej rażenia. Po wygrzebaniu się z ziemi i stwierdzeniu, że samochodowi również się nic nie stało, udaliśmy się w dalszą drogę do Łodzi. W Łodzi trafiamy na kolejny nalot lotniczy. Tam moja opiekunka zmienia taksówkę, by udać się dalej przez Warszawę do Legionowa.


  W tym czasie moja matka w Łasku, po skończonym nalocie lotniczym, wychodzi ze schronu. Mało że nas nie znajduje, to jeszcze okazuje się, że jej rower wraz ze wszystkim co miała na drogę (także torebką z dokumentami i pieniędzmi) zarekwirował jakiś żołnierz. Tak jak stała udała się w dalszą drogę pieszo do Piotrkowa, dokąd dotarła po licznych przygodach. Tymczasem mój ojciec (zastępca naczelnika) przebywał wraz z naczelnikiem w urzędzie skarbowym w Zduńskiej Woli, oczekując na odbiór zawartości skarbca przez Łódzką Izbę Skarbową. Naczelnik w czasie nalotu czy ostrzału artyleryjskiego wyszedł na zewnątrz gmachu. Prawdopodobnie wybuch nastąpił na nim lub w jego pobliżu, bo z ciała nie pozostało żadnego śladu. Został uznany za osobę zaginioną. Natomiast mój ociec, po przekazaniu pieniędzy przedstawicielom Izby Skarbowej – tak jak było umówione – udał się tą samą drogą do Piotrkowa. Za Wadlewem jednak dalszą podróż uniemożliwiły mu czołgi Guderiana, zmierzające do Warszawy po przełamaniu obrony naszych wojsk pod Częstochową. Udał się zatem do Łodzi. Przeczekał przejście frontu u brata mojej mamy Stanisława P, urzędnika celnego mieszkającego w końcu ulicy Piotrkowskiej na terenie posiadłości Geiera. Po przyjeździe do Piotrkowa spotkał się z mamą. Na powitanie zapytał: „A gdzie Zbyszek?”. Tego jednak moja mama nie wiedziała.


  A ja tymczasem przebywam w Legionowie. Po tygodniu w wyniku narady rodzinnej postanowiono oddać mnie do przytułku w Warszawie. Nastąpiło to około 10 września. O ile dobrze pamiętam zostałem odwieziony przez Marię M. kabrioletem, który prowadził oficer w mundurze. Pozostawiono mnie w „przytułku dla starców” przy ulicy Czerniakowskiej. Kiedy w pokoju na pierwszym piętrze Maria M. mnie żegnała, zadałem jej pytanie: „Ciociu, przyjdziesz jeszcze po mnie?” – opowiedziała, że tak i pospiesznie wyszła. Po pewnym czasie zabrała mnie stamtąd kilkunastoletnia harcerka w szarym mundurku i przewiozła czy też przeprowadziła do sierocińca na ulicy Żelaznej. Pamiętam, że po drodze kupiła mi jakąś słodycz w ośmiokątnym kiosku.


  Zapamiętałem, że sierociniec mieścił się w wielopiętrowej kamienicy z oficynami bocznymi i środkową oraz z podwórkiem-studnią. Za jedną z bocznych oficyn mieścił się plac ogrodzony siatką, podobny do placów szkolnych. Dalej był budynek fabryczny, który jednej nocy na skutek lotniczego nalotu palił się i cały sierociniec musiał się na pewien czas ewakuować.


  W nowym miejscu pobytu należałem do jednej z dwóch grup dzieci najmłodszych. Każda z nich liczyła około 20 dzieci. Z tego okresu utrwaliło mi się w pamięci również to, że opiekunowie mieli ze mną nieco kłopotów, ponieważ zdarzało mi się nocami brudzić prześcieradło. Inny zapamiętany fakt. Na plac wspomniany wyżej, na którym przebywali chłopcy z różnych grup w różnym wieku, opiekunowie wnieśli w wiklinowych koszykach kanapki chleba z omastą i plasterkami pomidorów. Wszyscy rzucili się do jedzenia. Ja też sięgnąłem po jedną kanapkę, ale wydarł mi ją znacznie starszy ode mnie chłopiec. Jedną ręką wziął kanapkę z koszyka, a drugą wyszarpnął z mojej dłoni. Tak zacząłem doświadczać – nieco za wcześnie – prawa silniejszego, czyli prawa pięści.


  Oblężenie Warszawy trwało prawie miesiąc, więc wyżywienie takiej gromadki sierot stwarzać musiało opiekunom nie lada kłopot. Mięso, którym byliśmy karmieni pochodziło na ogół z zabitych w wyniku bombardowań i ostrzału artyleryjskiego koni. Od tamtego pobytu do chwili obecnej konina jest dla mnie mięsem nie mniej wartościowym od innych mięs, a najbardziej mi smakuje właśnie „tatar” z koniny. Ale tak naprawdę, to wszyscy byliśmy wówczas niedożywieni.


  Ppor. artylerii Jan M. przemierzał wraz z Armią „Łódź” szlak odwrotu znad zachodniej granicy, aż do okolic Rawy Ruskiej, gdzie w tym samym czasie znaleźli się również dwaj inni podporucznicy Wojska Polskiego o znanych nazwiskach – Józef Cyrankiewicz i Jan Nowak (później Nowak-Jeziorański). Pod Rawą zgrupowanie, do którego należał Jan M., dostało się pod ostrzał dwóch wrażych artylerii. Dowództwo zdecydowało, że dalsza walka jest niecelowa i wybierając między niewolą niemiecką i „internowaniem” sowieckim zdecydowało się na to drugie. Żołnierze sowieccy kazali ustawić się w kolumnie według nieznanej musztry „formujsia pa tri”, tzn. w trójszeregu. Przeprowadzono ich do koszar we Włodzimierzu Wołyńskim. Tych samych koszar, w których przed paru laty Jan M. ukończył szkołę oficerską artylerii. Teraz znalazł się w tym samym budynku i w tej samej sali, gdzie przebywał jako elew. Po pewnym czasie oficerów umieszczono w wagonach kolejowych i wieziono w kierunku wschodnim. W wagonie, w którym jechał Jan M., było jeszcze jego pięciu kolegów gimnazjalnych z Piotrkowa Trybunalskiego, w tym dwóch braci. Jeden z braci był oficerem zawodowym w stopniu kapitana, drugi podporucznikiem rezerwy. Jan M. namawiał całą piątkę kolegów do ucieczki. Kapitan oświadczył, że będąc oficerem zawodowym jest chroniony konwencją genewską i nie ucieka. Drugi z braci rzekł, że w takim razie zostaje z bratem. Pozostał z nimi jeszcze jeden. Jan M. wraz z pozostałymi dwoma kolegami, tak jak on podporucznikami rezerwy, uciekł z pociągu, gdy ten zwolnił na jednym z zakrętów. Skakano z wagonu po stronie zewnętrznej łuku torów. Utrudniało to obserwację konwojentom pociągu. W tym momencie pociąg znajdował się w okolicach Równego, czyli w pobliżu przedwojennej granicy państwowej z ZSRR. Po udanej ucieczce i pomocy udzielonej przez Żyda, który dał im cywilne ubrania, przedarli się do Lwowa, gdzie przez dwa tygodnie chronili się w piwnicy Ukraińca. Po tym czasie ów Ukrainiec zakomunikował im, że następnej nocy będą przeprowadzane przez nacjonalistów ukraińskich, w tym i przez jego brata, rewizje w poszukiwaniu takich uciekinierów jak oni. W związku z tym jest to niebezpieczne zarówno dla nich, jak i dla niego. Jeszcze tej samej nocy udało im się przekroczyć linię demarkacyjną między strefami okupacyjnymi sowiecką i niemiecką. Jak wiadomo szansa przejścia była pół na pół. Jeden z nich udał się bezpośrednio do domu do Sieradza. Następnego dnia rano został aresztowany przez gestapo i znalazł się w Oświęcimiu, gdzie zginął. Jan M. wraz z ppor. rez. Tarwidem zdecydowali się na Warszawę, gdzie przebywali całą okupację uczestnicząc czynnie w AK. Nazwiska trzech pozostałych w wagonie kolegów figurują na liście ofiar zamordowanych w Katyniu.


  Mój ojciec, zaraz po ustaniu działań wojennych, zdecydował się na podróż w nieznane, by odszukać syna. Postanowił przede wszystkim odnaleźć Marię M. Skierował się do Legionowa, gdzie spodziewał sieją zastać. Sprawdzał, czy mnie nie ma w napotykanych sierocińcach, szpitalach i na cmentarzach. Gdy dotarł do Legionowa i zastał tam Marię M. z jej matką i pozostałą najbliższą rodziną, początkowo nie mógł uzyskać logicznej odpowiedzi na postawione pytanie – co się ze mną stało. Dopiero na stwierdzenie wzburzonej takim zachowaniem bratowej Marii M., że ojcu trzeba powiedzieć prawdę, przyznano się do oddania mnie do przytułku w Warszawie. Po wielu latach miałem możność podziękowania jej za to ludzkie zachowanie. Ojciec oświadczył wtedy Marii M., że tak długo będzie musiała mu towarzyszyć w jego poszukiwaniach syna, dopóki go nie odnajdzie. Kiedy znaleźli się w Warszawie na Czerniakowskiej, zastali tam gruzowisko po przytułku dla starców, do którego zostałem oddany. Stróż tego obiektu na pytanie co się stało z pensjonariuszami powiedział: „tak jak państwo widzicie, zostali tu pod tymi gruzami”. Ale powiedział też, że tu żadnego dziecka nie było, bo to był dom starców. Dodał, że następnego dnia będzie w tym miejscu dyrektor, który być może będzie coś więcej wiedział.


  Na drugi dzień przed pomieszczeniem, w którym miał się znajdować dyrektor, wydawano z kotła zupę dla biednych i ojciec nie mógł przecisnąć do wejścia. Posądzano go, że chce pobrać zupę poza kolejnością. Wreszcie wyprowadzony z równowagi siłą rozpędził towarzystwo i obrzucony epitetami poszkodowanych dostał się przed oblicze dyrektora. Ten przypomniał sobie przypadek pozostawienia małego chłopca, ale poinformował, że to dziecko zostało przekazane do jednego z pięciu sierocińców w Warszawie. Do którego – niestety nie wie. Jeszcze tego samego dnia sprawdzono w czterech, ale bez rezultatu. Następnego dnia (26 października) ojciec wraz z Marią M. udali się do piątego. Znaleźli intendenta sierocińca. Ten wiedział o mojej obecności w sierocińcu, ale widząc napięcie nerwowe ojca, bał się jego reakcji i zaczął wpierw opowiadać, że wiele dzieci nie przetrzymało trudnych warunków, część zginęła w wyniku nalotów i ostrzału artyleryjskiego itd.. Po pewnym czasie wyszedł na podwórze, gdzie właśnie ja byłem ze swoją grupą maluchów. Stanął pośród nas i wymienił moje imię. Wystąpiło nas dwóch. Potem padło moje nazwisko. Wziął mnie za rękę i poprowadził do pomieszczenia, w którym był mój ojciec. Wyszła na nasze spotkanie Maria M. i na mój widok rozpostarła ramiona, chcąc mnie uścisnąć, ale ja ją ominąłem i wszedłem do pokoju. Trudno opisać co się dalej działo. Pozostawieni sami dłuższy czas płakaliśmy jak bobry.


  Po rozstaniu z Marią M. ojciec zabrał mnie do wynajętego mieszkania, gdzieś na ulicy Pułaskiego. Wyszorował mnie w wannie, a zauważywszy liczne wrzody na moich nogach zaprowadził do lekarza. Ten stwierdził, że wrzody powstały wskutek niedożywienia i zalecił intensywne dokarmianie z zachowaniem odpowiedniej diety. Po upływie tygodnia wyruszyliśmy w drogę powrotną do domu do Zduńskiej Woli pierwszym pociągiem, jaki po działaniach wojennych wyjechał z ówczesnego Dworca Głównego w Warszawie do Łodzi. Ponieważ miał kurs nocny, z domu na Puławskiej wyszliśmy późnym wieczorem. Ojciec niósł mnie „na barana”. O tej porze obowiązywała wprowadzona przez władze okupacyjne godzina policyjna i Polakom nie wolno było przebywać na ulicach. Napotykane niemieckie patrole wysłuchując wyjaśnień ojca, nakazywały iść bocznymi ulicami, ale on za każdym razem wracał na Puławską, a potem na Marszałkowską, bo tylko tę drogę znał. Gdy tak szliśmy (ja na ramieniu) pełnymi gruzu ulicami, z wieloma zniszczonymi i wypalonymi budynkami po obu stronach, odezwałem się głośno: „Tato, ale my oddamy Szwabom za to, co nam zrobili”. Ojciec nakazał mi być cicho, informując że wielu Niemców zna język polski.


  Dotarliśmy na Dworzec Główny. Na peronie na nasz podstawiony pociąg oczekiwało mniej więcej trzy razy tyle ludzi, niż mógł pomieścić. Mieliśmy to szczęście, że dostaliśmy się do środka mając nawet miejsce siedzące. Ponieważ czas odjazdu się przedłużał, pasażerowie zaczęli wyjmować kanapki lub owoce i je spożywać. Byłem wygłodniały, więc widząc to co raz wykrzykiwałem: „Tato patrz, ta pani je chleb z pomidorami”, albo „...ta pani je chleb z sardynkami” itp. Zaintrygowani tym współpasażerowie spytali ojca o przyczynę takiego zachowania. Kiedy zaczął im opowiadać nasze wojenne przygody, panie wzruszone przykładały chusteczki do oczu, a następnie zaczęły mi podawać kanapki i z sardynkami i z pomidorami. A ja jadłem, jadłem i jadłem.


  Po dojechaniu do Łodzi zatrzymaliśmy się u mojego wuja i chrzestnego ojca, u którego ojciec przebywał uprzednio w drodze ze Zduńskiej Woli do Piotrkowa. Ledwie weszliśmy, ja już zauważyłem leżące jedzenie i pokazując je tak się odezwałem: „Wujek, ta angielka (łódzkie określenie bułki paryskiej) będzie moja, wujek te szprotki to będą moje”. Wzruszony i zaskoczony wujek odpowiadał – „tak, będą twoje”.


  Drogę z Łodzi do Łasku odbyliśmy ciężarówką Wehrmachtu. Dalej do Zduńskiej Woli chłopską furmanką. Kiedy znaleźliśmy się przed domem przy ulicy Narutowicza 4, w którym oczekiwała nadal nie wiedząca co się ze mną dzieje mama, ojciec pozostawił mnie na podwórzu schowanego za garażem. Kiedy mama zaczęła się rozglądać wypatrując mnie na ulicy, ja odezwałem się za jej plecami „mamusiu!”. Reakcja matki była podobna, jak ojca przy naszym spotkaniu w sierocińcu w Warszawie. Znacznie później, gdy te przeżycia nieco przyblakły, kiedy moje zachowanie wobec rodziców odbiegało od oczekiwanego, zwracali się do siebie w mojej obecności: „chyba to nie nasz syn. Pewnie go nam zamieniono w sierocińcu”. Ja się wtedy broniłem, przypominając szczegóły z życia rodzinnego sprzed wojny.


  Nie minął nawet miesiąc od mojego powrotu do domu. Jest 1 grudnia wieczorem. Mama wyjęła mnie po kąpieli z wanny. Wszyscy jesteśmy w domu. Nagle ostre pukanie do drzwi. Otwiera ojciec. Wchodzi dwóch Niemców w cywilnych, charakterystycznych płaszczach za skóry i oświadcza po niemiecku, że mamy ubrać się, spakować rzeczy podręczne i za 10 minut opuścić mieszkanie. Oszołomiony ojciec zaczaj: nerwowo chodzić po pokoju. Zawsze przytomna w takich sytuacjach matka spakowała przede wszystkim dyplom ukończenia studiów wyższych ojca. Za podpowiedzią przychylnego nam właściciela domu – Niemca, wzięła też ciepłe ubranie i tłuste jedzenie. Niemiec obiecał, że tyle ile będzie mógł to przeniesie z naszego do swojego mieszkania i w swoim czasie nam przekaże. Słowa dotrzymał.


  Było to pierwsze wysiedlenie ludności polskiej z powiatu sieradzkiego ziemi łódzkiej, włączonej do Rzeszy (z Sieradza, Szadku, Zduńskiej Woli i Złoczewa). Wszystkich wyrzuconych przepędzono przez miasto i ulokowano w dwóch miejscach: w jednej z fabryk w okolicach dworca kolejowego i w gmachu szkolnym (bodajże było to Gimnazjum Piłsudskiego).


  Przebywaliśmy w fabryce chyba trzy dni. Nie wolno było nikomu opuszczać tego miejsca. Nie informowano nas, co się z nami stanie, co nas czeka. Następnie umieścili nas w pociągu osobowym z zamkniętymi drzwiami i pod eskortą pojechaliśmy w kierunku wschodnim. Wśród eskorty był znajomy ojca. Zagadnięty udał, że nie słyszy. Po tygodniowej podróży dojechaliśmy do Sandomierza. Ponieważ w wyniku działań wojennych most kolejowy w Tomaszowie Mazowieckim był uszkodzony, wieziono nas drogą okrężną przez Częstochowę. W Sandomierzu umieszczono nas w dużej sali w szkole przy ulicy Żeromskiego, nieopodal poczty. Po dwóch tygodniach Niemcy zakomunikowali, że tu lub w okolicy mamy sobie urządzić dalszą egzystencję. Na tereny, z których nas wywieziono nie wolno nikomu wracać pod karą śmierci.


  Ojciec wywiózł mnie z mamą do swojego brata w Piotrkowie Trybunalskim, gdzie korzystaliśmy z gościny przez całą zimę. Sam rozpoczął pracę w urzędzie skarbowym w Sandomierzu i urządzał mieszkanie na największym wzniesieniu w mieście przy ulicy Okrzei 4. Mieszkaliśmy tam aż do czerwca 1945 roku. Właśnie w Sandomierzu doznałem wiele, nawet za wiele jak na małego dzieciaka negatywnych przeżyć. Ale i tak mogłem czuć się uprzywilejowany w porównaniu z tymi, którzy stracili jedno lub oboje rodziców, nie mówiąc o skazanych na całkowitą zagładę Żydów.


  Któregoś pogodnego dnia byłem z ojcem w mieście (tak określało się w domu centrum miasta w odróżnieniu od przedmieścia, gdzie my mieszkaliśmy). Było to jeszcze przed zamknięciem Żydów w getcie. Ale już mieli oni obowiązek m.in. noszenia na lewej ręce powyżej nadgarstka białej opaski z niebieską gwiazdą Dawida. Była to chyba niedziela, bo w dniu roboczym o tej porze ojciec byłby w pracy. Od czasu do czasu ojciec zatrzymywał się, zamieniając parę zdań ze swymi znajomymi, również Żydami. Po zakończonej rozmowie z jednym z Żydów i pożegnaniu się z nim, gdy odeszliśmy zaledwie parę kroków usłyszeliśmy za sobą z bardzo bliska strzały. Po obejrzeniu się zobaczyliśmy leżącego na chodniku i zakrwawionego po postrzale w głowę – właśnie co dopiero pożegnanego. Niemcy urządzili, jeśli tak w ogóle można odnieść to do istot ludzkich, „odstrzał” kilku, czy też kilkunastu Żydów w mieście. Wywołało to postrach zarówno wśród ich pobratymców, jak i u Polaków. Prawdopodobnie Niemcom zależało na takim efekcie. Przeżyłem to strasznie.


  Na wieść o przewiezieniu wszystkich zabitych na kirkut, udałem się tam wraz z innymi ciekawskimi chłopakami, by zobaczyć co się tam dzieje. Rozpoznałem wśród nich również tego znajomego, którego zabito przy nas. Ten wypadek wywołał u mnie głęboki wstrząs psychiczny. Byłem pierwszy raz bezpośrednim świadkiem śmierci i to nie naturalnej, tylko raczej egzekucji. A wtedy miałem dopiero siedem lat. Przez około dwa tygodnie krzyczałem przez sen. Ojciec chcąc mnie wyrwać z majaków oprowadzał mnie nieprzytomnego wokół stołu. To kręcenie w kółko dawało efekt przeciwny do zamierzonego. Krzyczałem i płakałem jeszcze bardziej. Majaki senne wzmacniały się. Kto wtedy myślał o potrzebie pomocy ze strony psychiatry. Te wypadki spowodowały zaprzestanie przez grupę wyrostków, w której i ja byłem jako jeden z najmłodszych, dokuczania Żydom przez głupie wybryki dla uciechy. Polegało to na wrzucaniu gawronów do bożnicy w czasie odprawiania modłów, bo podobno był to zły omen i wywoływało to wielki rejwach. A właśnie ten rejwach był zabawny dla gawiedzi. Albo co gorsza, tłuczenie szyb w domach starozakonnych w czasie szabatu. Starsi chłopcy dawali mi procę do ręki i uczyli, jak się nią posługiwać. Wstrząs wywołany zabiciem grupy Żydów musiał poruszyć nawet najbardziej zdeklarowanych antysemitów, a co dopiero dzieci. Ale to było tylko preludium do tego, co nastąpiło potem.


  W jakiś czas po nas przybył do Sandomierza i zamieszkał razem z nami brat mamy z Łodzi. Musiał uciekać ze swojego miasta. Był moim ojcem chrzestnym. Bardzo się lubiliśmy. Gdy ojciec bywał srogi, on stawał w mojej obronie. Ale raz nie wtrącił się w nazwijmy to rozgrywkę między ojcem a synem. Było to chyba w maju 1941 roku. Niemcy szykowali się do wojny z ZSRR i przez szosę opatowską (Mickiewicza) przemierzały transporty wojska na wschód. W przypadkach kolizji z kimkolwiek lub czymkolwiek miażdżyli wszystko. Przy przechodzeniu przez ulicę trzeba było dobrze uważać. A ja w niedzielę wybrałem się po kościele w odwiedziny do kolegi na Żeromskiego. Miałem wrócić na obiad. Ponieważ nie wróciłem w ustalonym czasie, rodzice zaczęli się niepokoić. Ojciec rozpoczął poszukiwania. Znalazł mnie w parku (obiad zjadłem u kolegi) po drugiej słonie niebezpiecznej ulicy. Chwycił mnie i nic nie mówiąc zaprowadził do domu. Tam kazał opuścić krótkie spodenki i położyć się na taborecie. Giętką trzcinką wlepił mi na gołą pupę pięć razy, a potem w zapamiętaniu powtarzał tę serię jeszcze kilkakrotnie. Po oprzytomnieniu robił mamie wyrzuty, że mu w tym nie przeszkodziła. Przez prawie dwa tygodnie mama pokazywała moje posiniaczone poniżej pasa miejsce wszystkim sąsiadkom. Takie rozmowy z ojcem miałem w swoim życiu jeszcze dwie. Wszystkie dobrze pamiętam z dokładnymi datami.


  Oprócz brata mamy okresowo przebywał u nas również drugi uciekinier – kuzyn mamy ksiądz Ciesiołkiewicz. Uczył mnie kaligrafii, czyli ładnego pisania. Za nieumiejętne trzymanie w ręku pióra ze stalówką dostawałem po łapach. Wujek ten udał się następnie do Warszawy, gdzie przebywał do powstania. W pierwszych dniach powstania został przez Niemców rozstrzelany na Woli.


  W 1941 roku ukończyłem siedem lat i rozpocząłem naukę na tajnych kompletach wraz z koleżanką, która repetowała pierwszą klasę. Przez jeden rok przerobiliśmy program pierwszej i drugiej klasy. Nauczycielką była pani Grzybowska pochodząca z Kęt koło Bielska-Białej. Przed wojną uczyła podobno matematyki w klasach licealnych. Lekcje odbywały się w jej mieszkaniu. Mieszkała, o ile pamiętam, wraz ze swoją matką w domu znajdującym się na przedłużeniu ul. Ciszewskiego na południe od ul. Puławiaków. Ponieważ nauka była przez okupanta zakazana, zeszytów nie można było nosić w tornistrach. Nosiłem je w ręku między dwoma kawałkami odpowiednio przyciętej dykty. W dni przypadających przed wojną świąt i 19 marca (dzień imienin „Dziadka”) zamiast lekcji deklamowaliśmy stosowne wiersze i śpiewaliśmy patriotyczne piosenki przy akompaniamencie pani profesor na fortepianie. Mieszkanie nauczycielki było stosownie udekorowane.


  Do lata 1944 roku zaliczyłem program czterech klas przedwojennej szkoły powszechnej. W latach osiemdziesiątych będąc służbowo w Bielsku Białej odwiedziłem panią profesor Grzybowką w jej mieszkaniu w Kętach. Miała już około dziewięćdziesiąt lat i była emerytowanym wykładowcą w studium pedagogicznym. Opowiedziała mi wtedy, że za zasługi w AK otrzymała z Londynu „Krzyż Walecznych”. Jednym z wykonanych przez nią ryzykownych zadań było przewiezienie pociągiem radioodbiornika z Radomia do Sandomierza. W czasie tej podróży na dworcu kolejowym chyba w Radomiu Niemcy zrobili rewizję wszystkich podróżnych. Pani Grzybowska zachowała zimną krew i usiadła na ławce obok niemieckiego kolejarza w mundurze. Dzięki temu została potraktowana przez kontrolujących jako Niemka i nie poddano jej rewizji.


  W połowie marca, na dwa tygodnie przed urodzeniem się mojej siostry, w niedzielę o godzinie piątej rano obudziło nas mocne pukanie do okna. Po otwarciu drzwi do mieszkania wszedł jakiś człowiek i krzyknął do ojca: „Uciekaj pan, Białego aresztowali”. Zgodnie z sugestią ojciec zniknął z domu na około 10 dni. Jak się okazało niepotrzebnie, bo jak by był na liście, to i tak nie uniknąłby aresztowania. Aresztowano członków oddziału AK (czy jeszcze ZWZ), którego dowódcą był oficer WP o nazwisku Biały. Pan Biały mieszkał wraz z żoną i dzieckiem, o ile mnie pamięć nie myli, na ulicy Czyżewskiego na wprost Sienkiewicza. Gdy Niemcy zabierali męża z domu zaniepokojona żona zwróciła uwagę, że jej mąż jest bardzo chory na serce. Otrzymała cyniczną odpowiedź – „My pani męża wyleczymy”. Po zakończonym śledztwie został wysłany do obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu, którego nie przeżył. Ojciec mi opowiadał, że na początku konspiracji jej uczestnicy, nie tylko młodzież, nie zachowywali podstawowych zasad bezpieczeństwa. W lokalach prowadzili często głośne rozmowy na tematy działalności konspiracyjnej. Co prawda Polska nie wydała takich zdrajców jak Francuzi i Norwegowie (marionetkowe faszystowskie rządy), ale gestapowskich donosicieli nie brakowało. Widząc to, mój ojciec unikał spotkań dekonspirujących i prawdopodobnie dzięki temu nie podzielił losu Białego i innych z jego oddziału.


  Ojciec pracował w urzędzie skarbowym jako poborca podatkowy. Z tej racji bywał bardzo często w terenie, był więc wykorzystywany jako swego rodzaju kurier. W czasie okupacji Niemcy twierdzili, że w każdym polskim domu jest co najmniej jeden partyzant. Na ulicy Okrzei, mającej cztery numery, rzeczywiście tak było. W każdym domu był jeden. Dwóch kilkunastoletnich młodzieńców zapłaciło za to życiem pod sam koniec okupacji hitlerowskiej, gdy słychać już było radzieckie działa.


  Był ciepły letni dzień (prawdopodobnie) 1942 roku. W getcie żydowskim epidemia tyfusu plamistego. Wraz z grupką chłopców obserwujemy na ulicy drabiniasty wóz, taki jakim wówczas wożono ziemniaki, prowadzony przez dwóch Żydów w asyście dwóch znanych ze szczególnego okrucieństwa gestapowców – wyższego przysadzistego Leschera i niższego, szczupłego niemieckiego Ślązaka o imieniu Edward, znakomicie operującego językiem polskim. Wóz nakryty dużym białym prześcieradłem, pod którym coś się ruszało. W bezpiecznej odległości towarzyszyliśmy temu tajemniczemu orszakowi z getta aż do bramy kirkutu. Ponieważ za wozem brama została zamknięta, a mur był dla nas za wysoki, więc wyżsi spośród nas służyli za podpory dla mniejszych. Tak stałem się obserwatorem i świadkiem najpotworniejszej w moim życiu zbrodni. Kiedy wóz wjechał mniej więcej na środek cmentarza, Żydzi na polecenie gestapowców podnieśli drewniane boki wozów zrzucając to co się na nim znajdowało, a dokładniej tych. Były to bowiem chore na tyfus żydowskie dzieci. Kiedy wóz odjechał nieco dalej, gestapowcy wyjęli z kabur pistolety i zaczęli strzelać do główek tych małych nieszczęśników. Jedna z dziewczynek, wyglądająca na najstarszą spośród nich, może dwunastoletnia, złapała za but Leschera, jakby błagała o darowanie jej życia. Ten machnął w górę nogą i strzelił w zawisłą w powietrzu głowę dziewczynki.


  Ginęli nie tylko Żydzi. Któregoś dnia szedłem do ojca do urzędu skarbowego. Droga prowadziła przez rynek, gdzie pod figurą św. Józefa z Dzieciątkiem dokonywano egzekucji trzydziestu zakładników-Polaków. Zagipsowano im usta, by nie mogli wznosić patriotycznych haseł. Strzelano do skazańców pojedynczo, co parę minut. Strzały oddawało jednocześnie dwóch żołnierzy; jeden w pozycji stojącej, drugi klęczącej. Mówiono, że wykonawcami rozwałki byli Łotysze. Okoliczną ludność spędzono, by się przyglądała temu mordowi.


  W rynku pod murem ratusza rozstrzelano również jako zakładników ośmiu znakomitych przedstawicieli inteligencji sandomierskiej. Jak pamiętam, a przecież minęło od tego czasu ponad pół wieku, mówiło się wtedy, że nie ma końca tej śmiertelnej karuzeli. Zabijano Niemców z wyroków podziemia lub w obronie własnej. Hitlerowcy stosowali zasadę zmasowanego odwetu – dziesięciu Polaków za jednego Niemca. Dla zlikwidowania partyzantki sandomierskiej „Jędrusiów” ściągnęli podobno specjalną jednostkę z Berlina, która straciwszy trzecią część swojego stanu nie osiągnęła zamierzonego celu.


  Letni lub wczesnojesienny, ciepły, mglisty i bezwietrzny poranek. Taki smród, że nie można oddychać. Wspomniany gestapowiec Edzio zatrzymał staruszkę zaciskającą nos i zapytał czystą polszczyzną: „Czemu się babciu tak trzymacie za nos”. Odpowiedziała „że cosik tak śmierdzi”. A on na to: „To widzicie babciu tak śmierdzą polskie świnie”. Jak się dowiedzieliśmy później, Niemcy spalili wtedy na cmentarzu żydowskim zwłoki rozstrzelanych Polaków z Ostrowca Świętokrzyskiego. Był to odwet za rzekomy sabotaż – wysadzenie magistrali gazociągu. W specjalnie przeprowadzonym przez władze podziemne dochodzeniu stwierdzono, że wybuch nastąpił z przyczyn natury technicznej, ale inżynier odpowiadający za eksploatację tego rurociągu, obawiając się odpowiedzialności z tego tytułu, oświadczył Niemcom, że to był sabotaż. Tym inżynierem był niestety Polak. W wyniku decyzji podziemnego sądu wykonano na nim wyrok. Wspomnę tu także, że podobno w Sandomierzu wyroki brawurowo wykonywał niepozorny, siedemnastoletni młodzian.


  Za mniejsze przejawy nielojalności wobec rodaków stosowano inne kary. Jednego razu rozeszła się po mieście wiadomość, że dwom paniom ogolono głowy do zera, w tym jednej za zadawanie się z oficerem Wehrmachtu. W czasie spotkania towarzyskiego w jej domu z udziałem owego oficera weszło kilku mężczyzn. Niemcowi kazali tylko zdjąć obrączkę. Winowajczyni natomiast ogolono głowę do zera, a mężowi oznajmiono, że za nie dopilnowanie żony dostanie dwadzieścia czy też więcej kijów. Biedak na to dictum zemdlał i na tym się skończyło. Jak się znacznie później okazało wykonawcami byli min. także sąsiedzi. Sandomierzanie, jak pamiętam, wyrażali się o takim potraktowaniu owych „dam” z aprobatą.


  Jak u większości rodaków, tak i w mojej rodzinie stół nie był obfity. Przynoszenie, jak to się wtedy mówiło, odciąganego mleka z nieco odległego centrum miasta, należało do moich obowiązków. Później chodziłem po dobre mleko do gospodarzy w Gołębicach. Droga w tamtą stronę była tak błotnista, że w czasie deszczu błoto wlewało się przez cholewki. Do mnie również należało wykarmienie sześćdziesięciu królików. Mięso z królika zastępowało każde inne. Mama pichciła z niego wszelkie dania, nawet rosół. Narwanie trawy dla tak licznej hodowli było dość pracochłonne, więc nieraz upraszczałem sobie sprawę w niezbyt uczciwy sposób – podkradając obok na polu buraki cukrowe. Na lessie sandomierskim rosną dorodne buraki. Problemem dla mnie – małego chłopca – było tylko ich wyrwanie.


  Niesamowitym przeżyciem była likwidacja getta w Sandomierzu. Wszystkich Żydów przepędzono do dworca kolejowego. Eskortujący ich siepacze znęcali się nad nieszczęśnikami, bili i zabijali. Po zakończonej akcji cała trasa od getta do dworca była zasłana trupami. Padło również wielu milicjantów żydowskich. Ci ostatni w znacznej większości spełniając oczekiwania mocodawców, do tego czasu zachowywali się nieludzko w stosunku do swoich pobratymców sądząc, że w ten sposób unikną śmierci. Do naszego domu wpadał czasami jeden z milicjantów, gdy przeprowadzał grupę Żydów do lub z Mąkoszyna.


  Któregoś razu w niewielkiej odległości od naszego domu w kierunku północnym nieoczekiwanie eksplodował duży pocisk. Jego odłamki zostały rozrzucone na znacznym obszarze. Niemcy dość szybko otoczyli ten rejon, zabraniając do niego dostępu aż do czasu zebrania odłamków i zniwelowania leju po wybuchu. Ale my, chłopcy, byliśmy szybsi od nich. Zanim się Niemcy pojawili, udało nam się zebrać parę jeszcze ciepłych odłamków, nie przypominających znanych nam już przecież artyleryjskich czy też bombowych. Były aluminiowe (pewnie ze stopu aluminium). Potem rozeszła się wiadomość, że pocisk ten został wystrzelony z niemieckiej wyrzutni pod Mielcem. Był to najprawdopodobniej jeden z prototypów nowej niemieckiej broni „V”, nad którym stracono kontrolę i w sposób przypadkowy trafił w ten rejon.


  W mieście po raz kolejny powiało grozą. W szpitalu podobno znajduje się kilku czy kilkunastu poparzonych, którzy przeżyli pacyfikację czterech sąsiednich wsi, dokonaną przez okupantów w odwet za kilku zabitych Niemców. Część mieszkańców zginęła, większość zagród spalona. Nazw tych wsi nie pamiętam.


  W Sandomierzu, podobnie jak w całej GG, wychodziły gazety polskojęzyczne, tzw. „gadzinówki”. Porządny Polak ich nie czytał. Prawdziwe wiadomości rozchodziły się metodą szeptaną i pochodziły z nasłuchu rozgłośni londyńskiej szeroko określanej jako „bum, bum, bum, bum”. Ci z Polaków, którzy jak mój ojciec znali język niemiecki, aby się zaznajomić z aktualną sytuacją na frontach kupowali jeden z nielicznych dzienników przeznaczonych dla Niemców – „Das Reich”. Podawał on wiadomości stosunkowo rzetelnie. Wbił mi się w pamięć artykuł z wiosny 1944 roku, mówiący o linii „Gustawa” w rejonie Monte Cassino we Włoszech. Mieścił się na całych dwóch środkowych stronach. Znajdowało się tam duże zdjęcie lotnicze tego obszaru. Tytuł artykułu, o ile dobrze pamiętam, brzmiał: „Monte Cassino – twierdza nie do zdobycia”. W niedługi czas potem nasi zdobyli tę twierdzę. Wiadomość o porażce w tej samej gazecie ukazała się dopiero w parę dni po fakcie. Napisana była drobną czcionką, oczywiście z pominięciem, kto pokonał doborowe przecież jednostki niemieckie.


  Na początku lata 1944 roku, kiedy zbliżał się od wschodu front, wykwaterowano nas z mieszkania i ulokowano na ulicy Czyżewskiego w pobliżu Sienkiewicza. Domek zajęła niemiecka wojskowa jednostka radiolokacyjna. W pobliżu na polu ustawiono obrotowy reflektor, dla obsługi na rzecz samolotów Luftwaffe. Oddział ten był nieliczny. Chyba kilkunastoosobowy. Ponieważ mój ojciec znał język niemiecki, żołnierze tego oddziału przychodzili, aby z nim porozmawiać. Na wstępie poinformowali, że spośród nich tylko dowódca jest hitlerowcem i tylko przed nim należy być ostrożnym. Zapamiętałem zwłaszcza jednego, w cywilu, nauczyciela gimnazjalnego z Bremy. Bardzo przeżywał naloty alianckie na to miasto. Pozostawała tam jego rodzina. Pokazywał nam swoje zdjęcia rodzinne. Utkwiła mi w pamięci fotografia jego małego siusiającego syna. Chyba właśnie z powodu tych nalotów i przegrywania wojny to nie byli już ci sami Niemcy, co na jej początku. Cywil mówił również, że gdy w nocy nawiązują łączność radiową z samolotami, większość z nich to „Iwany”.


  Kiedy w lipcu front zaczął się coraz bardziej zbliżać, a Niemcy fortyfikowali miasto przystosowując je do obrony przed spodziewaną ofensywą wojsk radzieckich, ojciec postanowił ulokować rodzinę (moja siostra miała wtedy niecałe dwa i pół roku) we wsi Radoszki u znajomego rolnika – pana Kapusty. Nie byliśmy tam jedyną przygarniętą rodziną. Ponieważ było lato i ciepło, więc w pomieszczeniach nocowały kobiety z najmniejszymi dziećmi, a mężczyźni i młodzież męska na sianie w stodole. Kilkunastoletni synowie gospodarza także. Pewnego razu w środku nocy obudził nas głos gospodarza pośpiesznie budzącego swoich synów: „Chłopoki wstawejta, jędrusie w nocy utłukli paru Niemców, trzeba wiać”. Wiadomym było, że w takich przypadkach Niemcy dokonywali pacyfikacji wsi. Mój ojciec uzgodnił z mamą, że należy natychmiast opuścić gościnne Radoszki.


  Nowym miejscem naszego pobytu stały się Wilczyce. Zamieszkaliśmy u rodziny takich samych wysiedleńców jak my, u państwa Posiłów. Państwo Posiłowie mieli trzech synów w wieku od jedenastu do szesnastu lat. Jeżeli dobrze zapamiętałem, to pan Posiła był przed wojną burmistrzem w Złoczewie w powiecie sieradzkim. Podobno w tym czasie w Wilczycach przebywało około trzech tysięcy ludzi.


  I nagle nowe niebezpieczeństwo. We dworze u dziedzica zatrzymało się dowództwo oddziału „Jędrusi” (innej nazwy jednostek AK wtedy nie słyszałem), a przed wejściem stała partyzancka warta z karabinami. W tym czasie wjechało do wsi trzech żołnierzy w mundurach Wehrmachtu. Jeden spośród nich był Niemcem, pozostali zaś Ukraińcami. Przyjechali z zadaniem zorganizowania kwater dla zbliżających się jednostek frontowych. Kiedy zorientowali się w sytuacji, zawrócili i zaczęli się oddalać. Na szczęście „Jędrusie” szybko urządzili pościg i ich zatrzymali. Po krótkim dochodzeniu zapadł wyrok i wszyscy trzej zostali rozstrzelani, po uprzednim przeprowadzeniu przez pewien odcinek drogi środkiem strumienia, dla zatarcia śladów przed ewentualnym niemieckim rozpoznaniem przy pomocy psów. Przy tak wielkiej liczbie ludzi wydawało się mało prawdopodobne, że Niemcy nie dojdą prawdy. Ojciec zdecydował więc ponownie przemieścić swoją rodzinę do leżącej opodal Koloni Wilczyce. Do najwyżej położonego we wsi gospodarstwa pana Stanisława Mazura. A jednak, mimo przeprowadzonego rozpoznania przez służby Wehrmachtu, sprawa się nie wydała. Natomiast, jak się o tym zacznie później dowiedzieliśmy, małżeństwo Posiłowie zginęli rozerwani zabłąkanym pociskiem, gdy szli po zapasy żywności do swojej wykopanej w ziemi piwnicy.


  W zagrodzie pana Stanisława Mazura przebywała wtedy większa liczba rodzin. Było również dwóch oficerów AK, w tym brat gospodarza. Od czasu do czasu wpadali do wsi żołnierze niemieccy, zabierając wszystko co żywe na zaopatrzenie swojej armii. Pewnego razu weszła do zagrody bardzo groźnie wyglądająca grupa Kałmuków na służbie niemieckiej, wyposażonych w charakterystyczne zakrzywione noże. Jeden z Kałmuków przekazał informację mimicznym znakiem, przeciągając nożem po swojej grdyce i pokazując jednocześnie na owcę. Chodziło mu o to, że z pozostałych jeszcze zwierząt i ptactwa należy zrobić zapasy i je ukryć, bo inaczej wszystko zostanie przez Wehrmacht zabrane i nie będziemy mieli co jeść. Tak też zrobiono. Do dziś pamiętam smak przesolonego krupniku, ugotowanego na baraninie. Ale w obejściu gospodarstwa były ukryte także dwie świnie, za posiadanie których groziła wtedy taka sama kara, jak za zabicie Niemca, czyli kara śmierci. Żartowano wtedy, że z tego powodu nie ma różnicy między nimi. Świnie były ukryte w wydrążonej w ziemi piwnicy pod drogą prowadzącą od wsi do gospodarstwa, nieopodal bramy wejściowej. Poprzednio mieścił się tam magazyn broni AK. Wąskie wejście zakryte było darnią i obłożone różnymi przedmiotami, typowymi dla gospodarskiego obejścia. Świnie karmiono dla bezpieczeństwa późnym wieczorem lub nocą. Natomiast nie udało się gospodarzowi uchować dorodnej klaczy schowanej w ściance z pustaków pomiędzy budynkiem mieszkalnym i stodołą. Pewnego razu wjechał do zagrody niemiecki oficer na ogierze i gdy koń zarżał, kobyła się odezwała.


  Od czasu do czasu Niemcy wyłapywali wszystkich mężczyzn i kazali wykonywać im pod ostrzałem radzieckich samolotów różnego rodzaju umocnienia i okopy. Samoloty te zrzucały także ulotki w języku polskim z informacją, by tam gdzie przebywają ludzie wykładać widoczną pościel z powłoczek (biało-czerwona). Oczywiście przy każdym nalocie mężczyźni salwowali się ucieczką. Za którymś razem, a było to po ścięciu zboża, które leżało w snopkach i świetnie nadawało się na kryjówki, po przejściu zagrożenia wszyscy wrócili do pracy z wyjątkiem mojego ojca. Później ojciec opowiedział nam co przeżył. W czasie ostrzału z samolotów pociski padały wokół snopka, w którym się ukrył. Jak niewiele brakowało, by pozostał w nim na zawsze, a my z mamą nie wiedzielibyśmy do końca co się ż nim stało. Ale widać Pan Bóg czuwał.


  W pewnym momencie znaleźliśmy się w linii frontu. We wsi ulokowała się jednostka Wehrmachtu. Była to podobno zbieranina z różnych rozbitych poprzednio oddziałów, w tym i osmańskich. W pomieszczeniach naszej chałupy umieszczono punkt dowodzenia. W tym czasie wszyscy domownicy schowali się w schronie krótkiego okopu, wykopanego przez jeńców radzieckich, ale nie wykorzystanego przez wojsko niemieckie. We własnym zakresie nałożono na niego trzy warstwy drewnianych bali przełożonych ziemią. Na wierzchu poukładano bieliznę pościelową – zgodnie z instrukcjami zawartymi w ulotkach zrzucanych z samolotów radzieckich. Schron był tak wypełniony, że dla mojego ojca nie było już miejsca. Zresztą jego i tak przez cały czas gdzieś nosiło i tylko chwilami siadywał w kucki przy wejściu, przyglądając się temu, co się wokół działo. Od czasu do czasu padało pytanie gospodarza: „panie X, wyjrzyj pan, czy czubek chałupy widać”.


  Któregoś późnego wieczoru wyprowadził mnie ojciec na zewnątrz schronu. Dookoła jak wzrokiem sięgnąć widać było pożary okolicznych wsi, w tym dworu w Łukawie. Odezwał się do mnie: „Patrz, bo więcej tego w życiu możesz nie zobaczyć”. Był to obraz niezapomniany. Jednocześnie groźny i przejmująco wspaniały.


  Mniej więcej w tym samym czasie byliśmy świadkami bombardowania Radoszek przez lotnictwo radzieckie. Radoszek, w których tak niedawno przebywaliśmy. Efektem bombardowania miało być zniszczenie niemieckiej artylerii. Jednak ci swoje działa przenieśli wcześniej w inne miejsce. W ten sposób ucierpiała przede wszystkim cywilna ludność.


  Ojciec najczęściej kręcił się po pomieszczeniach gospodarczych. Dokarmiał i poił to, co pozostało z żywego dobytku oraz gotował strawę, którą przynosił później do schronu. Przyrządzał również kawę, którą częstował również żołnierzy niemieckich. Jego obecność tam była tolerowana. Ale mój ojciec wykazał w pewnym momencie zupełny brak ostrożności. Cały czas, przysłuchując się dla zwykłej ciekawości prowadzonym rozmowom, udawał że nie zna języka niemieckiego. Ale kiedy podczas jednej z odpraw dowódca zakomunikował, że „Sandomierz padł”, ojcu wyrwało się na głos po niemiecku „czy to prawda?”. Ów dowódca spojrzał po wszystkich nic nie mówiąc. Wyglądało to wyraźnie jak wyrok. Tata czym prędzej umknął do nas. Za nim przyszedł pod schron żołnierz. Odezwał się do ojca po polsku: „Schowaj się pan i nie wychodź pan, bo pana sprzątną”. Okazało się, że był to niemiecki Ślązak. I tacy Niemcy też się zdarzali.


  Teraz schronu już nikt nie opuszczał. W nocniki robili w schronie również panowie oficerowie. Jeszcze tej samej nocy, po uprzednim zajęciu Wilczyc, wojska bolszewickie podeszły pod naszą wieś. Słychać było walki wokół nas. Żołnierze radzieccy, w przeciwieństwie do ciężko objuczonych hitlerowców, ubrani byli w lekkie letnie mundury i drelichowe buty z cholewkami. Na głowach mieli furażerki. W poprzek przez ramię mieli przewieszone zrolowane koce, a w rękach pepesze. Cały czas parli do przodu. Gdy żołnierze niemieccy nie wytrzymywali już tego psychicznego naporu i próbowali się wycofywać, dowódca celował swój pistolet w ich kierunku zmuszając do pozostania na stanowisku. Od czasu do czasu dawało się słyszeć jego ostry, donośny głos: „Achtung, feuer! Achtung, feuer!” (uwaga, ognia!). I tak to trwało przez całą noc. Nad ranem nadjechał radziecki czołg i zmusił Niemców do wycofania się o około sto metrów w kierunku Łukawy. Tank zatrzymał się przed schronem. Prawdopodobnie jego załoga zauważyła leżącą wokół bieliznę z pościelą (umieszczoną zgodnie z lotniczymi ulotkami). Ruszając w dalszą drogę zakręcił w miejscu pomijając obszar, na którym znajdował się nasz schron. Gdyby nie ten manewr byłoby po nas. Za chwilę pojawił się radziecki żołnierz i zapytał „Germańca zdzieś niet?”. Po otrzymaniu odpowiedzi, że „niet” oddalił się, przy okazji zabierając leżący na ziemi nasz skórzany neseser, w którym były ojca przybory do golema oraz album z rodzinnymi zdjęciami.


  Front zatrzymał się w tym miejscu aż do ofensywy styczniowej. Gospodarstwo państwa Mazurów znalazło się na linii styczności wojsk. Niemcy byli sto metrów dalej i po zauważeniu jakiegokolwiek ruchu strzelali. Kilka karabinowych kuł utknęło w bramie i framudze furtki. Po kolei wszyscy opuszczali to miejsce, włącznie z gospodarzami, zabierając ze sobą tylko tyle, ile można było udźwignąć. Resztę dobytku zakopali gdzie popadło. Zostaliśmy sami: rodzice, dwu i półroczna moja siostra i ja. Do jedzenia pozostało nam tylko pół kilograma cukru w kostkach, a moja siostrzyczka poprosiła „mamusiu chciałabym taki malutki garnuszeczek rosołku”. Mama się rozpłakała. Ojciec zdecydował, że nie ma innego wyjścia i mimo znacznego ostrzału trzeba z tego miejsca czym prędzej uchodzić. Zakopał za stodołą, osłaniającą od ostrzału ze strony Niemców, w świeżo zrytym kartoflisku wszystko to, czego nie mogliśmy zabrać ze sobą. Zrobił to przezornie pod nieobecność żołnierzy radzieckich. Kiedy po dłuższym czasie przybył tu z Sandomierza i po wykopaniu zabrał, radzieccy cmokali ze zdziwienia, że tych rzeczy nie udało się im znaleźć i zużytkować na swój sposób.


  Przy akompaniamencie świszczących wokół nas niemieckich kul ruszyliśmy prosto przez pole w kierunku Wilczyc. W pewnej chwili podbiegł do nas radziecki żołnierz i towarzysząc nam w dalszej drodze niósł moją siostrę. W czasie tej drogi zauważyłem biegnące w przeciwną stronę małe pieski, zaprzężone do noszy na małych kółkach. Taki specjalnie wytrenowany sanitarny ambulans podbiegał bez żadnej eskorty do rannego żołnierza leżącego pod ostrzałem. Ten, o ile był przytomny, wczołgiwał się na ów wózek i pieski wywoziły go poza linię ostrzału.


  W Wilczycach było zupełnie inaczej. Niemalże normalnie, choć front był bardzo blisko. Z tego pobytu zapamiętałem dwa zdarzenia. Pierwsze, to egzekucja dokonana przez jednego z radzieckich żołnierzy na własowcu, który się nagle pojawił. Szedł zupełnie zrezygnowany ze spuszczoną głową, z karabinem w opuszczonej ręce. Zabrano mu wpierw pistolet oraz pas, a następnie zabito na oczach wszystkich obecnych w tym miejscu. Radziecki żołnierz, który tego dokonał, podszedł do grupy osób (w której i ja stałem) i rzucił tylko parę niecenzuralnych słów po rosyjsku pod adresem zabitego. Sens tego swoistego komentarza w zasadzie streszczał się do stwierdzenia, że ze zdrajcami nie należy się patyczkować. Chociaż nasz (Polaków) stosunek do żołnierzy Własowa czy Kamińskiego był wiadomy, niemniej jednak byliśmy zaskoczeni takim azjatyckim potraktowaniem człowieka. Drugie zdarzenie – stoi grupa kilku osób i rozmawia z oficerem (podobno był kapitanem NKWD) na temat bieżącej sytuacji. Ktoś poruszył sprawę powstania w Warszawie. Z komentarza oficera zapamiętałem tylko to, że „jak się zachciało Palaczkom powstania, no to je i mają”.


  Idąc do Sandomierza dotarliśmy na piechotę z podręcznym dobytkiem na furze do ostrzeliwanego przez Niemców mostku nad strumykiem na obrzeżu Radoszek. Wokół tego miejsca było widać znaczną liczbę zabitych koni. Czy były również ofiary ludzkie – tego nie pamiętam. Gdy przechodziliśmy tędy, ponad naszymi głowami przelatywały szumiąc charakterystycznie pociski armatnie, które padały na widoczne nieopodal płonące gospodarstwa. Był to obraz bardzo groźny. Po paru kilometrach, gdy się już oddaliliśmy od strefy bezpośredniego zagrożenia, moja siostrzyczka idąc polną drogą i wzbijając nóżkami tumany kurzu wołała: „Ale cholela ścielają, ale cholela ścielają!”. I tak dobiliśmy do Sandomierza, który został zajęty przez wojska radzieckie oskrzydlającym manewrem bez żadnych zniszczeń.


  W tym czasie, gdy front był tuż tuż, dowództwo „Jędrusiów” zorganizowało zgrupowanie niemalże całej swojej młodzieży sandomierskiej pod Pielaszowem. W większości byli to kilkunastoletni chłopcy i dziewczęta. Dowódców było tu niewielu. Kiedy znienacka całe zgrupowanie znalazło się w okrążeniu wojsk niemieckich i podobno własowców, młódź rozpierzchła się w popłochu po polu. Wyłapywano ją po kolei jedno po drugim, mordując w okrutny sposób, szczególnie dziewczęta. Tak została zamordowana m.in. wysiedlona z Sieradza Halina Łochowska. Nie przeżyło też dwóch moich imienników z mojej ulicy: Dudek i jeden z trzech braci J. (nazwiska już nie pamiętam. Natomiast zapamiętałem, że w czasie kiedy pani J. przez dłuższy czas nie wiedziała, gdzie podziewają się wszyscy trzej synowie, przede wszystkim obawiała się o tego, który zginął pod Pielaszowem). Pozostali powrócili do domu cali i zdrowi. Pomnik okrutnie pomordowanych znajduje się na sandomierskim cmentarzu.


  Po powrocie do Sandomierza mój ojciec poszedł do pracy w urzędzie skarbowym, a ja do szkoły, do piątej klasy. Nie były to normalne zajęcia, gdyż często przerywał je niemiecki ostrzał artyleryjski. W czasie jednej z lekcji matematyki słychać było coraz bardziej zbliżające się w kierunku szkoły wybuchy pocisków ciężkiej artylerii. Taki pocisk był wystrzeliwany o różnych porach dnia co około osiem minut. Wpierw słychać było wystrzał. Gdy po paru sekundach dochodził do uszu charakterystyczny świst przelatującego pocisku, znaczyło to, że leci na miasto (śródmieście). Jeżeli nie, to można było się spodziewać wybuchu gdzieś w pobliżu. Na tej lekcji uczniowie wyczuwając niebezpieczeństwo chcieli natychmiast zejść do szkolnego schronu, jednak pani zdecydowała, by jeszcze dokończyć rozwiązanie matematycznego zadania. Nagle pocisk eksplodował niedaleko szkoły przy okazji wybijając większość szyb. W naszej klasie też. Nie pomnę już, na którym było to piętrze. Wszyscy, łącznie z nauczycielką, uciekli do schronu. A ja nieostrożnie wybrałem ucieczkę do domu. Biegnąc tak kilkakrotnie padałem i leżąc skulony na jezdni przywierałem do krawężnika. Po dwóch miesiącach takich ekstremalnych warunków przerwano naukę w szkole i wznowiono ją dopiero po styczniowej ofensywie.


  Przez cały czas istnienia radzieckiego przyczółka frontowego pod Sandomierzem kwaterował u nas radziecki major. Był to bodajże dowódca jednostki saperów. Oprócz niego mieszkała z nami jego dwudziestoletnia sekretarka Donia – zaciekła komunistka (będąca wówczas w dość zaawansowanej ciąży) i dwaj ordynansi. W małym mieszkaniu składającym się z pokoju z kuchnią radzieccy zajęli pokój. Podstawowym i prawie jedynym zadaniem Mikołaja było pilnowanie, by w typowym rosyjskim samowarze był zawsze „kipiatok”. Bywało, że majora nie było na kwaterze dzień i znacznie dłużej, ale o której nie wracałby porze zawsze padało bezwzględne polecenie „Mikołaj, dawaj czaj!”. Jeżeli polecenie nie zostawało wykonane w czasie oczekiwanym przez polecającego, kiepski był los Mikołaja. Najlżejszą z kar było wysłuchiwanie obelg w rodzaju „ty sapog, ty durak!”. Gdy powrót majora był o ludzkiej porze i moja mała siostrzyczka była w domu, major wołał do niej „Izunia, dawaj krużku!”. A ona mu odpowiadała: „Major, dawaj czaj!”. Po czym major brał małą na kolana i pili razem przy stole herbatę z samowara, bawiąc się jednocześnie nakręcanym i dzwoniącym, prawdopodobnie „zdobycznym” budzikiem.


  Obaj ordynansi i każdy z osobna w towarzystwie Doni zapytywani o cokolwiek, co dotyczyło Związku Radzieckiego, wyrażali się zawsze bardzo pozytywnie. Natomiast gdy byli sami, stawali się bardziej szczerzy. W takiej właśnie sytuacji drugi ordynans, pochodzący ze wsi Fiedia, zapytany przez mego ojca, co to takiego jest kołchoz, określił go tak – „smatri, kałchoz – tak ty Wańka rabotaj, a ja spiu”. Natomiast Mikołaj stał się ekspertem bimbru produkowanego przez ojca z buraków cukrowych. Z samych zarobków w urzędzie nie dało się wyżyć. Do produkcji bimbru niezbędne były drożdże. W ówczesnych warunkach były w Sandomierzu niedostępne. Dostał je ojciec od ministra finansów PKWN Dąbrowskiego, będąc w delegacji służbowej w Lublinie. Podróż powrotna z delegacji, ze względu na wieziony „trefny” towar była pełna przygód. Ale w końcu ojcu udało się drożdże dowieźć do domu, chociaż nie wszystkie jakie otrzymał w Lublinie.


  Dużym zainteresowaniem naszych wyzwolicieli cieszyły się zegarki. Kiedy już sandomierzanie przestali nosić zegarki na rękach, znalazł się żartowniś w mundurze i zatrzymując naiwnego cywila zwrócił się do niego niezwykle uprzejmie: „Pan, razrieszitie mienia, skolko wremia?”. Zatrzymany delikwent, zaskoczony taką wyszukaną grzecznością, wyciągnął zegarek z zakamarków kieszeni, by móc na tak grzeczne pytanie dać nie mniej uprzejmą odpowiedź. Wówczas słyszał natychmiastowe „dawaj czasy”.


  Inny obrazek. Do sklepu spożywczego usytuowanego w pobliżu bramy opatowskiej wchodzi radziecki żołnierz i patrząc na worek z cukrem pyta, czy może dostać (kupić) pół kilograma cukru. Otrzymał odpowiedź, że może. A kilogram? Może. „A dwa kilo?”. Gdy tak doszedł w pytaniach do dziesięciu kilogramów, sprzedawca poinformował go, że może kupić cały worek. Na to wyraźnie zaskoczony żołnierz odpowiedział, że on tego nie rozumie. Wtedy nikt nie był w stanie pojąć, dlaczego taka była jego reakcja. Po pewnym czasie, gdy zadziałał system gospodarki radzieckiej, już było wiadomo.


  Na rynku, pod figurą Św. Józefa, ustawione w dwuszeregach oddziały radzieckie, nie pamiętam z jakiej okazji, oddają salwy z karabinów, głównie popularnych tzw. pepeszy. Ja wraz z rówieśnikami kręcę się bezkarnie między oddziałami. Nagle spostrzegamy, że tuż przy nas pada jeden z żołnierzy z pierwszego szeregu. Podobno niechcący postrzelił go śmiertelnie kolega z drugiego szeregu. Nieszczęśliwy wypadek. Ale jakże zaskakująca wypowiedź jednego z żołnierzy z tego samego oddziału – „niczewo, nas mnogo”.


  Wigilia 1944 roku była niezwykle skromna. Ponieważ pokój był zajęty przez „naszych”, wieczerzę spożywaliśmy w kuchni. Chociaż było ciasno, znalazło się miejsce na średniej wielkości choinkę i „coś” pod nią dla mojej siostry i dla mnie. Zresztą ojciec na każde – także okupacyjne święta starał się, by było coś na stole i przynajmniej dla dzieci coś pod drzewko. Tego roku był do podziału dla wszystkich jeden mały karpik. Ale był. Pamiętam, że w tym okresie trudno było także o chleb. Przez pewien czas wypiekano w piekarniach chleb tak gorzki, że nie dawało się go przełknąć. Do skonsumowania nadawała się tylko sama skórka. Mówiono, że był wypiekany ze stęchłej mąki, albo do mąki dodawano mączkę z kasztanów.


  Przez pewien okres kwaterował u państwa Dudków – naszych sąsiadów (mieli cztery córki oraz jednego syna, który zginął pod Pielaszowem) radziecki oficer, bodajże w stopniu kapitana. Dokładnie nie pamiętam, ale zdaje się, że był z NKWD. Uwielbiał grać w karty. Ponieważ państwo Dudkowie z moimi rodzicami grywali w kierki, on także nauczył się tej gry. I w związku z tym powstał pewien problem. W grze w kierki w pierwszej jej fazie zbiera się punkty ujemne. Jest taka jedna rozgrywka, w której zbiera się połowę wszystkich ujemnych punktów. Do tego czasu rozgrywkę tę określano, jako bolszewika. Przy kapitanie raczej było to niewskazane, więc nazwę zmieniono na rozbójnika.


  Pora południowa w dniu roboczym. Major już się z całą załogą wyprowadził. Ojciec jeszcze w pracy. Do mieszkania wchodzi kilku żołnierzy radzieckich i pyta, czy z braku miejsca gdzie indziej mogą tu jakiś czas zabawić. Widomym było, że w takich sytuacjach nie można było odmówić. Najstarszy stopniem był młody chorąży. Jak się później okazało, był najbardziej agresywny. Wyciągnęli butelkę alkoholu i zaczęła się libacja. W miarę upływającego czasu towarzystwo zaczęło czuć się coraz swobodniej i zaczepiać moją mamę. W pewnym momencie wszedł wracający z pracy mój ojciec. Towarzystwo wykazało z tego powodu wielkie niezadowolenie. W pewnym momencie porządnie już podpity chorąży podskoczył do ojca z wyciągniętym z kabury pistoletem i krzyknął „ty wredni Paliak, ja tiebia ubiju”. Na szczęście pozostali, bardziej trzeźwi i zrównoważeni, obezwładnili napastnika wyrywając z jego ręki pistolet i natychmiast całe „towarzystwo” opuściło nasz dom. Ojciec uwolniony wybiegł z kuchni, gdzie się odbywała libacja i przez otwarte okno w pokoju uciekł do ogrodu. Wrócił po opuszczeniu domu przez „gości”. Coś go tknęło, by zajrzeć do małej komóreczki, do której było wejście z korytarzyka, obok drzwi wejściowych do kuchni. Gdy stwierdził, że z ulokowanych tam zapasów żywności zniknął worek ze znaczną ilością mąki pszennej (co w ówczesnej sytuacji miało wielką wartość), pomimo świadomości zagrożenia udał się do przypuszczalnego miejsca postoju owych „gości”. Gdy rozpoznał jednego z nich oświadczył, że jak nie oddadzą mąki, to pójdzie ze skargą na nich do „kamandy”. Na takie dictum otrzymał odpowiedź, żeby chwilę poczekał. Przynieśli worek i oddając go ojcu przestrzegli, że jeżeli pójdzie „na kamandu” to go wykończą.


  W niedługi czas po opanowaniu przyczółka (linia frontu z Niemcami była odległa od Sandomierza od siedmiu do piętnastu kilometrów) zaczęły się aresztowania akowców, szczególnie oficerów, przeprowadzane przez NKWD. Wśród aresztowanych znalazł się między innymi wysiedleniec ze Zduńskiej Woli, jeden z braci Szlubowskich (ożenionych również z siostrami) – Aleksander, a z miejscowych Kuśnierz. O tym ostatnim interweniująca bezustannie jego małżonka, w końcu otrzymała od radzieckiego prokuratora cyniczną informację, że mąż nie wytrzymał przesłuchania i nie żyje.


  W przeddzień styczniowej ofensywy wojsk radzieckich Niemcy wczesnym rankiem rozpoczęli wściekły ostrzał Sandomierza. Była to zdaje się niedziela. Leżeliśmy z ojcem na jednym łóżku w pokoju. Ostrzał był tak silny, że nie dało się uciec do schronu, którym była piwnica w murowanym domu państwa Dudków. Do tej pory zawsze się tam chroniliśmy. Nasz dom był drewniany, więc ojciec ulokował całą rodzinę w kuchni, w kącie okolonym ścianą zewnętrzną i dużym piecem. Sam pochylił się nad nami, osłaniając nas dodatkowo własnym ciałem. Plecy przykrył siennikiem, czy też pierzyną. Artyleryjska nawałnica trwała dość długo. Od odłamków wszystkie szyby w domu zostały wytłuczone. Duży odłamek utkwił w kuchni, przelatując przez kredens i przebijając około dziesięciocentymetrową dziurę w jego środkowych drzwiach; dosłownie tuż za ojcem. W pewnym momencie zobaczyłem przez okno lecący w stronę naszego domu, zwalony pociskiem słup telegraficzny. Górna jego część wylądowała w ogródku dzielącym dom od ulicy. W ogrodzie za domem, gdzie jego właścicielka miała około dwadzieścia drzewek owocowych, nie zostało ani jedno. W czasie tego ostrzału w całym Sandomierzu zginął tylko kilkunastoletni chłopiec, który niepotrzebnie wybiegł z domu na zewnątrz. W okresie od lata do stycznia zginęło od niemieckiego ostrzału artyleryjskiego około trzysta osób. W eksplozji pocisku na schodach zewnętrznych ratusza straciła życie grupa sześciu osób.


  Zaraz po „nastupljeniu” bardzo się rozchorowałem. Nałożyły się jednocześnie cztery choroby, w tym szkarlatyna i paratyfus plamisty. Leczył mnie wojskowy lekarz radziecki. Podobno nie dawano mi większych szans na przeżycie. Do szkoły poszedłem dopiero na początku maja, po bardzo długiej chorobie i rekonwalescencji. Moja choroba uniemożliwiała ojcu znalezienie pracy na naszych terenach rodzinnych tzn. ziemi łódzkiej. Po styczniowej ofensywie naczelnik urzędu skarbowego w Sandomierzu pan Brodowski został awansowany na dyrektora Izby Skarbowej w Kielcach. Na zwolnione miejsce po nim powołano mojego ojca. Jednak on zdecydowanie wolał wrócić do Łodzi lub w jej okolice. Wolne stanowiska naczelnika urzędu skarbowego na tym terenie były tylko w Pabianicach i w Sieradzu. Ojciec wybrał Sieradz. Rozpoczął tam swoje urzędowanie w końcu czerwca 1945 roku. I z tym miastem moi rodzice związali swoje życie aż do śmierci. Ja w szkole sandomierskiej, będąc w wieku niespełna jedenastu lat, uzyskałem w trybie przyspieszonym świadectwo ukończenia piątej klasy.
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  Gdy rozpoczęła się II wojna światowa miałem 4 lata. Urodziłem się przy ul. Łuckiej 8 w Warszawie w kamienicy, której dane było przetrwać tę burzę i powstanie warszawskie i która obecnie wpisana została do rejestru zabytków.


  Chociaż w tamtym okresie byłem dzieckiem, pewne wydarzenia głęboko zakorzeniły się w mej pamięci – jak stary film odtwarzany na kasecie video. Niektóre obrazy z dalekiej przeszłości przybierają ostre kształty i kolory.


  Zacznę od opisu kamienicy, w której mieszkałem od urodzenia do roku 1955. Tak jak do wszystkich kamienic okresu przedwojennego wchodziło się do niej przez dużą metalową bramę, składającą się z dwóch części. Pierwsza – mniejsza – służyła dla pieszych, druga – większa – dla pojazdów motorowych i konnych (ta otwierana była tytko w koniecznych przypadkach). Bramy były zamykane w godzinie policyjnej tj. o 21 lub 22. Klucz był w posiadaniu dozorcy, którego nazywano potocznie „cieciem”. Z bramy na lewo i prawo były wejścia do trzypiętrowych klatek schodowych. W podwórku stał budynek sześciopiętrowy, a po przeciwległej stronie trzypiętrowy. Całość tworzyła zamknięty plac. Dozorca każdego dnia od rana sprzątał, po czym siadał na ławce przed domem obserwując wchodzących ludzi i dzieci bawiące się na podwórku. Każdy obcy przechodzień był pytany przez dozorcę do kogo idzie i bacznie lustrowany. Eliminowało to całkowicie możliwość dokonania kradzieży lub napadu. Przy jakichkolwiek podejrzeniach brama była zamykana na klucz i ewentualny sprawca nie miał możliwości ucieczki. Na podwórku był ogródek z trawą i kwiatami i nikt nie ośmielił się naśmiecić, gdyż spotykał się z ostrą reprymendą dozorcy. Co pewien czas na posesję przybywał granatowy policjant sprawdzając czystość i porządek. Jeśli nie było posprzątane karał mandatem pieniężnym dozorcę domu.


  Podwórko było w owych czasach jedynym miejscem zabaw. Rozgrywało się tam mecze piłkarskie tzw. „szmacianką”, tj. piłką zrobioną z gałganów, bo futbolową – z uwagi na jej cenę – grywały tylko dzieci z bogatych rodzin. Najczęściej z braku innego terenu grywało się na betonie i pomimo wielu upadków i urazów, szczególnie bramkarza, nie zdarzały się groźne kontuzje. Inną praktykowaną zabawą, którą zapamiętałem, były tzw. wyścigi kółek. Na czym to polegało? Otóż w czasie, gdy w mieszkaniu nie używano akurat kuchni, brało się z niej żelazną fajerkę. Z drutu robiło się tzw. „popychacz” i tym przyrządem popychało sieją, biegnąc z dużą szybkością. Trzeba było przy tym uważać, by fajerka nie przewróciła się, co przy szybkich obrotach nie należało do rzeczy łatwych. Wygrywał ten, który bez upadku pierwszy pokonał wyznaczony dystans.


  W okresie późniejszym bardzo modne i popularne stały się hulajnogi. Były to pojazdy wykonane z deski, do której pod spodem montowano dwie pary łożysk tocznych stanowiące koła. Z przodu była kierownica zrobiona z deski o wysokości około 1 metra. Obie deski stanowiły jedną całość zespoloną skórzanym paskiem.


  Oprócz opisanych zabaw zapamiętałem mój pierwszy kontakt ze szkołą. Było to 1 września 1943 roku. Mama zaprowadziła mnie do 1 klasy konspiracyjnej szkoły prywatnej, która mieściła się w kamienicy u zbiegu ulic Złotej i Żelaznej. Przed lekcjami odbywała się wspólna modlitwa, w której uczestniczyli również nauczyciele. Mój szkolny ubiór stanowił granatowy fartuszek z białym kołnierzykiem. W tornistrze oprócz książek i zeszytów znajdował się drewniany piórnik z przegródkami na ołówki, kredki, gumki do wycierania, pióra i stalówki. Rodzaje stalówek były zróżnicowane, w zależności czy służyły do grubego czy cienkiego pisania. W ławce szkolnej siedziało 2 uczniów, a w środku stołu było wgłębienie, w którym znaj do wał się kałamarz napełniony atramentem. Każdy zrobiony w zeszycie kleks powodował obniżenie stopnia. Napisany tekst wycierało się arkuszem bibuły, która wchłaniała atrament i stanowiła załącznik przy kupionym zeszycie.


  Z mamą przebywałem rzadko, ponieważ z powodu panującego głodu jeździła na wieś po żywność dla rodziny. Na każdy jej powrót czekałem z utęsknieniem, gdyż zawsze przywoziła mi słodycze. Stałym daniem obiadowym (choć obiadu nie jadało się codziennie) były gotowane kartofle i surowa cebula polana olejem. Czasami dostawałem łyżkę tranu. Był to podobno wyciąg z wieloryba, który wzmacniał organizm dziecka. Nie wiem skąd mama to brała. Tran nie smakował mi, a niekiedy powodował torsje. Jadało się też surową brukiew. Herbatę, z powodu braku cukru, słodziło się sacharyną.


  Zimą 1943 roku mama została zatrzymana przez Niemców w czasie łapanki w kolejce WKD z zakupioną na wsi żywnością. Jako tzw. „szmuglerka” trafiła do aresztu, który mieścił się w budynku szkolnym przy ul. Skaryszewskiej na Pradze. Budynek był ogrodzony drutem kolczastym i strzegli go uzbrojeni żandarmi. Chodziłem tam z babcią, by zobaczyć w oknie mamę, która zza krat słała mi całuski. Dzięki staraniom rodziny udało nam się po kilku dniach „wykupić” mamę u wpływowego żandarma (za dużą sumę pieniędzy). Została zwolniona z aresztu, ale ponieważ w czasie panujących mrozów spała na betonowej podłodze bez żadnego okrycia, nabawiła się galopujących suchot. Tak wtedy nazywano gruźlicę rozpadową. Przebywała jeszcze kilka dni w szpitalu św. Ducha przy ulicy Elektoralnej. W tych latach nie były dostępne antybiotyki, a choroba czyniła olbrzymie spustoszenie. Kiedy wypisano mamę ze szpitala ważyła około 35 kilogramów i do mieszkania na drugie piętro była wnoszona na rękach. Następnego dnia umarła – w wieku 36 lat. Pamiętam pogrzeb. Na Cmentarz Bródnowski z trumną jechał czarny karawan zaprzężony w dwa czarne konie. Za nim piechotą podążała rodzina i przyjaciele. Ja szedłem w pierwszym szeregu, prowadzony przez babcię. Z domu na cmentarz było do przejścia około 8 kilometrów – podróż przez zagęszczone miasto trwała 2 godziny.


  Ojca nie pamiętam, gdyż zginął w Oświęcimiu w 1940 roku (zatrzymany został w ulicznej łapance).


  Po śmierci mamy opiekowały się mną babcia i ciocia – mamy rodzona siostra. Ciocia zamieszkiwała z mężem na 6 piętrze w kamienicy na rogu Żelaznej i Krochmalnej, gdzie mieściła się domowa „fabryczka” cukierków rozprowadzanych do sklepów. Po zajęciach szkolnych przychodziłem tam i godzinami zawijałem w papier wyprodukowane słodycze. Byłem z tego zadowolony, bo mogłem zjeść dowolną ilość. Chodziłem również do drugiej „pracy”. Na Łuckiej pod numerem 2 mieściła się wytwórnia napoi i wód gazowanych „Z. Ruczaj”. Produkowano tam bardzo smaczne kwasy i lemoniady w kapslowanych, litrowych butelkach. Szczegółów technologii nie pamiętam. Kręciłem ręcznie za pomocą korby olbrzymie koło metalowe o dużej średnicy. Za godzinę pracy dostawałem 3 butelki kwasu.


  Ulica Żelazna na odcinku Ceglana (obecnie Pereca) – Sienna była przedzielona wysokim murem tzw. „małego getta”. Przechodziłem tamtędy codziennie ze szkoły do domu. Na ulicy Prostej róg Towarowej znajdował się młyn i hurtownia mąki. W getcie panował głód i aby przeżyć Żydzi musieli przedostawać się na polską stronę i zdobywać żywność. W mej pamięci utrwalił się obraz, którego często byłem świadkiem. Na wprost ulicy Prostej w murze getta na samym dole wydrążony był niewielki otwór zasłonięty cegłami (niewidoczny z daleka). Obok muru chodził żandarm z karabinem gotowym do strzału, ale był chyba przekupiony przez Żydów, bo w momencie, gdy patrolował odcinek między Ceglaną a Prostą (około 100 metrów) stał dość długo odwrócony tyłem do wydrążonego otworu. W tym czasie przez otwór przechodziło dwóch Żydów z workami i biegło do młyna po mąkę. Powrót z załadowanymi workami odbywał się w podobny sposób.


  Pewnego razu byłem świadkiem jak kilku mężczyzn, widząc Żydów wracających z mąką do getta, pobito ich, zabrało worki, a gdy ci prosili o zwrot postraszyli, że doprowadzą ich do policji i zgodnie z obowiązującym prawem zostaną zastrzeleni.


  Później w getcie było powstanie. Z mojego okna widoczna była olbrzymia łuna pożarów. Czuć było fetor spalonych ciał ludzkich. Nocą było tak widno jak w słoneczny dzień.


  Wojna i okupacja u niektórych osób powodowała nieodwracalne zmiany psychiczne, które czasami kończyły się tragicznie – tak jak niżej opisany przypadek. Otóż w mojej kamienicy pewien lokator w ciągu jednego roku stracił całą bliską rodzinę. Został zupełnie sam. Uznał się za króla, który poprowadzi naród polski do zwycięstwa i wypędzi Niemców. Z niewiadomych źródeł zdobył rekwizyty królewskie, tj. szatę, berło i koronę i w tym stroju chodził po ulicach, a za nim tłum gapiów w większości dzieci. Co pewien czas przystawał, wygłaszając przemówienia patriotyczne, że wojska Jagiełły są już w Berlinie. Któregoś dnia, wracając ze szkoły, na rogu Złotej i Żelaznej zatrzymałem się z grupą „słuchaczy” króla. Zbiegowiskiem zainteresował się oficer niemiecki znający język polski. Posłuchał królewskiej mowy, wyjął pistolet i zastrzelił chorego człowieka, a zebranym kazał się rozejść. Przestraszony pobiegłem szybko w kierunku domu. W wieku 8 lat byłem naocznym świadkiem egzekucji. Scena ta śni mi się często po nocach, pomimo że od tego czasu upłynęło ponad pół wieku.


  Mimo że termin rozpoczęcia powstania warszawskiego był ściśle tajny, to już w przeddzień wiedziało o tym całe podwórko. Nie wiem skąd się ta wiadomość wzięła, ale przez cały dzień bawiliśmy się w Niemców i powstańców, strzelając do siebie z karabinów zrobionych z kija.


  Rejon mojego miejsca zamieszkania był od początku powstania bombardowany przez niemieckie samoloty i ostrzeliwany przez „krowy”, czyli działa. Zanim nastąpił wybuch słychać było coś zbliżonego do głosu ryczącej krowy (stąd potoczna nazwa), a po chwili sześciokrotny huk pocisku w odstępie kilku sekund. Moc rażenia była tak wielka, że nie każdy budynek to wytrzymywał. Niektóre rozpadały się w gruzy, grzebiąc pod nimi mieszkańców. Wszyscy lokatorzy mojego domu od początku powstania przebywali w piwnicach. Tam się sypiało na siennikach ze słomy. Z powodu przepełnienia na jednym sienniku spało na zmianę po kilka osób. Dzieci miały pierwszeństwo. Do mieszkań chodziło się na mycie i zmianę bielizny. Ja z moim rówieśnikiem, przeważnie wieczorem, pod pretekstem pójścia po coś do mieszkania, wymykałem się z piwnicy i wchodziłem na strych 5-piętrowej kamienicy. Stamtąd obserwowałem, jak samoloty rzucają bomby na Warszawę. W naszym wieku uczucie strachu i niebezpieczeństwa nie było znane.


  Jak w większości domów tak i w naszym na podwórku znajdowała się kapliczka, przy której wieczorami zbierali się domownicy na wspólnej modlitwie. Czasami mszę odprawiał ksiądz, który przychodził z kościoła na placu Grzybowskim.


  Powszechnie panował głód. Brak było podstawowych pokarmów, chleba i wody, po które chodziło się z wiadrami do sąsiedniego domu. Ustawiały się tam długie kolejki. Pamiętam z tego okresu dwa dni, kiedy byłem do syta najedzony. Raz kiedy to oddziały powstańcze Armii Krajowej zdobyły magazyny żywnościowe „Haberbuscha” na ulicy Żelaznej róg Grzybowskiej. Na tę wiadomość okoliczni mieszkańcy pobiegli tam, by się zaopatrzyć. Ja też tam byłem. Każdy chciał coś wziąć dla siebie, dla rodziny i rannych. Porządku pilnowało 2 chłopaków, niewiele starszych ode mnie, z biało-czerwonymi opaskami z napisem „Wojsko Polskie”. Wspólnie przynieśliśmy dwie litrowe butelki soku pomarańczowego, musztardę i wiadro ogórków kiszonych. Drugi raz zaspokoiłem głód już pod koniec powstania, przy okazji zrzutu spadochronowego, który spadł dwie kamienice obok, na podwórku Łucka 12. Każdy mieszkaniec otrzymał czekoladę oraz przetwory mięsne w blaszanych puszkach. Był to jedyny szczęśliwy dzień w czasie powstania.


  Pamiętam jeden szczególnie tragiczny dzień. Było spokojnie, nie słyszeliśmy strzelaniny ani bombardowań. Wieczorem po modlitwie udaliśmy się do piwnic na spanie. W pewnym momencie padł strzał karabinowy, po którym rozległ się przeraźliwie głośny krzyk kobiety: „ratujcie, ratujcie!”. Wyjrzeliśmy przez piwniczne okienko. W bocznej oficynie na drugim piętrze w oknie widać było panią Wełpową, której ciało do połowy zwisało z parapetu, a twarz ociekała krwią. Strzelił do niej niemiecki „gołębiarz” ukryty za murem sąsiadującego budynku przy ulicy Grzybowskiej. Pani Wełpowa była przytomna, ale oprócz rany głowy miała uszkodzony kręgosłup i nogi, więc nie była w stanie przechylić się do tyłu, by schronić się za ścianą okienną. Usiłował jej pomóc sąsiad, chcąc ściągnąć ją z parapetu do mieszkania, ale i on został ostrzelany, więc zrezygnował z udzielenia pomocy. A ona nadal wzywała ratunku. Później jej wołanie ucichło. Leżała w takiej pozycji aż do rana – zmarła z upływu krwi. Została pochowana w wykopanym dole w sąsiednim podwórku, zawinięta w prześcieradło, bo nie było już desek na trumny. Był tam teren bezludny, kamienicę rozwaliła bomba w 1939 roku i z tego względu powstał tam cmentarz dla zabitych i zmarłych. Ja również, nieco później, zostałem ranny w nogę i do chwili obecnej mam kilka odłamków w kości podudzia lewej nogi. Przy lekkim przypadkowym uderzeniu w to miejsce odczuwam silny ból. A było to tak. W piwnicy, na skutek dużego zagęszczenia, panował smród i zaduch. Kiedy był spokój, ludzie wychodzili na powietrze, by się dotlenić. Tego dnia było cicho, więc razem z dziadkiem i kilkoma innymi osobami wyszedłem na podwórko i usiadłem na pęczku słomy przed domem. Ja usiadłem pierwszy przy wejściu do piwnicy, obok mnie dziadek i pozostali. Starsi rozmawiali i palili papierosy. Nagle eksplodował granat rzucony w nas przez Niemców. Ja, siedząc przy wejściu, zostałem siłą wybuchu wrzucony po schodach do piwnicy i trafiony niewielkim odłamkiem w nogę. Przez kilka dni byłem głuchy od huku. Dziadek doznał rozległych ran obu nóg i nie mógł się poruszać. Nasz sąsiad, pan Wójcik, został zabity. Pochowano go w prześcieradle obok pani Wełpowej.


  W końcowej fazie powstania, gdy okolica nie była nękana ostrzeliwaniem i bombardowaniem, czasami wymykałem się z piwnicy, aby pospacerować po sąsiednich ulicach. Szedłem ulicą Żelazną i skręciłem w Grzybowską. Naprzeciw mnie, w odległości kilku metrów, zobaczyłem dwóch żandarmów z bronią gotową do strzału. Popatrzyli na mnie i zawołali: „Kom, kom” (podejdź). Ogarnął mnie przeraźliwy strach. Pomyślałem, że mnie zastrzelą. Ku mojemu zaskoczeniu jeden z żandarmów wyjął z kieszeni garść cukierków i dał mi je! Byłem zdumiony i nie wiedziałem jak mam zareagować. Ukłoniłem się i biegiem poleciałem w kierunku domu, trzymając w ręku słodycze. Gdy o tym zdarzeniu opowiedziałem babci, podejrzewano, że cukierki są zatrute. Ale ja już jednego zjadłem po drodze i nic mi się nie stało. Różne były reakcje i zachowania Niemców podczas wojny.


  2 października, po kapitulacji powstania, do naszego domu przyszedł żandarm z tłumaczem i rozkazał, żeby w ciągu pół godziny wszyscy lokatorzy z podręcznym bagażem stawili się na podwórku do ewakuacji. Rannych, nie mogących poruszać się o własnych siłach, należało dostarczyć i zostawić w sąsiednim podwórku pod numerem 6 – tam gdzie się zakopywało zabitych i zmarłych. Z pomocą sąsiadów odtransportowaliśmy dziadka do wyznaczonego punktu, żegnając się z nim przed wywiezieniem w nieznane. Było to nasze ostatnie pożegnanie z nim, bo Niemcy wszystkich rannych pozabijali, a następnie podpalili (jak zeznał w powojennym procesie jeden z oprawców).


  Ludzie przed wypędzeniem pospiesznie zakopywali w ogródku wartościowe przedmioty licząc, że kiedyś tu powrócą. Babcia spakowała do walizki na drogę żywność i rzeczy osobiste, a ja w tym czasie pobiegłem na ulicę Żelazną, by pożegnać powstańców udających się do niewoli w wojskowym szyku. Cywile dawali im chleb i marmoladę, a niektórzy żegnali znakiem krzyża.


  W wyznaczonym czasie wszyscy mieszkańcy ul. Łuckiej byli gotowi do wymarszu. Nikt nie wiedział jaki będzie nasz los i dokąd pójdziemy. Jak się okazało szliśmy piechotą pod eskortą żandarmów aż do Pruszkowa, gdzie na terenie Zakładów Naprawczych Kolei mieścił się obóz przejściowy – tzw. „Durangschalager 121”. Po drodze mijaliśmy spalone domy, ludzkie trupy w rozkładzie i zabite konie.


  W obozie przebywaliśmy dwa tygodnie w olbrzymich halach, po kilkaset osób w jednej. Spanie było na betonowej podłodze, tylko dzieci korzystały z przywileju leżenia na słomie. Porcje dziennego wyżywienia to kubek czarnej kawy, kawałek chleba z margaryną i talerz zupy. Gdy ogłoszono ewakuację odczytany został rozkaz komendanta, by ludzie starsi i matki z dziećmi stanęli po jednej stronie placu, a pozostali po drugiej. Była to selekcja. Tych pierwszych wywożono na wieś do Niemiec. Babcia zaprzyjaźniła się w Pruszkowie z panną Stasia, młodą, samotną kobietą. Groziła jej wywózka do obozu pracy. Babcia wpadła na pomysł, abym występował w charakterze jej synka, więc mówiłem do niej „mamusiu”. Z tego powodu, jako matka z dzieckiem, została razem z nami odtransportowana w wagonie towarowym do Bochni. Podróż trwała kilka dni. Pociąg często się zatrzymywał, bo w pobliżu przechodziła linia frontu. Niemcy wycofywali się. Kilka osób z transportu zmarło. Trupy wyrzucano na postojach, by uniknąć epidemii. Pani Stasia zgubiła się z nami w wypełnionym wagonie. Nie wiem jaki ją spotkał los i czy jeszcze żyje.


  Zamieszkaliśmy z babcią u gospodarza w Niewiarowie, któremu w zamian za pokój i wyżywienie pomagaliśmy w pracach domowych. Na początku stycznia 1945 roku wojska sowieckie oswobodziły wieś. Miejscowa ludność, a szczególnie kobiety, bała się żołnierzy i chowała się w polnych lepiankach. Ci jednak nie wyrządzili nikomu żadnych szkód ani krzywd. Żądali jedynie, aby im oddać zegarki i alkohole. Tańczyli i śpiewali przy ogniskach, ciesząc się z rychłego zakończenia wojny. Posiadanie ręcznego zegarka było dla nich synonimem bogactwa – z tego powodu niektórzy mieli na ręku po kilka. Podkomendni patrzyli na nich z szacunkiem i zazdrością.


  Gdy dowiedzieliśmy się, że 17 stycznia została wyzwolona Warszawa, chcieliśmy jak najprędzej tam powrócić. Ale takich ochotników były tysiące. Powrót do stolicy trwał około 2 tygodni. Podróżowaliśmy pieszo, furmankami, pociągami i samochodami. Początkowo zatrzymaliśmy się u cioci na Okęciu, po czym udaliśmy się z babcią do naszego mieszkania na ulicę Łucką. Kamienica ocalała, chociaż w dużym stopniu okaleczona pociskami. Mieszkania zastaliśmy puste, a zakopanych kosztowności nie było. Jak później ustalono, jeden z mieszkańców domu, pan L., już pierwszego dnia po wyzwoleniu Warszawy przyjechał furmanką z pobliskich Michałowic, powykopywał dobytek wszystkich mieszkańców i wywiózł na wieś. Wzbogacił się na wojnie kosztem sąsiadów, z którymi utrzymywał przyjacielskie stosunki. Ale takie są prawa wojny.


  Później wojna się zakończyła i zaczęło się normalne życie. Na podwórku jednej ze zniszczonych kamienic przy ul. Łuckiej znajdowała się duża ilość amunicji różnego kalibru oraz rakiety. My bawiliśmy się w wojsko. Nie było tam karabinów ani pistoletów, więc najstarszy z nas – 14-letni Witek – wymyślił, że można rozpalić ognisko, ogrodzić cegłami i wrzucać naboje, a wtedy one eksplodują. Chowaliśmy się do piwnicy i przez okienko obserwowaliśmy wybuch, który następował po kilku sekundach. Była to dla nas wspaniała zabawa do momentu, kiedy Marek nie zdążył na czas schować się do piwnicy i rozrywająca się kula raniła go w nogę. Zabawa ze śmiercią i kalectwem została zakończona.


  Kamienica związana z moim wojennym dzieciństwem przetrwała wojnę i do chwili obecnej zamieszkują w niej lokatorzy, pamiętający tamte czasy. Opisane miejsca mojego wojennego dzieciństwa nie istnieją – stoją tu nowoczesne bloki mieszkalne z garażami i wodą oligoceńską. Z tamtych lat pozostało tylko wspomnienie i kiedy tam przychodzę, to opisane zdarzenia i postacie odżywają na nowo. Jak sceny ze starego filmu przypominają mi okrucieństwo wojny. Oby tego nie doznały dzieci i wnuki.


  Maria Kozłowska


  Maria Kozłowska, Mój wojenny kalejdoskop


  Mój wojenny kalejdoskop


  Takim swoistym kalejdoskopem jest ludzka pamięć. Nieraz przypadkowa barwa, dźwięk, smak, powodują że mechanizm zaczyna działać. Obrazy układają się w motywy i tworzą całość. Potem zmieniają się, nabierają barw i tak w nieskończoność...


  Moja pamięć po latach odtwarza sceny widziane oczami dziecka, chociaż nie zawsze są one ułożone chronologicznie. Ciężkie wojenne dni stale są dla mnie żywe – zarówno dzięki relacjom rodziny, jak i dzięki temu, że były jedyną znaną wówczas rzeczywistością. O istnieniu innej kilkulatek przecież nie mógł wiedzieć.


  Często myśląc o swoim życiu czuję konieczność, wręcz moralny nakaz dziękowania – Bogu za opatrzność, rodzicom za troskę i heroiczną opiekę, znanym i nieznanym ludziom za odwagę niesienia pomocy, za człowieczeństwo. Dziękowania po prostu za życie.


  Zdaję sobie sprawę, że to co było udziałem mojego dzieciństwa jest kroplą w morzu cierpienia starszych, którzy boleśniej, już ze świadomością istnienia przeżywali mroczny czas, nieraz „z głową na karabinie”. Chylę czoło przed tymi, którzy zginęli, byli na wygnaniu, którym odebrano rodziców. Przed wszystkimi, których uczono, że nie ma litości ani miłości...


  Urodziłam się w mroźną, grudniową noc 1940 roku, w jednym z domów przy ulicy Stanisława Augusta na Pradze. Byłam trzecim dzieckiem moich rodziców. Najważniejszym faktem było to, że rodzice byli przy nas – przy dzieciach. Ojciec – sanitariusz, ranny w kampanii wrześniowej, przebywał w domu, lecząc chore, przestrzelone na froncie nogi. Mama z Babcią musiały wiele się natrudzić, aby utrzymać dzieci przy życiu. Słowa wdzięczności należą się też lekarce, która za własne pieniądze kupowała dla podopiecznych maluchów mięso, kości, owoce, leki.


  Na Pradze było w miarę spokojnie, ale akcja wysiedlania mieszkańców trwała bez przerwy. Tak też było przy ulicy Stanisława Augusta. Krzyki, walenie kolbami w drzwi i groźne „raus” obudziły pewnego ranka mieszkańców. Do naszych drzwi też „wszedł” w podobny sposób niemiecki żołnierz. I stało się coś nieoczekiwanego. Ten potężnie zbudowany mężczyzna, widząc z jakim „przeciwnikiem” przyszło mu walczyć (tróje dzieci, kobieta, inwalida w gipsie i o kulach) – coś tam ukradkiem zaczął przecierać pod okularami (być może łzę). Wyjąwszy portfel długo w nim czegoś szukał. Wreszcie znalazł i podsunął mojej Mamie do obejrzenia fotografię przedstawiającą podobną rodzinę. Tyle, że w innej, bo radosnej sytuacji, w czas pokoju. I ten „wróg” wycofał się do drzwi. Pozostawił nas w domu, uprzednio nakazawszy ciszę. Kim byłeś bezimienny wrogu? Myślę, że na pewno synem, mężem, ojcem, po prostu – Człowiekiem.


  W miarę upływu czasu wojna dawała się we znaki na Pradze w takim prawie stopniu jak po lewej stronie Wisły. Najgorsze były chyba naloty: przerażający ryk bomb, wybuchy, potem płacz, krzyki, jęki. Później na podwórzach pojawiały się krzyże. Na pospiesznie usypanych mogiłach, gdzieś w bramie, stały zakrwawione nosze – zginął dozorca sąsiedniego domu. Dalej w bramie gejzery wody buchające z roztrzaskanego wodociągu. Czy to mało dla oczu dziecka?


  Po tak dramatycznych przejściach przy ulicy Stanisława Augusta, rodzice postanowili przenieść się gdzie indziej. Ale gdzie? Mieszkanie Babci nie istniało. Bomba zapalająca obróciła dom w rumowisko. Udało się znaleźć lokum blisko szkoły, w której był obóz przejściowy dla wywożonych do Niemiec.


  Sytuacja prażan stawała się coraz gorsza. Wzmożone naloty, rozrywające się pociski tzw. „krowy”, łapanki, dziesiątkowanie ludzi w odwecie za akcje sabotażowe – to była prawie codzienność. W kilka dni po zastrzeleniu folksdojcza w fabryce „Wedla”, Niemcy urządzili łapankę przy ulicy Zamoyskiego. Mama właśnie szła ze mną na ręku do domu i... o zgrozo – znalazła się w kordonie żołdaków, pchających swe ofiary do samochodów na pewną śmierć. Pierwszą myślą mojej Matki była decyzja, żeby próbować ucieczki. Odwróciła się z energią zupełnie nieznaną sobie w stronę popychającego żołnierza. W ułamku sekundy zobaczyła młodą twarz z rudym zarostem i niebieskie, zgaszone oczy, pełne bólu i jakby przepraszające. Moment zawahania – kolba wzniesiona do ciosu znieruchomiała opodal głowy. Odsunął się o krok i przepuścił swą ofiarę. Ale czy nie strzeli? Wydawało się, że mijają wieki. Nie strzelił! Matce, wówczas trzydziestoletniej kobiecie, przybyło po tym zdarzeniu siwych włosów. Wiedziała jednak odtąd, że nawet w czasie wojny można pozostać człowiekiem, jeśli się nim było przedtem, że chyba dla Polaków też nie wszystko stracone, skoro wróg się waha i choć na chwilę ulega refleksji.


  Takiego szczęścia nie miał Brat Mamy, zabrany w tejże łapance i wywieziony do obozu, w głąb Niemiec. Rozpacz w rodzinie była ogromna do momentu, gdy przyszła wiadomość, że żyje, pracuje u bauera w Essen.


  Znowu kilka tygodni spokoju. Ciepłe dni pozwoliły na otwieranie okien. Siedziałam z Bratem na parapecie, zajadając się grubą pajdą razowego, kartkowego chleba, umoczonego w roztopionej słoninie (Babci wspaniałe zdobycze). Aż tu nagle z przerażającym świstem runął pocisk na nasze podwórko. Podmuch zmiótł nas na podłogę, ciało raniły odłamki szyb i fragmenty futryn. Przerażeni i pokaleczeni uciekaliśmy do piwnicy w nadziei ratunku i jakiegoś bezpieczeństwa, chociaż to często okazywało się pułapką, tak jak dla moich krewnych z Podwala pogrzebanych żywcem w piwnicznych ruinach.


  Dzieciństwo – to już pamiętane – kojarzy mi się z piwnicami z czerwonej cegły, pajęczynami, szczurami, mnóstwem myszy, tak jakby to było normalne życie. A to było życie ludzi podziemnych. Ale przynajmniej była cisza. Cisza przerywana wspólną modlitwą różańcową, która tak bardzo koiła i dawała poczucie bezpieczeństwa. Tylko cienie pełzające w blasku świecy wydobywały z czerwoności murów jakieś straszydła, pobudzały dziecięcą wyobraźnię.


  Potem, po latach, w dojrzałym życiu nigdy nie znosiłam piwnic i zamkniętych pomieszczeń. Można pomyśleć – klaustrofobia. Nie to tylko, a może przede wszystkim piętno przeżyć z dzieciństwa.


  Dzieci wszędzie lubią psocić. Tak było i z nami. Kiedy starsi spuścili nas z oka, wymykaliśmy się ku słońcu na podwórko. Tam zawsze coś ciekawego się działo. A to kocica, liżąc pielęgnowała swoje jeszcze ślepe kocięta, a to psu Reksowi trzeba było owinąć poszarpaną odłamkiem łapę... Naszym dziecięcym prawem była też zabawa. Ale w naszym przypadku była ona niesamowita, przerażająca – w zabijanie, łapanki. Ten model zabaw przetrwał niemal do lat pięćdziesiątych.


  Dziecięce psoty przerwane zostały na pewien czas, gdy skryci za wielkim, murowanym śmietnikiem czatowaliśmy na „niby czołg”, żeby rzucić weń granat. Wtem zawyło znanym rykiem „krowy”, gruchnęło. Po chwili ocknęliśmy się półprzytomni, uratowani dzięki masywnemu śmietnikowi. Gdy opadła ziemia, zobaczyliśmy ogromny lej. Zamiast uciekać do schronu musieliśmy sprawdzić, co się wokół działo. Tego widoku nic nigdy nie wymaże z pamięci. Oto poszarpany tułów kobiety, a obok, o kilka metrów – głowa. Dalej rozerwany na strzępy koń. Po tym zdarzeniu już rzadko rodzice spuszczali nas z pola widzenia.


  Kolejny obraz mojego wojennego kalejdoskopu kojarzy mi się z ograniczeniem wolności. Sprzymierzone wojska zajęły Pragę, rekwirując mieszkania lub ich część. Tak było u nas. Obcy żołnierz zlitował się i zająwszy pokój pozostawił sześcioosobowej rodzinie kuchnię. Już nie było mowy nawet o namiastce normalnego życia.


  Dokuczało zimno i brak żywności. Do dziś pamiętam zapach skórek od chleba, których torebkę Mama kupiła za pierścionek zaręczynowy.


  Powstańcza Warszawa dogorywała, naloty stały się codziennością. Pewnego dnia Ojciec, wziąwszy mnie na ręce, zwrócił moją uwagę na czerwono-burą łunę na niebie i nakazał, abym zapamiętała ten widok, gdyż to „umiera Warszawa”. Wówczas jeszcze nie wiedziałam co to znaczy, ale obraz pozostał w pamięci.


  Nasi „lokatorzy” porąbali wszystkie meble na opał. Nie było już ani stołu, ani krzeseł, w czeluści pieca znikła też zabytkowa komoda. Mama była smutna i przygnębiona z powodu takiego barbarzyństwa i mimo protestów Ojca spakowała skromne tobołki. Przygodną furką mleczarza z trojgiem dzieci i starą Matką wyjechała na wieś, w nieznane. Wtedy rozpoczął się nasz exodus. Szosą na Mińsk Mazowiecki uciekało mnóstwo ludzi, opuszczając dogorywającą Warszawę. Było tłoczno – wozy, furmanki, platformy wyładowane dobytkiem i ludźmi posuwały się naprzód w żółwim tempie. Nagle pojawiły się nad nami samoloty, pikując nad głowami. Ludzie, krzycząc uciekali w pobliskie lasy. My nie zdążyliśmy wyskoczyć, gdyż koń poniósł, koło od fury odpadło i za chwilę leżeliśmy w rowie. Samolotowy karabin maszynowy szczekał straszliwie, siejąc wokół grozę. Ocaleliśmy cudem, a podróży mieliśmy dosyć. Pieszo wędrowaliśmy jeszcze kilka kilometrów, aż doszliśmy do wsi. Tam znaleźliśmy kąt do spania w sionce domostwa chyba dość zamożnych gospodarzy, którzy jednak nie byli zbyt przychylni przybyszom.


  Mróz dokuczał niesamowicie. Woda w kuble zamarzała. Mama była zrozpaczona. Długo nie miała gdzie zagrzać wody do picia dla dzieci kartofli kazano sobie ukopać z ziemianki, przy zmarzniętej ziemi Na domiar złego Mama dość nieporadnie czerpiąc wodę, utopiła wiadro To było niewybaczalnym błędem. Błędem było także uciekanie z powstańczej Warszawy i szukanie pomocy na wsi. Dopiero po kilku dniach znalazła się wielodzietna rodzina, która nas przyjęła jak swoich, wpuszczając do chaty, dając ciepłą strawę i spanie pod pierzyną. Nieznani dobrzy, serdeczni, choć biedni ludzie – dziękuję Wam.


  18 stycznia 1945 roku Mama i Babcia postanowiły wracać do stolicy. Wynajętą furką, obdarzeni szczodrze przez naszą życzliwą gospodynię, wyruszyliśmy rankiem w drogę. To, co pamiętam z naszego powrotu, tworzy konglomerat ognia, dymu, gruzów, ruin, warkotu, chrzęstu i... zimna. Dopiero późną nocą dotarliśmy na Pragę, do domu, który ocalał, chociaż odłamki pocisków wyryły na nim swe piętno. Tu zastałyśmy Ojca, który pilnował mieszkania przed grabieżą. Ostatni obraz tego mojego wojennego kalejdoskopu ma barwy jasne: przeżyliśmy mieliśmy dom, wojna się skończyła. Zaczęły się powroty...
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  Życie na kresach


  Urodziłem się 27 grudnia 1932 roku w Kołomyi, najdalej wysuniętym na południowy wschód miasteczku powiatowym, będącym bastionem polskości w tym rejonie ukraińsko-huculskim. Rozdzieliłem te dwie grupy ludności, ponieważ Huculi nie zawsze czuli się Ukraińcami, ale o tym lepiej i bardziej naukowo wypowiedzą się etnografowie.


  W tych latach, gdy większość porodów odbywała się w domu i oseskom nie przywiązywano do ręki karteczki z godziną i dniem przyjścia na świat, ojciec mój działając w moim interesie, przy ceremonii chrztu podał proboszczowi (bo tylko tam rejestrowano urodzenia) datę 1 stycznia 1933 roku. Dzięki temu już w tym momencie byłem młodszy o rok, później poszedłem do szkoły, później do wojska i do dzisiaj czuję się młodszy i nie tylko o rok.


  Moja rodzina w tamtym momencie składała się z rodziców oraz dwóch braci starszych o trzy i cztery lata. Ich imiona – Leonard i Bogdan – były tworem wyobraźni ojca, a ja jako ostatnie dziecko, które miało być dziewczynką, otrzymałem imię od matki. Ojciec mój pochodził ze zubożałej szlachty zaściankowej rozsianej po wioskach ukraińskich. Miał trzech braci i dwie siostry.


  Dziadka ze strony ojca nie pamiętam. Mam jedynie w oczach pożółkłe zdjęcie dobrze zbudowanego mężczyzny w mundurze z szablą przy boku i krzaczastym, długim wąsem, przechowywane wśród pamiątek rodzinnych zagubionych w zawierusze wojennej.


  Babcia pamiętana oczami dziecka, to szczupła, czerstwa kobieta, prowadząca gospodarstwo rolne (kilka hektarów) w ukraińskiej wiosce zwanej Kamienną, znajdującej się w pobliżu Kołomyi. Dom ten pamiętam od pierwszych lat wojny, bo tam często zabierał mnie ojciec w każdą wolną chwilę. Razem z babką gospodarstwo prowadziły (do chwili zamążpójścia) dwie młodsze siostry ojca. Bracia natomiast wcześniej opuścili rodzinne gniazdo. Szukali dla siebie lepszych możliwości w nowym Państwie Polskim.


  W latach zawieruchy I wojny światowej ojciec (rocznik 1898) został zesłany w głąb Rosji, jak nam opowiadał za posiadanie w rejonie ówczesnego frontu lusterka, którym podobno miał przekazywać znaki wrogowi. Po zakończeniu działań wojennych wrócił do odzyskanej Polski i aktywnie włączył się w tworzenie nowego ładu państwowego. Uważając zdobycie niezbędnego wykształcenia za swój patriotyczny obowiązek, udał się do Warszawy i podjął studia w Wyższej Szkole Handlowej. Po ich ukończeniu zamieszkał w Kołomyi i otrzymał posadę w Banku Gospodarstwa Krajowego. Pozwoliło mu to obracać się w środowisku szlachecko-mieszczańskim i poznać moją matkę, której rodzina była wysoko ustawiona w miejscowej hierarchii społecznej, bo dziadek (krzepkiej budowy o postawie Zagłoby z sumiastym wąsem) był sędzią grodzkim w Kołomyi, a następnie w Obertynie. Babka ze strony matki – z domu szlacheckiego w Krakowie – była panią domu i zajmowała się wychowywaniem dzieci, a następnie wnuków.


  Ojciec mój z wielkim zaangażowaniem zajmował się pracą społeczną w Czarnohorskim Oddziale Polskiego Towarzystwa Tatrzańskiego, gdzie piastował funkcję sekretarza okręgu. Należał do tych, którzy udostępniali piękne Karpaty Wschodnie turystyce, znakując trasy i propagując te tereny. Był również zapalonym fotografem-amatorem, zbierającym wiele nagród na licznych wystawach. Równocześnie mnóstwo czasu poświęcał doskonaleniu swoich zainteresowań lingwistycznych, co okazało się bardzo przydatnym hobby w latach wojny i po jej zakończeniu. Pracując w bankowości posiadał egzaminy państwowe z pięciu języków, co wyraźnie dało się zauważyć w pobieranej pensji.


  Rodzinne miasto, dzięki ojcu – turyście, pamiętam jako miejscowość położoną w dolinie Prutu, górskiej rzeki, bardzo kapryśnej i często wylewającej wiosną. Liczne dalsze wycieczki pozwoliły mi zapoznać się również z przepięknymi Karpatami Wschodnimi.


  Najwcześniejsze moje wspomnienia dziecięce wiążą się z przestrzennym mieszkaniem w nowoczesnej willi przy ulicy Grottgera 44, gdzie zajmowaliśmy parter (pięć pokoi, łazienka, przestrzenna kuchnia, weranda i zabudowania gospodarcze – tzw. drewutnia), a także z rozległym sadem owocowym, który był dla nas indiańskim terenem łowieckim, a później – w czasie działań wojennych – jedynym żywicielem. Piętro willi zajmowali gospodarze, to znaczy rodzina żydowska, której całkowicie nie pamiętam, bo znikli z mego pola widzenia już w pierwszych dniach działań wojennych w 1939 roku.


  W pobliżu znajdował się zamknięty już wtedy cmentarz żydowski, na który tylko my, tzn. grupa wyrostków, mieliśmy wstęp, pokonując niezbyt wysoki mur i urządzając sobie tam tereny zabaw. Tam też w pierwszych dniach wojny znajdowaliśmy części umundurowania i uzbrojenia Wojska Polskiego, które przerzucały przez mur opuszczające Kołomyję oddziały.


  W tym okresie nasze miasto okazało się bardzo ważnym strategicznym punktem, bo przez kilka dni przebywał tam polski rząd zanim przeprawił się przez Dniestr w Zaleszczykach. Jak dziś pamiętam kawalkadę czarnych limuzyn rządowych, przejeżdżającą przez Obertyn, w którym przebywałem u dziadka (Franciszek Kowalski, sędzia grodzki) i udających się w stronę Zaleszczyk. Nieco wcześniej, bo 1 września 1939 roku, ubrany w granatowy mundurek zostałem zaprowadzony do elitarnej szkoły podstawowej, prowadzonej przez siostry zakonne Urszulanki w Kołomyi, ale po kilku dniach naukę zawieszono, a ja zostałem wysłany do dziadka.


  W Kołomyi oczami dziecka oglądałem pierwsze wojenne obrazki, to znaczy transporty uchodźców ze Śląska, pierwsze potyczki polskich pilotów z niemieckimi samolotami, wkraczanie wojsk radzieckich i ich buńczuczną defiladę, w trakcie której kilkakrotnie obchodzili miasto, by zaimponować swoją liczebnością. Po wkroczeniu Armii Czerwonej dokwaterowano do naszego mieszkania rodzinę oficera NKWD, która zajęła dwa najładniejsze pokoje wraz z werandą. W tym czasie zaczęły się aresztowania polskiej inteligencji i wywózki na Sybir. W jednym z pierwszych transportów znalazł się również mój dziadek, a razem z nim cioteczny brat (Stanisław Doliński) i ciocia-babcia Maria Skibska, która w tym okresie prowadziła dom dziadka. Na przygotowanie do wyjazdu dano im dwie godziny, a transport skierowano do rejonu Semipalatyńska (południowa Syberia). Niestety na miejsce dotarli jedynie ciocia-babcia i cioteczny brat. Przejazd transportu przez tereny Związku Radzieckiego trwał kilka tygodni, a pociąg często obrzucany był kamieniami przez grupy rosyjskich nacjonalistów. Dziadek zmarł, ugodzony w głowę jednym z tych kamieni. Po powrocie z Syberii ciocia-babcia przywiozła jedynie lniany woreczek z ziemią z jego grobu.


  Po ustabilizowaniu się życia w Kołomyi, po wydłużonych wakacjach, rozpoczęła pracę polska szkoła podstawowa, ale już w innym miejscu, w walącym się budynku parterowym. Ja znalazłem się w klasie „0”, bo władze radzieckie stwierdziły, że poziom nauczania odbiega od przyjętego w Związku Radzieckim. W związku z tym cofnięto nas do klasy „0”. Do dziś przechowuję świadectwo jej ukończenia.


  W okresie działań wojennych pomiędzy Sowietami i Niemcami rodzina moja znowu wysłała mnie na wieś, tym razem do Kamiennej, gdzie przebywały dwie siostry ojca. Jedna wyszła za mąż za mazurskiego rolnika. Druga była żoną policjanta, aresztowanego przez NKWD w 1939 roku. Zginął w nieznanych okolicznościach (imienia nie pamiętam, nazwisko Juni).


  W Kamiennej widziałem wkraczające oddziały węgierskie, współpracujące z wojskiem niemieckim. Oglądałem, jak entuzjastycznie witane były przez ludność ukraińską, wierzącą w propagandę hitlerowską o utworzeniu niezawisłej Ukrainy. Tam też zetknąłem się po raz pierwszy z nowym prawem wojennym, które później nazwano „szabrem”. A było to tak. W pobliżu Kamiennej uciekające oddziały radzieckie pozostawiły na bocznicy kolejowej kilka wagonów towarowych, które okoliczna ludność rozbiła, a zawartość rozszabrowała. Przez następne lata okupacji po całej naszej rodzinie szyto z kolorowego perkalu koszulki i zasłonki, a zapas cukru starczył na kilka miesięcy.


  W sytuacji narastającej wrogości ukraińskiej do polskich osadników ciotki zmuszone były przenieść się z Kamiennej do osiedla mazurskiego, mieszczącego się kilka kilometrów dalej. Przy tej okazji wysłano mnie z powrotem do Kołomyi. Tu razem z braćmi zacząłem – w ramach naszych możliwości – pomagać rodzinie w tych bardzo trudnych, pierwszych latach okupacji. Pamiętam kilkunastokilometrową wędrówkę z moją mamą i ukraińską dziewczyną, pełniącą rolę pomocy domowej, do jej rodzinnej miejscowości, aby zamienić część ubrań, naczyń, sztućców na ziemniaki i mąkę. Codziennym naszym zajęciem było łowienie w pobliskim stawie cegielnianym ryb, to znaczy kilkucentymetrowych płotek, z których matka robiła rybną zupę. Zrywaliśmy też liście pokrzywy na sałatkę i pielęgnowaliśmy sadzonki jarzyn, które zamieniały kwiaty na klombach w tereny uprawne. Zimą natomiast udawaliśmy się z braćmi na dworzec kolejowy i na sankach odwoziliśmy podróżnym bagaże, zarabiając grosze na słodycze.


  Do dziś jestem pełen podziwu dla odporności psychicznej mojej matki, która – przyzwyczajona do przedwojennego stylu życia – nagle znalazła się w tak krytycznych okolicznościach (z początku jeszcze przy boku ojca, a później sama). W pierwszych miesiącach okupacji hitlerowskiej ojciec, znający język niemiecki, otrzymał zatrudnienie jako tłumacz w więzieniu w Kołomyi, gdzie przeważnie w tym okresie przebywali aresztowani Żydzi. Mając swobodny dostęp do aresztantów, starał się pomagać im w ramach swoich możliwości, lecz ta działalność nie dała się zbyt długo ukryć. Aresztowano go i zamknięto w tym samym więzieniu. Równocześnie na polecenie oficera gestapo musieliśmy natychmiast opuścić zajmowane mieszkanie. W tej sytuacji matka wysłała braci do Rawy Ruskiej, gdzie przebywała jej siostra z mężem, a sama ze mną pozostała w Kołomyi, rozpoczynając szaleńcze starania o uwolnienie ojca. Starania te powiodły się, bo w końcu wyszedł z więzienia i natychmiast razem ze mną opuścił Kołomyję i przedostał się do Lwowa. W tym czasie ostami raz widziałem moją rodzinną miejscowość.


  W krótkim czasie ojciec zdobył mieszkanie w centrum Lwowa (ulica Szaszkiewicza, potem Odeon) u zbiegu ulic Sykstuskiej i Leona Sapiehy, w pobliżu kościoła Marii Magdaleny i więzienia Łąckiego. Tam stopniowo zjechała się cała rodzina, to znaczy bracia, matka, siostra matki (Wanda Jezioro, żyjąca w separacji z mężem, lekarzem lwowskiego szpitala) oraz jej kilkuletni syn.


  Przed wyjazdem do Lwowa ostatnie lato spędziłem u rodziny koło Kamiennej, gdzie pomagałem przy żniwach i innych pracach domowych. Tam też po raz pierwszy zetknąłem się z brutalną działalnością oddziałów banderowców, które zaczęły systematycznie niszczyć ludność pochodzenia polskiego. Gdy spałem w stodole razem z pasącymi krowy wyrostkami, do części mieszkalnej zaczęli dobijać się mężczyźni w mundurach niemieckich i polecili wujkowi (Jan Pszeniczny) udać się z nimi. Ciotka będąc przekonana, że chodzi o aresztowanie, wyposażyła męża w osobiste rzeczy i żywność. Po zabraniu wujka grupa ta udała się do jego szwagra, postępując w ten sam sposób, a następnie do trzeciego wpływowego Polaka. Ten był na tę ewentualność przygotowany i przez strych uciekł w zboże. Dwóch zaprowadzono do lasu, gdzie był już grób wykopany. Gdy znęcano się nad szwagrem, wujkowi udało się zbiec przez zboże do najbliższych osiedli mazurskich. Banderowcy, bo oni to właśnie byli w mundurach niemieckich, zaczęli strzelać, lecz na szczęście mieli tylko dubeltówki i wujek otrzymał zaledwie kilka śrutów w plecy. Gdy dotarł do pierwszych zabudowań udzielono mu pomocy i przewieziono go do Nadwornej, gdzie był szpital i garnizon niemiecki. W takich miastach banderowcy nie byli odważni. Na drugi dzień odkopano ciało szwagra wujka i wtedy po raz pierwszy widziałem zmasakrowane zwłoki ludzkie.


  Po tym incydencie mnie wysłano do Kołomyi, a polskie rodziny w tym osiedlu za cichą zgodą władz niemieckich uzbroiły się w broń palną w obawie przed dalszymi napadami. W kilka tygodni później grupa operacyjna garnizonu niemieckiego przybyła do Kamiennej, gdzie spaliła kilka zabudowań w odwet za splamienie munduru niemieckiego.


  We Lwowie dla mnie, 11-letniego chłopca wychowanego w prowincjonalnym miasteczku i na wsi, rozpoczęła się wielka przygoda. Szybko poznałem wielkomiejskie środowisko. Czasu było dużo (bo zajęcia szkolne były tylko dwa razy w tygodniu po kilka godzin w jakimś zniszczonym sklepie), więc całe dnie spędzałem na ulicy lub na placu Krakowskim (tzw. „Krakusach”), gdzie zacząłem handlować papierosami zdobywając w ten sposób pieniądze na cukierki. Ojciec otrzymał pracę w urzędzie, matka prowadziła dom i walczyła o każdą kromkę chleba, a bracia chodzili do szkoły i pracowali.


  Jako przedwojenny oficer rezerwy ojciec pozyskany został do współpracy z AK, a bracia działali w podziemnym harcerstwie organizując różne akcje dywersyjne, na które czasem zabierali mnie. Jedną z nich pamiętam. Było to już w końcowych latach okupacji, gdy Lwów systematycznie bombardowało lotnictwo sowieckie, dokonujące nalotów co czwartek o godz. 18.00. Motorniczowie tramwajów pozostawiali wozy w tym miejscu, w którym zastał ich alarm, a sami uciekali do schronów. Pojazdy stały tam tak długo, aż naprawiono przewody i tory, które często były uszkodzone. Naszym zadaniem (dwaj bracia i ja) było wykręcanie żarówek z tych tramwajów i dostarczanie do dowództwa, które sprzedawało je na wolnym rynku, pieniądze przekazując na zakup broni. W tej akcji pełniłem rolę magazyniera, bo posiadałem letni płaszcz z podszewką, lecz bez kieszeni. W podszewce przez cały pobyt we Lwowie nosiłem „bibułę” od państwa Łobarzewskich do domu, a następnie do doktora Draka. To był właśnie ten mój magazyn.


  Na „Krakusach”, które z czasem stały się moim drugim domem, przeżywałem grozę okupacji w licznych łapankach, organizowanych przez władze niemieckie. Hitlerowcy wiedzieli, że było to centrum między innymi handlu bronią i amunicją. Można tam było kupić prawie wszystko, począwszy od kamyczków do zapalniczki, przez sacharynę, po granaty i automaty włącznie.


  Z początku sam robiłem papierosy. Kupowałem gilzy, a tytoń uzyskiwałem z niedopałków. W ten sposób „produkowałem” nowe papierosy. Gdy okrzepłem finansowo, rozpocząłem handel hurtowy. Odkupywałem papierosy od żołnierzy niemieckich wracających z Węgier („Lewenty” i „Hungary”) i sprzedawałem na sztuki. Tak zarabiałem na słodycze i na kino. W późniejszym okresie filmy oglądałem bezpłatnie, bo udało się nam znaleźć boczne wejście na balkonik przeznaczony dla profesorów Konserwatorium Ukraińskiego. W podobny sposób oglądałem pierwsze w życiu spektakle teatralne i operowe w Operze Lwowskiej. W zespole orkiestry grał znajomy, od którego przenosiłem bibułę. Zapraszał mnie i braci do pomieszczeń dla orkiestry, skąd – stojąc na taboretach – oglądaliśmy przedstawienie przewidziane oficjalnie tylko dla Niemców lub Ukraińców. Od tego znajomego dowiedzieliśmy się o nieudanym zamachu na generała Franka, zorganizowanym w gmachu Opery. Frank miał być na przedstawieniu, lecz z niewiadomych przyczyn jego przyjazd uległ opóźnieniu. Orkiestra miała akurat próbę, gdy eksplodował ładunek wybuchowy, podłożony pod balkonem. Gruz częściowo zasypał muzyków powodując lekkie obrażenia. Po tym wydarzeniu w następnych dniach gestapo szalało po całym Lwowie.


  W czasie łapanek na „Krakusach” Niemcy często polowali na przedwojenne buty z cholewami, tzw. „angliki”. Właścicielom kazali je zdejmować, dając w zamian drewniaki. Motyw ten momentalnie podchwyciła lwowska ulica, lansując przebój sezonu, który brzmiał:


  



  
    Moja ciocia ma angliki


    Ze spalonej Schuh fabryki,


    Na Krakusach powiadali,


    Że angliki odbierali.


    Mojej cioci odebrali


    I drewniaki za to dali.


    Moja ciocia ma ich w dupi


    Ona sobie nowe kupi.

  


  



  Było to śpiewane na każdej ulicy przez cały sezon, a Niemcy dostawali białej gorączki słysząc tę melodię.


  W okresie nasilenia działań band banderowców do Lwowa zaczęły ściągać polskie rodziny z prowincjonalnych miasteczek i wsi. Tam też znalazł się mój wujek, ten z Kamiennej, który od razu włączył się w podziemną walkę AK. W tym czasie ciotka i wujek mieszkający obok Rawy Ruskiej we wsi ukraińskiej, gdzie pracowali jako nauczyciele, zostali napadnięci przez członków bandytów i tylko błyskawiczna ucieczka na strych budynku uratowała im życie. Natomiast moja babka, która w tym czasie przebywała u nich, pod wrażeniem tych przeżyć dostała ataku serca i po kilku dniach zmarła. Po jej pogrzebie cała ta rodzina przeniosła się do Przemyśla, a wujek po zakończeniu działań wojennych, jako starszy oficer wojskowy, na stałe osiedlił się w Warszawie.


  We Lwowie również wzmogły się starcia pomiędzy oddziałami UPA i AK. Niemcy starali się tego nie zauważać, licząc na to, że wrogie ugrupowania same się zlikwidują bez ich interwencji. O tych wydarzeniach mieliśmy bezpośrednie relacje od wujka-lekarza, pracującego w szpitalach lwowskich, który operował niejednokrotnie poszkodowanych w takich starciach.


  W chwilach wolnych od handlu brałem udział w burzliwym życiu grupy lwowskich baciarów, która prowadziła regularną wojnę na kije i kamienie z podobną grupą młodzieży ukraińskiej. Były to normalne bitwy, z których nieraz wracałem z rozbitą głową. Najczęściej terenem tych walk był obszar kościoła Marii Magdaleny i Park Kościuszki. Grupa nasza miała również poważniejsze zadania, polegające na dostarczaniu korespondencji od osób uwięzionych w więzieniu Łąckiego ich rodzinom, całymi dniami okupującym skwer przed kościołem. Za skwerem można było swobodnie obserwować budynek więzienny. Gmach usytuowany był przy ulicy Leona Sapiehy, stanowiącej teren naszych zabaw. Okna więzienne zabezpieczono drewnianymi zasłonami, spoza których aresztowani przerzucali czasem informacje dla swoich bliskich (na kartce przywiązanej do kawałka muru). Korespondencja ta trafiała niekiedy na drugą stronę ulicy, gdzie znajdowały się posterunki żandarmerii niemieckiej. Tu zaczynała się nasza rola. Polegała ona na tym, aby dostać się w wyznaczone miejsce i zdobyć kartkę. Pomysłów było wiele. Najczęściej udawaliśmy się na sąsiedni przystanek tramwajowy, siadaliśmy na zderzaku (tak często jeździły urwisy lwowskie) i zeskakując w odpowiednim miejscu przechwytywaliśmy informację. Następnie dostarczaliśmy ją kobietom oczekującym na skwerku (bo najczęściej były to kobiety). Za to otrzymywaliśmy słodycze i wdzięczność. W murach tego więzienia w czasie walk o Lwów znaleziono wiele ciał zamordowanych więźniów.


  Podczas walk o Lwów, które trwały prawie tydzień, wzmogła się działalność oddziałów Armii Krajowej. Gdy ustały nieco działania wojenne, w rejonie mojego zamieszkania z grupą rówieśników wyszedłem na miasto, żeby spenetrować poniemieckie urzędy i wyszabrować co się da. Wtedy byłem naocznym świadkiem akcji polskiego patrolu, który wychodząc zza rogu ulicy Sykstuskiej zatrzymał trzech mężczyzn idących przed nami. Po wylegitymowaniu okazało się, że jeden z nich posiadał broń i dokumenty ukraińskie. Tego mężczyznę dowódca patrolu rozkazał rozstrzelać, co wykonano natychmiast. Zwłoki trzymano przez jakiś czas w sąsiedniej bramie (bo tam mieszkał), a następnie pochowano go na skwerze obok kościoła. Po zakończeniu działań wojennych władze sowieckie, szukając prawdopodobnie pretekstu do wprowadzenia restrykcji przeciwko AK, stwierdziły, że zabitym był szef wywiadu radzieckiego na teren całego rejonu. Po ekshumacji urządziły mu wspaniały pogrzeb, a jego pomnik do dzisiaj widnieje na tym skwerze. Od tego momentu zaczęły się masowe aresztowania wśród działaczy AK i znikły z okien polskie sztandary.


  Gdy życie w mieście ustabilizowało się, zacząłem uczęszczać do 5 klasy szkoły z językiem wykładowym rosyjskim. Świadectwo ukończenia, które do dziś przechowuję, było w wersji dwujęzycznej, to znaczy z jednej strony po polsku, a z drugiej po rosyjsku.


  W tym samym czasie nasza grupa wyrostków, szukając aktywnego zajęcia, zaczęła agresywne działania wobec młodzieży rosyjskiej, która wraz z rodzinami masowo napływała do Lwowa. Młodzież ukraińska starała się nie narażać władzy radzieckiej, obawiając się ostrych sankcji. Z kolei ukraińska inteligencja przewidywała, że Rosjanie pozbędą się Polaków wysyłając ich transportem na zachód, a następnie ześlą Ukraińców na wschód. I to się sprawdziło!


  W dniu 8 maja 1945 roku, w godzinach wieczornych, zostaliśmy obudzeni kanonadą broni palnej. Pod naszym oknem, wychodzącym na ulicę Szaszkiewicza, z karabinu maszynowego ustawionego na samochodowej platformie, żołnierz sowiecki kierował w niebo całe serie amunicji. W ten sposób czerwonoarmiści zareagowali na informację o zakończeniu działań wojennych. Gdy wyszliśmy z braćmi na dach kamienicy, zobaczyliśmy cały Lwów w tysiącach świetlnych pocisków i rakiet. Rano po całym mieście chodziło się po warstwie łusek.


  W tym czasie nasiliła się agitacja zmuszania Polaków do opuszczenia Lwowa. Obiecywano lepsze życie na Ziemiach Zachodnich. Nie wierząc w trwałość postanowień jałtańskich zwlekaliśmy z wyjazdem aż do momentu, gdy postawiono nas w sytuacji: „albo wyjeżdżacie albo przyjmujecie obywatelstwo radzieckie”. Wobec takiej alternatywy w listopadzie 1945 roku transportem „nauczycielskim”, który był jednym z ostatnich, opuściliśmy Lwów. Mieliśmy do dyspozycji pół wagonu towarowego dla całej rodziny. Pozostawiliśmy dobrze umeblowane, czteropokojowe mieszkanie, za które podobno ojciec otrzymał jakieś grosze od oficerskiej rodziny sowieckiej wprowadzającej się na nasze miejsce.


  Po dwutygodniowej podróży transport nasz, którego rozwiązanie miało nastąpić w Bytomiu, zatrzymał się w Katowicach. Ojciec postanowił tu zostać, obawiał się bowiem zmian terytorialnych. Z braku jakichkolwiek możliwości lokalowych, bo wszystkie mieszkania poniemieckie były już zajęte przez poprzednie transporty, przez kilka tygodni koczowaliśmy na korytarzu szkoły podstawowej nr 22 w Katowicach – Załężu. Ojciec jako fachowiec otrzymał pracę w Banku Gospodarstwa Krajowego, a bracia i ja rozpoczęliśmy naukę w szkołach katowickich. Po kilku miesiącach, dzięki staraniom ojca, otrzymaliśmy lokum przy ulicy Mariackiej, w ciemnej, wilgotnej suterenie. Tutaj po powrocie z Syberii mieszkała z nami ciocia-babcia. Chyba to był rok 1946. Mój cioteczny brat po powrocie z Kazachstanu okazał się całkiem zdziczały i dużo poświęciliśmy pracy wychowawczej, by przywrócić go społeczeństwu. W 1948 roku otrzymaliśmy nowe mieszkanie w Ligocie, gdzie nareszcie mogliśmy rozpocząć normalne życie.


  Sylwester Kukuła


  Sylwester Kukuła, Moja wojenna tułaczka


  Moja wojenna tułaczka


  Urodziłem się jako dziesiąte z kolei dziecko, a szóste z pozostałych przy życiu. Chociaż ojciec i starsze rodzeństwo pracowali w miejscowym majątku rolnym, to jednak ich zarobki były groszowe i w domu odczuwało się biedę. Jako dziecko byłem wątłego zdrowia i chyba dlatego (albo jako najmłodszy) traktowany byłem jak oczko w głowie.


  W szkole podstawowej byłem zawsze prymusem, brałem udział w uroczystościach państwowych i szkolnych jako deklamator okolicznościowych wierszy. Z recytacjami byłem zapraszany do okolicznych majątków rolnych. Dzięki staraniom kierownika szkoły, proboszcza i wójta, otrzymałem stypendium i mogłem kontynuować naukę w gimnazjum. Nauka ta została brutalnie przerwana w dniu 1 września 1939 roku, właśnie w dniu mającego się rozpocząć nowego roku szkolnego 1939/1940.


  Jeszcze tego samego dnia w godzinach wieczornych musieliśmy się udać na przymusową ewakuację, gdyż front już się zbliżał do naszej wioski (od granicy polsko-niemieckiej było zaledwie 20 kilometrów). Nasza ucieczka na folwarcznych furach trwała 10 dni. Tuż przed Turkiem dogoniły nas patrole niemieckie. Po ustaleniu skąd jesteśmy, kazały nam wracać do naszej miejscowości. W domu byliśmy 10 września. Zastaliśmy wszystko w takim stanie, jak przed ucieczką. Muszę przyznać, że w czasie tej przymusowej ucieczki nie doznaliśmy żadnej przykrości ze strony żołnierzy niemieckich, a raczej współczucie. Dziwili się, że uciekaliśmy przed Niemcami. Nasi ojcowie również byli zdania, że niepotrzebnie ulegliśmy presji władz wojskowych, gdyż „za Wilhelma” nie było najgorzej, więc i teraz nie będzie źle.


  Sytuacja jednak już po kilku dniach uległa całkowitej zmianie. Wszyscy starsi ludzie zaczęli mówić, że czasy „Wilhelma” już nie wrócą, a dzisiejsi Niemcy, to nie ci sami, co dawniej. Natychmiast zamknięte zostały wszystkie szkoły, kina, teatry, a nawet kościoły. Wprowadzono zakaz słuchania radia i godzinę policyjną od zmierzchu do świtu. Zabroniono gromadzenia się i noszenia wszelkiego rodzaju uniformów, łącznie z mundurkami szkolnymi. Wszystkie zakazy nie odstraszały jednak nas młodych od organizowania spotkań w różnych ukrytych miejscach.


  Przed wojną nie należałem do żadnej organizacji (wieś oddalona o 7 kilometrów od miasta powiatowego), poza ministranturą w naszej parafii, która powstała w 1935 roku. Ale już w październiku 1939 roku wstąpiłem do harcerstwa i w grudniu złożyłem przysięgę. Przez harcerstwo zacząłem uczestniczyć w ruchu oporu. Działałem w organizacji „Ojczyzna” – Ochotnicze Wojsko Ziem Zachodnich, utworzonej przez harcmistrzów Edwarda Serwańskiego i Zbroisława Muszyńskiego. Na naszych spotkaniach zrodziła się myśl prowadzenia tajnego nauczania, aby po zakończeniu wojny (której bliski koniec przewidywaliśmy) niezwłocznie przystąpić do dalszej nauki w szkołach, bez większych luk w programie. Kto był inicjatorem – trudno dziś powiedzieć.


  Już w listopadzie 1939 roku utworzono komplety według klas gimnazjalnych. Ja prowadziłem uczniów z programu I klasy gimnazjum, a sam uczestniczyłem w komplecie dla IV klasy. Nikt z nas wówczas nie myślał, że wojna będzie trwała tak długo i że każdemu z nas los wyznaczy inną drogę.


  Mój udział w ruchu oporu przez przynależność do harcerstwa (później Szare Szeregi) polegał na zbieraniu informacji o Wehrmachcie, uprawianiu małego sabotażu i propagandy antyhitlerowskiej. Na zbiórkach zajmowaliśmy się służbami pomocniczymi dla wojska.


  Od momentu wkroczenia oddziałów hitlerowskich na teren Wielkopolski rozpoczął się okres masowego brania zakładników, aresztowań oraz pierwszych transportów do obozów koncentracyjnych. Zakładnicy mieli ręczyć swym życiem za spokój i bezpieczeństwo Niemców. Nie było powiatu, miasta czy miasteczka, nawet wsi, gdzie hitlerowcy – w obawie o życie – nie aresztowali wybitnych Polaków. Zdarzały się przypadki, że zakładników mordowano na miejscu. W więzieniu w Ostrowie Wielkopolskim trzymano do grudnia 1939 roku kilkunastu obywateli, po czym wywieziono ich za Kalisz, do lasu w Winiarach i tam wymordowano (tu został zamordowany nasz dyrektor gimnazjum i liceum dr Adam Czechowski).


  Od października 1939 roku miały miejsce pierwsze wypadki wywłaszczania i wysiedlania Polaków. Na ich miejsce byli przywożeni Niemcy ze wschodnich rejonów Polski, a później z krajów nadbałtyckich. Nasza działalność w WOZZ „Ojczyzna” była ukierunkowana głównie na ostrzeganie rodaków znajdujących się na listach przeznaczonych do wysiedlenia. Wszystkie akcje, takie jak branie zakładników, aresztowania, wywłaszczania czy wysiedlania – połączone z ciągłymi rewizjami pod pozorem szukania broni, radia, niedozwolonych książek – przeprowadzane były bardzo brutalnie. Szczególny terror stosowany był po akcji sabotażowej przeprowadzonej 28 marca 1940 roku na linii kolejowej Ostrów-Katowice. Zaczęły się masowe aresztowania. Od połowy kwietnia 1940 roku przerwaliśmy prowadzenie tajnych kompletów nauczania. W obawie przed wywiezieniem na przymusowe roboty do III Rzeszy podjąłem pracę w ogrodzie miejscowego majątku rolnego, obsadzonego już przez Niemców przybyłych z Rygi. (Właściciel, Polak, w dniu 19 grudnia 1939 roku został wysiedlony do Generalnej Guberni). Podjęcie pracy u Niemca nie uchroniło mnie jednak od aresztowania, które nastąpiło 14 maja 1940 roku W dniu 26 maja 1940 roku osadzony zostałem w obozie koncentracyjnym Dachau (moje aresztowanie miało nastąpić wcześniej, ale o tym dowiedziałem się dopiero po wojnie z dokumentu wystawionego przez Archiwum Państwowe w Poznaniu). Tak zaczęła się moja wojenna tułaczka.


  14 maja 1940 roku – wtorek po Zielonych Świętach. Wstałem jak zwykle (od kwietnia) o godz. 5.00, aby zdążyć na godz. 6.00 do pracy w folwarcznym ogrodzie. Słońce już dobrze przygrzewało. Pierwszą moją czynnością było podlanie posadzonych tuż przed świętami rozsad kapusty i kalafiorów. Wodę nosiło się z pompy odległej o jakieś 100 metrów od zagonów. Ta czynność trwała do przerwy śniadaniowej o godz. 8.00. Po posiłku, o godz. 8.30, przystąpiłem do obcinania i wyrównywania żywopłotu. Praca ta była bardzo trudna, gdyż kłącza były bardzo wyrośnięte, chyba nie obcinane od dwóch lat. Po godzinie 10.00 zobaczyłem trzech policjantów jadących przez wieś na rowerach. Po kilku minutach dwaj z nich zjawili się w majątku i wraz z córką ówczesnego jego administratora (dr Hach z Rygi) przyszli do mnie. Sprawdzili personalia, powiedzieli, że są zgodne z ich listą i dlatego mam się udać z nimi. Pamiętam, że pani Renatte Hach zapytała ich, czy to konieczne. Padła krótka odpowiedź: „Jawohl, das ist notig” (Tak, to konieczne). „Mamy rozkaz odprowadzić tego Polaka do gestapo w Odolanowie”. Najpierw z ogrodu zaprowadzili mnie do domu, abym się przygotował do drogi i zabrał prowiant na dwa dni. W tym czasie jeden z policjantów nie odstępował mnie nawet na krok, drugi zaś przeprowadzał rewizję w mieszkaniu. Rodzice moi w tym czasie zostali postawieni pod ścianą i nie wolno im było się ruszać. Kiedy powiedziałem, że jestem gotów, pozwolili mi pożegnać się z rodzicami. Pozostałe rodzeństwo – 4 siostry (brat już był wywieziony do Rzeszy) – było w tym czasie w pracy na folwarku i nic o całym zajściu nie wiedziało. Następnie poprowadzili mnie do wójta, którym był teraz Niemiec Rozpenk – do września 1939 roku rolnik i sklepikarz zamieszkały w naszej wsi. Tu zastałem już moich dwóch szkolnych kolegów (na szczęście nie z tego samego kompletu tajnego nauczania, ale też z organizacji), a po kilku minutach doprowadzono jeszcze jednego naszego starszego kolegę – kleryka seminarium duchownego w Poznaniu. Było już po godzinie 12.00, gdy nasza czwórka, pod konwojem dwóch policjantów na rowerach, wyruszyła pieszo do Odolanowa (11 kilometrów). W czasie drogi nie wolno nam było rozmawiać. Policjanci też nie odzywali się do nas. Około 15.00 przybyliśmy na posterunek policji w Odolanowie. Tu sprawdzono ponownie nasze personalia i rozdzielono nas po celach. Następnego dnia od rana zaczęły się przesłuchania, prowadzone przez oficerów SS, głównie dla wymuszenia przyznania się do udziału w ruchu oporu i podania nazwisk przywódców. Mnie nie bito, natomiast obiecano mi zwolnienie, jak tylko podam nazwiska innych osób, o których wiem, że należą do akcji zbrojnej przeciwko Niemcom. Na wszystkich przesłuchaniach odpowiadałem, że zbieraliśmy się po dwóch, po trzech w celu nauki języka niemieckiego. Po trzech dniach przesłuchań przewieziono nas pod policyjną eskortą do Nowych Skalmierzyc pod Kaliszem, gdzie w budynku szkoły został zorganizowany przejściowy obóz dla Polaków. Jak się potem okazało, formowano stąd transporty do obozów koncentracyjnych. W dniu mojego przybycia do Nowych Skalmierzyc w szkole znajdowało się ponad 300 Polaków z miasta Ostrowa i całego powiatu ostrowskiego. Spotkałem tu kilkudziesięciu kolegów z gimnazjum i liceum ostrowskiego, wielu nauczycieli z różnych szkół oraz licznych przedstawicieli wolnych zawodów. Tu w Skalmierzycach już nie byliśmy poddawani przesłuchaniom. Przebywaliśmy stale w salach lekcyjnych (po około 100 mężczyzn). Poza szykanami i wyzwiskami w języku niemieckim, a nawet polskim, nic się szczególnego nie działo. Pilnowali nas głównie członkowie Hilfspolizei. Byli to Volksdeutsche, dawni obywatele polscy, znający nasz język lepiej od niemieckiego. Najwięcej szykan i obelg doznawaliśmy w czasie trwającego po 20 minut porannego i wieczornego spaceru na dziedzińcu szkolnym. Po tygodniu kilkunastu z nas opuściło budynek szkoły, wśród nich również moi dwaj koledzy z ławy szkolnej – Mieczysław J. i Tadeusz K. Dopiero po wojnie dowiedziałem się, że zostali oni zwolnieni i powrócili do domu. Ja zaś z moim starszym kolegą, klerykiem seminarium duchownego Stanisławem Szymanowskim i innymi współwięźniami w dniu 24 maja 1940 roku zostałem przewieziony na stację kolejową w Ostrowie Wielkopolskim. Cały teren dworca otoczony był gęstym kordonem esesmanów (takich widziałem po raz pierwszy) – wszyscy z emblematami trupich czaszek, uzbrojeni w pistolety automatyczne, a co piąty z nich trzymał na smyczy psa. Pod dodatkową silną eskortą wprowadzono nas na peron.


  Kilkanaście minut czekaliśmy w zwartej grupie na pociąg. Nie wolno nam było poruszać się ani rozmawiać. Wreszcie nadjechał pociąg z kilkudziesięcioma wagonami do przewozu bydła. W środku byli już ludzie. Popędzono nas z wielkim krzykiem, biciem pałkami, kolbami karabinów i kopniakami do trzech ostatnich wagonów. Na peronie w Ostrowie dołączono do naszej grupy kolejarza, ojca jednego z naszych kolegów.


  Nasz transport, w liczbie 1497 więźniów, dotarł w dniu 26 maja 1940 roku do Dachau.


  Dachau


  Na stację kolejową miasta Dachau pociąg nasz wtoczył się powoli około godziny 20.00. Po kilku minutach postoju ruszył, aby zatrzymać się na bocznicy. Do naszych uszu dochodził zgrzyt otwieranych drzwi pierwszych wagonów, okropne krzyki, wrzaski i jęki. Potem odgłos ryglowania drzwi. Po około 30 minutach przyszła kolej i na mój wagon. To esesmani otwierali wagony, aby wypuścić na pobocze toru więźniów dla załatwienia pilnej potrzeby fizjologicznej. Odbywało się to szybko, przy piekielnych wrzaskach i biciu. Następnie ponownie zapędzili nas do wagonów i zaryglowali drzwi. Ze względu na późną porę nie wpuszczono nas do obozu. Pozostaliśmy więc w wagonach na bocznicy pod strażą esesmanów. Pomimo zmęczenia 48-godzinną jazdą nikt z nas nie mógł zasnąć tej nocy. Nie pozwalali na to nasi strażnicy – przez całą noc strzelali (chyba żeby nas zastraszyć) i obrzucali nas wyzwiskami w rodzaju „polnische Banditen” itp.


  Około 6.00 rano powtórzyło się otwieranie drzwi wagonów i wypędzanie nas dla załatwienia się, ale już nie wróciliśmy do wagonów. Ustawiono nas piątkami w kolumnę marszową. Byliśmy obstawieni gęstym, ponurym, milczącym szpalerem uzbrojonych po zęby esesmanów. Stali rozkraczeni z bronią gotową do strzału. Spod nasuniętych na czoło hełmów wyzierały wściekłe spojrzenia. Gdy kolumna była już ustawiona przeliczono nas i ruszyliśmy. Szliśmy wzdłuż willowego osiedla ulicą Strasse der SS. Było to osiedle zamieszkałe przez funkcjonariuszy SS – nie tylko z załogi obozowej, ale innych, ponieważ tu, w Dachau, mieściła się Junkerschule.


  Marsz nie trwał dłużej niż 20 minut. Wkrótce czoło kolumny zatrzymało się przed wyrastającym z betonowego muru budynkiem. Padła komenda: „Mutzen ab”. Ci w dalszej części kolumny albo nie słyszeli tego, albo nie zrozumieli polecenia „czapki zdjąć”. Nagle spadły na nich razy. Bito ich pałkami, kolbami, kopano i wyzywano: „kretyni”, „bydlaki”, „świńskie psy”, „bandyci”, „partyzanci” itp. Wreszcie ciężka, ażurowa, kuta z żelaza brama z napisem „ARBEIT MACHT FREI” otwarła się powoli. Uzbrojona eskorta pozostała w topolowej alejce przed budynkiem, a nas popędzono dalej, w czeluść ciemnego tunelu pod gmachem głównej wartowni i kancelarii komendantury obozu. Wprowadzono nas na duży plac, zalany już porannym słońcem. O tej porze był pusty. Ustawiono nas w grupy po 100 osób. Za naszymi plecami ustawiono przenośne latryny, a za nimi, w głębi, ujrzałem dwa baraki, długie na 100 m, a przed nami duży budynek centralny, z dwoma bocznymi skrzydłami. Na dachu budynku głównego olbrzymi napis: „ES GIBT NUR EINEN WEG ZUR FREIHEIT. SEINE MEILENSTEINE HEISSEN: GEHORSAM-FLEISS EHRLICHKEIT-ORDNUNG-SAUBER-KEIT-NUCHTERNHEIT-WAHRHAFTIGKEIT-OPFERSINN und LIEBE zum YATERLAND.” (Jest tylko jedna droga do wolności, jej słupy milowe nazywają się: posłuszeństwo, pilność, uczciwość, porządek, czystość, trzeźwość, prawdomówność, ofiarność i miłość do ojczyzny).


  Tak się zaczął ten pamiętny dzień – 26 maja 1940 roku – niedziela. Zamiast do kościoła, trafiłem do KL-DACHAU. Zegar nad bramą wejściową wskazywał godzinę 7.15.


  Na placu zaczął się jakiś ruch. Od strony baraków wyszła duża grupa mężczyzn ubranych w biało-niebieskie pasiaki i takie też okrągłe czapki bez daszków. Szli dwoma rzędami niosąc duże, niebieskie kotły, ponaglani przez kroczących obok nich kilku mężczyzn z czarnymi opaskami na rękawie z widocznym numerem. Odczytałem „14, 19, 18, 21”. Kolumna weszła do budynku, który później poznałem jako kuchnię. Po pozostawieniu tam kotłów więźniowie kolejno wychodzili innymi drzwiami. Czekali na pozostałych formując kolumnę, aby następnie biegiem ruszyć w stronę baraków. Mimo dość wczesnej pory słońce już tak prażyło, że pasiaki (zebry) mieniły się w oczach. Zobaczyłem więźniów. Ja sam miałem być jednym z nich przez 5 lat.


  Do nas podeszło teraz kilkunastu więźniów z czarnymi opaskami na rękawach, na których widniały napisy: „Lageraltester”, „Lagerkapo”, „Blockältester”, „Dolmetscher”, „Lagerlaufer”, a pod napisami liczby „5”, „11”, „12”, „13”, „14”, „16”. Więźniowie bez opasek ustawili za nami duże skrzynie, a przed nami stół-schodki, po czym udali się do jednego ze skrzydeł budynku. Nie wolno im było zbliżyć się do nas, ani rozmawiać. Ci z opaskami, jak jeszcze w tym samym dniu mogłem się dowiedzieć, stanowili „władzę obozową”, która pomagała funkcjonariuszom SS utrzymywać wszystko w ryzach.


  Za chwilę podeszło kilku esesmanów. Jeden z nich wstąpił na podwyższenie i odezwał się do nas po niemiecku. Przemówienie szybko przetłumaczył „Dolmetscher” (tłumacz). Brzmiało to mniej więcej tak, o ile dziś jeszcze dobrze pamiętam: „Jesteście wrogami narodu niemieckiego, dlatego społeczeństwo niemieckie wyrzuciło was poza nawias życia. Jesteście w Dachau, gdzie najmłodszy rekrut będzie waszym przełożonym, któremu macie oddawać honory wojskowe. Jesteście w obozie koncentracyjnym Dachau, skąd się nie wychodzi”.


  Znającym język niemiecki z wypowiedzi esesmana (był nim pierwszy Lagerführer SS-Hauptsturmführer Egon Zill) wrył się w pamięć końcowy fragment, tak przetłumaczony (przez tłumacza Jana Domagałę z Kępna): „...jesteście w Dachau, skąd wyjść trzeba. Trzymać się!”. Te słowa towarzyszyły mi przez wszystkie dni pobytu w obozach, bo było ich kilka (obozów, nie dni).


  Zaczęło się ponowne sprawdzanie list przez wyczytywanie nazwisk, następnie grupami wprowadzono nas do budynku, do którego wcześniej weszli więźniowie. Przed drzwiami należało złożyć oddzielnie, do uprzednio przygotowanych skrzyń: posiadany jeszcze chleb, pieczywo słodkie, napoje, puste butelki, papierosy i tym podobne przedmioty, które nie były przechowywane w magazynie odzieżowym.


  Przyszła kolej na grupę, w której i ja byłem. Weszliśmy do dużego pomieszczenia, gdzie przy kilku stolikach siedzieli więźniowie. Najpierw spisano nasze personalia, wpisano nas na listę i przydzielono każdemu numer obozowy (mój 11894). Musieliśmy oddać ubrania, bieliznę, buty i wszystko cokolwiek posiadaliśmy w rękach i na sobie, nawet krzyżyki i medaliki. Wolno było zatrzymać chusteczkę, pasek lub szelki oraz okulary optyczne. Wszystko zostało dokładnie opisane, zapakowane do worka, a worek z numerem więźnia i nazwiskiem odniesiono do przechowalni (Effektenkammer). Przeszliśmy do łaźni, gdzie ostrzyżono nas i ogolono z wszelkiego owłosienia. Następnie udaliśmy się pod prysznic (łaźnia mieściła jednorazowo 100 ludzi). Po kąpieli zanurzono nas w dużych kadziach, napełnionych chyba wodą z karbolem, bo bardzo to było cuchnące. Później przeszliśmy przez badania lekarskie i dentystyczne, po czym kazano nam przywdziać obozową bieliznę, pasiaki i trzewiki skórzane, które wkrótce mieliśmy zamienić na drewniane trepy.


  Trzymając w ręce dwa paski z numerami więźnia i dwa czerwone trójkąty z literą „P”, opuściłem łaźnię. Na uliczce przed łaźnią formowano nas w kolumnę po dziesięciu w szeregu. W tym nowym stroju i pod tak silnymi promieniami słońca nie poznawaliśmy się wzajemnie. Nawet kolegi z ławy szkolnej nie można było rozpoznać, tak byliśmy wszyscy odmienieni, podobni do siebie jak Chińczycy.


  Po ustawieniu kolumny z 200 więźniów, w asyście więźniów-Niemców z opaskami „Blockältester”, poprowadzono nas w kierunku baraków. Zegar na głównej bramie obozowej, którą przekroczyliśmy o godzinie 7.00, teraz wskazywał 12.30.


  Moja grupa została ulokowana w bloku nr 11 – izba 2. O dziwo, czekały tu na nas kotły z jedzeniem. Musiały być przyniesione, gdy byliśmy w łaźni. Otrzymaliśmy miski aluminiowe i łyżki. Polecono nam ustawić się w szeregu, po czym sztubowy (starszy izby) rozpoczął wydawanie posiłku. Otrzymaliśmy po litrze dość gęstego makaronu z rozgotowanymi kęskami mięsa. Był to pierwszy gorący posiłek od trzech dni. Makaron bardzo mi smakował, a w porównaniu z jedzeniem, jakie otrzymaliśmy w Nowych Skalnierzycach – był wspaniały. Pomyślałem sobie, że chyba nie będzie tak źle. Niestety, bardzo się pomyliłem. Późniejsza rzeczywistość okazała się bardzo zła. Takie jedzenie było przygotowywane bardzo rzadko – tylko na specjalną okoliczność. Taką okolicznością był nasz „Zugang” – nowicjat, czyli świeży dopływ zdrowych, młodych ludzi.


  Kwarantanna


  Cały nasz transport – 1495 osób (dwie osoby zostały zastrzelone podczas drogi z Polski do Dachau) – został rozlokowany w dwóch barakach (bloki nr 11 i 13). Uliczki blokowe zostały zamknięte prowizoryczną barierą (żerdzie zbite w kopertę i przeplecione kolczastym drutem). Wyjście na aleję obozową było zabronione.


  Po posiłku i wymyciu misek rozdano nici i igły, aby ponaszywać trójkąty i numery na pasiaki. Wszystko musiało być naszyte na odpowiedniej wysokości i we właściwym odstępie. Na bluzie, na wysokości drugiego guzika (na sercu) – czerwony trójkąt, nad nim numer i taki sam na prawej nogawce spodni, na zewnętrznej stronie powyżej kolana. Od tej pory numer więźnia stał się jego nazwiskiem.


  Każdy z nas po dostarczeniu do obozu przechodził kwarantannę. W tym czasie uczył się potrzebnych zwrotów w języku niemieckim, szarż esesmanów, przepisowego maszerowania, zdejmowania czapki dla oddania honorów esesmanowi, pieśni niemieckich. Oprócz tego zapoznawał się z porządkami obowiązującymi w bloku i z regulaminem obozowym. Całą tę wiedzę i umiejętności umacniały ćwiczenia karne, takie jak: skakanie żabką, przysiady z taboretem lub czołganie się po żwirowatej uliczce blokowej (Block-strasse). Codziennie przebywaliśmy na tej uliczce blokowej, bez względu na pogodę. Do baraku wchodziło się tylko na spanie i na posiłek lub w bardzo koniecznym przypadku do ubikacji. Kwarantanna trwała 6 tygodni. Potem zostaliśmy rozdzieleni do bloków dla pracujących. Wielu z nas tuż po kwarantannie zostało wysłanych do innych obozów. Mój starszy kolega – kleryk Stanisław Szymanowski wyjechał do Mauthausen-Gusen i tam w październiku 1940 roku został zabity w kamieniołomach. Jego prochy rodzina sprowadziła do Polski. Zostały złożone na naszym cmentarzu parafialnym w Górzycach Wielkich.


  Szczególną szykaną w czasie kwarantanny był całkowity zakaz palenia tytoniu. Ja nie byłem jeszcze nałogowym palaczem, ale już w gimnazjum pociągałem sobie. Widząc, jak nałogowi palacze się męczą, jak za niedopałek papierosa gotowi są oddać skromną rację chleba i narazić się na katowanie, powiedziałem sobie: „żeby Niemiec bił mnie za papierosa – nigdy!”. Od tej pory nie miałem w ustach papierosa. Tęgie lanie obrywało się również za przyłapanie na modlitwie lub przy robieniu znaku krzyża świętego. Nie wolno nam było pisać listów.


  W czasie kwarantanny nasze apele odbywały się na uliczce blokowej. Bloki pracujące miały apele na placu.


  Zapomniałem wspomnieć, że następnego dnia po przybyciu, w poniedziałek 27 maja, byliśmy w grupach po 20 osób wyprowadzani do „Politische Abteilung”, gdzie zrobiono nam zdjęcia w trzech pozach i poddano przesłuchaniom. Spisano ponownie personalia.


  Blok 10


  Po kwarantannie trafiłem do bloku nr 10 dla pracujących i też na izbę 2. Dziwnym trafem podczas pobytu w Dachau – później na innych blokach – zawsze trafiałem na izbę drugą. Było to o tyle lepiej, że wszystkie lustracje z reguły zaczynały się od pierwszej, więc można było już trochę się przygotować, a ponadto mniej było osób funkcyjnych, co też zmniejszało okoliczności „podpadnięcia”.


  Po przejściu do bloku dla pracujących wolno nam było napisać pierwszy list o treści: „Ich befinde mich im Konzentrationslager Dachau. Ich bin gesund und fiele mich gut. Herzliche Grusse Euer Sohn Sylwester” (Znajduję się w obozie koncentracyjnym Dachau. Jestem zdrów i czuję się dobrze. Serdeczne pozdrowienia. Wasz syn Sylwester).


  Od tej pory regularnie co dwa tygodnie należało pisać list. Gestapo to kontrolowało i w przypadku braku listu od więźnia do domu przez 3 miesiące, więzień był wzywany dla wyjaśnienia przyczyn braku korespondencji.


  Na blok 10 trafiłem dzięki temu, że przy spisywaniu personaliów w kancelarii obozowej, pouczony przez więźnia, podałem jako zawód: uczeń ogrodniczy (przed aresztowaniem pracowałem w ogrodzie), a nie jak widniało w uzasadnieniu aresztowania – student. Nasz blok obsadzony był więźniami różnych narodowości. Najwięcej było Czechów, Jugosłowian i Polaków. Starszym bloku był Niemiec, Hugo Gutman. Charakter tego człowieka godny był jego nazwiska – „dobry człowiek”. Takim pozostał w mej pamięci, nawet później, gdy zostałem starszym obozu.


  To, że zarejestrowałem się jako „uczeń ogrodniczy” sprawiło, że po roku pobytu otrzymałem przydział do pracy w ogrodnictwie przyobozowym (Lagergärtnerei). Później – od kwietnia 1941 roku (już jako ogrodnik) – zatrudniony zostałem w prywatnym ogrodnictwie w „Gärtnerei-Nützl” pod Monachium. Komando nasze liczyło 15 więźniów: kapo – Austriak, murarz – Niemiec, dziewięciu więźniów-ogrodników (Czesi, Polacy, Jugosłowianie) i trzech robotników niewykwalifikowanych (Polacy). Do roboty i z powrotem byliśmy wożeni przez właściciela ogrodu jego samochodem, napędzanym z butli na gaz płynny. Komando to zaliczało się do lepszych w obozie.


  Pan Nützl nielegalnie zaopatrywał nas w żywność, którą spożywaliśmy na miejscu, co pozwalało nam oddawać porcje obozowe kolegom. Każdy z nas miał swoich „podopiecznych”. Moi przeżyli obóz i utrzymujemy ze sobą do dzisiaj przyjacielskie stosunki.


  W czasie pracy w komandzie roboczym „Gärtnerei-Nützl” nawiązałem kontakt z dwiema Niemkami, które przychodziły po warzywa i rozsady. One to dostarczały mi różne lekarstwa, które przynosiłem do obozu dla chorych kolegów. Pewnego dnia, pod koniec czerwca 1942 roku (dokładnej daty nie pamiętam), przy powrocie z pracy zostaliśmy odstawieni w boczną uliczkę przy głównej bramie wejściowej do obozu, gdzie byliśmy poddani dokładnej kontroli osobistej. Miałem przy sobie lekarstwa, które na szczęście udało mi się jakoś wdeptać w trawę przy chodniku. Znaleziono natomiast w moich kieszeniach okruchy tytoniu, co wzbudziło podejrzenie, że do pracy chodzę z papierosami. Palenie w obozie było dozwolone tylko w czasie wolnym od pracy, po posiłkach. Nie mogłem się przyznać, że nie palę, a wynoszę tytoń zakupiony w kantynie obozowej (gdzie był bez kartek) i zamieniam go w miejscu pracy na jedzenie i lekarstwa. Faktu znalezienia okruchów tytoniu w moich kieszeniach nie umiałem wytłumaczyć, a moje wyjaśnienia nie trafiały kontrolującemu mnie esesmanowi do przekonania. Jednym słowem: wpadłem. Prosto spod bramy, z pominięciem głównego apelu, zostałem odstawiony do rewiru (szpital obozowy) na stację doświadczalną z malarią gdzie od kwietnia 1942 roku prof. Claus Schilling prowadził swoje badania nad specyfikiem przeciw tej chorobie. Przebywałem tam do 15 sierpnia 1942 roku. W tym okresie byłem świadkiem różnych innych doświadczeń – lotniczych, nad ropowicą gruźlicą tyfusem plamistym, żółtaczką doświadczeń chirurgicznych, punkcji wątroby, czy badań nad krystalizacją lub krzepnięciem krwi.


  Badania przeprowadzane były nie tylko przez lekarzy, którzy w służbie SS widzieli szansę ułatwionej kariery zawodowej, jak np. dr S. Racher. W laboratorium pracowali też naukowcy o znanych już przed wojną nazwiskach, jak profesorowie: G. Weltz, E. Hippke i wymieniony już przeze mnie C. Schilling. Doświadczenia te, przeprowadzane z pogwałceniem wszelkich norm prawnych i etycznych, bez zamiaru chronienia życia, pochłonęły wiele bezbronnych ofiar. Oblicza się, że w Dachau poddano eksperymentom ponad 6 000 więźniów, z czego w obozie zmarło ponad 2 000 osób.


  Pewnego dnia, a było to dokładnie 14 sierpnia 1942 roku, do rewiru wpadł urzędujący Lagerführer – Obersturmführer Franz Hofman. Poprzerzucał karty chorobowe. Tych więźniów, u których stwierdził pobyt w rewirze ponad miesiąc, rozkazał wypisać i odstawić na macierzysty blok. Następnego dnia otrzymałem wypis, przyznający mi 3 tygodnie lekkiej pracy na terenie obozu oraz stałą przepustkę do rewiru na wypadek nawrotu malarii, której pierwszym objawem miała być wysoka temperatura ciała i febra. Zaopatrzony w takie dokumenty wróciłem na mój blok nr 10 i pokazałem je blokowemu. Ten zaraz po przerwie obiadowej udał się ze mną do biura przydziału pracy. Tu dopisało mi szczęście, bo trafiłem na pisarza Arbeitsdienstu, Niemca Juliusza Schätzle, z którym w 1940 roku pracowałem w jednym komandzie (Kiesgrube – żwirownia). Juliusz bardzo się ucieszył ze spotkania, gdyż nie widzieliśmy się ponad rok i o tym, że byłem na doświadczeniach malarycznych nie wiedział.


  Od następnego dnia miałem już przydział do pracy w obieralni ziemniaków i warzyw dla kuchni więźniarskiej. I tego samego dnia, zaraz po apelu wieczornym, zostałem przeniesiony na blok 9, gdzie przebywali więźniowie pracujący w kuchni. Otrzymałem przydział na sztubę drugą, a łóżko bezpośrednio nad pryczą Gustawa Morcinka. Przedtem nie wiedziałem, że nasz znany pisarz też został aresztowany i osadzony w Dachau. Praca z Morcinkiem w jarzyniaku (on na pierwszej ławce, a ja jako początkujący na końcu ławy trzeciej), a jeszcze bardziej spanie nad nim, ośmieliło mnie nieco. Któregoś wieczoru po położeniu się do łóżka spuściłem głowę i nachylając się do Morcinka powiedziałem, że tuż przed moim aresztowaniem czytałem jego książkę „Maszerować”, traktującą o zajęciu Zaolzia przez Polskę. Zdumiałem się bardzo usłyszawszy odpowiedź: „Jo żadnych książek nie pisoł, bierzesz mnie za kogo innego”. Przeprosiłem go za pomyłkę i już od Morcinka się odwróciłem.


  Któregoś wieczoru na Lagerstrasse spotkałem kroczącego samotnie Pawła. Podszedłem do niego i po przywitaniu zapytałem wprost, czy może mi powiedzieć, jak nazywa się jego przyjaciel, z którym często spaceruje. Odpowiedział, że to właśnie jest znany pisarz Gustaw Morcinek. Opowiedziałem mu moją rozmowę z Morcinkiem, na co Paweł powiedział: „Sylwku, nie dziw się, przecież pisał nieprzychylnie o Niemcach i nie chce, by go tu rozpoznano”. Zrozumiałem i już więcej do bezpośredniej rozmowy z Morcinkiem na ten temat nie doszło.


  Mniej więcej w tym okresie przybyli do obozu pierwsi jeńcy wojenni – czerwonoarmiejcy. Było ich około trzech tysięcy. Ich przyjęcie było oczekiwane już od dłuższego czasu. Jesienią 1941 roku specjalnie dla nich wydzielono z części obozu cztery baraki i umieszczono napis: „Kriegsgefangenenlager”. Były to bloki nr 19,21,23,25, które długo stały puste. Później zapełniono je więźniami – inwalidami przeniesionymi z innych obozów (Neuengamme, Mauthausen, Buchenwald). Jeszcze później dowiedzieliśmy się, że rosyjscy jeńcy wojenni byli likwidowani na strzelnicy SS w Hebertshausen, gdzie doprowadzano ich wprost z pociągów. Opróżnione baraki obozowe daremnie na nich czekały. W ciągu kilku tygodni rozstrzelano około sześciu tysięcy ludzi.


  Więźniowie rosyjscy, którzy przybyli do Dachau wiosną 1942 roku byli przeważnie młodzi, niemal chłopcy w moim wieku. Ubrano ich w najgorsze pasiaki i przez okres kwarantanny byli zupełnie izolowani od reszty obozu.


  W połowie sierpnia 1942 roku nastąpiła zmiana na stanowisku komendanta obozu – Sturmbauführera Alexa Piotrowskiego zastąpił Obersturmbanhführer Martin Weiss, który wcześniej był komendantem w KL-Neuengamme. Według słów kolegów, którzy przyjechali stamtąd do Dachau jako inwalidzi, był on bardzo złym człowiekiem. Pierwszym jego zarządzeniem było wprowadzenie specjalnego znakowania głów więźniów narodowości nieniemieckiej. Strzyżono wzdłuż całej głowy pas szerokości maszynki do włosów (około czterech centymetrów). Z głowami a’la „lagerstrasse” chodziliśmy krótko. Po tym okresie znakowanie ograniczono do więźniów rosyjskich. Pozostali byli strzyżeni krótko, co kilka tygodni. Włosy były teraz zbierane i fryzjerzy blokowi odnosili je na wyznaczone miejsce zbiórki.


  Jak wspomniałem, po wyjściu z rewiru otrzymałem pracę w jarzyniaku. Po kilkunastu dniach, w ciągu których opanowałem już biegle umiejętność posługiwania się nożem-obieraczem (i robię to do dziś), kapo przeniósł mnie do drugiej ławy. Obok mnie siedział łodzianin z mojego transportu – jeszcze młodszy ode mnie, do którego kapo zwracał się „Bubi”. Był sympatycznym kolegą i bardzo wychwalał kapo. Długo jednak z nim nie siedziałem, gdyż awansował na pierwszą ławę. Tam siedzieli najlepsi obieracze kartofli. Wkrótce zrozumiałem po co „Bubi” tak często jest wzywany przez kapo do piwnicy. Przestałem mu zazdrościć dodatkowych porcji jedzenia. Siedziałem teraz obok Ryśka Muszyńskiego, z którym razem byłem na malarii. Od tej pory staliśmy się przyjaciółmi. Przeżyliśmy obóz i przyjaźń nasza trwa nadal, dla naszych dzieci jesteśmy „wujkami”.


  Pod koniec września, na krótko przed przerwą obiadową wpadł do kartoflami Arbeitsdienstfuhrer, SS Oberscharfuhrer Meier w. asyście kilku więźniów z biura przydziału pracy. Kapo, z miną bardziej ponurą niż zwykle, zarządził zbiórkę komanda przed kuchnią. Meier przechodził wolno przed każdym szeregiem i wskazywał numery więźniów. Notował je mój znajomy Niemiec – J. Schatzle. Spytałem go, czy jest to Aussenkommando czy transport do innego obozu. Julian odpowiedział: „Transport nach Buchenwald”.


  Arbeitsdienstführer polecał z reguły zapisywać wszystkich młodych więźniów. Obok mnie z jednej strony stał Rysiek, z drugiej Gustaw Morcinek. Esesman otaksował go jednym spojrzeniem i kazał zapisać. Morcinek pięknym językiem niemieckim powiedział, że w czasie wojny 1915 roku odniósł kontuzje i pokazał okaleczenia na nodze i ręce. Meier kiwnął głową – „Ist gut” – i kazał Juliuszowi jego numer skreślić. Po kilku minutach było już po wszystkim.


  Na transport zapisano około połowy naszego komanda obieraczy, w tym obu „pupilów” kapo. Przykazano nam, aby po przerwie obiadowej wszyscy zapisani ustawili się w wyznaczonym miejscu. Obaj z Ryśkiem bardzo przeżyliśmy fakt zapisania nas na transport. Umówiliśmy się, że nie staniemy na miejscu zbiórki. I tak zrobiliśmy. Ale takich jak my – jak się później okazało – było więcej. Oczywiście do pracy w kartoflami nie mogliśmy wrócić. Na nasze wakujące miejsca zapisano już innych więźniów. Całą grupę, 500 więźniów, od razu odizolowano od reszty obozu i następnego dnia transport odszedł do Buchenwaldu. Byliśmy uratowani – tak nam się zdawało. Transport odszedł w piątek, a w niedzielę na porannym apelu zostają wywołane numery tych więźniów, którzy samowolnie nie stawili się na miejsce zbiórki. Zebrało się nas ponad 20. Zdziwiłem się ujrzawszy wśród nas Gustawa Morcinka i jeszcze kilku starszych kolegów, o których wiedziałem, że nie zostali zapisani na transport. Nie widziałem natomiast obu pupili kapo. Sądziłem, że ich wyreklamował. Zaprowadzono nas do baraku. Po krótkiej chwili rozległy się szybkie kroki i wpadli: Rapportführer Trenkle, Arbeitsdienstführer Meier i jeszcze jeden esesman, którego nie znałem, a także kapo Arbeitsdienstu Brenner. Esesmani byli wściekli, co uwidaczniało się na ich twarzach. Brenner powiedział: „Ich sehe schwarz für euch” („Waszą przyszłość widzę w czarnych kolorach”). Tym stwierdzeniem napędził nam strachu. Z niepokojem czekałem co dalej nastąpi. Rapportführer Trenkle, zwany przez więźniów „Indianinem” z powodu czerwonego zabarwienia twarzy, był czerwieńszy niż zwykle. Bez żadnych wstępów rozpoczął przesłuchanie, pytając każdego po kolei, czy uciekł z placu apelowego i dlaczego nie stawił się na miejscu zbiórki. Nie wypierałem się tego. Powiedziałem, że tu, w Dachau, jestem już 28 miesięcy, że mam tu dużo kolegów ze szkoły i wielu przyjaciół wśród Niemców, a od inwalidów przybyłych do Dachau z innych obozów wiedzieliśmy, że tam jest gorzej. Po prostu bałem się tam znaleźć. Esesman przez chwilę piorunował mnie wzrokiem, potem zmełł przekleństwo w zębach, schował rewolwer i zwrócił się do następnego, którym był G. Morcinek. Morcinek ponownie pokazał kontuzje, których nabawił się w Weltkrieg i powiedział, że pan Oberscharführer Meier sam polecił go skreślić z listy. Arbeitsdienstführer wtrącił, że rzeczywiście tak było i nie wie dlaczego ten więzień znalazł się ponownie na liście. Wtedy wyszło na jaw, że kapo był pederastą, a ponadto wyłudzał pieniądze od niektórych obieraczy. Wydał go jeden z nich – A. M., którego kapo Schmittknecht wpisał na listę transportu, razem z G. Morcinkiem, wycofując swoich dwóch pupilów. Schmittknecht, nie bez racji sądził, że zapisani na transport nie będą mieli czasu ani ochoty na dochodzenie mocno wątpliwej sprawiedliwości u władz obozowych. Każdy, kto dłużej był w obozie wiedział, czym groziło zadzieranie z kapami i odwoływanie się do esesmanów. Schmittknecht nie wziął jednak pod uwagę, że zdesperowanemu więźniowi jest czasem wszystko jedno. Chyba w takim nastroju był nasz kolega, który zgłosił się do komendanta obozu i opowiedział całą historię. Długo pracował i w pewnym sensie przywykł do kartoflami, wiedząc o zasadniczej różnicy między lekką pracą obieracza warzyw pod dachem i z dodatkowym wyżywieniem, a ciężką pracą więźnia pod gołym niebem w innym komandach.


  Po latach dowiedziałem się, że zeznania kolegi A.M. były tak obciążające, że Schmittknecht stracił żółtą opaskę kapo i został wysłany karnie do innego obozu. Jaki był dalszy los jego „panienek” – nie wiem do dziś.


  Wracając do przebiegu badań prowadzonych przez Rapportfuhrera Trenkla – wszystkich starszych wiekiem więźniów skreślił z listy, a nam młodym zapowiedział, że zostaniemy wysłani do najgorszego obozu. Dodał przy tym, żebyśmy się nie ważyli stawać do meldunków lekarskich, bo i z rewiru nas wyciągnie, przeklętych bandytów. Obietnicy dotrzymał, bo mimo rzeczywistej anginy Olka Zabłockiego Trenkle nie ustąpił i osobiście przyszedł do rewiru, by dopilnować zabrania chorego. W cztery dni później nowy transport 1000 więźniów, w tym 18 Polaków (między innymi Rysio i ja), wysłany został do Sachsenhausen.


  Obóz koncentracyjny w Sachsenhausen k/Berlina


  Nasz transport z Dachau przybył do Sachsenhausen 26 września 1942 roku. Była to sobota. Załatwienie wszelkich formalności przyjęcia do ewidencji obozowej trwało cały dzień. Otrzymałem nr 48638 i przydział do bloku 65 – izba A. Już w pierwszych chwilach pobytu w Sachsenhausen dała się odczuć różnica in minus w porównaniu z Dachau. Przede wszystkim organizacja administracji obozowej była bardzo nieudolna. Jako dowód niech posłuży fakt, że aby przyjąć 1000 nowych więźniów z innego obozu potrzeba było 18 godzin. W Dachau na przyjęcie 1795 cywilów w poczet więźniów wystarczyło tylko 7 godzin, łącznie z kąpielą, strzyżeniem, dezynsekcją, spisaniem personaliów i rzeczy cywilnych, co już w Sachsenhausen nie było potrzebne. Przez cały dzień nie otrzymaliśmy żadnego posiłku, nawet nic do picia. Blokowemu bloku 65 zameldowaliśmy się z Ryśkiem Muszyńskim dopiero po godzinie 21.00.


  Pierwsze wrażenie ze sposobu przyjęcia nas, zarówno przez blokowego, jak i pozostałych więźniów narodowości polskiej, było okropne. Gdyby pozwolono mi nawet pieszo wrócić do Dachau, zrobiłbym to natychmiast. Zrozumiałem to po kilku dniach, gdy przekonałem się, że administrację obozową sprawowali Niemcy – więźniowie kryminalni (trójkąt zielony), natomiast w Dachau – polityczni (trójkąt czerwony). Nie dziwiło nas, że w Sachsenhausen panowała korupcja na każdym kroku. Bez okupienia się i bez lizusostwa nie otrzymało się przydziału do lepszego komanda.


  Już w pierwszym dniu pobytu przekonaliśmy się, jakie panowało tu niekoleżeństwo. Właśnie w tym dniu (niedziela) na nasz blok przypadła kolej pisania listów. Ponieważ przy wyjeździe z Dachau zabrano nam wszystko poza chusteczką do nosa, nie mieliśmy przy sobie ani ołówka, ani jakiegokolwiek skrawka papieru, a tym bardziej listu z nadrukiem obozowym. Zwróciliśmy się do kilku starszych więźniów z prośbą o pożyczenie blankietu listowego i znaczka pocztowego. Otrzymaliśmy od każdego odpowiedź: „Daj ćwiartkę chleba, to ci dam”. Nie mogliśmy tego uczynić, bo chleba nie mieliśmy. Podobne zachowanie w Dachau było nie do pomyślenia. W tej sytuacji zebrałem się na odwagę, poszedłem do blokowego (nazwiska tego Niemca dziś nie pamiętam) i opowiedziałem mu całe zajście. Ten wyszedł na salę i zawołał: „Ich brauche zwei Briefe und zwei Briefmarken” („Potrzebuję dwa listy i dwa znaczki pocztowe”). Ze wszystkich stron skwapliwie podawano listy i znaczki. Zabraliśmy – ja i Rysiek – po jednym komplecie, a resztę zostawiliśmy na stole. Blokowy poszedł do swego boksu, a my usiedliśmy do pisania listów, aby jak najprędzej zawiadomić nasze rodziny o zmianie miejsca pobytu i adresu. Wówczas nasi nowi koledzy mieli do nas pretensje o to, że poszliśmy z tym do blokowego. A przecież nie mieliśmy innego wyjścia.


  Przez pierwsze kilkanaście dni w Sachsenhausen nie otrzymaliśmy żadnego przydziału do pracy. Wszystkich „nieprzydzielonych” wyprowadzono na plac apelowy. Tu wałęsaliśmy się, jak bydło na pastwisku bez pastucha. Spotkałem tu znajomego Niemca z Dachau, znanego alpinistę Michaela Golacknera, który pracując w München jako specjalista w stolarstwie podpadł i został karnie przesłany do Sachsenhausen. Przybył tu kilka dni przed nami. Mówił, że sam nie ma jeszcze przydziału pracy, ale jako wybitny fachowiec nie będzie miał trudności. Musi tylko nawiązać bliższe kontakty z administracją obozową. Wziął nasze numery i numery bloków, obiecując pomoc. Więcej już go nie spotkałem, nie dlatego, żebym ja nie chciał lub Michael, ale akurat w pierwszych dniach października organizowano jakieś duże komando wyjazdowe. Rzecz jasna, że wszyscy „starzy więźniowie” mając swoje kontakty, przyjaciół i stosunkowo dobre komanda, nie chcieli tego utracić. Rozumiałem to doskonale, bo pod tym względem w Dachau nie było inaczej. Sam robiłem wszystko, aby stamtąd nie wyjechać, ale mi się to nie udało. Do tego komanda wytypowano nas – więźniów przybyłych z Dachau. Utworzono wielkie komando pod nazwą SS-Baubrigade. Było nas 1000 – Niemców, Polaków, Czechów, Rosjan, Ukraińców.


  To komando musiało mieć jakieś duże znaczenie, bo otrzymaliśmy całkiem nowy ekwipunek – nowe pasiaki zimowe, nowe płaszcze, peleryny przeciwdeszczowe, buty skórzane, skarpety, czapki, nauszniki, rękawiczki trójpalcowe i chlebaki z manierką. Przez kilka dni chodziliśmy do pracy w lesie, gdzie podzielono nas na grupy robocze i przydzielono do poszczególnych Vorarbeiterów (tak nazywano w Sachsenhausen kapów – tu dla odmiany nosili oni czarne opaski).


  W połowie października – o dziwo – pociągiem osobowym, a nie w wagonie towarowym, przejechaliśmy do Dusseldorfu. Tu zostaliśmy rozdzieleni na dwie grupy, każda po 500 więźniów. Jedna została w Dusseldorfie, a druga udała się do Duisburga. Rysiek i ja znaleźliśmy się w tej pierwszej grupie. Z dworca zostaliśmy przewiezieni samochodami ciężarowymi do zdewastowanego obozu na przedmieściach Dusseldorfu. W obozie były cztery baraki ustawione w czworobok, okalające plac o wymiarach około 80 na 80 metrów. Pośrodku placu stał barak – kuchnia oraz koryta do mycia pod zimną wodą. Nieopodal znajdowała się latryna. Podział baraków był następujący: jeden zajmowali esesmani, drugi podzielono na kancelarię komendantury obozu (komendantem był SS-Obersrurmführer Klebeck) oraz kancelarię obozową (Lagerschreibstube). Część baraku przeznaczono na rewir (izba chorych na 20 łóżek i pokój dla lekarza esesmana oraz pomieszczenie dla Rewircapo), a w drugiej urządzono również karcer (bunkier). Trzeci barak przeznaczono w 1/3 na magazyn odzieżowy dla SS i więźniów, w 1/3 zamieszkali wszyscy Niemcy funkcyjni, a w trzeciej części – reszta Niemców. Dla pozostałych, około 380 więźniów, przeznaczono ostatni, czwarty barak. Mógł on pomieścić najwyżej, w bardzo wielkim zatłoczeniu, 200 ludzi. Reszta musiała koczować pod gołym niebem.


  Stan taki trwał do połowy grudnia 1942 roku, to jest do czasu postawienia pięciu nowych baraków. Stawianie ich odbywało się po powrocie z pracy. Największą korzyść odczuli chorzy, ponieważ na rewir przeznaczono jeden barak na 70 łóżek, dość dobrze wyposażony. Chorzy esesmani byli umieszczani w szpitalach miejskich. Rewirem kierował lekarz z powołania. Był to Polak z Mazur, działacz Związku Polaków w Niemczech Józef Bom, aresztowany w 1938 roku za utrwalanie polskości wśród Mazurów i Warmiaków. Dziś mieszka w Berlinie i nadal jest aktywnym członkiem „Rodła”. Nadzór nad rewirem sprawował SS-Oberscharführer Krelman, rzeźnik z zawodu, wróg Rosjan.


  Mimo znacznej poprawy warunków mieszkalnych, ogólne warunki bytowania nie polepszyły się. Praca była ciężka i niebezpieczna – przy odgruzowywaniu miasta. Dowożono nas ciężarówkami, a po mieście jeździliśmy tramwajami. Część więźniów była dowożona ciężarówkami do Koln. Głównym miejscem rozdziału komand do pracy w mieście była hala targowa (Kölnmesse).


  Wyżywienie było bardzo złe. W zasadzie otrzymywaliśmy je raz dziennie. Wynikało to stąd, że do pracy wyjeżdżaliśmy o godzinie 7.00, a wracaliśmy na apel o godzinie 18.00. Wtedy to, po apelu wieczornym (jeśli wszystko się zgadzało, albo nie było karnych ćwiczeń), otrzymywaliśmy gorący posiłek (1 litr zupy) i 400 g chleba z dodatkiem 3 g margaryny, 5 g jakiejś wędliny lub 5 g sera topionego, albo 15 g marmolady. Wiadomo, że obfitość tych porcji nie pozwalała głodnemu na pozostawienie sobie chleba na dzień następny, a ponadto obawa przed kradzieżą była powodem natychmiastowej konsumpcji.


  Rano o 6.00 otrzymywaliśmy czarną zbożową kawę, a dwa razy w tygodniu pół litra knorrsuppe. Tak „nasyceni” udawaliśmy się do niewolniczej pracy. O tym, że warunki bytowe były bardzo ciężkie, może świadczyć fakt, że w ciągu czterech miesięcy pobytu w Dusseldorfie zmarło z wycieńczenia ponad 100 więźniów.


  W miejscu pracy byliśmy pilnowani przez SS i policję. Przy odgruzowywaniu domów wydobywaliśmy nieraz cenne przedmioty – srebro, złoto, biżuterię, często całe sklepy jubilerskie, magazyny z towarami tekstylnymi, porcelanę, wyroby spirytusowe itp. Wszystko to musieliśmy oddawać do wyznaczonych punktów zbiórki, nadzorowanych przez SS. Esesmani sami dobrze się przy tym obławiali i robili własne fortuny. Wiem, że często wysyłali paczki do swoich rodzin. Osobiście kilkakrotnie odnosiłem takie pakunki na pocztę. Niekiedy więźniowie znajdowali chleb lub inną żywność, którą pod wielkim strachem natychmiast zjadali. U wielu zdarzały się z tego powodu różne przypadłości żołądkowe.


  Ludność cywilna odnosiła się do nas na ogół poprawnie. I chociaż przy każdej okazji esesmani określali nas jako bandytów i morderców oraz najcięższego rodzaju zbrodniarzy, których trzeba pilnować, aby nie udało się im uciec, ludność jednak, widząc nasz z reguły młody wiek, nie bardzo w to wierzyła. Przy każdej sposobności wypytywano nas, dlaczego jedni mają trójkąty czerwone, drudzy zielone, a jeszcze inni czarne lub fioletowe. Jeżeli się tylko dało – wyjaśnialiśmy. Przy pomocy ludności cywilnej i tolerancji policji wielu więźniom Niemcom udawało się nawiązać kontakty z rodzinami. Władze obozowe SS szybko zorientowały się o co chodzi. Domyślając się, że więźniowie utrzymują jakieś kontakty z ludnością cywilną, bo dokonują między sobą częstych zmian w grupach roboczych – urządziły zasadzkę. W styczniu 1943 roku doszło z tego powodu do tragedii. Dwóch Niemców zostało przyłapanych „in flagranti” z kobietami w jakimś mieszkaniu. Podobno były to siostry tych nieszczęśników. Więźniowie ci piastowali funkcje vorarbeiterów i byli bardzo wyróżniani przez Lagerführera SS-Oberscharführera Rolanda Puhra. Puhr, dowiedziawszy się o tym fakcie, wskazał im informatora, którym okazał się inny więzień – Niemiec. Nakazał im go powiesić, a ich samych w tym dniu, wieczorem po capstrzyku, osobiście podprowadził pod druty i tu zastrzelił. Fakt ten widziałem na własne oczy, bo w tym czasie byłem w pobliskiej latrynie. Rzecz jasna o tym co widziałem nie mówiłem nikomu z obawy przed takim samym losem.


  Nazajutrz, podczas apelu porannego okazało się, że stan liczbowy więźniów nie zgadza się i Lagerführer zarządził przeszukanie obozu. Po kilku minutach odkryto zwłoki tuż przed drutami. Ogłoszono, że ci dwaj Niemcy zostali zastrzeleni przy próbie ucieczki. Dziwna to była próba ucieczki, jeśli do drutów było jeszcze ponad pięć metrów. SS-Roternführer Marchal „za dobrą służbę na posterunku” otrzymał 5 dni urlopu. Fakt ten wpłynął bardzo deprymująco na pozostałych więźniów, zwłaszcza Niemców. Przy nawiązywaniu dalszych kontaktów z ludnością cywilną byli już ostrożni, a wielu zaniechało w ogóle takich prób. Tym bardziej, że w drugiej połowie lutego 1943 roku cały nasz obóz przygotowywał się do ewakuacji. Do pracy wychodziliśmy w małych grupach i bez więźniów narodowości niemieckiej. W dniu 28 lutego 1943 roku nastąpiło złączenie obu grup – z Dusseldorfu i Duisburga. Obie, już jako I SS-Baubrigade, zostały załadowane do pociągu towarowego. W warunkach odmiennych od tych, w jakich w październiku 1942 roku przybyliśmy do Dusseldorfu, ruszyliśmy w nieznane. Nie mieliśmy pojęcia dokąd jedziemy. W szparach przez zabite deskami i drutem kolczastym okna udawało się niekiedy, w czasie postoju na stacjach, odczytać nazwy miejscowości: Antwerpen (to już Belgia), Lille, Amiens, Rouen, St. Mało (to już Francja). Tu po dwóch dniach zostaliśmy załadowani na statek i 5 marca 1943 roku wylądowaliśmy na wyspie Alderney w Kanale La Manche.


  Alderney – filia obozu koncentracyjnego Hamburg-Neuengamme


  Powszechnie wiadomo o istnieniu obozów koncentracyjnych i ich filii na terenie III Rzeszy oraz niektórych okupowanych przez Niemcy krajów, jak Polska (Auschwitz-Birkenau, Majdanek). Jednak mało kto wie, że hitlerowcy założyli samodzielną filię obozu koncentracyjnego Hamburg-Neuengamme na wyspie Alderney. Jest to jedna z czterech Wysp Normandzkich, stanowiących terytorium Wielkiej Brytanii. Po kapitulacji Francji w czerwcu 1940 roku zostały one bez walki zajęte przez wojska niemieckie. Okupowane były przez III Rzeszę do zakończenia wojny – 9 maja 1945 roku. Tym samym Hitler przez 5 lat zajmował część terytorium Wielkiej Brytanii.


  Na wyspie Alderney w lutym 1943 roku został utworzony obóz koncentracyjny pod nazwą „SS-Lager Sylt”. W marcu 1943 roku zostaliśmy przekazani pod administrację KL-Neuengamme. Otrzymaliśmy nowe numery. Mój numer: 16846, Ryśka: 16850.


  Z pozostałych około 50 Polaków zapamiętałem nazwiska: Marian Filipecki z Warszawy, Jan Baczewski z Warszawy, Stanisław Karlikowski z Białegostoku, Władysław Struck z Pucka, Stanisław Stachowiak z Bydgoszczy, Zygmunt Wajs z Częstochowy, Edward Mroziński z Zawiercia, Mieczysław Ptak z Krakowa, Ryszard Klimecki, Władysław Lubecki z Piastowa. Innych nie pamiętam.


  Komendantem SS-Lager Sylt (I SS-Baubrigade) był SS-Hauptsturmführer List, który mało interesował się więźniami, a jeśli już, to tylko w poważnych sprawach, jak ucieczka (mimo beznadziejnych warunków więźniowie podejmowali jednak takie próby). Jego zastępcą był SS-Obersturmführer Klebeck. Do końca grudnia 1943 roku funkcję Lagerführera pełnił znienawidzony przez nas zniemczały Czech sudecki SS-Oberscharführer Roland Puhr, ten sam, który w Dusseldorfie mordował więźniów. W styczniu 1944 roku wszystkie najważniejsze stanowiska kierownicze SS zostały zmienione. List, Klebeck, Puhr i inni zostali odwołani. Komendantem obozu został przybyły z Rzeszy SS-Obersturmführer Braun. Lagerführerem mianowano dotychczasowego szefa kompanii wartowniczej SS-Hauptscharführera Högelowa. Szefem wyżywienia został Walter Hartwig, SS-Unterscharführer (Volksdeutsch z Brodnicy), znający dobrze język polski, z czym się bardzo krył, a przez co wielu więźniów Polaków i Rosjan bardzo ucierpiało.


  Załoga SS liczyła 80 ludzi. Po styczniowej wymianie było wśród nich dużo Czechów, Chorwatów, Ukraińców, Serbów i jeden Polak – Marian Tomasikiewicz z Tarnowa (we wrześniu 1944 roku na terenie Belgii uciekł wraz z dwoma więźniami). Raportführerem przez cały czas istnienia I SS-Baubrigade był Georg Rebs, SS-Unterscharführer (Alzatczyk), również znający język polski, gdyż przed wojną pracował w Łodzi jako przedstawiciel jednej z niemieckich firm branży tekstylnej. Człowiek o bardzo chwiejnym charakterze, raz miły, uprzejmy i dobry, to znów porywczy sadysta.


  Życie i praca na Alderney


  Wysepka niewielka – około 9 kilometrów długa i 3 kilometry szeroka. Uboga w roślinność, podłoże przeważnie kamieniste. Już po opuszczeniu statku, z daleka od portu wyłaniały się domy i wieża kościelna. Po godzinie marszu ujrzeliśmy odratowane baraki i na bramie wejściowej napis „SS-Lager Sylt”. I tak jak w Dusseldorfie były tu tylko cztery baraki, z tym że dwa dodatkowe poza obozem zajęła kompania wartownicza SS. Na terenie obozowym znajdował się jeszcze jeden barak, w którym urządzono kuchnię i magazyn spożywczy. Drugą jego połowę przeznaczono na magazyn odzieżowy.


  Po jako takim rozlokowaniu nas w obozie, zaczęła się normalna, a raczej anormalna praca. Z wielką wprawą, zdobytą w Dusseldorfie, władze SS zdecydowały o rozbudowie obozu. Porządek dnia przedstawiał się następująco:


  5.30 – pobudka, mycie jak w Dusseldorfie, pod kranami w korytach, na placu pod gołym niebem; fasowanie zupy Knorr,


  6.00 – apel poranny,


  6.30 – wymarsz komand roboczych,


  7.00 – rozpoczęcie prac w wyznaczonych miejscach (kamieniołom, wykopy tunelu pod górotworem, budowa dróg, kopanie rowów i mała grupa więźniów do prac na terenie obozu). Prawie cała wyspa była poryta rowami, w których układano kable – było to główne zadanie. Gdy skończyły się roboty przy kablu, co trwało parę miesięcy, przystąpiono do budowy bunkrów i stanowisk pod ciężkie działa artyleryjskie i rakiety,


  12.00-13.00 – przerwa na posiłek. Jedzenie dowożono samochodem do miejsca pracy. Grupa dowożących stanowiła najlepsze komando robocze – dwóch więźniów i jeden kierowca z NSKK oraz konwojent z SS,


  18.00 – koniec pracy i powrót do obozu,


  18.30 – apel wieczorny (do czasu zakończenia prac przy rozbudowie obozu trwał bardzo krótko),


  19.00 – kolacja (rozdział dziennych porcji chleba i ewentualnych dodatków),


  19.30-22.00 – mycie i przygotowanie do snu,


  22.00 – capstrzyk.


  Rozbudowa obozu trwała kilka miesięcy. W zasadzie wszystkie baraki były stawiane w zagłębieniu do 1,5 m, co miało je chronić przed silnymi wiatrami wiejącymi stale na wyspie.


  Na Alderney wyciągnęli z nas ostatnie siły. Po 16 miesiącach pobytu z 1000 więźniów zostało nas zaledwie 550. Podkreślali wciąż, że tu na Alderney wykończą nas, a jeśli nie, to po powrocie do lagru w Niemczech. Wielka śmiertelność wśród więźniów była powodem wymiany kierownictwa SS. Nowe władze, chcąc zataić przed swoimi mocodawcami w KL-Neuengamme tak wielką śmiertelność, wpadły na „genialny pomysł”. Po śmierci więźniów uzupełniano stan liczbowy Rosjanami i Ukraińcami z cywilnego lagru, nadając im takie same numery. Od tej pory śmiertelność oficjalnie nie przekraczała 2-3 więźniów w miesiącu.


  Po zakończeniu prac przy rozbudowie obozu i postawieniu w uroczym miejscu nad brzegiem oceanu pięknego domu w stylu góralskim (tyrolskim) dla komendantów, życie w obozie po apelu wieczornym trochę się uspokoiło, nie licząc dość częstych ćwiczeń karnych za domniemane przewinienia. A o to umiał się postarać nasz Rapportführer G. Rebs.


  Bardzo często po kolacji zbieraliśmy się przy stole w baraku nr 4, gdzie schodzili się Polacy z innych bloków i długo w noc gawędziliśmy przy szumie morza. Marzyliśmy o odbiciu nas przez Anglików, bo to w prostej linii zaledwie 80 kilometrów od Wielkiej Brytanii. Niestety, marzenia nigdy się nie spełniły, nawet po inwazji.


  W nocy z 5 na 6 czerwca 1944 roku cały obóz, wraz z członkami SS z kompanii wartowniczej, został obudzony przez głośny szum. W pierwszej chwili nikt nie wiedział co się dzieje, nie zdawaliśmy sobie sprawy skąd pochodzi. Nad ranem, kiedy zaczęło się rozwidniać, widzieliśmy setki samolotów w eskadrach po 6, przelatujących nad wyspą w kierunku Francji i z powrotem. Trwało tak przez całą dobę. Artyleria przeciwlotnicza Luftwaffe – a było jej kilkanaście baterii na wyspie – milczała. Nam nie wolno było wychodzić z baraków, nawet do latryn. Esesmani przynieśli nam kible, takie jakie były używane w pociągu w czasie transportu. Stan był sprawdzany przez blokowych wewnątrz budynków i przekazywany Rapportführerowi w drzwiach. W żaden sposób nie mogliśmy nawiązać kontaktu z Helmutem – zaprzyjaźnionym więźniem Niemcem, który był pisarzem w kancelarii obozowej i prowadził regularnie nasłuch audycji radiowych BBC. Sporządzał krótkie komunikaty, które z kolei zaufani ludzie rozdzielali wśród pozostałych dopuszczonych do tych wiadomości.


  Następnego dnia, 7 czerwca, tylko więźniowie funkcyjni i zatrudnieni w kuchni wyszli do pracy. To już było coś! Helmut przekazał wiadomość, że alianci wylądowali w Normandii, w okolicach Caen. Skrzydła urosły nam u ramion. Byliśmy już w 100 procentach pewni naszego wyzwolenia. Ale na wyspie nic się nie działo. Do prac poza obóz już nie wychodziliśmy. Esesmani spuścili nosy na kwintę, byli jednak nadal zamknięci wobec nas.


  Zaczęła się praca przy likwidacji obozu. Zbijaliśmy skrzynie, a zaufani więźniowie ładowali do nich cały osobisty dobytek kadry kierowniczej SS i to, co znajdowało się w ewidencji magazynowej. Polacy znający język niemiecki dokonywali spisów zawartości poszczególnych skrzyń. Brałem w tym udział. Nad prawidłowością spisów czuwał kapo magazynów – Niemiec z czarnym trójkątem Hans Poensgen i Lagerführer Otto Högelow. 20 czerwca 1944 roku byliśmy gotowi do ewakuacji. W duchu liczyliśmy na to, że nie dojdzie ona do skutku. Samoloty krążyły nadal nad wyspą, na horyzoncie widzieliśmy dziesiątki okrętów. A jednak!


  23 czerwca podjeżdżają ciężarówki, na które ładujemy skrzynie według kolejnej numeracji. Zawartość skrzyń jest dokładnie opisana w pięciu egzemplarzach – 4 dla władz SS, 1 dla kapo Hansa. Samochody są teraz strzeżone przez SS. 24 czerwca o świcie samochody pod eskortą SS wyjeżdżają z obozu. O szarym zmierzchu my, więźniowie, również pod silną eskortą SS, maszerujemy w stronę portu. Po raz ostatni idziemy wąskimi ulicami miasteczka St. Anna. Opuszczamy je i jesteśmy w porcie. Zrobiło się prawie zupełnie ciemno, a my leżąc na ziemi czekamy aż przyjdzie rozkaz, by załadować nas na statek. Nikt nawet się nie odzywa, każdy dusi w sercu żal i ból, że jeszcze nie nastąpiło wyzwolenie. Co nas jeszcze czeka?


  Ale oto jest rozkaz – załadować! Statek nazywa się „Wilhelm Claus”. Normalnie przewozi węgiel i cement. Załadunek następuje przy lichych światłach reflektorów ciężarówek. Wchodzimy na statek gęsiego a esesmani skrupulatnie nas przeliczają. Stoimy ciasno stłoczeni, wrzuceni jak worki na dno statku. Wreszcie późną nocą statek rusza. Kołysze się jak pijany, bo jest krótki. Rzuca nim jak piłką, a razem z nim i nami. Ludzie wymiotują, jęczą, załatwiają swoje potrzeby fizjologiczne w spodnie. Po kilku godzinach milknie śruba okrętowa. Esesmani otwierają luki, spuszczają żelazne drabiny. Wychodzimy na pokład. Wita nas słońce, witają wysokie drzewa i rażący oczy blask, bijący z setek cieplarni. Przymykamy oczy nawykłe do ciemności, jaka panowała w lukach statku. Znajdujemy się na Guernesey – drugiej wyspie w Kanale La Manche. Jest niedziela. Tłumy ludzi patrzą na nas ciekawie – cóż to za „cudaki” w pasiakach.


  Nie znać tu wojny. Na ulicach ruchem kierują „bobbys” – policjanci angielscy w swoich charakterystycznych kaskach. Widzimy strojne toalety kobiet, cudowną zieleń, tu i ówdzie palmy, ogrody, kwiaty, morze kwiatów. Gdzie rzucić okiem – pomidory i owoce. Domy, domki są urocze. Idziemy śliczną asfaltową aleją. Po jej brzegach rozwinięte drzewa, których konary tworzą zielony dach. Początkowo ludzie (Anglicy) patrzą na nas ciekawie, ale w miarę jak ten pochód ciągnie, gdy stąd i zowąd padły słowa, kim jesteśmy, widzimy w ich oczach współczucie, wzruszenie, a nawet uniesione w górę dwa palce w kształcie „V” – znak „VICTORIA”.


  Wyprowadzono nas za miasto. Cały dzień leżymy na jakiejś polanie, wśród makiet pozorujących samoloty. Wokół druty kolczaste i w kilku miejscach osłonięte krzewami latryny. Wieczorem prowadzą nas do portu. Mają nas podobno transportować do Afryki. Po drodze mijamy tłumy spacerowiczów, którzy chyba już wiedzą kim jesteśmy. Wszyscy się do nas uśmiechają – mężczyźni, kobiety, dzieci. Pokazują nam wzniesiony w górę palec, a jeśli spojrzy akurat esesman, palec opada w dół.


  W porcie ładują nas na statek. I znów ta kilkugodzinna męka. Śruba okrętowa milknie. Jest jeszcze noc, gdy po kilku godzinach jesteśmy znowu w porcie Guernesey. Wróciliśmy, bo podobno ukazały się jakieś okręty czy samoloty angielskie i nie mogliśmy płynąć dalej. Rano wracamy na polanę. Anglicy są uradowani, uśmiechnięci, z okien i balkonów kiwają nam przychylnie rękami.


  Wieczorem znów przemarsz do portu. I znów nic. Wracamy na polanę. Anglików ogarnia entuzjazm. Esesmani patrzą ponuro, są wściekli, ale wobec nas zachowują się poprawnie. I jeszcze jeden dzień trwa ten spacer tam i z powrotem. Jednak na czwarty dzień odpływamy. Żegnamy wyspę z żalem i ukrytą nadzieją – „a może wrócimy?”.


  Nie wróciliśmy. Nad ranem, po bardzo uciążliwej nocy, śruba okrętowa milknie. Wyłazimy z ładowni statku jak szczury. Ranek jest jakiś posępny. Widzimy potężne bloki domów, płytkie wody basenów portowych, kilka statków i wzgórza przypominające trochę Alderney. Wylądowaliśmy na trzeciej wyspie w kanale La Manche – Jersey, największej z Wysp Normandzkich.


  Dwaj więźniowie – Niemcy (podobno byli tu już przed wojną) twierdzą, że to dopiero jest prawdziwa „wyspa kwiatów”. Mnie to nie przekonuje. Zdążyłem zakochać się w Guernesey, tym bardziej, że na Jersey nie widziałem nic oprócz murów opuszczonego więzienia, dokąd nas z portu doprowadzono. Wieczorem idziemy do portu, ale znów bez możliwości wypłynięcia. Próby te trwały trzy dni. Spaliśmy w byłym więzieniu. Przy pierwszym powrocie do „więzienia” zdarzył się incydent, który dla mnie mógł się skończyć groźnie. Kapo Hans Poensgen, odpowiedzialny za rozmieszczenie więźniów w poszczególnych pomieszczeniach, przeznaczył dla każdego bloku (według stanu z Alderney) odpowiednią ilość balonów słomy do spania. Mnie wyznaczył do przypilnowania właściwego rozdziału. Oczywiście dla Niemców po jednym balonie więcej. Ale to im nie wystarczało. Blokowy bloku niemieckiego, Hans Wojtas pochodzący z Gdańska, chciał zabrać jeszcze dwa balony przeznaczone dla Rosjan. Tłumaczyłem, że to niemożliwe, bo mam taki a taki rozdzielnik. Niemiec odepchnął mnie i chciał zabrać balon. Rozzłościłem się, skoczyłem na niego, zaczęliśmy się bić. Ktoś jednak sprowadził kapo Poensgena, który nas rozdzielił. Hans Wojtas natomiast złożył karny meldunek na mnie do Lagerführera, że „Polak usiłował pobić Niemca”. Rano stanąłem do raportu karnego, a ponieważ nie potrzebowałem tłumacza, wyjaśniłem komendantowi całą sprawę. Kapo Poensgen potwierdził ten fakt. Komendant darował mi, ale przykazał, abym na przyszłość nie bił więźnia – Niemca. Podziękowałem, ale próbowałem zemścić się na Wojtasie. Powiedziałem, że Wojtas to żaden Niemiec, a „Wasserpole”. Komendant zapytał mnie, co to znaczy. Odpowiedziałem, że Hans Wojtas to Volksdeutsch z Gdańska. Komendant uśmiechnął się i grożąc mi palcem powiedział: „Uważaj na przyszłość”. I do roboty. Wojtas był na mnie wściekły i do końca pobytu w obozie unikałem go.


  Na trzeci dzień odbijamy od mola. Była to ostania tura, tym razem do St. Mało. Nikt nie wierzył, byśmy dopłynęli, tym bardziej, że na naszym statku znajdują się torpedy, które mają być przekazane okrętom wojennym w St. Mało. Esesmani, którzy z Polakami już się troszkę zżyli, a jeden szczególnie (Niemiec z Danii, który był wartownikiem w komandzie „Gärtnerei-Nützl” w czasie mego pobytu w Dachau) – też tak uważali. Ale nie ma innego wyjścia. Panuje przekonanie, że za parę dni będzie za późno, że wyspa zostanie zajęta. Stąd ten pośpiech.


  Ten ostatni odcinek naszej podróży jest najgorszy. Luk u góry został założony deskami, zaśrubowany na żelazne sztaby i przykryty brezentem. Esesmani powkładali kamizelki ratunkowe, przygotowani na najgorsze, a nas zamknęli w tej pływającej trumnie. Boją się buntu. Wsadzili z nami jeszcze jakichś cywilnych Anglików. Ścisk i zaduch okropny. Jakoś długo płyniemy. Płyniemy w konwoju około 15 statków zebranych z Alderney, Sark, Guernsey i Jersey. Płyną ranni z Cherbourga, którzy jakimś trafem dostali się na Jersey, a teraz przyłączono ich do naszego transportu. Jest już około godziny 9, gdy zawijamy do portu. Oczekuje nas około 100 sanitarnych karetek. Komendantura portu nie wierzyła również w nasze przybycie, a jeśli nawet, to jako rozbitków. Był to pierwszy transport od dnia inwazji, który dotarł bez szwanku do St. Malo.


  St. Malo i „wycieczka” przez Francję, Belgię, Turyngię i Austrię


  Znowu jesteśmy w St. Mało, w którym przebywaliśmy w lutym 1943 roku. Kilka dni siedzimy w jakichś koszarach. Ze wszystkich stron słyszymy, że o wyjeździe nie ma mowy. Siedzą tu, w St. Mało, żołnierze z różnych rozbitych oddziałów – są marynarze bez okrętów, lotnicy; wszyscy czekają na możliwość wyjazdu. My jesteśmy uważnie pilnowani przez naszych esesmanów. Nie wolno nam poruszać się poza wyznaczonym terenem w obrębie koszar. Komendant Braun rozpaczliwie szuka wyjścia. Brak parowozu, brak wagonów. Po kilku dniach Braunowi udaje się uzyskać zgodę na wyjazd. Otrzymujemy do dyspozycji 20 wagonów. Musimy wszyscy się pomieścić, wraz z dobytkiem wywiezionym z Alderney. Ładują nas do wagonów po 50-60 więźniów. Mieszają nas teraz – Rosjan, Niemców, Ukraińców, Czechów. Tylko wyznawcy Jehowy otrzymali oddzielny wagon dla siebie – około 40 ludzi.


  Ruszamy. Pociąg posuwa się wolno i ostrożnie. Przez otwarte, ale zakratowane okna widzimy ogromne zniszczenia torów, mostów. Parowozy leżą dziesiątkami, wagony potrzaskane, olbrzymie leje od bomb. Mijamy po drodze miasta: St. Nazaire, Nantes, Angers, Saumier, podziwiając piękny krajobraz Doliny Loary. Widzimy zamki nad Loarą. Zazdrościmy kąpiącym się w rzece, tym bardziej, że upał dawał się we znaki. Przed nocą wchodzi do każdego wagonu po dwóch esesmanów z psem. Pojadą razem z więźniami. Nadchodzi noc. Esesmani polecili nam podzielić się na dwie strony, usiąść jeden za drugim, a środek wagonu zostawić wolny. Sami usiedli po jednej strome wagonu, przy lekko uchylonych drzwiach. Kibel na odchody ustawiono przy zaryglowanych drzwiach po drugiej strome. Śpimy. Nad ranem (było jeszcze dość ciemno) jeden z esesmanów zauważył, że przez ścianę prześwieca. Oddaje kilka strzałów w powietrze. Po kilku minutach pociąg się zatrzymuje. Esesman bada ów prześwit. Okazuje się, że dziura, ale nie aż tak duża, by można było przez nią uciec. Stan więźniów się zgadza. Okazuje się jednak, że tej samej nocy w drugim wagonie przed nami kilku Ukraińców próbowało zbiec. Rzucili się na esesmanów i w biegu wypchnęli z pociągu, podrzynając nożem gardło jednemu z nich. Czterech uciekło. Jeden wyskakując z wagonu rozbił głowę o żelazny słup. Znaleźli go nieżywego przy torach. W obu przypadkach znaleźli się podejrzani. Biją ich na zmianę przez cały dzień. Pod wieczór przestają bić i biorą do wagonu. Siedzą tam w przysiadzie do późnego wieczora. Wieczorem słyszymy, jak ich prowadzą, jak jęczą i proszą o litość. Potem padają strzały. Rano przez otwarte drzwi wagonu widzimy trupy trzech więźniów, leżące obok siebie na torze. Po postoju, trwającym ponad dobę, pociąg rusza. Zaprowadzono jeszcze większy rygor. Faworyzowani są tylko więźniowie – badacze Pisma Świętego, przeważnie Holendrzy i sporo Niemców. Tylko oni mogą wychodzić po wodę na postojach, oni fasują żywność, bo esesmani wierzą, że nie uciekną. Choć mają dużo okazji ku temu, jeszcze nie było wypadku, by któryś z nich tego próbował.


  Jedziemy już drugi tydzień. Robimy czasami po parę kilometrów dziennie. Wciąż musimy naprawiać mosty, tory, przejazdy. Dojeżdżamy do Tours. Stacja kolejowa rozbita, mosty wiszą w powietrzu, szyny poskręcane, olbrzymie doły od bomb. Co jakiś czas wybuchają bomby zegarowe. Trzeba je odkopywać. Zapędzono nas do pracy. Miejsce, gdzie pracujemy, otoczone jest przez esesmanów i żołnierzy Wehrmachtu. Co kilka metrów ustawiono karabiny maszynowe na wysokich podstawach. Nieopodal nas pracują robotnicy francuscy, doprowadzeni przymusowo do naprawy węzła kolejowego. Jest druga połowa lipca, szalony upał. Zasypujemy doły, nosimy szyny kolejowe, podkłady, usuwamy gruzy, szukamy bomb. Praca ciężka i jakby na wulkanie. Jednego dnia. po południu o kilkadziesiąt metrów ode mnie wybuchają bomby. Pracują tam Francuzi. Widzimy wyraźnie, jak na filmie, wylatujących w powietrze dwóch ludzi. Jeden z nich rozerwany na dwie połowy, drugi w całości – unoszą się w górę, a potem dziwnie wolno opadają. Niesamowity obraz. Wieczorem wracamy do wagonów, obładowani suszonymi kiełbasami (natrafiliśmy na wagon z żywnością).


  Na dwa dni przed wyjazdem z Tours i my mieliśmy wypadek. Wybuchła bomba, raniąc około 12 więźniów. Zostali umieszczeni w oddzielnym wagonie. Wielu zazdrościło im tego, bo mieli lepsze warunki w dalszej podróży.


  Od wielu dni jest spokój. Jedziemy powoli, jak turyści i spoza krat oglądamy Francję. Minęliśmy Dijon i Langres, zmierzamy w kierunku Toul. Nikt z nas nie przewidywał tragedii. Jest już po północy. Budzimy się na skutek ostrej strzelaniny. Pociąg się zatrzymuje. Jak się później okazuje, w wagonie nr 13 wyrżnięto dziurę w podłodze i po kocu uciekli wszyscy więźniowie, korzystając ze snu esesmanów. Ci, po przebudzeniu się, podnieśli alarm i zaczęli strzelać na oślep. Kule trafiły w sąsiedni wagon nr 14 i tu zostało zabitych 19 ludzi, a 11 ciężko rannych. Wartownicy tłumaczyli się, że przed chwilą rzuciła się na nich grupa więźniów, obaliła i uciekła w biegu, więc chcąc zaalarmować komendanturę transportu rozpoczęli strzelaninę. Kiedy tamci faktycznie uciekli – nie dowiedziałem się do dziś. Ucieczka musiała nastąpić dużo wcześniej, gdyż mimo usilnych poszukiwań nie złapano nikogo. Zabici zostali pogrzebani w dole przy torach za Langres w kierunku Toul. W godzinach popołudniowych pociąg ruszył dalej.


  W Metzu – 21 lipca 1944 roku – dowiaduj emy się, że wczoraj w Kętrzynie został przeprowadzony nieudany zamach na Hitlera. Jednocześnie okazuje się, że jednemu Ukraińcowi udało się wyskoczyć z transportu. Mimo kilkudziesięciogodzinnego przeszukiwania okolic toru prowadzonego przez esesmanów i żołnierzy, uciekiniera nie znaleziono.


  Wieczorem pociąg ruszył dalej. Po kilku dniach dojeżdżamy do Belgii. Na stacji Kortemark dzielą nas na dwie grupy. Jedna zostaje na miejscu, druga jedzie dalej w kierunku Ostendy. Los pozostawia mnie w Kortemark, razem z moimi najbliższymi kolegami – Ryszardem Muszyńskim, Marianem Filipeckim, Bolesławem Gruszczyńskim i Henrykiem Baczewskim. Umieszczono nas w szkole na przedmieściu, tuż przy szosie.


  I znowu: mur, druty kolczaste (tym razem bez prądu), okna zakratowane, dookoła budynku posterunki, przy bramie esesmani, po dwóch, z psami. Po paru dniach zaczęto kompletować komanda robocze. Ja i Rysiek zostaliśmy przydzieleni do pracy w magazynie odzieżowym w pralni. Z jednej strony to dobrze, bo praca pod dachem, ale bez możliwości wyjazdu na zewnątrz. Główne komanda miały pracować gdzieś poza miastem, w lasach, w promieniu kilkunastu kilometrów, podobno przy budowie wyrzutni V1. Komanda te były codziennie o godzinie 7.00 zabierane ciężarówkami z dziedzińca szkoły (budynek szkoły trudno nazwać obozem, raczej prowizorycznym więzieniem) i tu też więźniowie byli przywożeni po godzinie 18.00. Koledzy opowiadali, że gdy przejeżdżali przez okolice zamieszkałe, to ludność rzucała im chleb, owoce, papierosy. Ale nie zawsze esesmani pozwalali im to zatrzymać, lepiej było, gdy akurat mieli strażnika żołnierza z Wehrmachtu..


  Opowiadał mi Stasiek Brzozowski, że pewnego razu młoda Belgijka rzuciła im paczkę, która nie dosięgła samochodu i spadła pod koła. Paczka została rozjechana. Mówił, że nie tyle było mu żal paczki, co dziewczyny, która z załamanymi rękami patrzyła za odjeżdżającym samochodem.


  Po raz pierwszy w moim obozowym życiu zetknąłem się z pomocą Czerwonego Krzyża. Belgijski Czerwony Krzyż codziennie wieczorem po pracy i bezpośrednio do rąk więźniów dostarczał chleb, owoce, papierosy, tytoń, a tym którzy nie palili – słodycze (czekoladę, cukierki). Po kilku dniach liczba niepalących wzrosła. Ja z tym nie miałem problemu, ponieważ już od Dachau zarzuciłem palenie.


  W Belgii spotykaliśmy zawsze życzliwy, serdeczny stosunek na każdym kroku, objawy przychylności i uśmiech. Najbardziej odczuwaliśmy to w każdą niedzielę, gdy mieszkańcy miasta – a zwłaszcza dziewczyny – spacerowali po szosie tuż przed budynkiem szkoły. Nie mieli żadnych kompleksów wobec esesmanów. Z Belgii zostały mi najmilsze wspomnienia.


  Pewnego dnia przyprowadzono grupę rzekomych partyzantów belgijskich. Tego dnia nie wpuszczono samochodu BCK. Grupa ta składała się z kilkudziesięciu mężczyzn w różnym wieku. Powiązano ich drutem kolczastym i zamknięto w ubikacjach, które znajdowały się na środku dziedzińca szkolnego. Nam zabroniono opuszczać sale. Przez zakratowane okna obserwowaliśmy, jak się nad nimi znęcali obcy esesmani, a pomagali im nasi najbardziej sadystyczni, jak Robs, Pohl, Philips i Högelow. Co z nimi później zrobiono – nie wiem, gdyż już rano następnego dnia ich nie było.Wśród więźniów potworzyły się grupki zaprzyjaźnionych ze sobą (Ukraińcy, Białorusini, Rosjanie, Niemcy, a nawet Polacy). Te niewielkie gromadki nie były jednomyślne. W każdej omawiano różne warianty ucieczki. W nocy z 31 sierpnia na 1 września uciekło dwóch śmiałków (Ukrainiec Gawryło i Polak z Wilna, Stefan, którego nazwiska dziś nie mogę sobie przypomnieć). Jak się później okazało ucieczkę tę planowali i przygotowywali już wcześniej, w wielkiej tajemnicy nawet przed najbliższymi kolegami. Było to tym dziwniejsze, że obaj spali bezpośrednio nade mną i Ryśkiem Muszyńskim. Byliśmy z nimi w przyjaźni, a jednak nie zdradzili się z tym zamiarem.


  Sposób ucieczki był bardzo prosty. Otóż wycięli otwór w suficie (jakaś dykta) nad swoim łóżkiem, wyszli na strych, następnie oknem w dachu (o dziwo nie zakratowanym), wydostali się na zewnątrz i uciekli po rynnie, która akurat znajdowała się poza zasięgiem wzroku strażników. O dalszym ich losie nic nie wiem. Co działo się po ich ucieczce, to trudno dziś opisać. W tym dniu żadna grupa nie wyjechała do pracy. Byliśmy wszyscy po kolei kilkakrotnie przesłuchiwani, a najwięcej ja i Rysiek, bo to nasi sąsiedzi z sypialni. Nasze tłumaczenie, że naprawdę nic nie wiedzieliśmy o ich zamiarze, bo wtedy też byśmy razem uciekli, trafiło esesmanom do przekonania, bo nie zostaliśmy ukarani.


  W kilka dni po tej udanej ucieczce, zaraz po pobudce i okrzyku „Essen holen” (odbierać jedzenie), grupa więźniów różnych narodowości przedarła się przez posterunki przy bramie. Mimo psów wielu uciekło. Była wielka strzelanina, kilku więźniów zabito, kilku raniono. Ja i Rysiek też podbiegliśmy do bramy. Już byliśmy na murze, ale w tym momencie nadbiegli inni esesmani i zrezygnowaliśmy z próby ucieczki, uznając ją za zbyt ryzykowną w tej sytuacji. Z uciekinierów nikogo żywego nie przyprowadzono. Po wojnie dowiedziałem się, że wśród tych, którym udało się szczęśliwie zbiec, byli Stanisław Brzozowski – nauczyciel z Warszawy i Kazimierz Sławiński – dziennikarz z Pabianic. Razem z więźniami uciekło dwóch esesmanów (Marian Tomasikiewicz, volksdeutsch z Tamowa, sprawca rzezi na więźniach w wagonie nr 14 w Langres i sudetendeutsche Skultety).


  O dziwo, za tak dużą ucieczkę więźniów (ponad 80 osób) nie byliśmy represjonowani. W tym dniu również żadna grupa nie wyjechała do pracy. Nazajutrz już normalnie pracowały. Zaprzestano tylko wpuszczania samochodów BCK, ale teraz paczki przerzucano nam przez mur.


  Z nasłuchu radiowego, prowadzonego jak zwykle przez Helmuta, wiedzieliśmy, że alianci są coraz bliżej, że w naszym pasie w Belgii działa armia polska pod dowództwem gen. Maczka. Nastrój w obozie jest bardzo podniosły. Esesmani palą i niszczą wszystkie dokumenty. Do tej roboty zostało przydzielonych sześciu więźniów – jestem jednym z nich. Udało mi się uratować kilka zdjęć z Alderney (fotografia obozu) i z prac przy oczyszczaniu węzła kolejowego w Tours (mam je do dziś).


  W połowie września (15-16, dokładnej daty nie pamiętam) nadszedł rozkaz ewakuacji obozu. Udaliśmy się pieszo około 3 kilometry, pod wzmożoną eskortą, do stacji kolejowej w Kortemark, gdzie załadowano nas do pociągu, w którym byli już więźniowie skierowani uprzednio do Ostendy. Nie mogliśmy z nimi nawiązać kontaktu, „bo byli w wagonach już zamkniętych. O godzinie 14.15 pociąg ruszył na wschód w kierunku Niemiec. Dopiero na zakrętach toru ujrzeliśmy, że nasz pociąg jest bardzo długi. Było ponad 80 wagonów – kilka osobowych, kilka zupełnie zamkniętych, dwie lory odkryte, na których ustawiono kotły do gotowania strawy. Na początku pociągu, tuż za dwoma lokomotywami, w środku i na końcu, znajdowały się wagony z szybkostrzelnymi działkami przeciwlotniczymi. Widzieliśmy też kilka wagonów z żołnierzami Wehrmachtu. Na niektórych dachach wymalowano czerwony krzyż na białym tle.


  Po przejechaniu około 200 kilometrów, już na terenie Holandii, nastąpił wielki wstrząs. Pociąg zatrzymał się nagle. Prycze runęły na nas, niektórzy znajdujący się poza zasięgiem prycz polecieli na siebie, zatrzymując się na ścianie wagonu. Ponieważ było dość upalnie, drzwi z jednej strony były otwarte do połowy. Esesmani (po trzech w wagonie), którzy przysiedli przy drzwiach, opuściwszy nogi poza wagon, wypadli pod wpływem wstrząsu na ziemię. Pierwsza myśl – pociąg wjechał na minę. Wyskoczyłem z wagonu, za mną inni koledzy. Zorientowaliśmy się szybko, że znajdujemy się na dużej piaszczystej pustyni. Jak okiem sięgnąć, aż po horyzont nic tylko morze piasku. Ani jednego drzewa, ani krzewu, w ogóle nic nie ma. Nie ma gdzie się schować, więc ucieczka niemożliwa. Esesmani i Wehrmacht też się zorientowali. Powyskakiwali z wagonów i szybko ustawili łańcuch posterunków z karabinami. Okazało się, że partyzantka holenderska rozkręciła szyny. Pierwsza lokomotywa zaryła się w ziemi, a druga za nią „stanęła dęba”. Kilka pierwszych wagonów osobowych, zajmowanych przez wyższe dowództwo SS i Wehrmacht, uległo dość poważnym uszkodzeniom. Na tej pustyni staliśmy trzy doby. Przenieśliśmy szyny wraz z podkładami na nowy tor, nie uszkodzony. W czwartym dniu dojechała do nas nowa lokomotywa z Rzeszy i tym pociągiem dojechaliśmy po dalszych trzech dobach do Nordhausen w Turyngii. Całą dobę przesiedzieliśmy w wagonach, aby następnego dnia pojechać dalej.


  Dotarliśmy do Sollstadt. Tu wyładowano nas i po pół godzinie marszu znaleźliśmy się w starej, nieczynnej kopalni soli potasowej, gdzie mieliśmy budować w sztolniach magazyny dla SS.


  W czasie transportu z Belgii do Rzeszy otrzymaliśmy nazwę VSS-Baubrigade i nowe numery KL-Buchenwald (mój numer 88400). Po zainstalowaniu się w cechowni kopalni soli w Sollstadt, po kilku tygodniach otrzymaliśmy znów nowe numery KL-Mittelbau-Dora i ponownie nazwę I SS-Baubrigade (mój nowy numer 100231).


  Gdy po kilku tygodniach kopalnia została już w większości przystosowana na magazyny, od listopada 1944 roku zaczęły nadchodzić liczne transporty z dużymi skrzyniami. Zawierały one głównie umundurowanie SS, bieliznę esesmańską, buty oraz inne części garderoby, będące na wyposażeniu tej formacji. Skrzynie te, według opisów, pochodziły ze Lwowa, Olsztyna, Gubina oraz z Królewca.


  W lutym 1945 roku pod specjalnym nadzorem SS-Sturmbanführera (nazwiska nie znam) dostarczony został transport złożony z kilkudziesięciu, a może i ponad stu skrzyń różnych wielkości (poprzednie były o równych wymiarach metr na metr na metr). Wszystkie nosiły napisy „Königsberg” i oznakowanie „Vorsicht – nicht werfen” („Ostrożnie – nie rzucać”). Cały ten transport był przez co najmniej 10 dni zamurowywany w sztolniach kopalni, bez otwierania i rozpakowywania skrzyń. Operacja była nadzorowana przez pięciu esesmanów obcych i bezpośrednio pod komendą wspomnianego uprzednio SS-Sturmbanfuhrera. Prowadzili bardzo dokładną ewidencję tych skrzyń wraz ze szkicem kopalni. Po zamurowaniu „skarbu” eskorta esesmańską odjechała. Nikt z nas więźniów ani esesmanów z naszego komanda nie zaglądał tam. Wszystkie wejścia do tej części kopalni zostały zamknięte i zaplombowane.


  Na początku kwietnia, 5 lub 6 z rana, nastąpiła ponowna ewakuacja naszego komanda. Szliśmy pieszo, prawie trzy doby, do Sangerhausen (około 90 kilometrów). Wielu więźniów, którzy opadli z sił i nie wytrzymali trudów marszu, zostało zastrzelonych. Po drodze spotykaliśmy pojedynczych więźniów, prawdopodobnie z innych komand roboczych rozsianych tu w Turyngii, którzy z głodu chcieli się do nas dołączyć. Jednak komendant na to nie zezwolił. O dziwo, tych więźniów nasi esesmani pozostawili własnemu losowi, ale z naszego komanda, według rozkazu, rozstrzeliwano na miejscu.


  Po dojściu do Sangerhausen, gdzie zostaliśmy umieszczeni w jakiejś starej szkole (chyba nieczynnej), pozwolono nam całą dobę wyspać się i najeść do syta. Tu, nie wiem z jakiej przyczyny, został zamordowany w perfidny sposób (leżącemu na plecach położono kij na gardle i dwóch esesmanów, stanąwszy na końcach tego kija, udusiło go) kapo naszej łaźni, Niemiec ze Śląska Paul Schietz.


  Następnego dnia nasze władze SS wybrały grupę 10 więźniów (tylko znających język niemiecki Czechów i Polaków), w której byliśmy ja i Rysiek Muszyński, i dwoma ciężarówkami, kierowanymi przez esesmanów, pojechaliśmy do Sollstadt. Nasz komendant SS-Obersturmführer Braun i Lagerführer SS-Haptscharführer Högelow posługiwali się dokumentami, po okazaniu których byliśmy przepuszczani przez wszystkie posterunki na drogach, mimo że była to już strefa przyfrontowa. Armia amerykańska była już blisko.


  Po przybyciu do Sollstadt od miejscowych Niemców (emerytowanych pracowników kopami) dowiedzieliśmy się, że zaraz po naszej ewakuacji przyjechała kilkuosobowa grupa esesmanów i zalała kopalnię. Nasi komendanci nie zdecydowali się na zjazd do kopalni i jeszcze tego samego dnia wróciliśmy do Sangerhausen. W czasie jazdy w obydwie strony byliśmy kilkakrotnie ostrzeliwani z samolotów brytyjskich, ale nikt z nas nie został ranny.


  Następnego dnia zostaliśmy załadowani do wagonów, po 40 ludzi, i pociąg znowu ruszył w nieznane. Kuchnia na wagonach-lorach, obsługiwana przez więźniów – świadków Jehowy, pracowała bez zarzutu. Skąd nasi komendanci I-SS-Baubrigade brali tak dobre zaopatrzenie – nie wiem. Wiem natomiast, że nigdy w obozie nie otrzymałem tak solidnych porcji jedzenia.


  Esesmani zaprzyjaźnieni z nami mówili nam, że jedziemy do Trawemunde, by budować tam wyrzutnie V1. Wszystko na to wskazywało, bo mijaliśmy miasta leżące na północ: Nordhausen, Galbe, Magdeburg, Brandenburg, Berlin, Nauen, Friesack, Neustadt, Wittenberge. Tu pociąg nasz zatrzymał się i staliśmy około 3 godzin. Otrzymaliśmy gorący posiłek, bo – jak wspomniałem – kuchnia pracowała bez zarzutu. Okazało się, że dalsza jazda na północ jest niemożliwa, bo Anglicy są już na przedmieściach Wittenbergi. Władze nasze zdecydowały zawrócić.


  I znów ta sama droga do Berlina, a następnie – Desau, Halle, Leipzig, Dresden. Następnego dnia wjechaliśmy do Czechosłowacji. W Melniku pod Pragą pociąg nasz został ostrzelany przez samoloty radzieckie. Lokomotywa została uszkodzona, pierwsze wagony za nią (z dobytkiem SS) spłonęły i jeden (dla więźniów) został uszkodzony. Został też ranny w nogę nasz Lagerfuhrer Otto Högelow, który do czasu przyjazdu do Steyer w Austrii już nie wstawał i tu został przekazany do szpitala. W czasie nalotu kilku więźniów zostało zabitych, kilku rannych, a jeszcze kilkunastu uciekło. Wśród uciekinierów byli też Niemcy, ale tych policja czeska przyprowadziła do naszego pociągu. Zostali oni umieszczeni w oddzielnym wagonie, pod zwiększonym nadzorem. Nie mogli wychodzić na zewnątrz, na co nam pozwalano.


  W Melniku staliśmy cztery doby, nim Czesi dostarczyli lokomotywę, po czym pociąg ruszył w dalszą drogę. Praga, Pilzno – i tu dalsza jazda niemożliwa. Z powrotem do Pragi. Z Pragi przez Tabor, Budziejowice, do Austrii: Linz – postój jedną dobę (podobno nasze władze SS uzgadniały, co dalej mają z nami robić) i 28 kwietnia 1945 roku dotarliśmy do Steyer.


  Przeprowadzono selekcję wśród więźniów. Wszystkich chorych i mniej sprawnych fizycznie odłączono (miano ich odtransportować do KL-Mauthausen, w liczbie około 360). Po uwolnieniu nas przez Amerykanów okazało się, że wszyscy zostali rozstrzelani w lesie koło Steyer. Nam, niby zdrowym, w liczbie 300 przywrócono numery KL-Sachsenhausen (mój numer 48638). Utworzono komando „Bauzug”. Przygotowywaliśmy wagony do dość wygodnego zamieszkania (po 15-20). Podzieliliśmy je na dwie części – jedna sypialnia z pryczami, druga jako część mieszkalna (jadalnia i szafki na ubrania). W końcu nic z tego nie wyszło, bo 1 maja nadeszła wiadomość, że Berlin został zajęty przez Armię Czerwoną, a Hitler i Goebels popełnili samobójstwo. Nasze władze SS zachowały się bardzo spokojnie.


  W czwartek, 3 maja 1945 roku po południu, nasz komendant SS-Obersturmführer Braun zarządził apel i w bardzo łagodnym tonie przemówił do nas. Powiedział, że wojna już skończona, że wszystkie nasze trudy i złe czasy minęły i że powrócimy szczęśliwie do domów, do swoich rodzin. Ale co z nimi będzie, z esesmanami, tego nie jest w stanie przewidzieć ktokolwiek. A więc żebyśmy nie byli narażeni na nieprzewidziane nieszczęścia on rozwiązuje komando. Esesmani mają szukać drogi wyjścia, każdy na własną rękę, natomiast więźniowie jutro przejdą do filii obozu w Mauthausen, która znajduje się o pół kilometra od torów kolejowych.


  Tak się stało. Następnego dnia rano zostaliśmy zaprowiantowani – po bochenku chleba, pół kilograma suchej kiełbasy i po 3 puszki (po 250 g) konserw mięsnych. Dodatkowo otrzymaliśmy po jednej 200 gramowej tabliczce czekolady. Osobiste rzeczy, jakie kto miał, mógł zabrać ze sobą. Udaliśmy się z komendantem Braunem do obozu, gdzie przekazano nas pod komendę SS-Slurmbanfuhrera (nazwiska nie pamiętam). Tu otrzymaliśmy cały barak dla naszego komanda. Strażnikami byli tylko starsi wiekiem żołnierze Wehrmachtu – właściwie Volkssturmu. Wreszcie nadszedł dzień upragniony, wytęskniony od pięciu lat... 5 maja 1945 roku


  Przed godziną 10-tą dzwon apelowy wezwał więźniów na zbiórkę. Był to ostatni apel obozowy. Kolumny w ciszy oczekiwały (z góry było wiadomo) na otwarcie bramy. Nastąpiło to o godz. 10.15. Do obozu wjechał czołg amerykański z 5 żołnierzami i jednym więźniem. Wystąpił dowódca i po angielsku oznajmił: jesteście wolni. Więzień przetłumaczył to na polski: „Bracia Polacy, bracia Ruscy, bracia Czechy – jesteście wolni!”. Dowódca patrolu chciał mówić dalej, ale wobec okrzyków radości i wiwatów tysięcy więźniów zamilkł. Wtedy ktoś z Polaków zaintonował „Jeszcze Polska nie zginęła”. Śpiewali wszyscy Polacy, pozostali odkryli głowy. Strażnicy w swych punktach wartowniczych zdjęli hełmy. Inne grupy narodowościowe poszły za naszym przykładem. Dowódca patrolu salutował podczas śpiewu. Po jego zakończeniu zażądał od komendanta obozu oddania broni. Gdy ten wręczył mu swój rewolwer, straże zaczęły schodzić z posterunków i składać broń. Amerykanie oblali ją benzyną i rzucili na nią granat. Broń płonęła. Poszczególne pociski wybuchały. Następnie Amerykanie odjechali... i więcej się nie pokazali. Wartownicy wraz z komendantem też odmaszerowali w kierunku miasta Steyer. Więźniowie zostali pozostawieni sami sobie. Zaczęły się tworzyć grupy narodowościowe. Wszyscy przygotowywali się do powrotu do domu. Największą rozterkę mieli Polacy. Powstały różne grupy „politykierów”, z których jedni agitowali za powrotem do Polski, drudzy za pozostaniem na Zachodzie, bo w Polsce rządzą komuniści. Nasza mała grupka Polaków (15) z I SS-Baubrigade postanowiła pozostać na miejscu, bo przecież wojna jeszcze trwała, przez front wschodni nie przejdziemy, a jeść trzeba. Nasz przydziałowy prowiant już się skończył, na zaopatrzenie obozowe nie mogliśmy liczyć, bo nie znaliśmy tu nikogo i nas nikt nie znał. Musieliśmy się sami starać o zaopatrzenie. Z tym jednak nie było źle, bo okoliczni chłopi austriaccy obdarowywali nas szczodrze.


  We wtorek, 8 maja, cała nasza „15-tka” wybrała się do miasta. Była to nasza pierwsza wyprawa w pasiakach daleko poza teren obozu. Czuliśmy ten smak wolności. Austriacy interesowali się nami, zapraszali do siebie po kilku. Tak rozbiliśmy się na małe grupki i w końcu się pogubiliśmy.


  W południe, „naszą zgraną czwórką” wracamy do obozu. Zdziwiło nas, że ulice puste, tylko patrole wojskowe przejeżdżają „willisami” i to sami „czarni”. W pewnym momencie podjechały dwa „willisy”, z których wyskoczyli żołnierze amerykańscy z oznakami „MP”. Otoczyli nas i krzykami oraz wymachami rąk zmusili do pójścia z nimi pod konwojem. Uszliśmy około 500 metrów. Podprowadzili nas do niemieckiego więzienia i tu przekazali pod opiekę policji niemieckiej, sami zaś odjechali bez słowa wyjaśnienia. Szybko zorientowaliśmy się, że więzienie jest puste, cele pootwierane i tylko jeden niemiecki policjant, bez broni, Austriak. Wyjaśnił nam, że właśnie ogłoszono godzinę policyjną, stąd zakaz poruszania się po mieście. Na pytanie, jak długo tu będziemy wyjaśnił, że do zmiany na posterunku, tj. do godz. 18 (była godz. 13). On sam nie może nas wypuścić. Byliśmy wściekli, że nasz pierwszy spacer na wolności tak głupio się zakończył. Siedzieliśmy przy drzwiach wejściowych i rozmawialiśmy z policjantem na temat obozów koncentracyjnych. Austriak bardzo się tym interesował. Mówił, że wiedział co nieco o obozach, ale nigdy nie wyobrażał sobie, jaki faktycznie miały cel. Około godz. 15.00 pod drzwi więzienia podeszło dwóch policjantów w mundurach oficerskich, ale bez szarży. W trakcie otwierania im drzwi przez policjanta będącego wewnątrz, skorzystaliśmy z okazji i uciekliśmy. Początkowo biegliśmy, ale zauważyliśmy, że nikt nas nie goni, więc zwolniliśmy i już tylko szybkim krokiem udaliśmy się do obozu. Na moście nad rzeką Enns (Aniza) spotkaliśmy grupę Niemców i Holendrów (świadków Jehowy) z naszej I SS-Baubrigade, którzy opuścili obóz, taszcząc ze sobą na dwóch dużych wózkach cały dobytek. Od nich dowiedzieliśmy się, że dziś w nocy został podpisany rozejm o zakończeniu działań wojennych, że właściwie na rzece Euro przebiega granica pomiędzy strefą aliantów a strefą sowiecką. Do godz. 19.00 wolno się przemieszczać do poszczególnych stref, więc oni idą do siebie na Zachód. Byliśmy zdezorientowani. Co robić? W końcu pożegnaliśmy się, życząc sobie wszystkiego najlepszego i poszliśmy dalej. Podchodząc pod obóz ze zdziwieniem zauważyliśmy, że został otoczony czołgami sowieckimi. Przed bramą wejściową stoją „czerwonoarmiejcy” i kontrolują każdego wchodzącego. Sprawdzają, czy nie ma wytatuowanej „wrony” pod pachą na znak przynależności do SS. My z Ryśkiem mieliśmy nieprzyjemny incydent. W ramach wyróżnienia za „dobre sprawowanie” Lagerführer Högelow pozwolił nam na zapuszczenie włosów do długości 3 cm. Przez te długie włosy Rosjanie podejrzewali nas o przebranie się za więźniów. Nie wiadomo, jak by się to skończyło, gdyby niejeden z kolegów Ukraińców, z którym byliśmy zaprzyjaźnieni. Potwierdził on, że jesteśmy również więźniami i na Alderney bardzo opiekowaliśmy się więźniami innych narodowości. W obozie okazało się, że wielu Polaków z grupy pracujących w Steyerze i kilku naszych kolegów z Alderney przeszło na stronę amerykańską. My postanowiliśmy pozostać w strefie rosyjskiej, aby móc szybciej wrócić do Polski. Dowiedzieliśmy się też, że niedaleko znajduje się obóz Polaków wywiezionych z Warszawy w czasie powstania. W niedzielę, 13 maja po południu, Rysiek, Mundek i ja poszliśmy tam z ciekawości. Spotkaliśmy trzy dziewczyny z małą dziewczynką. Zagadaliśmy, jak to zwykle bywa i zawarliśmy znajomość. Zapytałem, która jest matką tej dziewczyny. Jedna z nich, wyglądająca najbardziej poważnie, odpowiedziała: „To ja”. Odpowiedziałem niedowierzająco: „Ojciec zginął w obozie”. Mój żart był nie na miejscu, w dalszej rozmowie wyjaśniło się, że ta dziewczynka, 6-letnia, jest siostrą dwóch dziewcząt, których ojciec faktycznie zmarł 16 stycznia 1945 roku jako więzień w obozie w Blankenburg, a one w czasie Powstania Warszawskiego wraz z matką zostały wywiezione do Steyera na roboty przymusowe.


  Tak zakończyła się historia I SS-Baubrigade i mój pięcioletni pobyt w hitlerowskich obozach koncentracyjnych.


  Jan Mazur


  Jan Mazur, Podczas wojny w Zdziłowicach


  Podczas wojny w Zdziłowicach


  Pochodzę z dużej wsi Zdziłowice na Lubelszczyźnie. Tam 1 września 1939 roku zastała mnie wojna. Był to piątek. Rano razem z kolegami udałem się do szkoły. Kierownik – pan Antoni Skakuń i reszta nauczycieli już czekali na nas na placu przed budynkiem. Było jakoś inaczej niż zwykle. Pośrodku stał stół, a na nim radio. Punktualnie o 8.00 z jego głośnika popłynęły słowa ministra oświaty, który powitał dzieci. Następnie pan marszałek Śmigły-Rydz wypowiedział słowo „wojna”. Stwierdził, że Polska będzie się bronić do ostatniego guzika. Po nim przemawiał pan minister Józef Beck i pan prezydent Ignacy Mościcki. Wszyscy zapewniali, że Polska ma dość broni i sił, aby odeprzeć wroga. Jak pamiętam, to po wpisaniu się i zapoznaniu z nauczycielami rozeszliśmy się do domów. Lekcje zostały odwołane. Nauka miała się rozpocząć 11 września 1939 roku – tak postanowił minister.


  Tu wspomnę, że chociaż wieś Zdziłowice była duża, bo miała 4 części i 4 sołtysów, to wtedy było tam zaledwie 6 słuchawkowych odbiorników radiowych i jedno – to w szkole – głośnikowe. Dlatego, gdy szliśmy do szkoły żaden z nas jeszcze nie wiedział o wojnie.


  Dnia 10 września (była to niedziela) razem z kolegami poszedłem na odpust do Janowa Lubelskiego, odległego od Zdziłowic o około 20 kilometrów. Szliśmy pieszo po polnych drogach. Była wtedy ładna, słoneczna pogoda i nie zanosiło się na coś złego. W Janowie podczas mszy około godz. 12.00 nadleciały niemieckie samoloty, które zrzucały bomby oraz strzelały. Osobiście widziałem, jak się przewracały domy, jak fruwały w powietrzu. Było dużo ognia i dymu. Ludzie uciekali gdzie kto mógł. Było bardzo tłoczno: piesi, furmanki konne, a na rynku wokoło stragany kramarskie, które też fruwały podczas bombardowania. Był to odpust na „Matkę Boską Siewną”.


  Zastanawiam się do dziś do kogo ci Niemcy strzelali? Przecież tam nie było ani jednego wojaka. Nawet nie widziałem policjanta.


  Uciekając wtedy po nieznanych mi uliczkach znalazłem się na szosie wiodącej z Janowa na Kraśnik. Usiadłem w zaroślach i spotkałem tam moją babcię Marię Adamek, która też była na odpuście. Razem z ukrycia obserwowaliśmy, jak się paliło całe miasto Janów, a nawet sąsiednia Biała. Jedne samoloty odlatywały, drugie przylatywały. Tak było do godziny 14.00. Później, Bogu dzięki, samoloty odleciały. Wtedy udaliśmy się w drogę przez Modliborzyce-Wierzchowiska do wsi Antolin. Do Antolina dotarliśmy na wieczór i tam u krewnych Stolarzy przenocowaliśmy. Na drugi dzień, 11 września, przez wieś Piłatkę poszliśmy do Zdziłowic, tj. około 9 kilometrów. Na miejsce dotarliśmy na 8 rano. Ja od razu poleciałem do szkoły (w domu i w szkole już mnie opłakiwano, że zginąłem w Janowie podczas bombardowania).


  Do 1 grudnia 1939 roku nie widziałem na oczy żołnierza niemieckiego, ale za to dużo żołnierzy polskich, którzy szli na wschód, a potem cofali się i przebierali w cywilne ubrania.


  Ludności cywilnej było mnóstwo. Każdy uciekał. Samoloty tak jak wcześniej w Janowie strzelały do nich, więc najczęściej ludzie szli nocami, a było ich tylu, że u nas we wsi zabrakło wody w studniach (było ich ogółem 20, z czego 12 miało żurawia, a 8 wał z korbą). Gdy kopaliśmy kartofle też nadleciały samoloty i strzelały do nas. Trzeba było się chować w redliny.


  Gdzieś na początku grudnia przyjechały do Zdziłowic dwa samochody z Niemcami – jeden mały, drugi duży. Zebrano nas wtedy w szkole. Żołdacy niemieccy naznosili z klas portrety dostojników państwowych (prezydenta i marszałka), godła państwowe oraz jakieś papiery, to wszystko złożyli na kupę, oblali benzyną i podpalili. Jeden z oficerów powiedział do nas, że Polska przestała istnieć i nie będzie już polskich szkół. Potem podali panu kierownikowi jakieś książki i dokumenty i odjechali. Przy szkole spotkali jeszcze idącego drogą Żyda z brodą (nazywał się Szmul). Jeden z Niemców pogadał z nim chwilę. Następnie złapał go za brodę i pociągnął pod bramę szkoły. Tam wyjął bagnet, który naostrzył na żelaznym słupku i przystąpił do golenia Żyda. Ten zaczął krzyczeć wniebogłosy. Od tamtej pory nie widziałem już ani jednego Żyda z brodą.


  Potem uczyliśmy się już niemieckiego języka, a polskiego według norm podanych przez władze okupacyjne. Szkoła została zamknięta, kiedy do wsi przywieziono tzw. wysiedlonych. Było to już jesienią 1941 roku. Mimo to my uczyliśmy się nadal w różnych uprzednio wyznaczonych miejscach, tj. po domach prywatnych lub w lesie (w okresie letnim).


  Działała już wtedy gminna organizacja NSZ. Byli już partyzanci, których widywaliśmy w polskich mundurach z karabinami jadących na rowerach lub furmanką. U nas w Zdziłowicach działał „Marełko”, któremu podlegało około 20 ludzi. We wsi Błożek były „Tylusy” (około 15), a w Andrejowie „Kiełbasy” (około 15). Nie było to na rękę miejscowej ludności – wieczorem i w nocy partyzanci, a w dzień Niemcy, którzy grozili represjami za przetrzymywanie „bandy”.


  Stanisława Mazura ps. „Marełko” znałem, bo był komendantem drużyny strzeleckiej w Zdziłowicach. Pewnego razu, gdy jeszcze szkoła była czynna, około 9 rano byliśmy na przerwie. Niemcy akurat przejeżdżali furmankami. Było ich chyba 10 fur. Za trzecią furmanką szedł uwięziony „Marełko” (jeszcze nie był partyzantem). Broczył po błocie, bo wtedy spadł deszcz. Jechali tak przez wieś w stronę Janowa. Potem, po upływie około godziny, usłyszeliśmy strzały gdzieś za wioską. Wieczorem około 18.00 siedziałem z synem mojego wychowawcy pana Józefa Łacheckiego, który zawsze mnie angażował do tego, kiedy wychodził z domu. Ludzie mówili, że był on lekarzem. Wtedy do mieszkania przyszedł Stanisław Mazur „Marełko”. Miał obandażowaną lewą rękę. Pytał o pana Łacheckiego, który zresztą za chwilę wrócił do domu. „Marełko” mówił, że za wsią pod zagajnikiem zatrzymali go żołnierze niemieccy, obwiązali i chcieli sobie urządzić strzelanie. Przed egzekucją wypytywali, gdzie ukrył 25 karabinów i swój pistolet „belgijkę”. Ten odpowiedział, że nic nie ma, bo wszystko zostało zabrane przez władze powiatowe. Wtedy najstarszy rangą oficer na pustej polance wskazał mu odległy o około 100 metrów krzak i zapytał jakie ma ostatnie życzenie przed śmiercią. „Marełko” powiedział, że jako wierzący chciałby w drodze do tego krzaka odmówić różaniec. Niemcy, w liczbie około 25, pozostali na miejscu. On zaś z różańcem w ręku ruszył w drogę. W odległości kilku metrów od drzewka rozpoczął ucieczkę. Za sobą słyszał ostrą strzelaninę i świst kul, a potem zauważył krew na lewej ręce. Gdy dobrnął w bezpieczne miejsce do swojej kryjówki odpoczął, zaopatrzył się w broń krótką i opatrzył sobie ranę. Stamtąd przyszedł do pana Józefa Łacheckiego, żeby udzielił mu fachowej pomocy lekarskiej. Gdy wychodziłem z domu powiedział do mnie: „Nic nie widziałeś. Trzymaj języka za zębami – ufam ci”.


  Od tamtej pory grupa „Marełki” znacznie się rozrosła i stała się groźna dla Niemców. Pamiętam jak pewnego razu jechaliśmy z ojcem wozem z lasu (ciągniętym przez krowę, bo konia zabrali okupanci). W pobliżu Lasku Michalczykowego zwanego „Cieślikówką” dogoniło nas siedmiu rowerzystów w niemieckich mundurach i jeden po cywilnemu. Nie znałem ich. Pytali czy w Zdziłowicach nie było „bandit Marełko”, ale ojciec powiedział, że rano nie było, a teraz to nie wie. W tym czasie zza góry drogą od Zdziłowic nadjechał rowerem sam „Marełko”. Wywiązała się strzelanina. Niemcy porzucili rowery i przez zboże, a było to przed żniwami, uciekli do Lasku Michalczykowego. „Marełko” wykorzystał dużą wyrwę przy drodze, z której strzelał. Potem skrył się do lasu, skąd z góry jeszcze raz oddał serię. W tym czasie my leżeliśmy pod wozem, a krowy skręciły w bok i zwyczajnie skubały trawę. Niemcy zaczęli nawoływać: „kom, kom”. Ojciec wysłał mnie do nich. Gdy tam już byłem pytali, gdzie mieszkam. Kiedy im powiedziałem, że obok wójta Jana Bednarczyka i sołtysa Józefa Adamka, kazali nam zabrać rowery i przywieźć do wójta. Tak też zrobiliśmy. Zauważyliśmy jednak, że zamiast ośmiu było tylko siedem. Nie wiem co się stało z ostatnim rowerem. Kiedy przyjechaliśmy na miejsce, Niemcy już na nas czekali. Kiedy przy zdejmowaniu rowerów z wozu stwierdzili, że jednego brak, a wszystkie pozostałe mają podziurawione opony, zaczęli bić ojca nahajem. Potem przyszedł zastępca sołtysa pan Mirek, znający język niemiecki, który dał nam do pomocy 5 chłopów oraz furmankę w celu odszukania zguby. Zarazem okazało się, że Niemiec-cywil zgubił karabin. Nie znaleźliśmy ani jednego ani drugiego. Później Niemcy polami odjechali na furmankach do gminy do Batorza, zabierając swoje rowery.


  Na drugi dzień doszła nas wiadomość, że ten brakujący rower i karabin zabrał „Marełko”.


  Po wspomnianej strzelaninie Niemcy bali się swobodnie jeździć po wioskach. Natomiast częściej widywane były grupy partyzanckie. Strażacy OSP jednak odpowiednio już nastawieni przez okupantów do rodzin żydowskich otrzymali nakaz wyłapywania Żydów i odstawiania do gminy. Pamiętam jak u Panka w zabudowaniach jakaś nocna banda opryszków zegnała 4 Żydów. Odbyła się regularna walka, bo tamci też byli uzbrojeni. Trzech zabito, a czwarty imieniem Berek zbiegł. Znali go ludzie, bo pochodził ze Zdziłowic. Rankiem całkiem nago ukazał się panu Marcinowi Zyśko, prosząc o ukrycie go i danie odzienia. Zyśko opowiedział o tym swojemu zięciowi i całej rodzinie Walentego Wiechnika. Syn Walentego, Józef, zameldował gdzie trzeba. Przyjechało dwóch granatowych policjantów i zabrali Żyda. Za remizą OSP wołali do gapiów, kto chętny do zastrzelenia zbiega. Zgłosił się Jan Brodowski ps. „Mikułka” i wykonał egzekucję, za co po wojnie siedział 6 lat na zesłaniu w Rosji. Pamiętam też jak tacy sami amatorzy zabili dwoje Żydów o nazwisku Nachman, którzy mieszkali u Antoniego Grabosia oraz dwoje innych, trudniących się krawiectwem (mieszkali kiedyś u Chołobisa w suterenie, a wyciągnięto ich na śmierć od Józefa Boczka, gdzie szyli). Nachmanowie zostali pogrzebani w dołkach na polu Józefa Pestuchy, a ci krawcy przy drodze polnej na działce Stanisława Grabosia.


  Pamiętam, że i ja z kolegą Pawłem Sobótką pomagaliśmy przeżyć Żydom. Od wiosny do późnej jesieni 1943 roku ukrywali się oni w szuwarach i wąwozach pod Zdziłowicami. Pewnego razu, gdy paśliśmy krowy przyszedł do nas chłopak żydowski w naszym wieku. Zawarliśmy z nim umowę, że w określone miejsce będziemy mu przynosić coś do jedzenia. Kiedyś złapał nas na tym Jan Zyśko. Najpierw nakrzyczał na nas, a potem złapał kołek do wbijania palików i pognał za Żydem z krzykiem, że go zabije. Nie wiem, czy tak faktycznie zrobił, w każdym razie chłopak już więcej do nas nie przychodził. Zyśko natomiast nakazał nam milczenie, bo w przeciwnym razie zamelduje Niemcom. Zapytaliśmy co zrobił tamtemu, na co odpowiedział śmiejąc się: „Złoiłem mu skórę i przegnałem na cztery wiatry”.


  Później we wsi Józef Wcisło ps. „Mak” stworzył organizację ruchu oporu (podległą AK). Szkolił ludzi, jak mają działać przeciwko wrogowi. Masowo trudniono się podrabianiem kwitów kontyngentowych, oszukiwano nawet na maśle, wełnie, zbożu i mleku.


  Skończyło się to niebawem, bo np. byli partyzanci „Marełki” zostali rozproszeni przez NSZ. Kilku zabito, a sam „Marełko” uciekając ze szkoły, w której miało odbyć się spotkanie pojednawcze, natrafił na straż i koło kuźni Partyki został ciężko ranny. Oddalił się wprawdzie z tego miejsca, ale następnego dnia Niemcy znaleźli go martwego, leżącego w zbożu na błoniu. Razem z innymi zabrali jego ciało do Janowa. Potem rozwieszali plakaty ze zdjęciami oznajmiając, że oto wróg i bandyta został zabity.


  7 września 1942 roku Niemcy z rana otoczyli kordonem całą wieś, zagnali chłopów i kobiety z dziećmi na plac, wybrali około 120 mężczyzn, po czym załadowali ich na samochody i przez Otrocz-Wysokie zawieźli do obozu na Majdanku pod Lublinem. Trafiło tam dwóch moich braci – Józef (ur. 1920) i Stanisław (ur. 1924). Kilkunastu śmiałków uciekło po drodze. Po miesiącu przewieziono zatrzymanych pociągiem z Lublina do Pustkowia koło Dębicy. Z pędzącego pociągu kilku więźniów wyskoczyło. Uratował się też mój brat Stanisław, ale za to prawie codziennie Niemcy plądrowali nasze zabudowania szukając zbiega.


  Tego samego dnia, 7 września 1942 roku, Niemcy wymordowali wszystkich Żydów ze wsi Zdziłowice, którzy wtedy tam się znaleźli. Było ich około 48 osób – starców, kobiet i dzieci. Pochowano ich na polu pana Zarzecznego w części IV Zdziłowic.


  Ile się strachu najedliśmy, gdy po około pięciu miesiącach Niemcy złapali brata! Podeszli pod nasz dom. Brat zmienił bieliznę, a wychodząc z mieszkania na dwór znów skorzystał z okazji. Niemcy akurat odwiązywali konie od płotu. Staszek w tym momencie wypalił na raz jednemu i drugiemu silnym ciosem i w nogi. Niemcy pozbierali się i za nim. Padły strzały, a my – tatuś, matka, ja i siostra z małym bratem uciekliśmy z mieszkania, chowając się w trzeciej posesji, w schronie pana Ignacego Greli. Stąd doskonale było widać wciekających się hitlerowców, którzy złapali sąsiada Walentego Adamka wrzeszcząc gdzie syn-bandyta. Zjawił się zastępca sołtysa Mirek i po niemiecku wyjaśnił im, że to nie ten. Po wyjaśnieniu pomyłki Niemcy próbowali spalić nasz dom, ale że był kryty dachówką i nie było nafty, pojechali zapowiadając zemstę. Potem zawisłą nad nami czarna chmura, bo ciągle o świcie wpadali do nas znienacka. Tak było prawie do końca wojny.


  4 marca 1944 roku przebywał we wsi oddział partyzancki Kowpaka. Nawet stoczyli bój pod Zdziłowicami. Spalono 5 gospodarzy. W czasie tego boju zabito niemieckiego dowódcę. Partyzanci wycofali się na wschód, a Niemcy znowu zegnali na plac ludzi i zabrali na samochód chłopców, których następnie zawieźli w rejon okopów i kazali zbierać leżące tam łuski. Zbieraliśmy je w czapki i wrzucaliśmy do skrzyń na samochód. Niemcy kazali zbierać tylko jeden rodzaj łusek, inne – czarne – mieliśmy zostawiać. Domyśliliśmy się, że szukają polskich i na migi porozumieliśmy się co robić (zakopać i przydeptać). Gdy skończyliśmy pracę żołnierze pogadali o czymś między sobą. Wtedy nadleciał samolot, krążył trzy razy i prawdopodobnie nadał meldunek, że jeżeli nie ma polskich łusek, to możemy odejść. Najstarszy rangą hitlerowiec wlazł na samochód i na wpół po polsku powiedział, że mamy szczęście, że to była banda rosyjska. Kazał nam iść do domu. Ale stanowczo zapowiedział, żeby takim nie dawać nic jeść. Po tym wydarzeniu Niemcy przyjechali jeszcze dwa razy, ale już tylko po to, żeby się nażreć i odpocząć.


  Pewnego razu wczesnym rankiem przyjechały do wsi dwa wozy partyzantów „Kiełbasy”, którzy rozłożyli się u nas w domu, a sołtysowi nakazali, by się postarał o jedzenie. Gdy już wszystko przyniesiono, spojrzałem przez okno i na błoniu koło wójta zobaczyłem wynurzające się cztery samochody niemieckie. Pokazałem je „Kiełbasie”. Partyzanci natychmiast wylecieli od nas z mieszkania i ukryli się w pobliskich wąwozach za wsią, czekając na rozwój sytuacji. W zamieszaniu pozostawili w domu naszym i sąsiada dwa wozy z końmi załadowane bronią, a u nas w kącie kuchni na nieszczęście Felek Kiełbasa zostawił swój rkm. Niemcy tymczasem rozładowali się i u wójta zażądali kwater oraz jedzenia. Jedna z kwater wypadła u nas. Wcześniej jednak pan Mirek upewnił się, że wszystko w porządku, po czym przyprowadził 15 Niemców. W tym czasie moja matka zobaczyła stojący rkm, złapała go i schowała pod pierzynę na łóżku. Było to w chwili, gdy żołnierze wchodzili do pokoju, matka więc ze strachu położyła się razem z tym karabinem udając chorą. Jeden z nich zauważył jak się trzęsie i ze słowami „Mutter grypen” dał jej jakieś tabletki do zażycia. Ale ona i tak je wyrzucała za łóżko, tylko wodę piła.


  Po pamiętnym boju oddziału „Kowpaka” z Niemcami (4 marca 1944 roku) dowództwo AK wzmogło werbunek do swoich szeregów. Ja sam, jako harcerz, 10 marca 1944 roku złożyłem przysięgę przy pomniku Marcina Borelowskiego w Batorzu. Zostałem łącznikiem AK między wsiami Otrocz, Tokary i Chrzanów. Ponadto jako uczeń szewski nosiłem skóry do Krawczyka, a tam z łącznikami z pow. Krasnystaw i Bychawa wymienialiśmy grypsy. Przenosiłem też w częściach karabin, który miał służyć do nauki w sztabie partyzanckim, a także granaty w torbie – między kartoflami (bo to niby miałem do spożycia w torbie pieczone ziemniaki). Wykorzystywano mnie też do przekazywania informacji z dowództwa (od Józefa Wcisło ps. „Mak”) do oddziału partyzanckiego Mikołaja Kunickiego ps. „Mucha”, który prawie przez cały maj 1944 roku stacjonował we wsi Otrocz. Z Otroczy wyjeżdżali na wypady do minowania torów. Uczestniczyli w tym nieraz – w ramach szkolenia – nasi ludzie z AK ze Zdziłowic. Ja sam byłem na takiej nauce niedaleko Szastarki. Minę zakładało się w taki sposób, żeby eksplodowała dopiero po minięciu jej przez pusty wagon pchany przed parowozem. W tym celu potrzebny był sznurek i tacy młodzi chłopcy jak ja, którzy tylko czekali na podobne okazje...


  W końcu maja przestały przejeżdżać przez wieś ze wschodu na zachód transporty niemieckiego Wehrmachtu. Po ich wyjeździe pojawili się w Zdziłowicach partyzanci AL Kowalskiego ps. „Cień” i Szatanowskiego. Prawdopodobnie porozumieli się z naszym dowództwem AK w sprawie dalszych działań, ale nie ufaliśmy im. Każdy z nas miał się na baczności, żeby nie było tak jak z NSZ, który przy pomocy Niemców zlikwidował „Marełkę”.


  W dniu 28 lipca 1944 roku od strony Otrocza nadjechała kolumna 40 samochodów niemieckich, do której jeden z partyzantów „Cienia” otworzył ogień. W wyniku strzelaniny Niemcy spalili około 70% wsi Zdziłowice II i Zdziłowice IV, a sami pod osłoną dymu wyjechali traktem w stronę Kraśnika. Po drodze natknęli się na 3 ruskie czołgi, nadciągające od Janowa, które w wąwozie lasu błaszczyńskiego częściowo rozbiły kilkanaście samochodów i wozów konnych. Na drugi dzień udałem się tam razem z kolegami. Zobaczyliśmy na własne oczy, jakie spustoszenie mogą wywołać 3 czołgi. Gdy wróciłem na pole, gdzie ojciec pasł krowy, usłyszałem jadący głównym traktem motocykl. Potem usłyszeliśmy strzały i okrzyk po niemiecku: „ręce do góry!”. Hitlerowiec zjechał w zboże kierując się wprost na nas. Miałem ze sobą broń, więc zarepetowałem i wypaliłem w stronę Niemca. Ten skręcił w prawo i wąwozem pojechał do wsi. Ojciec skarcił mnie, że za wcześnie strzeliłem.


  Po dwóch dniach skończyły się koszmary. Ludzie wracali do domów (o ile nie spłonęły) i do pracy. Pogorzelcy przystąpili do budowy nowych siedzib.


  Nadeszły żniwa. Na początek odbył się zbiorowy pogrzeb ludzi, którzy zostali zabici podczas wspomnianego ogromnego pożaru, bo Niemcy strzelali do każdego, kogo zobaczyli. U nas na szczęście oprócz jednej młodej klaczy, zabranej przez partyzantów z oddziału Szatanowskiego, nikogo nie brakowało. Brat Józef żył, chociaż wyczerpany pobytem w obozie, a brata Stanisława nikt nie ścigał.


  Gdy przyjechali Rosjanie, zaczęli zabierać ludzi do pracy przy układaniu krat na rozległych nizinach za Kraśnikiem koło Annopola, gdzie budowali lotnisko polowe. Spodziewaliśmy się, że będzie spokój, ale tak nie było, bo u Michalczyka zakwaterowało się NKWD. Wyłapywali członków AK. Wpadliśmy w popłoch. Kilkunastu wzięli, a trzech zakatowali na śmierć. Tacy jak ja należeli do samoobrony, która przez pierwsze miesiące władzy ludowej była organem legalnym. Potem wpisano nas na listę ORMO. Zdaliśmy naszą broń (przeważnie obrzynki i pistolety własnej roboty) a otrzymaliśmy urzędową.


  Po wojnie widziałem zniszczoną Warszawę, a nawet jako członek SP odbudowywałem stolicę. Dwa lata kwaterowaliśmy na Rakowieckiej. Tam się nauczyłem zawodu murarza. Widziałem ogólnie panującą zgodę w naszych szeregach – nie było żadnych podziałów, że ja jestem z AK lub BCh, a ty z NSZ czy PPR. Wszyscy byliśmy Polakami. Razem odbudowywaliśmy nasz kraj. Gdy wróciłem z Warszawy do szkoły już nie poszedłem. Chciałem własnymi rękami pracować dla Polski.


  Wiesława Michalska-Krajewska


  Wiesława Michalska-Krajewska, Dwa okupacyjne dni


  Dwa okupacyjne dni


  Urodziłam się i wychowałam w Częstochowie. W okresie okupacji miasto należało do Generalnej Guberni. Polskie dzieci mogły chodzić tylko do szkoły powszechnej. Zamiast książek drukowano dla nas broszury, nie mające nic wspólnego z naszą historią i kulturą. Uczono nas pisać i czytać po polsku oraz umiejętności przydatnych dla przyszłych robotników.


  Nie mogę powiedzieć, aby moje dzieciństwo w tym czasie było szczególnie dramatyczne. Nie zaznałam nawet uczucia głodu. Mieszkaliśmy we własnym domu z ogrodem. Warzyw i owoców nie brakowało. Ojciec zbudował komórkę dla kozy, która była dla mnie utrapieniem. Nie miałam czasu na zabawy z dziećmi, bo musiałam paść kozę.


  Z czasów wojny zapamiętałam dwa dni, które zaważyły na całym moim życiu. Pierwszy z nich to 3 września 1939 roku. W nocy Niemcy bombardowali Jasną Górę. Wielkich strat nie uczynili, ale sam fakt wywołał panikę w mieście. Skoro Hitler, nie bojąc się Boga zlekceważył święty relikwiarz Polaków, to na pewno nie ulegnie sprzeciwom Francji czy Anglii. „Zrobi z nami co będzie chciał” – powtarzał ojciec.


  Rodzice postanowili ucieka z miasta. Tym bardziej, że mieszkaliśmy blisko Huty Raków. Byliśmy przekonani, że Niemcy przede wszystkim zbombardują Hutę. Tak się jednak nie stało. Ale skąd mogliśmy o tym wiedzieć?


  Trzeciego września matka obudziła mnie o 5 rano. Rodzice byli już spakowani. Matka na moim rowerze umieściła pościel i ubrania. Ojciec posadził mnie na siodełku z tyłu i umocował dwie walizy. Postanowił wywieźć nas do rodziny na wieś, która położona była 20 kilometrów za miastem. Sam miał dołączyć do wojska – podobnie jak jego koledzy.


  Przed południem słońce dopiekało, jak w lecie. Ojciec spocony zatrzymał się, by odpocząć. Coraz trudniej było jechać. Dokoła nas coraz więcej uciekinierów. Obładowani paczkami, posuwali się coraz wolniej. Najwięcej było kobiet, które swój dobytek załadowały na dziecinne wózeczki.


  W pewnym momencie usłyszeliśmy nadjeżdżający z przeciwnej strony autobus. Okna miał pootwierane. Pasażerowie ciągle coś wykrzykiwali. Nie rozumiałam dlaczego tak wrzeszczą. Jeden z nich miał zabandażowaną rękę. Krew przesiąkała przez bandaże. Machając ręką wskazywał, byśmy się wrócili do miasta, bo tam gdzie idziemy Niemcy bombardują.


  Autobus szybko minął naszą kolumnę. Ludzie stanęli, odprowadzili go wzrokiem aż za zakręt i poszli dalej bez słowa. Ale szli coraz szybciej, jakby bagaże niewiele ważyły. Po kilku minutach usłyszeliśmy warkot samolotu. Ojciec spojrzał w górę i powiedział do mamy – „na pewno nasz”. Żeby go zobaczyć musiałam przymrużyć oczy, bo słońce świeciło jaskrawo. Ujrzałam tylko błękit nieba bez jednej chmurki, ale nic poza tym.


  Nagle usłyszałam groźny głos ojca: „Nie zatrzymuj się. Trzymaj się mamy. Nie podoba mi się ten samolot. Zanadto nad nami krąży”. Mnie się też przestała podobać ta wycieczka. Nogi mnie bolały. Miałam ochotę zapłakać, ale wstyd mi było przed obcymi ludźmi, którzy nas otaczali. Zwiesiłam głowę i spojrzałam pod nogi. Miałam bardzo zakurzone buty. Inni ludzie też. To nie była asfaltowa nawierzchnia, a żółta, ubita ziemia, spalona słońcem. Piasek podnosił się i opadał. Utworzył się nad nami swoisty parasol. Starsza pani z walizką w ręku ciągle kichała, albo wycierała nos chusteczką. Tłumaczyła mojej mamie, że nie jest przeziębiona, tylko ten kurz ją drapie w gardle.


  Usłyszeliśmy strzały. Ludzie zaczęli krzyczeć: „Mordercy, do bezbronnych strzelają!”. Wszyscy pochylili głowy i szli coraz szybciej. Zobaczyłam, jak piasek w niektórych miejscach podnosi się gwałtownie w górę i natychmiast opada. Tato – zawołałam – zobacz co się dzieje! Sam piasek unosi się w górę! W tym momencie kobieta prowadząca obok mnie wózek z dzieckiem gwałtownie uklękła. Oparła głowę na kocyku niemowlęcia, które nagle przebudziło się i zaczęło płakać. Czerwona plama krwi brudziła na plecach jasną sukienkę kobiety. Zrozumiałam...


  „Pośpiesz się – krzyczał ojciec. – Słyszysz, że do nas strzelają. Mogą nas tu powybijać jak kaczki!”. Mnie też? – zapytałam. „Ciebie też” – odpowiedział ze złością i przyspieszył kroku. Mnie jednak ciągle nurtowało pytanie, dlaczego piasek tak się wysoko unosi. Zastanawiając się nad tym potknęłam się o leżącego człowieka. Patrzył przytomnie, tylko dokoła jego głowy rozszerzała się kałuża krwi. Rękę uniósł do góry, jakby prosił, by ktoś go podniósł z tej ziemi. Rodzina widocznie nie zauważyła jego upadku, a inni nawet się nie zatrzymali.


  Nie chciałabym tak leżeć. Mnie to by tatuś od razu podniósł z ziemi – pomyślałam. A jakby nie widział? Nie, nie, ja nie chcę tak leżeć. Tato! Tato! – zaczęłam krzyczeć. W tym momencie ojciec szarpnął mnie za ramię i kazał zejść z drogi. Nakazał mi wejść do rury melioracyjnej, dzielącej pole od szosy. Obie z mamą schyliłyśmy się, by wejść do środka. Nie było to łatwe. Kiedy zobaczyłam, że mama ukryła się pierwsza, zawołałam głośno: „Ja pierwsza powinnam się tam schronić. Ty jesteś stara mamo, możesz poczekać. Ja muszę żyć!”. Ten mój histeryczny pisk na pewno słyszeli ludzie, bo stanęli, by na mnie popatrzeć. Wtedy mama natychmiast wyczołgała się z rowu, cała umazana błotem. Pamiętam jej wielkie, wystraszone oczy, jakby zobaczyła przed sobą jakiegoś upiora.


  Szybko wcisnęłam się do środka. Było tam grząsko i pachniało błotem. Ogarnęła mnie ciemność. Zaczęłam wołać: „Mamo, mamo! Chodź szybko!”. Nie czułam się tam bezpiecznie. Suknia mamy w niebieskie kwiaty, którą widziałam przed rowem, dodawała mi otuchy. Chwyciłam ją i wciągnęłam mamę do środka. „Przestań” – usłyszałam zimny jej głos. Przytuliłam się do niej szczęśliwa. Matka skulona koło mnie – jak nigdy nie chciała odpowiadać na moje liczne pytania.


  Nie wiem jak długo siedziałyśmy w tym rowie. Miałam zupełnie zdrętwiałe kolana. Ucieszyłam się, kiedy ojciec kazał nam wyjść. Samoloty odleciały i zrobiło się cicho na szosie. Ludzie odpoczywali. Z częścią uciekinierów poszliśmy dalej.


  Spokojny marsz nie trwał długo. Za jakiś czas znów nadleciały samoloty. Wtedy ojciec krzyknął do wszystkich: „Ludzie, uciekajcie do lasu”. Na szczęście weszliśmy w obszar, gdzie po obu stronach drogi rozciągały się lasy. „Uciekać – krzyczał ojciec. – Bagaże zostawić na drodze!”. Matka dobiegła do mnie i siłą zaczęła mnie ciągnąć w kierunku drzew.


  Nie chciało mi się biec. Byłam nieszczęśliwa – sukienka w błocie, strasznie mi się chciało pić, a teraz ten bieg przez pole.


  – Zlituj się dziewczyno. Zaraz nadlecą samoloty. Chcesz, żeby cię zabili? Przecież chcesz żyć, krzyczałaś przed chwilą!


  Wtedy przypomniałam sobie tamtego człowieka zostawionego na szosie, który bezskutecznie podnosił rękę, żeby go ktoś podniósł. Zaczęłam biec coraz szybciej. Matka biegła nachylona nade mną. To mi krępowało ruchy.


  – Mamo, przestań – krzyczałam. – Nie mogę biec!


  – Nic nie szkodzi córeczko, ale jak będą strzelać, to mnie zabiją, a nie ciebie.


  Powiedziała to takim tonem, że zrobiło mi się jej żal. Nie chciałam, żeby jej się coś złego przytrafiło, wiec wyskoczyłam do przodu i biegłam jak szalona. Samolot zniżał, podnosił się, a potem słyszałam serię strzałów. Ludzie zaczęli krzyczeć. Biegłam dalej jak na skrzydłach.


  Pierwsza dopadłam lasu. Odwróciłam się. Kilka osób leżało na polu. Rodzice biegli dalej. Samolot znowu zaczął krążyć nad nami. Powtórzyła się strzelanina. Rodzice szczęśliwie dobiegli. Potem znaleźliśmy dom gajowego. Tam odpoczęliśmy. Mama wyprała zabłocone sukienki.


  Na drugi dzień ojciec wynajął furmankę i wróciliśmy z mamą do Częstochowy. Ojciec z innymi mężczyznami poszedł szukać wojska polskiego. Bardzo chciał walczyć z Niemcami. Wrócił do nas po. dwóch miesiącach. Nie doczekał się munduru. Musiała mu wystarczyć walka po cywilnemu w partyzantce.


  I tak zaczęła się dla mnie wojna. Był to jednocześnie pierwszy dzień, który najbardziej utrwalił się w mojej pamięci. Trzeciego września nastąpiło gwałtowne przebudzenie ze spokojnego, szczęśliwego dzieciństwa.


  Natomiast ten drugi dzień, o którym wspomniałam na początku, zdarzył się w lutym 1943 roku. Nasz dom znajdował się niedaleko Huty. Dzieliły nas od niej tylko tory kolejowe, niewielkie poletko sąsiadów i nasz ogród. Semafor zatrzymywał tu pociągi osobowe i towarowe przed wjazdem na pobliską stację. Najbardziej oczekiwane były pociągi z węglem. Czasem stały one przed semaforem kilkanaście minut. W tym czasie co odważniejsi sąsiedzi wdrapywali się na wagony. Jedni zrzucali węgiel na tory, drudzy ładowali do worków i umykali z tym drogocennym opałem.


  Tej zimy było wyjątkowo mroźnie. Nie mieliśmy czym palić. Rodzice przenieśli łóżka z pokojów do kuchni. Paliło się tylko podczas gotowania posiłków. Matka coraz częściej namawiała ojca, by zrobił skok na pociąg – jak inni sąsiedzi.


  – Nie mogę ryzykować – tłumaczył. – W naszej piwnicy mamy ukryty radioodbiornik. A gdyby tak przyszli szukać węgla u nas? Nie, nie będę z tak głupiego powodu tracił życia i narażał innych. Nie namawiaj mnie, jakoś wytrzymamy.


  To prawda, że było to niebezpieczne. Czasem razem z transportem węgla jechali Niemcy. Jeśli Polacy ich nie zauważyli, wówczas ginęło na miejscu kilka osób. Do uciekających strzelali, jak do zwierzyny. Od czasu do czasu specjalne ekipy Niemców przeszukiwały nasze piwnice. Jeśli znaleźli węgiel nakrapiany wapnem, był to dowód, że pochodził on z kradzieży. Nieszczęśników wywozili na roboty do Rzeszy. Ludzie kradziony węgiel myli wodą, by nie było śladu po wapnie, a jednak zdarzało się często, że ktoś był nieostrożny.


  Pewnego dnia znowu stanął pociąg towarowy. Ludzie jak jastrzębie rzucili się na wagony. Sprawniejsi wchodzili na górę, inni zbierali. Matka tego dnia także postanowiła spróbować szczęścia. Najpierw przyniosła trzy duże pacyny węgla i rzuciła je na podłogę w pokoju. „Zaraz zmyj je z wapna” – prosiła. A sama znów pobiegła na tory. Ojciec krzyknął za nią, żeby wracała, ale nie słuchała go. Węgiel był dla niej najważniejszy w tej chwili. Razem z kilkoma innymi ludźmi biegła na tory. Tego dnia obficie zrzucano bryły węgla. Nie za duże i nie za małe, akurat do zbierania.


  Stanęłam przy furtce i razem z ojcem obserwowałam każdy ruch mamy. Oby jak najszybciej wróciła do nas – martwiłam się. Kiedy miała już pół worka, chciała go sobie zarzucić na plecy, ale nie miała siły, więc zaczęła go wlec po ziemi. Uszła może parę kroków od torów, kiedy usłyszeliśmy krzyk biegnących Niemców: „Halt, halt!”.


  Zaczęła się strzelanina. Najpierw strzelali do chłopców zrzucających węgiel z wagonów, a potem podążyli za uciekającymi. Wszyscy uciekali w popłochu, ale nikt nie rzucał ukradzionego węgla. To ich gubiło.


  Mama zachowała się zupełnie inaczej. Natychmiast rzuciła worek. Szła coraz wolniej. Palto, które miała przewrócone na lewą stronę, by nie pobrudzić węglem, włożyła teraz na właściwą. Chustkę zdjęła z głowy. Wyprostowana jak struna, szła powoli przypominając lunatyczkę.


  Paraliżujący strach ścisnął mnie za gardło. Nie mogłam słowa powiedzieć. A ojciec odwrotnie – zaczął zawodzić: „Zabijają, zabiją! Nie chciała mnie słuchać”.


  Tymczasem Niemcy zbliżali się do nas, nie przestając strzelać do uciekających, których było już coraz mniej. A mama jakby szła na spacer. Nie wytrzymałam. Krzyknęłam:


  – Tato, ratuj mamę! Nie stój tak!


  Ale ojciec tylko zasłonił oczy, żeby nie widzieć mamy padającej. Ta bezradność tak mnie zdenerwowała, że nie namyślając się wiele jak strzała wybiegłam z domu. Dobiegłam do mamy. Słaniała się na nogach. Dostała ataku serca, nie mogła oddychać. Miała szarą twarz. Tylko krople potu spływały jej po nosie. Miałam wrażenie, że nie zdaje sobie sprawy z tragicznej chwili. Oparła się o moje ramię, by nie upaść i tak z nogi na nogę posuwałyśmy się do przodu.


  – Dlaczego przyszłaś? – zapytała po chwili. Przecież mogą cię zabić. Ja jestem stara, jak już kiedyś powiedziałaś. Ty musisz żyć. Jesteś zaledwie dzieckiem.


  Nagle stanęła mi przed oczami tamta chwila z 3 września, o której zupełnie nie pamiętałam. Zatarła się w mojej pamięci. Ale teraz słowa mamy zabolały mnie. Chciałam zaprzeczyć, zamilkłam jednak. Wiedziałam, że ona tych słów nie zapomniała. Wstydziłam się – przecież kochałam mamę. Aby udowodnić, że tak naprawdę nie myślałam, stanęłam teraz za mamą i podtrzymując ją w talii zaczęłam szybciej iść.


  – Co ty robisz?! Przecież jak będą do mnie strzelać, to ciebie zabiją. Dziecko, odejdź ode mnie. Ty nie kradłaś węgla, tylko ja.


  – To nic mamo – mówiłam jej do ucha. – To nic... Nie przejmuj się. Ty musisz żyć dla ojca. A co tam ja? Głupia byłam, że tak kiedyś powiedziałam. Przepraszam.


  – Co ty mówisz, dziecko...


  Cudem wróciliśmy całe i zdrowe do domu. Nie wiem dlaczego Niemcy nie strzelali do nas. A zresztą może i strzelali. Byłyśmy przecież odwrócone do nich tyłem. Ojciec też niczego nie widział, bo cały czas miał zasłonięte oczy.


  Wracając z mamą przy każdym odgłosie strzału bardziej zbliżałam się do niej, by ją chronić własnym ciałem. Najbardziej jednak nienawidziłam słowa „halt”. Kiedy je słyszałam, sztywniałam jak sparaliżowana. Tym bardziej, że często z tym słowem kojarzyła się czyjaś śmierć. Widziałam jak Niemcy strzelali do Żydów idących z baraku do pracy w Hucie. Tym razem jednak „halt” – wdzierające się do mózgu – nie robiło na mnie takiego wrażenia. Widocznie moje postanowienie, by chronić mamę, było silniejsze. Zasłaniałam ją od kuli własnym ciałem, drepcąc jej po piętach. Byłam przekonana, że nic się jej stać nie może.


  Kiedy dotarłyśmy szczęśliwie do podwórka, mama bezsilnie usiadła na schodach prowadzących do domu i zaczęła głośno płakać. Ja uczyniłam to samo, choć nie wiem dlaczego. Wcale nie chciało mi się płakać.


  Od tego dnia byłyśmy sobie bliższe. Jakieś dodatkowe uczucie połączyło nas. Nie lubiłam tylko, kiedy matka opowiadała sąsiadom o mojej odwadze, bo to wydarzenie przypominało tamto z 3 września.


  Zmienił się mój stosunek do mamy. Coraz częściej starałam się nią opiekować i tak już zostało do ostatnich dni jej życia. Nie szukałam oparcia w jej ramionach. To ona szukała mojego wsparcia. Stałam się silniejsza od niej. Myślę, że byłabym innym dzieckiem i innym człowiekiem, gdybym nie przeżyła tych dwóch dni.
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  Okupacja, powstanie i powrót


  Jestem warszawiakiem z wielopokoleniowym rodowodem warszawskim. Wiadomo mi, że moi antenaci posiadali m.in. jakieś młyny na Woli, od początków XIX wieku władali jedną z kamienic na Rynku Starego Miasta, a pod koniec tegoż wieku także i drugą. Mój dziadek ze strony matki był współwłaścicielem Drukarni Artystycznej, mieszczącej się na Nowym Świecie (Drukarnia Artystyczna Kazimierz Kopytowski i Ska, Nowy Świat 47). Niestety, została ona kompletnie zburzona we wrześniu 1939 roku. Dziadkowie byli też współwłaścicielami kamienicy na Tamce, gdzie mieściła się redakcja drukowanego u nas „Kuriera Polskiego”. Mieszkali natomiast w kamienicy na rogu Chmielnej i Nowego Światu. Dziadkowie ze strony ojca mieszkali na Woli, na ulicy Staszica. Stryj Klemens, wybitny fotografik, ale też znawca i miłośnik innych dziedzin sztuki, żeby móc z czegoś opłacać swoje artystyczne pasje otworzył sklep z konfekcją męską na Szpitalnej 4. Matka miała własne mieszkanie na Szopena1. Pradziadkowie mieszkali na Kopernika, ktoś jeszcze z rodziny – obok, na Szczyglej. W czasie okupacji były jeszcze inne adresy: Hoża, Wilcza, Przejazd, Miedziana...


  Urodziłem się w 1938 roku w Warszawie. Po krótkim pobycie w Józefowie („na linii otwockiej”), w willi kupionej specjalnie na okazję moich urodzin, całą wojnę spędziłem głównie pod dwoma adresami: Szopena 19 i Miedziana 5. Na Miedzianej przeżyłem też Powstanie.


  Migawki z czasów okupacji. Rok 1943


  Wiosenny dzień. Jedziemy z Ojcem tramwajem, z wizytą gdzieś na Stare Miasto. Wysiadamy na Placu Krasińskich, przed skrzydłem pałacu zamykającym plac. Nasi znajomi mieszkają w wysokiej kamienicy, bo z ich okien widać dachy sąsiednich domów. Widać także coś więcej – zza domów wyłaniają się szalejące w oddali płomienie i dymy. To płonie getto. Nie wiem o tym i w ogóle nie wiem nic o getcie. Patrzę jak urzeczony na straszliwy widok i grozą przejmuje mnie nieopanowany żywioł. Takie sceny przyjdzie mi jeszcze oglądać w niedalekiej przyszłości.


  Jakiś letni, pogodny dzień. Szliśmy z Ojcem Alejami Jerozolimskimi i nagle zobaczyłem bombę, ogromną lotniczą bombę. Było to przed budynkiem Banku Gospodarstwa Krajowego (BGK), na rogu Nowego Światu. Stała wkopana w chodnik i przed wojną służyła za słup propagandowy Ligi Obrony Przeciwpowietrznej i Przeciwgazowej (LOPP). Dla mnie w tym czasie, kiedy wszystko kojarzyło się z wojną, była to prawdziwa bomba i serce biło mi mocno na jej widok. Dziwne, że do tego czasu Niemcy jej nie usunęli. Może ją jeszcze ktoś pamięta?


  Inny dzień. Idziemy z Ojcem jakąś uliczką chyba na Powiślu i rozmawiamy z ożywieniem. Tata trzyma mnie za rękę. Nagle ostrzegawczy uścisk dłoni. Milknę natychmiast – to nasza „konspiracja”, ściśle przestrzegana w przypadkach takich jak ten. Z naprzeciwka powoli, jakby leniwie, całą szerokością chodnika zbliża się trzech Niemców w hełmach i chyba z metalowymi plakietami na łańcuchu na piersiach. Dochodzą. Zatrzymają nas? Przeszli. Potem w sąsiedztwie słychać strzały, które przenoszą się gdzieś dalej.


  Idąc dalej, przez park czy skwer, natrafiamy na krople krwi na ścieżce, wskazujące sznureczkiem trasę odwrotu rannego. Co parę metrów krople zamieniają się w małą kałużę – tu odpoczywał. Kto to był? Czy go złapali? Nie ma czasu na dywagacje, bo w okolicy robi się dziwny ruch i ożywienie. Łapanka. Ojciec nie ma szans, by z 5-letnim dzieckiem przedrzeć się przez kordon. Pukamy więc do najbliższych drzwi obcego przecież mieszkania i w obcym domu, ale w tamtych czasach ludzie na ogół nie byli sobie obcy. Krótka rozmowa i zostaję na noc. Następnego dnia Ojciec, cały i zdrowy, odbiera mnie z gościnnych rąk. Dzięki Wam – nieznajomi warszawiacy z Powiśla!


  Wczesny wieczór, lato. Jesteśmy z Ojcem w gościnie u kogoś, kto mieszka w małym domku na Ochocie (Okęciu?). Zasiedzieliśmy się i nie można już wracać ze względu na godzinę policyjną. Siedzimy więc przy karbidówce, a może przy świetle z akumulatora. Jest pogodna, wczesna noc i naraz słychać głuche sieknięcia artylerii i szczekanie „zenitówek”. Ostrożnie wychodzimy do ogrodu. Jest niemal jasno. Ze zdumieniem oglądam wspaniały fajerwerk, pełen tajemniczości i grozy, a jednak zachwycający. Z nieba zwieszają się lampiony flar, we wszystkich kierunkach mkną kolorowe paciorki pocisków. Wokół jakichś celów na niebie rozbłyskują eksplozje. Dech zapiera. Jeszcze nie wiem, że to przedstawienie nazywa się „gra życia ze śmiercią”. Czy to były zrzuty czy wręcz przeciwnie – bombardowanie?


  Letni dzień. Jestem z Mamą w Parku Ujazdowskim. Bawię się wokół małej fontanny. Odbiegam dalej. Wtedy podchodzi do mnie jakiś Niemiec w mundurze wojskowym (oficer?), ale w przyjaznych zamiarach, bo częstuje mnie cukierkami. Zdecydowanie odmawiam, nie licząc się z konsekwencjami. Tak instynktownie reagowała Warszawa, dorośli i dzieci, na wszelkie gesty najeźdźców. Chyba uznał moje racje, bo nawet odprowadził mnie do zaniepokojonej Matki.


  Mieszkamy z Ojcem na Miedzianej 5. Mieszkanie należy do mojej cioci Haliny Mścichowskiej, wziętej dentystki. W oficynie naszego domu mieści się komisariat granatowej policji (VI Komisariat PP). Często w bramie i na podwórzu słychać awantury z zatrzymanymi. Czy to tylko pijacy? I jakie są ich dalsze losy?


  Z mojego balkonu (I piętro, po lewej stronie bramy) na prawo widać wylot ulicy Miedzianej na placyk obudowany składami (m.in. brykietów – wiem, bo raz był tam pożar i straż i mówiono, że „brykiety się same zapaliły”). Zbiegają się tam Srebrna, Twarda, Chmielna i Miedziana. Na lewo w kierunku Placu Kazimierza Wielkiego perspektywa kończy się ścianą domów parzystej strony ulicy Pańskiej. W jednym z nich jest chyba piekarnia. Balkon ten jest także miejscem mego pierwszego „romansu”. Otóż bawiąc się w słońcu spostrzegam koło siebie wyciętą z tekturki i pięknie oklejoną kolorowym papierem... słuchawkę telefoniczną. Po bliższym rozpoznaniu okazuje się, że została ona spuszczona na sznurku z balkonu na II piętrze przez pannę mniej więcej w moim wieku. Ta „poczta balkonowa” służyła nam potem wielokrotnie do wymiany słodyczy i upominków lub jako zaczepka do rozmowy. Niestety telefon działał tylko w jedną stronę – ja nie miałem szansy do wykazania inicjatywy.


  Któregoś dnia robi się szum i ruch na mojej ulicy. Zajechała „buda”, żołnierze niemieccy ustawili się z bronią po obu stronach ulicy. Nie wolno wyglądać przez okna. Ojciec ukradkiem patrzy na zewnątrz. Wyprowadzają kogoś z bramy – zabierają z aresztu, pewno na gestapo. Pogotowie odwołane, Niemcy odjeżdżają z więźniem. Po pół godzinie znowu ruch, znowu „buda”. Okazuje się, że tym razem przyjechali prawdziwi Niemcy po więźnia, który odbity fortelem był już daleko, w gronie kolegów.


  Po którymś z takich zamętów, z dodatkiem strzałów, na klatce schodowej spostrzegam znajomy (z Powiśla) sznureczek kropel krwi. Prowadzą od parteru na II piętro. Tam urywają się w dość dużej kałuży. Co się stało, kto to był, co się z nim dzieje – nie wiem. Ale przeżywam grozę i poczucie jakiejś strasznej tajemnicy.


  Na Szpitalnej pod 4-tym prowadził sklep z konfekcją męską mój stryj, Klemens2. Ojciec mój, Julian, z powołania i zawodu aktor, był tam współwłaścicielem, czy też „pracownikiem czasu wojny”. Zatrudniony był tam również pan Jerzy Schabowicz, później artylerzysta, który w Powstaniu jako kpr. „Jur” z „Chrobrego I” skutecznie strzelał z działa do Niemców, broniąc Arsenału i Pasażu Simonsa. Do tego to sklepu wyruszaliśmy często z Ojcem z Miedzianej piechotą, idąc albo przez Chmielną albo przez Twardą-Złotą i wychodząc na wspaniały „dom pod orłami” u zbiegu Jasnej i Zgoda. Robił na mnie wrażenie. Bardzo lubiłem te wyprawy i pozostał mi z nich w oczach wygląd ulicy warszawskiego Śródmieścia z tamtych lat.


  W sklepie buszowałem wśród pudeł z krawatami, skarpetkami, koszulami oraz męskimi podwiązkami (kto je dziś pamięta?), upajając się tajemniczą nazwą „selfiksy” (rodzaj skarpet). Sklep ten wyposażony był w piwnicę, przymierzalnię i magazyn, służące w razie potrzeby także za mieszkanie i schron3.


  Ostatnio co wieczór kładziemy się spać w ubraniach. Okna, zalepione na krzyż paskami papieru, „na noc pozostają otwarte. W ten sposób żaden podmuch eksplozji nie powinien wyrządzić im szkody. Ale oto alarm lotniczy. Rozespany zwlekam się z łóżka i wraz z innymi mieszkańcami schodzę do piwnicy. Znów ten specyficzny zapach solidnej piwnicy warszawskiego domu – swąd świec i kaganków pomieszany z zapachem starego muru i czegoś zbutwiałego (no i kotów).


  Ludzie rozkładają się gdzie kto może. Jeszcze nic się nie dzieje, słychać tylko powszednie już odgłosy działań wojennych: jakieś głuche wybuchy, strzały. Nagle wybuchy narastają, stają się wyraźniejsze, wyodrębnione z ogólnej mieszaniny dźwięków, jakby bardziej nas dotyczące. Jeszcze nikt nie dopuszcza myśli, że bomba faktycznie trafi akurat w nasz dom (ma tyle innych!), ale strach i niepokój szybko rosną. Wybuchy następują w krótkich, regularnych odstępach, za każdym razem głośniej i bliżej. Wszystko to odbywa się w ciągu kilkudziesięciu sekund. Odgłos ostatniej eksplozji jest już nie do wytrzymania, coś się osypuje ze stropu i ścian. Potworny huk, kurz, podmuch, kwaśny odór, piach w oczach i w ustach, lampki gasną. Rozlega się przeraźliwy, histeryczny krzyk: „Zasypało nas!”. Panika, pandemonium. Po chwili wyjaśnia się, że jednak nie zasypało. Nalot powoli zanika.


  Następnego dnia z ogromnym zdziwieniem i niedowierzaniem oglądałem z naszego balkonu dom po przeciwnej stronie Miedzianej, kilka bram w bok w kierunku Pańskiej (na rogu Siennej?), który zamiast stać jak inne, po prostu leżał na ulicy. Rozsypał się łagodną stertą na chodnik i jezdnię, aż po przeciwległy krawężnik, a może i dalej. Nie było w nim już nic z domu, nic znajomego, żadnych elementów życia. Po prostu kupa dość równo rozsypanych cegieł. A wszystko wokół pozostało jak zwykle. Nie mogłem tego pojąć.


  Idziemy z Ojcem jakąś ulicą. Po obu jej stronach ciągną się mury ogrodzeń i zabudowań fabrycznych. Nagle spostrzegam niezwykły widok: szereg ogromnych hełmów strażackich w dawnym stylu „kirasjerskim” wystaje zza muru po prawej. Masywne, metalowe, z łączeniami jak w rycerskiej przyłbicy, z wysokimi, fantazyjnie zawiniętymi czubami. Budzą grozę i ciekawość. Były to tzw. „straszaki”, czyli wywietrzniki ustawiające się odpowiednio do kierunku wiatru, chyba na terenie fabryki Norblina w okolicach Prostej, Łuckiej, Wroniej.


  Zaduszki. Już wracamy z Powązek. Ciemno, plucha. Ale za to co parę metrów wyłania się z mroku postać okutana w jakieś chusty i łachy, siedząca przy stoliczku, na którym leży rozłożona... „panieńska skórka”. Co za rozkosz dla podniebienia! Ile takich kawałków wyżebrałem od rodziców w drodze od IV bramy do tramwaju – nie pamiętam. Tramwaj jedzie wzdłuż muru cmentarnego z jednej strony i zabudowań fabrycznych (zakłady garbarskie Temlera i inne), ledwo widocznych w mroku – z drugiej. Tłoczno. Nastrój iście zaduszkowy. Słyszę głos jakiejś dziewczyny: „Potrzymaj tę torbę”. I odpowiedź drugiej: „Nie mogę. Nie mam ręki”. Ze zgrozą, dyskretnie, staram się obejrzeć kalekę. Wreszcie dostrzegam, że ma obydwie ręce, w dodatku zajęte pakunkami. Nic nie rozumiem, ale to Zaduszki, czas tajemnic. Zasypiam w takt toczącego się tramwaju.


  Powstanie


  Terkot broni maszynowej, cięższe i lżejsze wybuchy, pojedyncze strzały – to już absolutnie codzienna i swojska pieśń, na którą – poza trafionymi – nikt nie zwraca uwagi. Pozostajemy w mieszkaniu na stałe i nie schodzimy do piwnicy. Już nie wolno mi wychodzić na balkon i zbliżać się do okien. Na balkonie, za filarkami, stoją butelki z benzyną.


  Ojciec zniknął z domu. Po pewnym czasie dowiadujemy się, że „jest w akcji”4. Nie wiem co to znaczy, ale jestem bardzo dumny. W późniejszym okresie dostajemy wiadomość, że zachorował na czerwonkę.


  Dookoła atmosfera radosnego, zwariowanego święta. Nic nie obowiązuje z tego, co dotychczas dla takiego brzdąca jak ja było „święte”. Całe dnie spędzam na podwórku z jakimiś urwisami w moim wieku i starszymi, z którymi na pewno nie byłoby mi wolno bawić się w „normalnych” czasach. Źle się jednak te zabawy kończą (na szczęście nie dla mnie), bo któregoś dnia kilku kolegów dostaje garścią drobnych odłamków po plecach, a głównie niżej – no i straszny wstyd i okropny ból, a co najgorsze, jest się unieruchomionym. Jednak i pobyt w mieszkaniu okazuje się być nie całkiem bezpieczny (do piwnicy schodzimy tylko w przypadkach koniecznych i całe życie toczy się „na górze”, tyle że w miarę daleko od okien). Któregoś razu, po kolejnej eksplozji, coś toczy się z hurkotem po podłodze. Jest to odłamek pocisku artyleryjskiego, tak jeszcze gorący, że parzę sobie boleśnie palce.


  Kiedy już schodzi się do piwnicy, to nieoczekiwanie można przeżyć większe przygody niż na zewnątrz. Oto jakieś wyrostki-urwisy, zresztą bardzo życzliwi, prezentują mi do wyboru lśniący nową farbą „kapiszonowiec”, wyciągnięty gdzieś z rozbitego sklepu z zabawkami oraz mocno sfatygowany (brak okładzin rękojeści i na pewno jakichś części zamka, co widać) i pozbawiony blasku prawdziwy pistolet. Oczywiście wybieram prawdziwy. Dostaję jednak „kapiszonowiec”. Ale i tak musiałem „zdać broń” przy wyjściu z Warszawy. Towarzyszył mi tylko pluszowy miś.


  Wydaje mi się, że nasz dom jest teraz fortecą. Brama przez większość dnia zamknięta na głucho, zorganizowano obronę przeciwlotniczą (faktycznie przeciwpożarową – do obrony przed skutkami fosforowych bomb zapalających), są jakieś władze, komitety, komendant domu, ludzie z opaskami na rękawach. Ale życie kamienicy koncentruje się wokół wspólnych modłów na podwórzu (chyba była tam figura, a może tylko ad hoc sklecony ołtarzyk), wróżki, która gdzieś tu mieszka oraz codziennych seansów spirytystycznych. Co się działo w pomieszczeniach komisariatu – nie pamiętam, jakoś przestał on wówczas istnieć w mojej pamięci. Ciocia-dentystka również i podczas Powstania nie przerywa swej medycznej służby. Odwiedzają ją cywile i żołnierze, by podratować swe uzębienie. Któregoś dnia przychodzi wyjątkowo elegancko umundurowany oficer (kpt. Hal?, por. Zdunin?) z pistoletem w kaburze – ale zawieszonym na lince na szyi – z zawiązaną na tejże szyi jakąś wspaniałą chustą. Na moje pełne podziwu spojrzenia oficer rozładowuje pistolet i pozwala mi ganiać z nim po całym mieszkaniu na czas zabiegu. Nie ograniczam się do naszego mieszkania, ale pędzę piętro wyżej do dwóch staruszek, każąc im otwierać w imieniu „getapo”. Panie ubawione dziecięcym głosem „gestapowca” chętnie mi otwierają i bledną na widok wycelowanej w nie lufy. Skąd mogły mieć pewność, że pistolet nie jest nabity i że ja nie pociągnę za spust? Ja jednak dostając reprymendę od cioci wcale nie byłem zdania, że był to głupi kawał.


  Sądząc po natężeniu codziennej kanonady jestem przekonany, że tam, za bramą, ulica musi być usiana pociskami karabinowymi – „czubkami”, na które mam ogromną chęć. Gdyby tylko pozwolono mi przekroczyć tę bramę choć na chwilę, na pewno miałbym ich pełne kieszenie. I oto szczęście! Pewnego dnia mam z kimś starszym przejść do domu naprzeciwko. Po co, nie wiem. Ale to moja oczekiwana szansa. Niestety okazuje się, że ulicę trzeba przeskoczyć biegiem. Czaimy się w naszej bramie. Skok i już jesteśmy w bramie po drugiej stronie. Żegnajcie czubki. W oczach pozostaje mi tylko widok zaśmieconej jakoś ulicy, wrażenie nieporządku i opuszczenia, okaleczone drzewa. Czy to Miedziana, którą znam?


  Udaje mi się też kiedyś wyjść ponownie na balkon. Ulica jest szara, chyba zasnuta dymem. W głębi, na Pańskiej, z parterowych okien wylewa się ku górze morze ognia. To płonie chyba znajoma piekarnia. Widok jest przerażający – ogień rwący z taką siłą i samowolą widziałem dotąd raz tylko, gdy płonęło getto, ale wówczas odległość była znaczna i wyglądało to bardziej malowniczo niż groźnie. Ale teraz – struchlały cofam się do pokoju.


  Któregoś razu przychodzi do nas jakaś młoda kobieta z charakterystyczną parcianą torbą sanitarną z czerwonym krzyżem i przynosi mi prezenty od mojej Mamy5. Kobieta mocno zaciąga z rosyjska (z lwowska?), a na imię ma Tosia – pewnie Antonina. Zginęła później od pocisku artyleryjskiego w mieszkaniu na wysokim piętrzę w jednym z domów po zachodniej stronie Mokotowskiej u zbiegu Piusa, Szopena i Mokotowskiej. Pochowano ją na trójkątnym skwerku, który istnieje do dziś.


  Tak upływają dni. Pewnego wieczora poruszenie. Podobno na Placu Kazimierza są zrzuty i trzeba je podjąć. Gromadzą się ochotnicy. Dopraszam się i ja i... uzyskuję zgodę! Dopiero ktoś rozsądny (kogo chyba nie lubiłem w tym momencie) zadecydował inaczej.


  W któryś słoneczny dzień ogromna radość. Na niebie ogromna liczba różnokolorowych kółeczek z dziurką w środku. Wyglądają przepięknie i powoli opadają w dół. Cieszę się, że będę mógł nazbierać ich sobie, bo robią wrażenie, jakby wszystkie miały zamiar wylądować na naszym podwórku. Jestem o tym przekonany, więc czekam. Niestety z coraz większym rozczarowaniem. Ale widoku tego nie zapomnę. Tak oto „minąłem się” z zasobnikami masowego zrzutu z amerykańskich superfortec, dokonanego 18 września.


  Pogoda jest szarawa. Znów mogę wyjść na balkon. Butelki znikły już dawno temu. Zabrał je jakiś brudas z opaską (nie gniewaj się, nieznajomy żołnierzu Powstania – tak Cię widziałem wtedy).


  Na dole, frontem do domów przeciwległej strony ulicy, stoi długi dwuszereg uzbrojonych ludzi z opaskami. Przed nimi stoi lub przechadza się kilku innych, lepiej i bardziej jednolicie umundurowanych i oporządzonych. O co chodzi? Dlaczego umilkły strzały? Ta cisza jest dziwna, obca, niezwykła, trudna do zniesienia. Kapitulacja. Co to słowo znaczy? Okazuje się, że znaczy koniec, kres tego, czym żyliśmy ostatnio na co dzień, co stało się naszą „normalnością”. Po pewnym czasie słyszę głośne komendy i oddział znika z ulicy. Ojciec ma wyjść z ludnością cywilną.


  Chyba tego samego dnia mamy w mieszkaniu wizytę oficera (?) niemieckiego, który przyszedł wybrać sobie co cenniejsze meble i przedmioty. Tak jestem zaskoczony widokiem Niemca w naszym mieszkaniu, że nieostrożnie cofam się tyłem, potykam się i wpadam na stos potłuczonych szyb, rozcinając sobie mocno wierzch lewej dłoni. Niestety, rana nie jest chwalebna – Ojciec później wyrzuca mi, że rozbeczałem się przy szkopie.


  Poczyniwszy odpowiednie przygotowania, polegające na uszyciu tułaczych sakw-worów, po dwóch dniach również i my wędrujemy do obozu w Pruszkowie, aby już nigdy nie wrócić na Miedzianą 5 i już nigdy nawet nie zobaczyć naszego domu. Prowadzą nas szeroką ulicą z torami tramwajowymi i słupami trakcji po środku. Musiała to być Grójecka. Środka transportu do Pruszkowa nie pamiętam.


  W Pruszkowie rozdzielają nas: Ojciec „idzie w transport” do Niemiec (wyląduje w Essen, w zakładach Kruppa, a potem w kompaniach wartowniczych we Francji). My z ciocią Mścichowską zostajemy załadowani do transportu (na otwartych lorach?), z którego wysiadamy po długiej jeździe. Następnie ustawiają nas w kolumnę i pędzą gdzieś pod strażą. Dziwne, bo na ogół ludność cywilna była rozwożona w okolice Warszawy lub dalej (np. w kieleckie) i puszczana wolno. W rezultacie wylądowaliśmy koło Częstochowy. Gdzie nas wiozą, czyżby do jakiegoś obozu? Urywamy się z kolumny w towarzystwie jakiegoś nieznanego starszego pana i pędzimy przez pole do wioski. Czy nas nie zauważyli (wachmani szli od strony szosy), czy nie strzelali, czy sam Bóg nas ustrzegł od śmierci – nie wiem. Udało się.


  Po kilku miesiącach Mama, która uciekła z transportu pod Wiedniem i wróciła do Polski na jakichś sagach drzewa wiezionych koleją czy samochodem, odnalazła mnie na wsi w okolicach Częstochowy. Trafiła do mnie dosłownie „na ślepo”, bo bez żadnych konkretnych informacji o miejscu mojego pobytu. Pojechaliśmy razem do Częstochowy, gdzie już mieszkała babcia Helena (Jej matka). Tam przeżyliśmy „wyzwolenie”. W tenże dzień znów uniknąłem śmierci. Mama zabrała mnie ze szpitala na prześwietlenie płuc „na miasto”. Gdy wróciliśmy okazało się, że cała ściana, przy której stało moje łóżko, została zmieciona bombą czy pociskiem. Pamiętam, że kiedy szliśmy ulicami Częstochowy nad głową grzmiały sowieckie działa i mijaliśmy grupki Niemców szybko maszerujące (trójkami) w różne strony. Na chodnikach leżały pociski do granatnika, różnych kolorów i kalibrów, pięknie ułożone w sterty.. Ku memu szczeremu żalowi Mama nie pozwoliła mi wziąć nawet „tego najmniejszego” na pamiątkę.


  Powrót – rok 1945


  Znów jesteśmy w Warszawie. Wszystkie nasze mieszkania oraz drukarnia na Nowym Świecie są w ruinie. Na Koszykowej, w pobliżu hal targowych, gdzie jacyś krewni mają sklep warzywny, w osobliwy sposób bawię się z kolegami: kopiemy ludzką czaszkę, znalezioną gdzieś w pobliżu. Nie dociera wówczas do mnie, że są to godne szacunku szczątki kogoś, kto mógł być moją Mamą, Tatą lub mną samym. Nie pamiętam, czy ktoś zwrócił nam wówczas uwagę.


  Znajdujemy przytulisko w bramie domu przy Krakowskim Przedmieściu wraz z wielką liczbą innych, nieznajomych osób. Zbliża się Wielkanoc. Gdzie i z czego urządzić święcone? Idziemy z Matką Placem Trzech Krzyży obok ruin kościoła Św. Aleksandra i nagle wśród gruzów znajduję malutką książeczkę do nabożeństwa, bez tylnej okładki, ale całą, a w pobliżu – jakiś banknot. Ten dar gruzów Warszawy stał się fundamentem naszych świąt, Książeczkę mam do dziś.


  Rok 1946


  Znów Święta Wielkanocne tuż, tuż. Tradycyjnie wybieramy się z Matką na groby. Z przedwojennych jeszcze czasów trasa prowadzi od kościoła św. Krzyża, przez Krakowskie i Starówkę, do najdalszego kościoła: Najświętszej Maryi Panny na Nowym Mieście. Każdy z kościołów jest bardziej lub mniej zrujnowany, ale w każdym Grób Chrystusa przemawiający do serca i wyobraźni. Motyw wszędzie podobny: z okowów śmierci, z gruzów i kłębowisk drutu kolczastego zmartwychwstaje Chrystus – Polska – Warszawa do nowego, promiennego życia. Rekwizytów do tych grobów nie trzeba było sprowadzać z daleka. Figura Chrystusa prawie wszędzie ulokowana jest w „naturalnym” otoczeniu zburzonego kościoła. Na Piwnej, w ruinach trzeciego czy czwartego domu od Placu Zamkowego widok jak ze strasznej bajki. Oto czarownica w dziwacznym stroju, z długimi, splątanymi włosami, otoczona stadem gołębi, które siadają bez lęku na jej ramionach i głowie. Trochę się jej boję, ale widok jest niezwykły.


  Na Rynku Starego Miasta ścieżki wydeptane w wąwozach gruzów. Przez otwory okienne stojących jeszcze frontowych ścian domów północnej pierzei Rynku prześwieca niebo. Na uprzątniętym placyku leży ogromny niewypał. Jesteśmy już na Nowym Mieście. Krajobraz taki sam, jak wszędzie indziej, ale... Nie do wiary! Kościół NMP stoi nienaruszony w morzu gruzów dookoła. Zbliżamy się wzruszeni i wchodzimy do wnętrza. Od drzwi, w głębi, otwiera się nagle szeroka panorama praskiego brzegu Wisły. Nasza „nienaruszona” świątynia nie ma absydy!


  Rok 1947


  Jak co roku na Wielkanoc obchodzimy kościoły, by odwiedzić Grób Chrystusa. Oprócz pobudek religijnych kieruje nami potrzeba czerpania siły i wzruszeń z symboliki zastępującej wolność słowa i przekonań. Dochodzimy już do Starego Miasta. Boże mój! To prawdziwa wyprawa „na groby”. Prócz tych Chrystusowych w kościołach, groby wszędzie wokół nas. Na Podwalu prowadzone są prace ekshumacyjne. W gruzach po prawej jeden cmentarz. Na murku przy chodniku rzędem leżą ludzkie czaszki. Obok – kości rozmaitych rodzajów i rozmiarów. Śmierć odarta z majestatu – ot, roboty ziemne. Ten fakt i ten widok robią na mnie wstrząsające wrażenie.


  Z kolegą, którego wraz z jego matką spotkaliśmy w trakcie naszej wędrówki, wchodzę w gruzy domu, bodajże na rogu Kapitulnej, chyba „za potrzebą”. Ale jak to chłopaki – buszujemy trochę po okolicznym terenie i nagle mój kumpel wyłania się zza rozszarpanej futryny jakichś drzwi trzymając w ręku... karabin! Bez kolby wprawdzie, mocno zardzewiały, ale przecież prawdziwy, POWSTAŃCZY karabin. Matki decydują, że całości zabrać nie można, odłamujemy więc tylko szczerbinkę z podziałką – zresztą bardzo dobrze zachowaną.


  Tej Warszawy już nie ma... Nie ma? Jest ciągle w mojej pamięci...

  


  1„Ulica Szopena” (bez imienia) widniała na tabliczce ulicznej przed wojną i w czasie okupacji. Niemcy nie zmieniali jej nazwy, ponieważ nie utożsamiali (tej ostatniej) z Fryderykiem Chopinem, którego osoba i muzyka były na indeksie. Dziś jest ulicą Fryderyka Chopina.


  2Znany i ceniony fotografik, kolekcjoner dzieł sztuki – głównie malarstwa, właściciel pracowni mebli artystycznych oraz sklepu z porcelaną (Szpitalna 8?). W pracowni poznałem niezapomnianą woń kleju stolarskiego. Jego kolekcja prawie w całości spłonęła na Moniuszki 7 (naprzeciwko „Adrii”), gdzie mieszkał


  3W tej piwnicy 4 września 1944 roku zginęli oboje stryjostwo – Klemens i Janina. Zabił ich podmuch bomby, która rąbnęła w dom, pozostawiając go bez szkody i eksplodując w piwnicach. Kiedy ich znaleziono leżących na tapczanie i pokrytych białym pyłem czy tynkiem, nie byli nawet draśnięci - po prostu nie żyli. Podczas tego samego nalotu na Szpitalnej 4 zginęło 10 osób ze sztabu IV Rejonu AK oraz około 90 mieszkańców. Bomby zniszczyły kompletnie kamienicę na Szpitalnej 6.


  4Teraz już wiem, że Ojciec w stopniu podporucznika ( pseud. „Skład”) brał udział w akcji, jako oficer operacyjny w dowództwie Zgrupowania „Chrobry Ti” w Śródmieściu Północ-Zachód. Kwatera dowództwa Zgrupowania mieściła się początkowo przy ul. Twardej 40, a następnie Siennej 41/43/45.


  5Moja Matka, Joanna, miała konspiracyjny staż w II Oddziale Komendy Głównej AK (Wywiad Przemysłowy „Arka”). Była w akcji najpierw w Komendzie Placu Śródmieścia-Południe – jako łączniczka majora „Wołka”, a następnie w Śródmieściu-Północ, w okolicach kina Palladium, jako łączniczka (pseudonim „Jana”) płk. „Tunguza”.


  Alicja Strojnowska


  Alicja Strojnowska, Legionowo moich wspomnień...


  Legionowo moich wspomnień...


  W Legionowie spędziłam siedem lat swego młodzieńczego życia. Tu byłam szczęśliwa i beztroska; tu przeżyłam również dramatyczny okres II wojny światowej; tu w 1942 roku włączyłam się do walki zbrojnej z okupantem, wstępując do Armii Krajowej...


  Młodzieńcze lata


  W czerwcu 1939 roku ukończyłam szóstą klasę Szkoły Powszechnej nr 2 przy ulicy Jagiellońskiej w Legionowie. W ostatnim dniu jak zwykle odbyła się uroczystość. Wychowawca mojej klasy, pan Tadeusz Biernacki, dał mi wiersz pt. „Rozstanie ze szkołą”, który mówiłam podczas akademii. Jego treść wytyczała nam drogę na dalsze życie: „...a wszystkie siły skierujemy jedynie tam, gdzie tkwią cele każdego Polaka”. Nie przewidywałam wówczas, że jest to prawdziwe rozstanie ze szczęśliwym dzieciństwem i młodzieńczymi marzeniami.


  Na początku sierpnia 1939 roku wyjechałam na parę dni do Gdyni. Byłam także na Helu, w Jastarni i widziałam Westerplatte. Przebywaliśmy tam bardzo krótko, bo „coś” wisiało w powietrzu. Coś nieuchwytnego, a zarazem wrogiego, Ludzie coraz częściej mówili o wojnie. Władze gminy w Legionowie wydały polecenie, aby na strychu każdego domu znajdowały się piasek, łopata, wiadra i woda. Prasa zapowiadała próbę syren alarmowych, a prezydent Starzyński wzywał mieszkańców stolicy do kopania schronów przeciwlotniczych. Tata wykonał i urządził taki schron na podwórku posesji.


  W dniu 25 sierpnia 1939 roku podano do publicznej wiadomości, że nowy rok szkolny rozpocznie się w nieco późniejszym terminie.


  Noc z 29 na 30 sierpnia była duszna i parna. Na niebie kłębiły się ciężkie chmury. Zdawało się, że za chwilę rozpęta się burza z piorunami. W domu Rodziców panowało napięcie...


  W Legionowie pierwszy dzień września 1939 roku był tak pogodny, że nawet najmniejsza chmurka nie przesłaniała błękitu nieba. Nad miastem od samego rana krążyły niemieckie samoloty, a potem całymi eskadrami oddaliły się w kierunku Warszawy. „Wojna” – leciało wraz z warkotem maszyn.


  Przyjechał pociąg z Warszawy, którym z pracy wrócił do domu mój Tata. Zjedliśmy razem obiad. Mama zajęła się jakąś robotą w kuchni. Ojciec, Wiesio i ja wyszliśmy do ogrodu. Staliśmy tam zadzierając głowy do góry i obserwując lśniące srebrem samoloty – polskie myśliwce i niemieckie bombowce. Wówczas jeszcze nie wiedziałam co znaczy słowo wojna. Nagle odezwały się pojedyncze strzały, a później całe serie. Instynktownie przywarliśmy z bratem do drzewa. Schron przeciwlotniczy znajdował się w głębi ogrodu, ale my woleliśmy stać tu i przyglądać się prawdziwej, powietrznej walce. Tata jednak kazał nam natychmiast iść do domu. Rozpoczął się bowiem jakiś piekielny, nigdy dotąd nie słyszany przez nas hałas.


  Już od tamtego pamiętnego dnia widziałam łzy w oczach Mamy i sąsiadek, które nas odwiedzały. Wieczorem modliłam się z Rodzicami i młodszym bratem o to, żeby polskie wojsko przepędziło tego strasznego, widocznego tylko w postaci samolotów wroga.


  Bitwa powietrzna dobiegła końca. Niemcy odlecieli na zachód. Ulicą w kierunku naszego domu zbliżał się szybko na rowerze jakiś mężczyzna. Usłyszałam słowa Mamy:


  – Czy do nas?


  Mężczyzna zbliżył się do parkanu. Kiedy Tata otworzył furtkę otrzymał od niego jakiś papierek. Okazało się, że było to wezwanie do stawienia się za dwie godziny w Warszawie. Najbliższy pociąg odchodził za dwadzieścia minut. Do stacji Legionowo Przystanek szło się od nas około dziesięciu minut. Czasu pozostało więc niewiele. Mama w pośpiechu wzięła się do pakowania bielizny na zmianę, jedzenia i czegoś tam jeszcze. Tata przerzucał swoje dokumenty. Niektórych nie chciał zabierać ze sobą. Za chwilę nastąpiło pożegnanie. Tata spiesznie minął ogród, furtkę i oddalał się od domu coraz bardziej i coraz dalej... Mama stała w drzwiach i płakała, żegnając Ojca na drogę Krzyżem Świętym.


  Dzień 3 września 1939 roku przypadał w niedzielę. W Legionowie Niemcy, prawdopodobnie chcąc zbombardować koszary i węzeł kolejowy łączący Warszawę z Modlinem i Zegrzem, zrzucili dwie lub trzy bomby zapalające. Zginęło kilka osób cywilnych. Koszar i stacji nie udało im się uszkodzić.


  W komunikacie radiowym podano, że płonie Westerplatte, ale obrońcy nie poddali się. Z radością i wzruszeniem wysłuchiwaliśmy informacji, że Francja i Wielka Brytania wypowiedziały Niemcom wojnę i rozpoczęły się walki morskie o wielkie szlaki komunikacyjne. Dotarła do nas wiadomość, że hitlerowcy znajdują się już gdzieś niedaleko Ciechanowa i szybko posuwają się w głąb naszego kraju. Wojsko Polskie jak mogło powstrzymywało te natarcia. Ale Ciechanów był tak blisko Legionowa... Przez miasto ciągnęły szeregi zgłodniałych i zmęczonych żołnierzy. Niektóre małe oddziały zatrzymywały się przy naszych domach. Mama gotowała wówczas dla nich zupę.


  13 września (we środę) Niemcy wkroczyli do Chotomowa. Wieść ta lotem błyskawicy rozeszła się wśród mieszkańców Legionowa. Po raz pierwszy zobaczyłam stalowoszare niemieckie mundury. Zaraz po wkroczeniu zabronili przechodzić przez tory kolejowe na szlaku Chotomów-Legionowo. Wolno było przekraczać je tylko w Chotomowie, na stacji Legionowo Przystanek, na znajdującym się dalej przejeździe kolejowym oraz na dworcu w Legionowie.


  Okupanci od razu wprowadzili godzinę policyjną. Wygłodniali ludzie nie przestrzegali jednak tych przepisów. Kiedy nadchodził świt ludzie, a wraz z nimi i ja, szli wzdłuż toru kolejowego do piekarni w Chotomowie. Tam staliśmy w długiej kolejce po chleb. Nieraz zabrakło pieczywa i cała wyprawa spełzała na niczym.


  Niemcy mieli zwyczaj stawiania kuchni polowych na podwórkach przed domami mieszkańców Chotomowa. Z gotującej się w kotle zupy zalatywały smakowite zapachy, drażniące nozdrza i podniebienia zgłodniałych ludzi.


  Na parkanach posesji, słupach i tablicach informacyjnych pojawiły się niemieckie ogłoszenia wzywające do powrotu do pracy. Zapowiadano, ze wszelki opór będzie tłumiony, a za akty sabotażu winnych spotka kara śmierci. Za sabotaż uznawano m.in. uchylanie się od wykonywania zarządzeń, np. nie otwieranie sklepów. I chociaż w sklepach nic nie było, musiały być one czynne.


  Ojciec wrócił do domu 25 października 1939 roku. Jaka byłam szczęśliwa! Znów byliśmy razem. Choć upłynęło pół wieku, jeszcze dziś wspominam ten wieczór. Wracałam akurat z Mamą od znajomych którzy podobno mieli jakieś wiadomości od Ojca. Było już zupełnie ciemno. Przez całą drogę rozmawiałyśmy jakby to było dobrze, gdyby Tata juz wrócił z tułaczki. Byłyśmy niedaleko domu, kiedy przybiegł do nas Filut – stare, poczciwe psisko, które nigdy nikomu, oprócz nas, nie pozwoliło się zbliżyć do siebie, a tym bardziej spuścić z łańcucha Czyżby więc wrócił Tata? Tak, to był on. Przyszedł do domu boso bo całe nogi od stóp do kolan miał pokryte ranami. Nie mógł włożyć żadnych butów. A wracał z bardzo daleka, bo aż spod Lwowa, gdzie ewakuowano go jeszcze we wrześniu.


  W dniu 26 października 1939 roku okupowane ziemie polskie zostały podzielone na dwie części. Chotomów włączono do Generalnej Guberni Pozostawiono tu sześcio- i siedmioletnie szkoły powszechne oraz zawodowe. Ukazało się rozporządzenie zabraniające posiadania aparatów radiowych i fotograficznych. Zlikwidowano polską prasę. Wychodziła tylko jedna gazeta po polsku, ale pod niemiecką cenzurą. Był to Nowy Kurier Warszawski”, nazywany powszechnie gadzinówką. Zabroniono grania i słuchania muzyki Chopina.


  W koszarach w Legionowie hitlerowcy otworzyli szpital dla jeńców wojennych. Leżało tu kilkudziesięciu ciężko rannych polskich żołnierzy. Warunki sanitarne były straszne. Pacjenci nie mieli co jeść, ani czym się myc Wszędzie było pełno robactwa. Brakowało środków opatrunkowych. Nasza znajoma, panna Zosia, mówiła Mamie, że nieraz dwukrotnie w ciągu dnia biegnie do szpitala, aby odebrać brudne i zanieść czyste – wyprane w domu – bandaże. Znając język niemiecki próbowała wyłudzać od wartowników trochę jedzenia, papierosów i mydła dla rannych Dowiedziała się też od nich, że wkrótce wyrzucą żołnierzy ze szpitala, bo budynek jest im potrzebny do innych celów. Mama po wysłuchaniu tych informacji obiecała zorganizować pomoc wśród najbliższych sąsiadów.


  Pewnego dnia ujrzałam pannę Zosię stojącą przed furtką i podtrzymującą słaniającego się żołnierza w rogatywce. Mężczyzna dosłownie zwisał na jej ramieniu. Wybiegłam na podwórze. Zanim dotarłam do furtki moja sukienka przemokła od rzęsistego deszczu. Panna Zosia prawie zaniosła rannego do naszego domu. Trząsł się cały z zimna i zapewne z wyczerpania, a kobieta usiadłszy na krześle raz po raz nabierała głębokiego oddechu. Pan Franciszek Mieczkowski miał poszarpane ramię, przedramię, udo i chyba również biodro. Poszła na strzępy jakaś stara koszula Ojca. Biedny żołnierz zaciskał z bólu zęby, kiedy przyszło do zrywania zaropiałych, zaschniętych bandaży. Później położyliśmy go w kuchni, która była jedynym ciepłym miejscem w całym domu.


  Na Ludwisinie wysiedlono Polaków z ich domów i poszerzono nowo tworzoną dzielnicę żydowską, w której ulokowano wszystkich Żydów zamieszkałych na terenie Jabłonny i Legionowa. Dojeżdżając codziennie do szkoły w Warszawie musiałam na Dworcu Gdańskim przesiąść się do tramwaju, którym pokonywałam część warszawskiego getta (tamtędy biegły tory). Miałam wówczas dziwne uczucie, że któregoś dnia wpuszczą za mur tramwaj pełen ludzi, ale już go nie wypuszczą.


  W Legionowie obowiązywało również zamknięcie getta, ale brak otaczających go murów dawał lepsze możliwości przekradania się Żydów do polskiej dzielnicy. W ten sposób mogli zdobywać pożywienie.


  Sytuacja materialna Polaków z dnia na dzień stawała się coraz gorsza. Niektórzy wyprzedawali z domu złoto, inni meble, a jeszcze inni nawet bieliznę pościelową. W domu Rodziców prawie całe złoto zostało już dawno sprzedane. Pozostały tylko obrączki i mój medalik od chrztu. W ślad za biżuterią poszła bielizna stołowa i zastawy. Wreszcie i to się skończyło. Więcej nie było czego sprzedawać. Ojciec nie mógł pracować, bo był inwalidą wojennym jeszcze z okresu I wojny światowej, a ponadto wciąż jeszcze odnawiały mu się rany na nogach. Wkładanie obuwia było dla niego męką.


  Biedne moje Matczysko myślało nocami, aż wreszcie zdecydowało: dopóki Tata nie będzie mógł chodzić – ona będzie szyła. A zatem utrzymanie domu spadło na barki kobiety, która nierzadko całe noce ślęczała nad igłą. Zarobki były skromne – ledwo starczały na utrzymanie. Szycie jednak prawie nagle urwało się gdyż zabrakło klientek. A trzeba było coś jeść, zapłacić za moją naukę na kompletach i pokryć koszty w szkole krawieckiej. Ze łzami w oczach zgodziłam się na sprzedanie fortepianu.


  Zbliżały się Święta Bożego Narodzenia. Były to już drugie święta pod okupacją. Ceny żywności rosły gwałtownie. Mróz stawał się coraz bardziej dokuczliwy. Z powodu braku węgla ograniczano komunikację podmiejską „ciuchci” jabłonowskiej do Warszawy. Ta „ciuchcia” była wspaniałym środkiem lokomocji. Maleńki parowozik, maleńkie wagoniki i prędkość jazdy dostosowana do aktualnych potrzeb. Te „potrzeby” pojawiały się wraz z przybyciem na stację mijanki w Wiśniewie żandarma, rekwirującego szmuglerom żywność, a także gdy spodziewano się łapanki. Wówczas parowozik sapiąc i dysząc zwalniał bieg, zasnuwał się buchającą parą i w ten sposób umożliwiał wyskakującym z kolejki ucieczkę z zagrożonego terenu. „Samowarek” – jak go niektórzy nazywali – słychać było już z daleka, nawet z odległości kilku kilometrów. Ludzie wiedzieli, że jego trzy krótkie gwizdy oznaczają niebezpieczeństwo i trzeba szybko przygotować się do wysiadania. Inicjatorem ostrzegania podróżnych przed grożącym im niebezpieczeństwem był Jan Bondarski, maszynista kolejki wąskotorowej Warszawskich Kolejek Dojazdowych.


  Dwukrotnie zdarzyło mi się być uczestniczką takiego pospiesznego wysiadania. Pierwszy raz myślałam, że coś się w parowoziku zepsuło. Ale już drugim razem zmykałam razem z innymi.


  Pociągiem ciężko było dojechać do Warszawy. Kilkunastostopniowe mrozy, śnieżne zaspy i nieregularność kursowania (nieraz godzinę lub więcej stało się pod semaforem) sprawiały, że często spóźniałam się do szkoły. Nieraz zazdrościłam koleżankom mieszkającym w stolicy, które nie musiały wyczekiwać w zadymionej stacyjnej poczekalni lub stać na peronie, kostniejąc z zimna. Nadjeżdżający parowóz wydawał się wówczas wyśnionym marzeniem. Powroty z Warszawy też były utrudnione. Starałam się zawsze wracać pociągiem dla kolejarzy, który kursował na ogół punktualnie. Dojeżdżałam do stacji Legionowo, a stamtąd szłam pieszo jeszcze około czterech kilometrów do stacji Legionowo Przystanek. Stąd miałam już tylko około kilometra do domu.


  Mama sprzedała swoją obrączkę. Potem obrączkę Taty i mój medalik z łańcuszkiem. Ogarniała nas nędza. Tata był bardzo chory i nie podnosił się z łóżka. Wiesio też siedział w łóżku, bo w mieszkaniu panował taki ziąb, że w pół godziny człowiek był zupełnie skostniały. Całym naszym pożywieniem w ciągu wielu dni było mielone młynkiem do kawy żyto, z którego gotowało się zupę.


  Rodzice przenieśli się do Warszawy licząc, że może tu będzie łatwiej żyć. Zamieszkaliśmy u siostry Mamy, cioci Józi, która chociaż sama niewiele miała, starała się nam pomóc jak mogła. Któregoś dnia Mama wróciła do domu jakaś zmieniona. Zauważyliśmy, że mówiąc prawie nie otwiera ust. Zaczęliśmy się baczniej przyglądać i spostrzegliśmy, co było tego przyczyną – złote korony z zębów bocznych znikły na zawsze... Zaczęliśmy płakać. Wtedy Mama pokazała nam kupiony po raz pierwszy od wielu dni chleb. Jedliśmy go łapczywie. Popijać nie potrzebowaliśmy – piliśmy własne łzy. Tego dnia po raz pierwszy od bardzo dawna było ciepło w mieszkaniu.


  Jacyś litościwi znajomi postarali się dla Mamy o pracę. Była to budka herbaciana na Placu Mariensztackim. Teraz codziennie rano dźwigaliśmy z Bednarskiej na Mariensztat samowar, wiadra, cukier i naczynia. Kubek herbaty był często dla Matki jedynym pożywieniem w ciągu dnia. Wieczorem, gdy wracała do domu, wsuwała nam do ręki kawałek zaoszczędzonego przez siebie chleba, a sama rozpalała ogień w ciągle dymiącym piecyku. Tata powoli zaczynał wstawać z łóżka. Kiedy wreszcie rany zagoiły się, zaczął starać się o pracę. Miał z tym problem, bo ponownie odrzucił propozycję podpisania volkslisty. Gdziekolwiek się zwrócił, nikt nie chciał go zatrudnić. Na robotnika był za słaby. Zaczął handlować. Tryb życia prowadzony przez Mamę bardzo podkopał jej zdrowie. Kiedy położyła się do łóżka, zdawało nam się, że już nie będzie ratunku.


  Wróciliśmy do Legionowa. Nigdzie nie było tak dobrze jak w domu.


  Któregoś dnia Mela Zawadzka podała mi adres kobiety przebywającej w obozie koncentracyjnym. Raz w miesiącu wysyłałam jej dwukilogramowy bochenek chleba. Nie znałam tej kobiety, ale wiedziałam, że jest głodna i to mi wystarczało.


  Na terenie Legionowa w kilku miejscach pojawiły się biało-czerwone chorągiewki. Zaczynało się coś dziać. Coraz więcej mówiło się o zaciemnianiu. Niemcy rzucili do sprzedaży ciemnoniebieskie żarówki i dużą ilość ciemnego kartonu na rolety do okien. Na szosie Modlin-Jabłonna-Warszawa całymi nocami dudniły transporty wojskowe składające się z czołgów, armat i innych rodzajów broni oraz z olbrzymiej liczby wozów amunicyjnych. Po torze kolejowym, który znajdował się bardzo blisko naszego domu, ciągnęły wagony załadowane ciężkim sprzętem.


  Legionowo „nie zasypiało”. Na bocznicy kolejowej zniszczono niemiecki pociąg wiozący amunicję na front wschodni. Na szosie Jabłonna-Zegrze „ktoś” rozsypał stalowe gwoździe, które poprzebijały opony w samochodach z zaopatrzeniem.


  W październiku 1941 roku spadło dużo śniegu. Potworzyły się ogromne zaspy. Drzewa znajdujące się wokół domu uginały się pod ciężarem śniegu. Wiele gałęzi zostało połamanych. W Legionowie ukazało się rozporządzenie, że Żydzi, którzy bez zezwolenia opuszczą dzielnicę zamkniętą podlegają karze śmierci. Ta sama sankcja groziła wszystkim, którzy udzieliliby im pomocy i schronienia.


  Dwa razy w tygodniu Niemcy wyłączali w mieście energię elektryczną. Wtedy całe wieczory siedzieliśmy po ciemku. Nie można było kupić nafty, więc jedynym oświetleniem była albo niewielka świeczka, albo płomień z otwartego piecyka. Było wprawdzie bardzo przytulnie i nastrojowo, ale dosłownie nic nie można było zrobić. Co najwyżej jakieś ręczne, nieskomplikowane roboty na drutach.


  Na froncie wschodnim hitlerowcy nadal odnosili sukcesy i chociaż do szpitala w Legionowie nadchodziły nowe transporty rannych, to jednak oni wciąż zwyciężali. Chwilami zaczynało nas ogarniać przerażenie: tam zwycięstwa – tu łapanki, aresztowania, egzekucje. Wtedy przywoływałam w pamięci „kręgi fal”. Kiedyś usłyszałam zdanie, że to bardzo dobrze, że się Niemcy tak rozłażą, bo tracą siły. Powiedziano mi: „Rzuć kamieniem o powierzchnię wody. Zobaczysz jakie wysokie są fale tych kręgów, które utworzyły się najbliżej miejsca uderzenia. Im dalej, tym fala niższa. Coraz niższa i słabsza, aż wreszcie zupełnie zanika. Tak będzie i z nimi skoro się rozlezą.”


  W Warszawie są większe możliwości podtrzymywania siły psychicznej, pomimo częstszych aresztowań i łapanek. Cudu tego dokonują liczne napisy, takie jak: „Polska żyje”, „Polska zwycięży”, „Nie jesteśmy sami”. W Legionowie na Przystanku zabudowa jest rzadka. Napisów nie widać, bo właściciel posesji w obawie przed represjami natychmiast je ściera.


  Z powodu braku węgla zawieszono naukę we wszystkich szkołach. Nadal wycinaliśmy las rosnący na naszej działce. Trzeba było czym palić w piecu, aby ugotować posiłek i jako tako ogrzać kuchnię, w której koncentrowało się nasze życie.


  Niemcy stanęli pod Stalingradem. Już się nie „rozłazili”. Zbliżało się Boże Narodzenie. Pisałam coraz rzadziej i starałam się notować tylko najważniejsze wydarzenia. Do tych należały: cofanie się hitlerowców spod Moskwy i wypowiedzenie wojny Ameryce.


  Styczniowe mrozy 1942 roku dały się wszystkim we znaki. Szczególnie zaś tym, którzy przebywali w obozach koncentracyjnych i obozach pracy przymusowej. W Legionowie, w kinie „Bajka” (dziś nazywa się „Mazowsze”), ktoś wypłoszył świecą dymną wiernych kinomanów z projekcji filmu gloryfikującego zwycięstwa okupantów.


  Wielka tajemnica – jestem w Armii Krajowej


  Moja mama już od dłuższego czasu należała do „piątki” utworzonej przez panią Marię Sokołowa, żonę kierownika szkoły w Olszewnicy. Mieszkała ona przy ulicy Kolejowej graniczącej z Chotomowem. W jej domu miałam złożyć przysięgę i wejść do nowo tworzonej „piątki”. Tu muszę dodać, że „piątki” składały się z kobiet pracujących w tej samej specjalizacji. Na przykład w sekcji gospodarczej Wojskowej Służby Kobiet. W każdej piątce była tylko jedna osoba wyznaczona do kontaktów z innymi grupami.


  Niestety, ze względu na wiek tym razem nie przyjęto mnie i kazano milczeć. Wyszłam i rozpłakałam się jak małe dziecko. „Wyrzucili mnie jak szczeniaka. Nie wierzą mi” – myślałam.


  Do dziś nie wiem, kto zaręczył za mnie. Czy pani Olszewska (imienia nie pamiętam), siostra pana Michała Olszewskiego, czy może pani Janina Szymańska, zamieszkała na Przystanku przy Alei Legionów róg ulicy Topolowej, która dobrze znała „Jaworskiego” (pseudonim Bronisława Majchrzyka)? W każdym razie w marcu 1942 roku u mojej nauczycielki od łaciny pani Aliny Kornackiej, zamieszkałej w domu Chrostowskich przy ulicy Batorego 90 w Legionowie, powtarzałam słowa przysięgi:


  „W obliczu Boga Wszechmogącego i Najświętszej Marii Królowej Korony Polskiej kładę rękę na ten krzyż, znak męki i zbawienia; przysięgam być wierną Ojczyźnie Rzeczpospolitej Polskiej, stać nieugięcie na straży Jej honoru i o wyzwolenie z niewoli walczyć ze wszystkich sił, aż do ofiary życia. Prezydentowi Rzeczypospolitej Polskiej i rozkazom Naczelnego Wodza, wyznaczonemu przezeń dowódcy Armii Krajowej będę bezwzględnie posłuszna, a tajemnicy niezłomnie dochowam, cokolwiek by mnie spotkało”.


  I wtedy usłyszałam:


  „Przyjmuję cię w szeregi żołnierzy Polski Walczącej z wrogiem w konspiracji o wyzwolenie Ojczyzny; obowiązkiem twoim będzie służyć z bronią w ręku. Zwycięstwo będzie twoją nagrodą; zdrada jest karana śmiercią”.


  Poczułam się wyróżniona, bo tylko ja jedna w tej chwili składałam przysięgę. Dla mnie jednej fatygowano się, aby ją ode mnie odebrać. Początkowo otrzymałam pseudonim „Ariadna”, który po pewnym czasie zmieniłam na „Adjana” (mój Ojciec miał na drugie imię Jan). Po złożeniu przysięgi przeszkolona zostałam jako sanitariuszka i łączniczka.


  Zdrowie Taty poprawiło się. Zaczął prywatnie pracować, ale nienormalne jedzenie, brak właściwego odpoczynku i niewygody sprawiły, że rany na nogach odnowiły się. Nadto ciągłe przeziębienia i zastrzyki przeciwko tyfusowi, do których Niemcy przymuszali Polaków, były powodem, że na całym ciele zaczęły się pojawiać ropiejące wrzody. Tym szczepieniom musiałam się poddać i ja. Bóg wie co mnie i innym ludziom aplikowali. Prawie wszyscy moi znajomi dostawali wrzodów, które „zbierały” piekielnie boląc, a potem pękały i lała się z nich ropa. Od tego czasu dostałam jakiegoś uczulenia. Wrzody się skończyły, ale całe ciało swędziało. Gdy się podrapałam natychmiast powstawała ranka, która nie chciała się goić. Kiedy już się wreszcie zagoiła, tworzył się w jej miejsce siny ślad. Rozmawiałam na ten temat ze swoimi znajomymi. Byliśmy pewni, że te zastrzyki są totalnym niszczeniem Polaków. W późniejszym okresie komórka AK zorganizowała dla zaufanych osób z terenu Legionowa tak zwane „lewe” świadectwa szczepień. Kiedy okupant zaczął żądać wykazów osób poddanych temu zabiegowi, a następnie delegował do akcji swoich przedstawicieli, podziemna Służba Zdrowia napełniała strzykawki jakimś innym płynem.


  W Legionowie mieszkało dużo Żydów, toteż opaski z Gwiazdą Dawida nie były rzadkością. Można by nawet powiedzieć, że z każdym dniem było ich coraz więcej. Ciągle bowiem przybywali do Legionowa wysiedlani z województw wcielonych do Rzeszy. Niemcy chcąc wyłapać jak najwięcej Żydów ukrywających się w polskich domach, dokonywali coraz częściej rewizji. Przyłapanych rozstrzeliwano na miejscu. Od tej pory Mama stała się bardziej ostrożna. Dzieci przekradające się z getta nadal codziennie dostawały chleb, ale był on zawinięty w paczkę, którą kładliśmy na pokrywie śmietnika stojącego tuż koło płotu. Raz tylko Mama posłała mnie z zawiniątkiem, aby bezpośrednio do rąk proszącej oddać chleb i coś z odzieży. Był wtedy bardzo zimny dzień. Przy parkanie od strony niezabudowanej działki stała młoda Żydówka z malutkim dzieckiem na ręku. Nie płakała. Patrzyła tylko dużymi, czarnymi oczyma, w których wyczytać można było ogrom jej nieszczęścia. Piękna to była kobieta. Tuliła do ledwo odzianej piersi drobną kruszynę – swoje maleństwo. Nie zapomnę nigdy tego widoku. I choć lata zatarły rysy jej twarzy w mojej pamięci – niemą prośbę o chleb tej zaszczutej matki i jej dzieciny zapamiętałam na zawsze.


  Po wakacjach kontynuowałam naukę w gimnazjum Anieli Wereckiej w budynku przy ulicy Krakowskie Przedmieście 55 w Warszawie. Istniało ono oficjalnie pod płaszczykiem szkoły krawieckiej. W związku z tym niektóre lekcje odbywały się na I piętrze (nad słynną apteką Wende’go). Były to: gimnastyka, rytmika, rysunki, roboty ręczne. Inne, jak nauka kroju i szycia, miałyśmy na Starym Mieście przy ulicy Bugaj. Łacinę, historię, geografię i język polski wykładano w mieszkaniach prywatnych. Tak zwane komplety składały się z sześciu-ośmiu osób i zawsze odbywały się pod czujnym okiem właścicieli mieszkań i dozorców domów. W tym miejscu muszę podkreślić, że pewną część młodzieży z Legionowa umieszczano na tajnych kompletach w Warszawie. Kiedy delegatem Tajnej Organizacji Nauczycielskiej na terenie naszego miasta został pan Piotr Parol, kierownik szkoły nr 1, sprawa została uproszczona. Czynnie włączyła się do tajnego nauczania profesorka języka polskiego i historii pani mgr Wanda Tomczyńska. Już wcześniej pracowała ona w TON – od momentu powołania tej organizacji w październiku 1939 roku pani Tomczyńska jako pierwsza w Legionowie zorganizowała w swoim mieszkaniu przy ul. Jagiellońskiej 40 tajny komplet.


  W latach 1943-1944 całokształtem konspiracyjnej pracy nauczycielskiej na terenie Legionowa kierował dyrektor gimnazjum pan Jerzy Śliwiński pseudonim „Dąb”. Prefektem w gimnazjum (oficjalnie zwanym Szkołą Handlową) był ksiądz Wacław Szelenbaum. Pełnił on również służbę duszpasterską w Armii Krajowej. Aresztowany przez Gestapo w 1944 roku, zginął podobno w Oświęcimiu. Niektórzy jednak twierdzili, że został rozstrzelany w koszarach na terenie Legionowa.


  W mieście wydane zostało zarządzenie władz okupacyjnych, że metalowe ogrodzenia. wszystkich posesji winny być rozebrane, a złom dostarczony na wyznaczony plac. Zaraz potem podano do wiadomości aptekarzy zakaz sprzedaży bez recepty jakichkolwiek materiałów opatrunkowych i niektórych lekarstw. Od tego momentu coraz trudniejsze stało się zaopatrywanie naszych konspiracyjnych punktów sanitarnych.


  W związku z nowym zarządzeniem w sprawie zmiany polskiego nazewnictwa ulic na niemieckie – ulica Modlińska w Jabłonnie otrzymała miano Ostseestrasse. Wszyscy Polacy operowali jednak nadal naszymi nazwami. Gdy jakiś Niemiec zapytał o jakąś tam „...strasse” – wzruszali ramionami i odpowiadali „nie wiem”.


  Któregoś dnia zdarzył się przykry wypadek. Byłam sama w mieszkaniu. Dom był obszerny. Parter wykończono, natomiast I piętro jeszcze nie i stanowiło ono duży strych. Na tym strychu za rynną Mama trzymała „materiały”. Za inną rynną, pod cegłami, była moja skrytka. Tego dnia usłyszałam nagle szamotanie się z furtką ogrodzenia i zanim zdążyłam wyjść na podwórko już w sieni znalazł się Niemiec z przygotowanym do strzału pistoletem oraz „granatowy” policjant. Prawie pędem przebiegli przez wszystkie pomieszczenia na parterze, pytając gdzie znajduje się poszukiwany przez nich mężczyzna. Czując lufę pistoletu między łopatkami i myśląc o strychu nie umiałam nic odpowiedzieć. Niemiec wciąż popychając mnie przed sobą kazał mi wejść na górę. Kiedy zobaczył tam stertę suszonych na opał gałęzi, nakazał je rozrzucić. Widocznie robiłam to zbyt wolno, bo nagle odepchnął mnie pod ścianę. Z bronią gotową do strzału zbliżył się do gałęzi. Powiedziałam, że tam nikogo nie ma. Widocznie dobrze rozumiał po polsku, bo popatrzył na mnie. Poprowadził mnie przed sobą na parter, gdzie czuwał policjant. Ten znów dopytywał się o jakiegoś mężczyznę. Kiedy powiedziałam, że tu nikogo nie ma, wymierzył mi potężny policzek. W końcu zostawili mnie samą, policjant bowiem stwierdził, że to chyba nie ten dom i chyba się pomylili. Tak, pomylili się, ale w czasie, bo przed paroma godzinami był u nas człowiek, którego prawdopodobnie szukali. Zdążył jednak wcześniej opuścić mieszkanie. Dowiedziałam się, że tym policjantem wysługującym się Niemcom był Kukurek, który pracował dla nich tak gorliwie, że po Legionowie zaczął krążyć wierszyk: „Tam gdzie górka (cmentarz na górce) – tam jest miejsce dla Kukurka”.


  Któregoś dnia ukazało się nowe rozporządzenie. Kontroli i konfiskacie podlegały odtąd: żyto, jęczmień, pszenica, owies i ich przetwory oraz groch, fasola, masło, bydło, świnie, owce, przetwory mięsne, a także tytoń i ziemniaki. Ludzie zastanawiali się, co od tej pory będą jedli, bo ograniczeniu poddano praktycznie wszystko.


  Kiedyś jadąc do szkoły zauważyłam wśród pasażerów ogromne poruszenie. Dojeżdżaliśmy właśnie do Dworca Warszawa-Praga, gdy dowiedziałam się, że Dworzec Gdański obstawiony został przez żandarmerię. Jednym słowem – łapanka. Pociąg natychmiast opustoszał. Ja również uciekłam poprzez tory kolejowe w kierunku Gimnazjum Lisa-Kuli. Po drodze dowiedziałam się, że Niemcy obstawili też przejście podziemne i przejazd pod torami przy ul. 11 Listopada i teraz zbliżają się do Dworca Warszawa-Praga. Ktoś ostrzegł, że „budy” z żandarmerią zdążają w stronę gimnazjum. Ludzie biegli do bramy cmentarnej i chronili się na Cmentarzu Bródnowskim. Nie namyślając się podążyłam za nimi. Weszłam w głąb cmentarza. Postanowiłam tam przeczekać łapankę. W tym czasie niebo zachmurzyło się i zaczął kropić deszczyk, który wkrótce przeszedł w ulewę. Przemoczona do suchej nitki przez trzy godziny siedziałam między grobami, a przy murze stały niemieckie „budy”. Wreszcie odjechali. Wróciłam na dworzec kolejowy. W takim stanie nie było sensu jechać do centrum Warszawy. Zresztą i tam tego dnia było mnóstwo żandarmerii. W pobliżu dworca praskiego doczekałam aż do momentu nadjechania pociągu w kierunku Nasielska. Po czterdziestu pięciu minutach wysiadłam na stacji Legionowo Przystanek i wróciłam do domu. Następnego dnia przestałam mówić. Byłam bardzo chora.


  „Przecieki” powiedziały mi, że niektórzy ze znajomych mi chłopców są szkoleni. Szkoleni? Początkowo nie zrozumiałam tego słowa. Aż nagle olśnienie – podziemne Wojsko Polskie!


  Miałam już za sobą pełne przeszkolenie sanitariuszki. Wymagano ode mnie nie tylko umiejętności opatrywania rany oryginalnymi tamponami, ale także wykonywania opatrunku zastępczego (nawet z pergaminowego papieru), a ponadto robienia zastrzyków domięśniowych, podskórnych i dożylnych. Coraz częściej bywałam w konspiracyjnym punkcie sanitarnym, mieszczącym się przy ulicy Batorego 52 w pobliżu Kościelnej, prowadzonym przez pana Anatola Bryka. Stał tam wówczas w głębi ogrodu mały, biały, parterowy budynek. Tam właśnie mieścił się nasz punkt.


  Coraz więcej trzeba było środków opatrunkowych i leków. Kupowałyśmy je z Mamą. Oprócz nas czyniły to także pani Helena Strzelecka, Cecylia Strzelecka-Kozłowska oraz obydwie siostry Chrostowskie – Weronika i Róża. Zakupione materiały nosiłam do pani Wandy Dobrzyckiej „Muchy”, mieszkającej przy ulicy Kolejowej. Pani Dobrzycka była pielęgniarką, która w „piątce” mojej Mamy prowadziła szkolenie sanitarne.


  Gmina w Legionowie zarządziła, aby właściciele wszystkich domów znajdujących się na jej terenie, przedłożyli księgi meldunkowe do okresowych kontroli.


  Pewnego dnia przyjechała Krysia Rosińska – ta, która razem ze swoimi rodzicami oraz siostrami Danka i Teresą mieszkała u nas w czasie przedwojennych wakacji. Wspominałyśmy, jakie to były wspaniałe wakacje. Krysia, Danka i Teresa Rosińskie, Romek Walewski, Jurek, Zdziś i Staś Osiadaczowie i ja chodziliśmy na „wyprawy terenoznawcze” do lasów hrabiego Grochulskiego. Pamiętaliśmy jedną z takich wypraw. Prowadził ją wówczas Romek, który w pewnym momencie zabłądził i musieliśmy grzęznąć w bagienku, aby przedostać się na drugą stronę. Podczas tej przeprawy Krysia straciła w bucie obcas, więc zaistniała konieczność oderwania go także w drugim bucie. Tym zajęli się starsi chłopcy, to znaczy Romek i Jurek. Piękne, białe pantofelki Krysi – oblepione błotem, z poobrywanymi obcasami – były nie do poznania. To były jednak najszczęśliwsze lata...


  Siedziałyśmy przy otwartych drzwiczkach pieca. Ogień trzaskał wesoło i dawał przyjemne ciepło. Było nam dobrze i przytulnie. Po prostu zapomniałyśmy na chwilę o smutnej rzeczywistości. Teraz wieczory były długie, ciche i ciemne. Elektrownia wyłączała prąd aż trzy razy w tygodniu, albo nawet i codziennie, w zależności od humorów „naszych panów”. Wtedy właśnie był taki wieczór. W pewnym momencie dłuższe milczenie przerwała Krysia, przyciszonym głosem recytując przejmujący wiersz. Gdy skończyła pochyliłam głowę. Zapanowała martwa cisza. Słychać było tylko trzask ognia. Mama podniosła do oczu chusteczkę...


  Następnego dnia rano Krysia wyjechała do Warszawy. Od tej pory widziałam ją przelotnie tylko jeden raz w życiu. Przyznała mi się, że razem z Romkiem przenosili broń. Prosiła, abym o tym nic nikomu nie mówiła, a także, abym nie wspominała, że ją widziałam.


  „Nowy Kurier Warszawski” z dnia 4 lutego 1943 roku został natychmiast rozchwytany. Po raz pierwszy chyba ta „gadzinówka” miała takie powodzenie wśród Polaków. Przyczyną tego było to, że – chociaż w sposób zakamuflowany, jednak oficjalnie – podano do wiadomości, iż hitlerowcy pod Stalingradem dostali w skórę. Na murach natychmiast pojawiło się „Kaput”. Stało się to jedną z przyczyn, że na dworcach kolejowych prowadzono ciągłe rewizje ludzi i bagażu. Niemcy nie przepuszczali żadnego przyjeżdżającego do Warszawy pociągu. Byłam świadkiem straszliwego pobicia jakiegoś staruszka, który wiózł parę kilogramów mięsa. Widziałam również posiniaczone dziecko, które wiozło trzy litry oleju. Nie mogłam na to patrzeć.


  W szkole dało się odczuć ogromne poruszenie. Niemcy zabrali do wglądu dzienniki klasowe. Mówiono, że w celu skierowania młodzieży do pracy (roczniki 1925-1926).


  Na murach, tablicach ogłoszeń i parkanach ukazywało się coraz więcej czerwonych plakatów, na których widniały nazwiska rozstrzeliwanych osób. Ostrzegano nas, że wśród czytających afisze są i tacy, którzy bacznie obserwują zachowanie innych. Często za płaczącą osobą idą krok w krok, aby ustalić jej kontakty. Staraliśmy się więc albo tak panować nad sobą, jakby nas to wcale nie obchodziło, albo nie czytać. Po co się mieli nami interesować?


  Wracając kiedyś ze szkoły zobaczyłam koncentrujące się przy bramie getta duże oddziały wojska i policji, wzmocnione czołgiem i dwoma wozami pancernymi. Nie wróżyło to nic dobrego. Wobec takiego stanu rzeczy Żydowska Rada Starszych dała sygnał do rozpoczęcia powstania w warszawskim getcie. Dlatego od tamtej pory nie wolno było przechodzić i przejeżdżać ulicą Bonifraterską. Tramwaje jadące w. kierunku Żoliborza dochodziły tylko do Placu Krasińskich. Dalej trzeba było iść pieszo ulicami Franciszkańską, Zakroczymską i zapleczem ulicy Konwiktorskiej, aż do wiaduktu Dworca Gdańskiego.


  Płonące getto wzbudzało podziw, szacunek i litość. Widać było jak z podpalanych przez Niemców domów wydobywają się kłęby ognia i dymu, który dusił nas nawet tu – po stronie aryjskiej. Wielu ludzi płonęło tam żywcem. Oszaleli z trwogi i bólu zdawali się nie wiedzieć co czynią. Widać było stojące na najwyższych piętrach kobiety, które wrzucały w ogień dzieci, a potem same skakały w płomienie. Tego nie da się opisać.


  Wiedziałam, że niektórzy moi znajomi i szkolni koledzy wymykają się na noc lub o świcie do lasu. Z reguły w niedzielę nie mieli na nic czasu, bo spali. Nie pytałam ich jednak o nic – tak było lepiej dla nich i dla mnie. Kiedyś przypuszczałam, a później wiedziałam już na pewno, że w Legionowie prowadzone są systematyczne kursy szkoleniowe – turnusy przygotowujące chłopców do przyszłych zadań bojowych. Intrygowało mnie, kto stoi na czele. Czy jest to człowiek samotny czy ma rodzinę, którą ustawicznie naraża dla dobra „sprawy”. Często padały słowa używane w konspiracji, takie jak: Jajka”, „pestki” itp. Na początku mojej pracy podziemnej nie wiedziałam o czym chłopcy mówili. Później dowiedziałam się, że „pluć pestkami” to znaczy strzelać, a „rzucać jajkiem” to rzucać granatem.


  Na terenie Legionowa i okolic wciąż wzmagała się walka z okupantem i jego służalcami. Zabito trzech konfidentów Gestapo, zamieszkałych w Legionowie Przystanku, a potem w akcji „Wróżki” dwie konfidentki z Wieliszewa. To samo zrobiono z jednym mieszkańcem Choszczówki. W budynku Gminy w Jabłonnie odbito więźnia, a w Arbeitsamcie w Buchniku koło Jabłonny zniszczono spisy przeznaczonych na wywiezienie do Rzeszy.


  Przy ulicy Piłsudskiego wybudowano nowy kościół, w którym wprowadzona została pewna innowacja. Mianowicie msze święte odprawiane były w języku polskim. Mówiono, że jest to kościół narodowy. Wśród pewnych kół w Legionowie rozległy się protesty. Mówiono, że msze powinny być odprawiane tak jak dotychczas, czyli po łacinie. Duża część wiernych bojkotowała wręcz ten kościół i ostentacyjnie chodziła do innego – „na górce”. Ulica Bukowa, przy której znajdował się dom moich Rodziców, położona była w pobliżu pogranicza III parceli Legionowa z Chotomowem. Administracyjnie przypisana była do Legionowa, a parafialnie do Chotomowa. W związku z tym, że do Chotomowa mieliśmy bliżej, właśnie tam chodziliśmy na msze. Proboszczem był naówczas ksiądz Mieczysław Królak, człowiek w podeszłym wieku, dobrotliwy, o łagodnym usposobieniu.


  Legionowo miało własny nasłuch radiowy i pokusiło się o wydawanie własnej lokalnej prasy konspiracyjnej. Rozprowadzało sieją po mieście i w okolicy. Dwa razy w tygodniu ukazywała się „Reduta”, którą ludność dosłownie rozchwytywała i ukrywała jak największy skarb. I chociaż hitlerowcy za druk i kolportaż, a nawet za samo czytanie karali śmiercią, wydawcy nie przerywali swojej niebezpiecznej pracy. Obok „Reduty” zaczęto rozprowadzać specjalny dodatek, tak zwany „Dodatek Literacki”. Przeznaczony był dla dorosłych. Dla młodzieży była „Drużyna”. Z czasem pojawiły się też „Enki” – pisma i ulotki o charakterze dywersyjnym, wydawane w języku niemieckim. Przeznaczone były dla żołnierzy niemieckich. Polacy należący do podziemia, a pracujący w koszarach, starali się rozrzucać te ulotki wśród żołnierzy Wehrmachtu i rannych przebywających w tamtejszym szpitalu. Redaktorami tych wszystkich pism byli państwo Mieczysław i Janina Smerekowie. Pan Mieczysław Smerek, używający pseudonimów „Czcibor” i „Żmija”, brał udział w obronie Lwowa, gdzie stracił prawą rękę. Uczestniczył też w Powstaniu Śląskim. Od godziny „W” był ochotniczym adiutantem dowódcy I batalionu „Znicza” – Bolesława Szymkiewicza. Walczył we wszystkich bitwach powstańczych na terenie Legionowa i okolic oraz w Puszczy Kampinoskiej. Po klęsce jego oddziałów pod Jaktorowem przebił się z grupą żołnierzy AK w rejon Gór Świętokrzyskich, gdzie do 11 października 1944 roku dowodził grupą rozbitków.


  W dniu 15 września 1943 roku na łąkach koło Izabelina zorganizowano zrzutowisko nazwane „Koc”. Była to duża leśna polana, na której przygotowano wysokie sterty gałęzi i słomy. Miały być one zapalone w nocy z 15 na 16 września na odgłos zbliżających się o wyznaczonej godzinie samolotów alianckich. Nie wiedziałam wówczas, że akcję tę zabezpieczało ponad osiemdziesięciu żołnierzy 9 kompanii III batalionu pod dowództwem por. Bronisława Tokaja ps. „Bogdan”. Zrzut zasobników z bronią, amunicją i innym wyposażeniem został przyjęty wraz z trzema skoczkami (tak zwanymi „cichociemnymi”). Cały odebrany sprzęt ukryto na torfowiskach wsi Izabelin koło Nieporętu. Broń została rozdzielona na poszczególne bataliony I Rejonu „Obroży”. Przydział dla I batalionu miał być przetransportowany na teren Bukowca. Podczas tej akcji w ręce hitlerowców wpadli Jerzy Dąbrowski ps. „Lato” i Jan Majewski ps. „Warta”. Obaj zostali rozstrzelani. Z kolei przy przewożeniu broni przez II batalion (jabłonowski), natknięto się na Niemców koło wsi Stanisławów (przy szosie Legionowo-Struga). Wywiązała się strzelanina, podczas której w obronie transportu polegli: Stanisław Felicki ps. „Skiba” i Mieczysław Stepnowski ps. „Alfa”. Po ekshumacji ciał zostali pochowani na cmentarzu w Jabłonnie.


  20 października 1943 roku jak zwykle wracałam ze szkoły do Legionowa. Szłam na Dworzec Gdański. Stacja była zupełnie pusta. Zastanawiało mnie to, gdyż nadchodziła godzina odjazdu pociągu do Nasielska. Po paru minutach sprawa się wyjaśniła. Było tak: Niemcy wpadli na dworzec. Nie pozwolili nikomu z czekających w poczekalni pasażerów zbliżyć się do okien i drzwi. Wszyscy struchleli, myśląc że to łapanka. Tymczasem pod nasyp wiaduktu zajechała „buda” z żandarmami i wyprowadzono z niej dwudziestu ludzi. Mieli zawiązane oczy i zalepione gipsem usta. Ustawiono ich pod wałem i rozległa się seria z karabinów maszynowych. Po pewnym czasie załadowano do samochodu ciała pomordowanych i Niemcy odjechali. Wtedy pasażerowie, w obawie przed powrotem żandarmów, zaczęli dyskretnie wymykać się z poczekalni. Ja przyszłam właśnie wtedy, gdy prawie wszyscy ją opuścili.


  W Legionowie podpalony został tartak, który pracował na potrzeby hitlerowców. Ogień zniszczył całe wyposażenie, surowiec i gotowe wyroby. Płonął całą noc, rozświetlając niebo ogromną łuną. W miejscowym szpitalu zastrzelono kolaboranta z Choszczówki.


  Dzień 11 listopada 1943 roku wstał spowity mgłą. Już od najwcześniejszego ranka ciężkie chmury przesłaniały niebo. Było jeszcze ciemno, ale od paru godzin nikt nie spał. Wszyscy myśleli tylko o tym, co może być powodem strzałów. Mama drżała chodząc po mieszkaniu i starała się cokolwiek wywnioskować z tej tajemniczej sytuacji. Wreszcie około godziny piątej z narażeniem życia wyszła na podwórko. Przed chwilą bowiem dał się słyszeć odgłos strzału i w ułamek sekundy potem krzyk kobiety. Okazała się nią pani Helena Walewska, która miała przestrzeloną prawą rękę. Zrobiło to na nas straszliwe wrażenie. Widok Niemców stojących na torze kolejowym utwierdził nas w przekonaniu, że to obława. O ucieczce nie było mowy. W pół godziny później przyszli i wyciągnęli nas z domu. Nie pomógł płacz brata, ani prośby Mamy. Zabrano Ojca i mnie. Kiedy wychodziłam spojrzałam na Wiesia – nie pozwolono nam się pożegnać. Do dziś tkwi mi w oczach scena, jak stał w łóżeczku w koszulce i płacząc prosił, żeby nas nie zabierano. Nic nie pomogło. Zabrano nas i dołączono do olbrzymiej grupy osób wyciągniętych prosto z łóżek. Niektóre kobiety były tylko w szlafrokach, bo nie pozwolono im się ubrać. Na pustym placu u zbiegu ulic Kolejowej i Sosnowej trzymano nas ze dwie godziny. Później poprowadzono do stacji kolejowej Legionowo Przystanek i ustawiono na placu w pobliżu skrzyżowania Kolejowej z Targową. Tam znów postój i oczekiwanie na kierownika Urzędu Pracy oraz jeszcze jakieś „fisze”. Wreszcie raczyli przyjechać. Nastąpiło legitymowanie. Byłam dziwnie spokojna, a właściwie jakaś odrętwiała na to wszystko. Jednakże widok Mamy, którą przyprowadzono z następną partią ludzi, poruszył mną do głębi. W jednej minucie przemknęło mi przez głowę tysiące myśli. Przede wszystkim zaś ta, że mój mały braciszek został sam jeden wśród w większości pijanego żołdactwa. Jakże on się musiał bać... A co się działo w sercu mojej biednej Matki?


  Legitymowanie trwało. Wreszcie przyszła kolej i na mnie. Szanowny pan Klemp – kierownik Arbeitsamtu w Legionowie, raczył spojrzeć na mnie i wskazać ręką prawą stronę. Moim jedynym marzeniem było zwolnienie Mamy. Drżałam czekając wyroku Klempa. O Boże, co to za szczęście! Mama została odsunięta na lewo, to znaczy do domu. Nic mnie już teraz nie obchodziło. Widziałam tylko Jej zapłakane oczy.


  Po paru godzinach poprowadzono nas dalej, a potem umieszczono w towarowych wagonach i zawieziono na Skaryszewską. Otworzyła się ciężka, żelazna brama, potem druga... Obie zatrzasnęły się za nami, by wypuścić tylko bardzo chorych lub grubo opłaconych. Takich osób jednak było niewiele.


  Nasz pobyt na Skaryszewskiej zaczął się od „mykwy”, czyli kąpieli w pomieszczeniu o wielu wspólnych prysznicach. Następnie zaprowadzono nas do przygotowanych pomieszczeń, które dawniej były klasami szkolnymi. Teraz zapełnione były piętrowymi pryczami, na których nie było nawet sienników – tylko gołe, żelazne kratki. Pomyślano również o naszym zdrowiu, a ściślej o dostępie świeżego powietrza – okna nie miały szyb. W takich warunkach przedrzemałyśmy noc, budząc się co chwila z zimna i niewygody. Wreszcie nadszedł ranek. Zbliżała się komisja lekarska. Na badania szłyśmy bez żadnego okrycia. Podchodziłyśmy po kolei do lekarzy, a ci nas badali. Po komisji szorowanie podłóg, a potem przelotnie i w tajemnicy podany wynik – jadę na drugą komisję lekarską. Nie podobają im się widocznie moje zapłakane oczy. Posądzają mnie o jaglicę, a że jest to choroba zakaźna, więc... Trzeba ich utwierdzić w tym przekonaniu. Co robić? Koleżanka niedoli poprosiła jakiegoś mężczyznę o papierosa i udawała, że pali. Kiedy mężczyzna odwrócił się, zgasiła papierosa ze słowami „to na później”. Mam tytoń... Według rady – trochę pod powieki. Zaczerwienią się. Objawy jaglicy gotowe.


  „Paczka” składająca się z kilkunastu osób pod wzmocnionym konwojem powędrowała do samochodu. Wsiadaliśmy pojedynczo. Wolno nam było tylko klęczeć na podłodze skrzyni wozu. Nad naszymi głowami lufy „durszlaków” (lekkie karabiny maszynowe). Zawieziono nas ' do szpitala przy ul. Czerniakowskiej. Znów komisja. Przyszła kolej na mnie. Lekarz z Ubezpieczalni Społecznej zadał mi pytanie:


  – Czy pani chorowała kiedyś na jaglicę?.


  Zaczęłam kłamać mówiąc:


  – Nie pamiętam panie doktorze, czy była to jaglica. Wiem tylko, że przez dosyć długi czas bolały mnie oczy i Mamusia bardzo często chodziła ze mną do lekarza.


  – No, zobaczymy – mruknął mój rozmówca i zaczął badać mnie badać.


  – Niech pani nie płacze – powiedział po chwili nieco łagodniej – bo nie mogę nic zobaczyć przez te pani łzy.


  – Dobrze – odpowiedziałam, lecz łzy same płynęły dalej.


  Badanie zakończone. Jak pijana wyszłam z gabinetu. Wokół siebie słyszałam: „No i co? No i co?...”. Ale ja nic nie wiedziałam. Wiedziałam tylko, że w tej chwili muszę solidnie płakać, bo to mi sprawiało ulgę.


  Wszyscy zostali przebadani. Od eskortującego nas policjanta dowiedzieliśmy się w tajemnicy, że wszyscy zostaliśmy zwolnieni.


  Wróciliśmy na Skaryszewską. Tu, o zgrozo, okazało się, że nasza radość ze zwolnienia była przedwczesna. Mamy stanąć na trzecią komisję lekarską i ta dopiero ostatecznie zdecyduje o naszym dalszym losie.


  Wracając na swoją pryczę spostrzegłam, że mam jakąś sublokatorkę. Zaczęłyśmy rozmawiać. Po pewnym czasie weszła „salowa” i wywołała moje nazwisko. Zrobiło się wielkie poruszenie. Wszystkie kobiety cisnęły się do mnie z jakąś prośbą czy poleceniem. Uważały mnie za wybrankę losu. Ja jednak nie dowierzałam temu, abym mogła wydostać się poza mury więzienia. A jednak – zwolniono mnie jako chorą na zakaźną chorobę oczu – jaglicę.


  Wróciłam do domu. Do szkoły już nie chodziłam. Mama była bardzo chora na serce. Stan Jej zdrowia ostatnio znacznie się pogorszył. Poczułam się odtąd zupełnie dorosłą osobą, odpowiedzialną za moją rodzinę.


  Mama poprzez Związek Inwalidów Wojennych poczyniła starania o powrót Taty z obozu w Niemczech. Początkowo Urząd Zatrudnienia (Arbeitsamt) zgodził się na jego zwolnienie, ale pod warunkiem wymiany. Oświadczono, że Ojciec wróci, jeżeli ktoś inny wyjedzie za niego do Rzeszy. Po wielkich targach kierownik Arbeitsamtu zgodził się na zwolnienie bez zastępstwa, jednakże pod warunkiem, że niemiecki lekarz stwierdzi niezdolność Mamy i moją do pracy.


  – Niech córka pracuje – powiedział. – Ale pamiętajcie, że jeśli lekarz stwierdzi, że matka albo córka są zdolne do pracy, córka za karę zostanie wysłana do Niemiec.


  Cofnąć się zatem już nie było można. Miałyśmy razem z Mamą stanąć na komisję. Mama uzyska zwolnienie, ale ja?


  – E, ja bym tam zaraz dostała zwolnienie – powiedziała wszystko wiedząca sąsiadka. – Dziesięć „kogutków” (proszków od bólu głowy) wystarczy.


  – Jak to? – zapytałam.


  – Po prostu. Łyknie pani dziesięć proszków i bicie serca gotowe. Zwolnią panią jak „ta lala”.


  Długo w nocy myślałam. Dziesięć proszków... Mogą poważnie zaszkodzić. Ale oczywiście nie ma innego wyjścia z sytuacji. Tata musi wrócić, a ja wyjechać nie mogę. Mama nie może wiedzieć o tych proszkach. W ostatniej chwili do tych dziesięciu dołożyłam sobie jeszcze parę. Zwolnili nas obydwie, ale ja przez tydzień nie mogłam podnieść się z łóżka. Ogromny bezwład opanował całe moje ciało. Siadałam na łóżku tylko przy czyjejś pomocy. To była męka. Przez cały tydzień najmniejsza ilość pokarmu, a nawet płynu powodowała torsje. Wreszcie wszystko minęło. Zaczęłam powoli stawiać pierwsze kroki. Miałam wrażenie, że po raz pierwszy w życiu uczę się chodzić.


  Coraz trudniejsze stawało się życie w okupowanym kraju. Nie było co jeść, nie było czym palić. O kupieniu węgla nie było nawet mowy, zresztą i tak nie było za co. Głód i nędza coraz częściej gościły w naszym domu, bo Matczyne ręce nie były w stanie zapracować na troje ludzi. Znów zaczęliśmy wycinać na działce wszystkie brzozy, bo brzezina nawet mokra pali się dosyć dobrze i daje nieco ciepła.


  Któregoś dnia sąsiadka powiedziała, że w nocy lub nad ranem kolejarze zrzucają z parowozów węgiel i że można od nich bezpośrednio trochę kupić. Słyszeliśmy nieraz, że parowozy zatrzymywały się naprzeciwko naszego domu, ale nie wiedzieliśmy w jakim celu. Rzeczywiście po każdym takim zatrzymaniu się, kiedy wczesnym rankiem wychodziliśmy na tory, można było uzbierać trochę drobnego węgla. Nieraz ta odrobina stanowiła jedyną radość przeżytego dnia. Później Mama zaczęła kupować. Czasem kupowała pół worka, czasem cały, ale zawsze był on na wagę złota.


  W Legionowie raz po raz ukazywały się plakaty z nazwiskami osób rozstrzelanych lub wziętych jako zakładnicy. Wzmógł się terror okupanta. Dokonywano coraz liczniejszych aresztowań. Na stacjach kolejowych zwiększono liczbę posterunków żandarmerii. Na Dworcu Gdańskim Niemcy uważniej przyglądali się każdemu pasażerowi. Częściej też przeprowadzali rewizje bagaży i osobiste. Na froncie wschodnim nie było im wesoło, a w Generalnej Guberni toczyła się „bitwa o szyny”. Coraz więcej transportów wylatywało w powietrze; mniej pasażerów dawało się złapać. Niemcy starali się znienacka zajechać „budami” na stację kolejową Warszawa-Gdańska lub Warszawa-Praga, aby wygarnąć ludzi wprost z pociągów. Z czasem jednak stawało się to dla nich trudniejsze. Kolejarze bowiem zorganizowali cały system ostrzegawczy i niejednokrotnie zatrzymywali pod semaforem na Annopolu pociągi zdążające do Warszawy-Pragi. Wówczas pasażerowie nie posiadający tak zwanych „murowanych” ausweisów tłumnie opuszczali wagony, udając się w kierunku osiedla robotniczego, a potem do pętli tramwajowej. Podczas takiego przymusowego przystanku i ja wraz z grupą ludzi wysiadłam kiedyś z pociągu. Zaczęliśmy biec w stronę domków na osiedlu. W tym czasie odezwały się z pociągu pojedyncze strzały i parę osób upadło.


  Na trasie „ciuchci”, o której już pisałam, nie było lepiej. Przed stacją Wiśniewo znajdowała się stacyjka Piekiełko. I tu też niejednokrotnie zdarzało się prawdziwe piekło, stwarzane Polakom przez żandarmerię niemiecką. Dlatego właśnie tam zabito żandarma, który wyróżniał się spośród innych wyjątkowym bestialstwem.


  Zbliżało się Boże Narodzenie. Już czwarte w okupowanym kraju. Otrzymaliśmy wiadomość od Taty, że przeniesiono Go do lżejszej pracy. Serdecznie się z tego ucieszyliśmy. Skromną Wigilię spędziliśmy we trójkę, a potem Mama i Wiesio poszli do państwa Sokołów, którzy pod groźbą „ogromnego gniewu” skłonili Mamę do przyjścia z nami na kolację. Nie chciało mi się w taki dzień wychodzić z domu. Zostałam. Usiadłam koło ciepłego pieca, przymknęłam oczy i oddałam się rozkosznym marzeniom. Marzyłam o końcu wojny, o powrocie Ojca. Myślałam – Tata zacznie pracować, ja skończę szkołę średnią i pójdę na medycynę. Znów będę się uczyła grać. Może wstąpię do Konserwatorium?


  Nadszedł nowy rok 1944. Przez cały czas skupowaliśmy leki i materiały opatrunkowe i przekazywaliśmy pani Dobrzyckiej albo panu Brykowi. Chodziłam do Chotomowa do pani Aliny Drewnikówny i po terenie Łajski. Niejednokrotnie zaglądałam do domu państwa Gołębiewskich przy ulicy Kruczej 72. Tam bowiem odbywały się szkolenia wojskowe dla młodzieży męskiej.


  Pan Sumiński (ojciec mojego szkolnego kolegi) opowiadał o strasznych chwilach, które przeżył podczas przewożenia broni samochodem strażackim z Warszawy do Legionowa. Na szosie warszawsko-jabłonowskiej maszyna zepsuła się. Mijający ich Niemcy śmiali się z nieudolności polskiej straży pożarnej. Niektórzy zatrzymywali się i oglądali wóz. Po pewnym czasie jakiś niemiecki samochód ciężarowy wziął go na hol i przyciągnął na dziedzinie SP w Legionowie.


  Coraz częściej w pociągach na trasie Legionowo-Warszawa pojawiali się żebrzący o wsparcie. Potem dołączyli do nich zarabiający muzyką i śpiewem. Zaczęło się od „Posłuchajcie ludzie smutnej opowieści, co ja wam opowiem w głowie się nie mieści. Dnia pierwszego września roku pamiętnego wróg napadł na Polskę z kraju niemieckiego...” lub „Gdy w noc wrześniową pół, eskadr bombowych ogromna moc z szumem motorów się pojawiła, w piekło zmieniła cichą noc...”. Tak śpiewano w latach 1939-1940. Potem w pociągach dały się słyszeć skoczniejsze melodie, które wywoływały uśmiech na twarzach słuchaczy. Były to: „Siekiera, motyka, styczeń, luty Hitler z Ducem gubią buty...” czy też – „Na dworze jest mrok, w pociągu jest tłok, zaczyna się więc sielanka. On objął ją w pół, ona gruba, jak wół, bo pod paltem schowana rąbanka...”. Tak śpiewano w 1942 roku. W późniejszych latach słyszeliśmy piosenki ze słowami nawiązującymi do nadchodzących wydarzeń. Były one pełne nadziei: „Już od niedawna jak miesiąc długi, codziennie każdego ranka jadą pociągi jeden za drugim, a w każdym świeża rąbanka”. Ta „rąbanka” oznaczała rannych żołnierzy niemieckich przywożonych z frontu wschodniego. Słyszało się też takie teksty: „Ze wszystkich frontów Szwaby uciekają, sojusznicy wielką siłą nacierają. Kończy się kariera Adolfa Hitlera. Hej kolęda, kolęda”. Toteż nic dziwnego, że Niemcom było tego wszystkiego za dużo. Dlatego ukazało się rozporządzenie zabraniające „nielegalnego handlu i popisów muzycznych w pociągach, poczekalniach dworcowych i innych terenach kolejowych”. „Handlarzy i muzykantów należy zatrzymywać i karać w myśl przepisów policyjno-kolejowych oraz usuwać z terenu kolei” – podawał Dziennik Służbowy Warszawskich Kolei (nr 59 z 1943 roku). Od tej pory zaczęła się formalna nagonka na wszystkich śpiewaków. Mówiono, że są złodziejami, a tych należy tępić. Nie pomogły jednak ani zarządzenia, ani łapanki organizowane na śpiewaków. Piosenki te przetrwały do końca okupacji.


  Po Legionowie i okolicy znów zaczął częściej krążyć samochód osobowy z zasłoniętymi oknami. Niemcy patrolowali teren w poszukiwaniu radiostacji. Irena Kazanecka, pracująca w Wytwórni Papierów Wartościowych w Warszawie powiedziała mi, że hitlerowcy rozpoczęli demontaż maszyn i urządzeń i zamierzają je wywieźć do Rzeszy.


  Pojawiły się pierścionki z masy plastycznej. Wykonane były z rączek od szczoteczek do zębów. Zamiast oczek posiadały tarcze. Górna była biała, dolna – czerwona. Na tle narodowych barw widniał orzeł. Tęskniliśmy za widokiem tego symbolu narodu polskiego.


  Przed samą Wielkanocą na Przystanku zastrzelono „Babę Jagę”. Tak nazywano jedną z tamtejszych mieszkanek ze względu na jej kłótliwy i złośliwy charakter. Parę miesięcy wcześniej aresztowano jej córkę Jadwigę. „Baba Jaga” odgrażała się publicznie chłopcom, że ich wszystkich sypnie, jeżeli nie odbiją Jadwigi. I podobno była do tego zdolna.


  W tym samym czasie przygotowano nowe zrzutowisko pod kryptonimem „Stolnica”. Znajdowało się ono w lesie koło wsi Białej i Rejentówki pod Radzyminem. Była to duża leśna polana, na której przygotowano wysokie sterty gałęzi i słomy. Miały być one zapalone w nocy 9 kwietnia 1944 roku na odgłos samolotów alianckich. Dowódcą tej akcji był por. Zygmunt Mirecki ps. „Zim”. Zrzutu jednak nie było.


  W Legionowie już parokrotnie zniszczone zostały spisy osób przeznaczonych na wywiezienie do Niemiec. Zniszczono również wykazy nałożonych kontyngentów. Na Przystanku rozbrojono strażników kolejowych.


  Przy Sztabie I Rejonu istniał Oddział Dywersji Bojowej, który przeprowadzał szereg dobrze zorganizowanych akcji skierowanych przeciwko okupantowi. Równocześnie wykonywał wyroki Sądu Polowego Kierownictwa Walki Cywilnej. Od 1943 roku oddziałem tym dowodził „Kajtek”, inaczej zwany „Mały” lub „Jaworski” – starszy sierżant rezerwy Bronisław Mąjchrzyk. Oddziałem Dywersji Bojowej I batalionu na terenie gminy Legionowo dowodził ppor. Waldemar Wyszkowski ps. „Korwin”. W II batalionie na terenie gminy Jabłonna oddziałem takim dowodził ppor. Stefan Ziembiński ps. „Soplica”. Dowódcą Oddziału Dywersji Bojowej III batalionu w gminie Nieporęt był ppor. Zygmunt Mirecki ps. „Zim”. Oddziały Dywersji Bojowej wszystkich batalionów podlegały komendantowi I Rejonu Obwodu' „Obroży”. W ich skład wchodzili ludzie najofiarniejsi, nie szczędzący własnej krwi i życia, dobrze wyszkoleni, zdyscyplinowani, zespoleni we wspólnym braterstwie broni, o wysokim poczuciu odpowiedzialności, patriotyzmu i moralności. Przyświecał im jasny cel i wiara w konieczność walki z okupantem. Na ich słowie zawsze można było polegać i zawsze na nich liczyć.


  W czasie Powstania Oddział Dywersji Bojowej I Rejonu pod dowództwem starszego sierżanta Bronisława Majchrzyka został przydzielony do osłony Sztabu I Rejonu VII Obwodu „Obroży”, mającego swoją siedzibę w Legionowie.


  Nigdy nie wymieniało się nazwisk. Mówiło się wprawdzie imiona, ale niejednokrotnie były one pseudonimami różnych osób, więc z reguły nie wiedziało się kto jest kto. Dlatego właśnie nie miałam pojęcia, że „Czamohorskim” był nasz sąsiad pan Antoni Wernik. To było powodem, że gdy kiedyś padło przy mnie „Edward II” uśmiechnęłam się i zapytałam:


  – Dlaczego „dwa”, a nie jeden?


  Nie wiedziałam bowiem, iż jest to jeden z tych nielicznych instruktorów wyszkolenia, którzy w każdej godzinie swego życia „szli ze śmiercią pod rękę” (ppor. Edward Dietrich). Na swoje usprawiedliwienie powiem, że byłam tylko jedną z wielu łączniczek i nie znałam ani schematu organizacyjnego, ani systemów szkolenia mężczyzn. Wiedziałam tylko, iż Wojskowa Służba Kobiet nie obejmowała szkolenia bojowego. Kobiety przygotowywane były jedynie na różnego rodzaju kursach, takich jak: sanitarne, łączności, wartownicze i gospodarcze.


  W Warszawie zginął od kul niemieckich dwudziestoczteroletni mieszkaniec Legionowa Kazimierz Urbański ps. „Sławomir”, który z bronią w ręku brał udział w zamachu na Sturmbanführera SS Waltera Stamma – kierownika IV Wydziału w Urzędzie Komendanta Policji Bezpieczeństwa i Służby Bezpieczeństwa na Okręg Warszawski.


  Coraz częściej mówiło się o przygotowaniach do zbrojnego wystąpienia przeciwko znienawidzonemu okupantowi. Mama otrzymała ze swej „piątki” pieniądze i białe płótno. Kupiła nici i czerwoną farbę. Część płótna ufarbowała i szyła opaski powstańcze. Robiła to albo nocami, przy szczelnie zasłoniętych oknach, albo w ciągu dnia, kiedy obydwoje z bratem byliśmy na podwórku i grając w piłkę czuwaliśmy nad spokojem pracującej Mamy.


  Przez cały czas „Baśka” – Cecylia Strzelecka, „Wiki” – Weronika Chrostowska, „Magda” – Helena Strzelecka i ja kupowałyśmy dostępne nam leki i środki opatrunkowe. Nadal chodziłam do przychodni-lecznicy w Chotomowie do pana doktora „Stefana” – Jerzego Kuczamera i do szkoły – do „Kacpra” Stefana Krasińskiego i „Aliny” – pani Haliny Drewnikówny.


  W Lecznicy Zdrowia w Chotomowie kilkakrotnie w ciągu tygodnia przesiadywał w poczekalni dla chorych młody człowiek z książką lub nutami pod pachą. Zamieszkiwał na terenie Legionowa Przystanku. Był miły i rozmowny. Którejś nocy dr „Stefan” został zaalarmowany, że ranny człowiek wzywa pomocy. Chwycił podręczną walizeczkę zawierającą najpotrzebniejsze narzędzia, leki i opatrunki i jak mógł najszybciej udał się do rannego. W mieszkaniu zastał go siedzącego na tapczanie. Pacjent był blady jak ściana.


  – Panie doktorze – powiedział – niech pan spojrzy co ze mną zrobili.


  Sam lekarz był zaskoczony tym co ujrzał. Całe ciało pacjenta wyglądało jakby je ktoś spryskał czerwonym atramentem – dosłownie cętka przy cętce.


  – Co się stało? – zapytał lekarz.


  – Było tu trzech ludzi. Odczytali mi wyrok śmierci i zaczęli strzelać. Najpierw uciekałem po kątach pokoju, a potem upadłem. Poszli.


  Dr „Stefan” dał odpowiednie leki, pozaklejał ranki, nałożył opatrunki i polecił natychmiast udać się do szpitala w Legionowie. W dwa dni później do doktora przyszło dwóch mężczyzn.


  – Panie doktorze, co pan mu zrobił? – zapytali.


  – Dałem mu zastrzyk i kazałem iść do szpitala – odpowiedział.


  – To był konfident. Po co pan go ratował?


  – Kto to zrobił? – zapytał lekarz.


  – Nie pańska rzecz.


  – Nie. Ale jak się robi, to trzeba robić tak, aby lekarz nie był już potrzebny.


  Okazało się, że to ten sam młody człowiek, który tak często przesiadywał w poczekalni dla chorych. Potem widziano go jeszcze żywego na stacji kolejowej w Poniatowie. Od tej pory jednak wszelki słuch o nim zaginął.


  W domu „Magdy” – pani Heleny Strzeleckiej była olejarnia. Pod nią prowadzono nasłuch radiowy. Niedługo to jednak trwało. Ktoś uprzedził i sprawę zlikwidowano. Do mieszkania „Magdy” wpadli Niemcy i przeprowadzili rewizję. Nie znaleźli nic – tylko olejarnię. Zbili ją straszliwie. Od tej pory Władek Muszalski, Longin Bożym i dwaj bracia Bobińscy przestali przychodzić do „Baśki” – Cecylii Strzeleckiej. W tym też mniej więcej czasie „zniknął z pola widzenia” Zygfryd Winiarczyk – jak się później okazało podejrzany o współpracę z Niemcami. Niedługo potem wyprowadził się z Legionowa i zamieszkał w Elblągu. Tam został zastrzelony.


  Mama szyła coraz więcej opasek powstańczych, a my z bratem przenosiliśmy je w koszykach z warzywami pod wyznaczony adres. Chłopcy przeprowadzali liczne akcje. Na stacji Legionowo Przystanek rozbrojono siedmiu niemieckich kolejarzy. W Jabłonnie zniszczono mleczarnię pracującą na potrzeby okupanta. Zniszczono też księgi kontyngentów bydła. W Poniatowie zarekwirowano około trzystu baranów przeznaczonych dla wojska. Mięso rozdano głodującej ludności. W Płudach w fabryce marmolady zabrano żywność. W Henrykowie zaatakowano patrol motocyklowy. Ciągle się coś działo. Niemcy nie mieli spokoju. Byliśmy prawdziwym podziemnym frontem.


  Wojska radzieckie były coraz bliżej. Hitlerowcy byli już bardzo zdenerwowani. Nadeszła wiadomość o wyzwoleniu Lublina. Od strony Radzymina dochodziły odgłosy artylerii. Prawie przez całe noce płonęły „żyrandole”, to znaczy zawieszone na spadochronach lampy, które bardzo długo utrzymywały się w powietrzu. Było ich tyle, że dokładnie oświetlały teren. I to bombardowanie. Śmiesznie to brzmi, ale to cieszyło.


  Niemcy na dzień 22 lipca 1944 roku wyznaczyli zbiórkę mieszkańców Legionowa przed budynkiem Gminy przy ulicy Batorego 47. Wszyscy mężczyźni i kobiety nadające się do robót mieli przygotowywać fortyfikacje. Z Legionowa wyznaczono dwieście pięćdziesiąt osób, a z Jabłonny czterysta. Na miejsce zbiórki przyszło zaledwie kilka kobiet. Niemcy byli wściekli. Zrezygnowali wprawdzie z ich pracy, ale zapowiedzieli, że załatwią to inaczej. I rzeczywiście. Aresztowali w Legionowie około trzydziestu osób – na Przystanku Tomasza Zygierta, Antoniego Nowaka oraz Jerzego Brzozowskiego i Mieczysława Przedlackiego. Ci ostatni zabrani byli z domu przy ul. Sosnowej. Obaj ukrywali się u państwa Przedlackich. Dom był duży, posesja ogrodzona wysokim, prawie dwumetrowym parkanem ze szczelnie przylegających do siebie desek. Było to wyizolowane, niedostępne dla niepowołanych osób i bezpieczne schronienie dla ukrywających się. Pan Przedlacki i brat jego żony Jerzy Brzozowski prawie wcale nie wychodzili ze swej kryjówki. Tego jednak wieczora, kiedy pozornie nastał okres jakiego takiego spokoju, bo żandarmeria nie włóczyła się już po mieszkaniach, obaj mężczyźni wyszli z ukrycia, aby odetchnąć świeżym powietrzem. I wtedy... na parkanie zawisł jakiś Niemiec, który zobaczywszy ich zaalarmował swoich kompanów. Aresztowano obydwu. Wraz z innymi wywieziono ich do fortów w Pomiechówku i ślad po nich zaginął. Po zakończeniu wojny okazało się, że wszyscy zostali zamordowani w fortach. Przy ekshumacji zwłok okryto, że Jurek Brzozowski miał ręce związane na plecach drutem kolczastym, przypaloną na piersiach skórę, a za paznokciami powbijane drzazgi. We wspólnej mogile znaleziono innych, którzy mieli powyrywane języki.


  Dwudziestego szóstego lipca Oddział Dywersji Bojowej dokonał napadu na niemiecki Urząd Pocztowy, mieszczący się przy ulicy Kopernika w Legionowie. Wywiązała się strzelanina, podczas której zabito dwóch hitlerowców. Tego samego dnia po mieście rozniosła się pogłoska, że gdzieś koło Nieporętu widziano oddziały „Doliny”. Stwierdzono potem, że była to grupa partyzantów zgrupowania wileńskiego Armii Krajowej, którzy przeprawili się do Kampinosu. Dowodził nimi por. Adolf Pilch ps. „Dolina”.


  Dzień 27 lipca 1944 roku minął mniej więcej spokojnie. Natomiast w następnym od rana widać było wielkie podniecenie wśród Niemców. Rozpoczęli ewakuację swoich rannych z koszar. Z każdą godziną pośpiech ich stawał się coraz gwałtowniejszy. Potem podpalili koszary i uciekli. Po ich wyjściu ludność cywilna ugasiła pożar i zaczęła wynosić pozostawione części broni, amunicję i resztki żywności.


  W dniu 30 lipca 1944 roku do Legionowa wróciło SS. Widocznie oprzytomnieli. Zaczęli chodzić po domach i przeprowadzać ścisłe rewizje. Jeżeli gdzieś znaleźli cokolwiek, co ich zdaniem pochodziło z koszar, rozstrzeliwali ludzi na miejscu bez względu na wiek i płeć.


  Otrzymałam polecenie, aby nie oddalać się z domu. Miałam trwać w pogotowiu.


  31 lipca 1944 roku Niemcy zarządzili zbiórkę wszystkich mieszkańców Legionowa w wieku od 16 do 60 lat. Jakiś oficer SS (podobno Lipiński – były oficer polski z poznańskiego) zastrzelił mężczyznę, który jakoby spóźnił się na wyznaczoną godzinę. Ludzie mówili, że zabitym był wysiedleniec z poznańskiego o nazwisku Drzymała. Z pewnością chodziło SS-manowi o zastraszenie Polaków i zmuszenie do uległości wobec terroru okupanta. Około tysiąca ludzi, którzy zebrali się przed Gminą Niemcy popędzili w kierunku Nieporętu. Równocześnie w dalszym ciągu przeprowadzali w domach rewizje. Mówiono, że u kogoś znaleźli łopatkę saperską i tylko za to go zastrzelili. W lesie „Bagno” koło Chotomowa stacjonowali własowcy. Było ich tam podobno około czterech tysięcy. Dokonywali wypadów rabunkowych i gwałcili kobiety.


  „Burza” w Legionowie


  Słońce chyliło się ku zachodowi. Przyjechała do mnie łączniczka i wezwała do natychmiastowego stawienia się w wyznaczonym punkcie, którym był drewniany budynek mieszkalny. Tu znajdowało się już wielu żołnierzy i ciągle napływali nowi. Kiedy zrobiło się już zupełnie ciemno, pod osłoną nocy pomaszerowaliśmy ulicą Batorego w kierunku Legionowo-Przystanek. Doszliśmy do białego, jednopiętrowego domu, stojącego na górce przy ulicy Krasińskiego 32. Tu spędziliśmy resztę nocy. Nikt nie spał. Chłopcy, którzy znajdowali się na podwórku palili ukryte w rękawach papierosy. Siedzący w domu czyścili broń. Tam spotkałam również inne dziewczęta, o których przedtem nie słyszałam, aby należały do organizacji. Razem z nimi była Hanka Traczykówna, córka kierownika szkoły nr 2 w Legionowie.


  Nad ranem otrzymałam rozkaz zameldowania się u por. „Ali” – pani Wandy Tomczyńskiej w jej domu przy ul. Jagiellońskiej 40. Pani Wanda pełniła funkcję kierowniczki kancelarii I Rejonu i była kurierką Sztabu Sieci Zewnętrznej oraz komendantką Wojskowej Służby Kobiet. Na terenie Legionowa do WSK należały 404 kobiety. Kiedy się tam zgłosiłam zrozumiałam, jak wielkie spotkało mnie wyróżnienie – byłam łączniczką I batalionu przydzieloną do Sztabu I Rejonu.


  Zupełnie wyraźnie dawało się odczuć przygotowania do zbrojnego wystąpienia, na które polskie społeczeństwo czekało jak na święto wyzwolenia. I wreszcie ta chwila nadeszła.


  Dzień 1 sierpnia 1944 roku spędziłam w wielkim podnieceniu. Już się coś działo. Byłam włączona do tego ogromnego koła, które toczyło się coraz prędzej. Pomimo ciągłej bieganiny po terenie I Rejonu nie czułam zmęczenia. Dzień zbliżał się ku zachodowi. Nadchodziła godzina siedemnasta – godzina „W”. W pewnej chwili usłyszałam kryptonim „Burza” oznaczający rozpoczęcie działań powstańczych na terenie całego kraju.


  Otrzymałam rozkaz udania się do gmachu gimnazjum przy ulicy Kopernika, a zaraz potem do Spółdzielni Rolniczej przy Sienkiewicza 8. Pamiętam co się wtedy działo. Biegnąc do wyznaczonych mi punktów usłyszałam zajadłą strzelaninę. Gdy byłam na wysokości ronda przy ul. Batorego, gdzieś blisko zagrały pistolety maszynowe. Dopadłam do gmachu gimnazjum słysząc jeszcze ciągle świst kulek, lecących mi nad głową. Natychmiast po przekazaniu rozkazu udałam się do spółdzielni przy rynku (róg Sienkiewicza 8), gdzie od godziny „W” było miejsce postoju Sztabu I Rejonu Armii Krajowej „Obroża” VII Obwodu Warszawa-Powiat. Rynek był wówczas pustym, wybrukowanym kocimi łbami placem targowym, położonym pomiędzy ulicami: Batorego, Sienkiewicza, Piłsudskiego i 3 Maja.


  Kiedy skończyło się ostrzeliwanie kwatery Sztabu Dowództwa I Rejonu otrzymałam polecenie udania się na Bukowiec, gdzie stacjonował I batalion pod dowództwem por. „Znicza” – Bolesława Szymkiewicza. Najgorzej było z przebieganiem szosy Jabłonna-Zegrze, którą nieustannie jechało wiele czołgów, samochodów pancernych i innych wozów bojowych. Dlatego właśnie Niemcy byli na tym odcinku szczególnie wyczuleni. Każdorazowe przebiegnięcie szosy groziło śmiercią. To było powodem, że nasi chłopcy obsadzający drogę musieli czuwać nad bezpieczeństwem łączniczek. Hitlerowcy nie liczyli się z amunicją, nasi chłopcy musieli.


  Szosę przeskakiwałam w różnych miejscach, w zależności od nasilenia ognia. W przezwyciężeniu samej siebie pomagały mi dwie myśli: tam czekają na mnie, a tu koledzy czuwają nad moim bezpieczeństwem. Czułam odpowiedzialność za każdą minutę zwłoki, bo od niej mogło zależeć życie niejednego z naszych.


  W ciągu całego dnia 1 sierpnia 1944 roku polskie posterunki obserwacyjne naliczyły na szosie Jabłonna-Zegrze około czterystu wozów pancernych, czołgów Dywizji Pancernej Herman Göring (która stacjonowała w pałacu w Jabłonnie) oraz wozów amunicyjnych zdążających w kierunku Zegrza. Po południu od strony Strugi, Zegrza i Radzymina dały się słyszeć odgłosy silnego, ostrzału artyleryjskiego. Niedaleko od nas, zaledwie kilkanaście kilometrów, znajdował się front radziecki.


  Przed wieczorem 1 sierpnia 1944 roku nadeszła do sztabu wiadomość, że na odcinku Chotomów – Legionowo Przystanek zostały rozkręcone szyny kolejowe, na które wjechał niemiecki pociąg i wykoleił się. Powstańcy zabrali z wagonów sanitarnych leki, koce i materiały opatrunkowe, które przeznaczono dla szpitali polowych.


  Całą noc trwała bieganina. Nad ranem 2 sierpnia na szosie warszawsko-jabłonowskiej powstańcy uszkodzili czołg niemiecki. Hitlerowcy skierowali od strony Pragi w kierunku Jabłonny dwa czołgi, które ostrzelały przydrożne domy. W Piekiełku i Henrykowie zabite zostały dwie osoby cywilne.


  Szosą jabłonowsko-zegrzyńską znów jechały „Tygrysy”, które siekły z karabinów maszynowych na prawo i lewo. Chłopcy okopani w dołkach na poboczu przeżywali dosłownie sądny dzień. Mimo to nie zeszli ze swoich stanowisk. Ciągle rzucali granaty i butelki z benzyną. W ten sposób uszkodzili trzy czołgi.


  Nasza „Reduta” na bieżąco podawała wszystkie wiadomości z pola walki.


  Noc z 2 na 3 sierpnia 1944 roku zapowiadała się nieco spokojniej. Wraz z koleżanką-łączniczką Felicją Tomaszewską „Luśką”, otrzymałam zezwolenie na spędzenie jednej nocy w domu. Biegając z rozkazami i meldunkami przez gęsto ostrzeliwaną szosę Jabłonna-Zegrze nie wierzyłam, że przeżyję w akcji następny dzień. A tak bardzo chciałam jeszcze raz zobaczyć Matkę... Całą noc Matka moja nie kładła się spać. Z różańcem w ręku chodziła od pokoju do pokoju modląc się i czuwając nad naszym snem. Kilkakrotnie budziłam się i zawsze widziałam ją krążącą po mieszkaniu.


  O godzinie 5 czy 6 rano miałam stawić się w sztabie. Do przejścia miałam około trzech-czterech kilometrów. Mama obudziła mnie. Wybiegłam z domu. Zamykając za sobą furtkę ogrodzenia odwróciłam się, aby jeszcze raz spojrzeć na Mamę. Ona, stojąc na progu, kreśliła znak krzyża. O oznaczonej godzinie zameldowałam się w sztabie. Nie wiedziałam wówczas, że w nocy z 2 na 3 sierpnia Niemcy wyparli powstańców zarówno z części lasu koło Wieliszewa, jak i z samej stacji Wieliszew.


  3 sierpnia 1944 roku około godziny jedenastej nadeszła do sztabu wiadomość, że od strony Modlina przyjechał pociąg pancerny i Niemcy przystąpili do pacyfikacji terenu III parceli Legionowa-Przystanek. Ktoś powiedział do mnie:


  – To tam, gdzie mieszkasz.


  Potem nasi chłopcy poszli tam do akcji. Odpierali Niemców. Poprosiłam, aby wysłano mnie w tamtym kierunku z jakimś rozkazem. Nie wysłano, nie pozwolono. Poszła koleżanka. A potem dowiedziałam się, że jest mnóstwo rannych i zabitych. Poległ „Kacper” Stefan Krasiński i syn „Fali” (Aleksandra Gierymskiego) – Eligiusz Gierymski.


  O zachodzie słońca stało się to, czego nigdy w życiu nie zapomnę. Pozwolono mi pobiec do domu, aby dowiedzieć co się dzieje z moimi najbliższymi. Po powrocie miałam zmienić koleżankę, która tę noc powinna mieć wolną. Biegłam do domu jak oszalała. Była już blisko, gdy spotkałam znajomą. Zapytała:


  – Jak się mamusia czuje?


  Matkę znalazłam w kostnicy; brata, który też już nie żył – w szpitalu polowym w Chotomowie. Dom prawie doszczętnie rozbity granatami i pociskami zapalającymi.


  Wróciłam do sztabu i tu... dowiedziałam się, że Powstanie upada, że jestem niepotrzebna. Mogę iść z chłopcami do lasu lub wracać do domu i nie przyznawać się do udziału w walce. Nie miałam gdzie iść. Nie miałam już domu i żadnej rodziny. Mogłam pójść do lasu, ale w Chotomowie leżały nie pogrzebane ciała moich najbliższych. Chciałam im zapewnić spokój...


  Potem dowiedziałam się, że Niemcy wybierali z domów ludzi, pędzili w kierunku pociągu pancernego i strzelali z wagonów kulkami rozrywającymi „dum-dum”. Zrozumiałam dlaczego Matka moja miała rozerwaną szyję i oderwaną prawą rękę, a brat rozerwany brzuch i nogę. Nikt nie był w stanie ich uratować.


  Wieść o śmierci Matki i brata lotem błyskawicy obleciała Legionowo. Toteż na widok znajomych przyspieszałam kroku, udając bardzo zagonioną. Nie chciałam być narażona na ględzenie na temat dla wszystkich tylko aktualny, a dla mnie zbyt bolesny.


  Było bardzo gorąco, co groziło natychmiastowym rozkładem ciał. Ponadto Niemcy mogli przyjechać raz jeszcze, zabrać i zbezcześcić zwłoki, a także wyłapać ludzi uczestniczących w pogrzebie. Dlatego wszystkich poległych pochowano następnego dnia rano. Wśród nich m.in. Narostkównę i Grabowskiego, których ślub miał się odbyć w najbliższą niedzielę. Grabowski poległ w walce z Niemcami. Narostkówna widząc to chwyciła jego karabin i rzuciła się do boju.


  Powstanie upadło. Hitlerowcy chcąc oczyścić teren wokół szosy Jabłonna-Zegrze rozpoczęli natarcie na las Choszczówka-Bukowiec. Wspierani ogniem trzech czołgów zaatakowali od tyłu pozycje powstańcze I batalionu por. Bolesława Szymkiewicza „Znicza”, a od strony północnej III batalion, rozmieszczony w lesie koło Wieliszewa i w samej wsi. Zginęli wówczas między innymi dwaj synowie właściciela Poniatowa hrabiego Grochulskiego, a książę Radziwiłł dostał się do niewoli. Nieludzko skatowany – wożony był po Nieporęcie z zawieszoną na piersiach tablicą i napisem w języku niemieckim: „Polski hrabia – polski bandyta”. Następnie został rozstrzelany. Przypadkowo odnaleziono w lesie zwłoki, które zidentyfikowano na podstawie rodzinnego amuletu i pochowano w grobie rodzinnym w Serocku.


  Powstańcy bojąc się okrążenia wycofali się na teren Bukowca i tu III batalion został połączony z batalionami I i II pod ogólnym dowództwem por. „Znicza”. Ci którzy posiadali broń i chcieli dalej walczyć, ukrywali się w lasach Choszczówki i stąd robili wypady. Przecinali linie telefoniczne i niszczyli słupy, atakowali niemieckie transporty zaopatrzeniowe spieszące na front wschodni i przeciwko walczącej Warszawie. Jeden z pododdziałów I batalionu poszedł aż do stacji Warszawa-Praga i tam napadł na pociąg zdążający w kierunku stolicy. Inny podpalił park samochodowy przy ulicy Ziemowita na Pradze. Wypady takie były bardzo niebezpieczne, albowiem w rejonie Płudy-Żerań stwierdzono koncentrację sił hitlerowskiej artylerii, ostrzeliwującej Żoliborz i Śródmieście.


  Powstanie upadło. Pozostało mi po nim tylko wspomnienie, grób najbliższych, rozbity granatami i podpalony dom...


  Następnego dnia po powrocie z pogrzebu przyszłam na swoje rumowisko. Gdzieniegdzie walały się listy. Książki z pieczołowicie gromadzonej z bratem biblioteczki leżały po kątach. Pod drzwiami znalazłam kawałek rozdartej stronicy. „Złote zdanie o matce” – przeczytałam tytuł. „Matkę raz tylko Bóg daje i raz ją tylko zabiera, jakby przez wzgląd na to, że w słabym sercu człowieka raz tylko uczucie miłości ku matce godnie rozwinąć się może, gdyż nikt zapewne z ludzi nie zdołałby przeżyć po dwakroć takiego żalu, jaki nas ze śmiercią matki ogarnia” – Julian Miłkowski. Gorąca prawda tych słów uderzyła we mnie niby fala żaru buchająca z rozgrzanego do czerwoności pieca. On musiał też cierpieć po śmierci matki, skoro tak to potrafił ująć.


  Nagle mój wzrok padł na napisany przez Wiesia do Taty i nie wysłany list. Podniosłam go i zaczęłam czytać, a potem schowałam i pozbierałam inne. Niewiele ich znalazłam. Postanowiłam je zachować. Wszystkie inne spaliłam.


  W dniu, w którym pan Henryk Ciesielski i pan Michał Olszewski mieli pomóc mi urządzać się w zniszczonym domu, z samego rana spostrzegłam, że na torach kolejowych dzieje się coś niedobrego. Widziałam idących Niemców. Raz po raz któryś z nich odłączał się od kolumny i kładł się z karabinem na trawie przy torze. Sprawa była poważna. Wyjść z domu, aby ostrzec ludzi nie mogłam, gdyż dosłownie niecałe sto metrów ode mnie jakiś hitlerowiec zajął swoje stanowisko. Nie wiedziałam co robić. Liczyłam na cud, że chłopcy nie przyjdą na umówioną godzinę. Oni jednak byli słowni. Nic nie podejrzewając szli od strony lasu, głośno ze sobą rozmawiając. Kiedy spostrzegli podnoszącego się z ziemi Niemca było już za późno. Widocznie tłumaczyli mu, że idą do mnie, bo pokazywali ręką w kierunku mojego domu. Pokazywali również dokumenty. Wydawało mi się, że trwało to wieki. Wreszcie Niemiec zdecydował, że przyjdzie z nimi do mnie. Z lufą wymierzoną w ich plecy i palcem na cynglu prowadził ich w stronę domu. Kiedy dochodzili do furtki, drżąca ze strachu o ich życie szeroko otworzyłam drzwi. Niemiec obszedł z nami cały dom i przekonał się, że mówili prawdę. W środku oprócz mnie nie było nikogo. Opuścił więc lufę pistoletu i kazał im wyjść. Powiedział, aby przyszli później, bo „teraz nie wolno”. Puścił ich przed sobą i szli tak w stronę furtki. Wiedząc, że hitlerowcy potrafili strzelać w plecy dygotałam z niepewności. Dopiero kiedy mogłam być pewna, że życiu ich nie zagraża niebezpieczeństwo, nogi ugięły się pode mną.


  Dowiedziałam się, że umarła pani Zofia Wernikowa, nasza znajoma, a zarazem dalsza sąsiadka. Pomimo usilnych starań nikt nie chciał dać furmanki w celu przewiezienia zwłok na cmentarz w Chotomowie. Prawdziwie serdecznej, koleżeńskiej pomocy udzielił jej synowi, Antoniemu Wemikowi, pan Edward Dietrich. Wraz z innymi kolegami przetransportował trumnę ze zwłokami na własnych ramionach (prawie trzy kilometry, od domu do cmentarza).


  Wszędzie, gdzie tylko znajdował się jakiś słup czy parkan (a tych w Legionowie nie brakowało) nalepiano ogłoszenia, że 16 sierpnia 1944 roku mieszkańcy miasta mają się zgłosić do koszar w celu „przestemplowania” kart rozpoznawczych. Nie podpisane i nie przestemplowane Kennkarty traciły ważność, a posiadacze takowych mieli być zatrzymywani przez władze okupacyjne. Ogłoszenia te narobiły wiele wrzawy. Każdy bowiem doskonale wiedział, że miejsce wyznaczone do podpisywania kart jest odosobnione i obwarowane. W każdej chwili Niemcy mogli wyłapać wszystkich, którzy tam pójdą bez żadnych obaw o własne straty. W cały Legionowie nie mówiło się o niczym innym. Toteż kiedy panowie Michał i Henryk, jak zwykle co tydzień przyszli mnie odwiedzić i zapytać czy nie mam jakichś potrzeb (zwyczaj ten ustalił się od pogrzebu mojej Mamy), rozmowa zaczęła się właśnie od tego. Sprawa była tym bardziej poważna, że podczas podpisywania przez Niemców dowodów osobistych, niektóre osoby zapisywano na oddzielnych listach. W jakim celu – nikt nie wiedział. Powszechnie sądzono, że te osoby wysłane zostaną do Rzeszy. Obydwaj młodzieńcy pocieszali mnie, ale sami nie byli pewni jutra. Ponieważ jednak obowiązku tego należało dopełnić, umówiliśmy się na dzień następny. Chłopcy twierdzili, że lepiej będzie pójść w pierwszej kolejności, gdyż Niemcy na pewno nie będą chcieli płoszyć ludzi jakąś łapanką.


  Nazajutrz według umowy obydwaj koledzy zjawili się u mnie i razem powędrowaliśmy do Jaskini smoka”. Stanęliśmy w kolejce oczekujących, pan Henryk przede mną, a pan Michał za mną. Przy stole siedział jakiś opasły Niemiec i młoda, jaskrawo umalowana z nastroszonymi włosami pannica. Gdy wreszcie po dość długim oczekiwaniu doszliśmy do nich, dziewczyna wzięła do ręki dowód pana Henryka. Popatrzyła na niego i oddała Niemcowi do podpisania. Następnie sięgnęła po moją kartę rozpoznawczą. Spojrzała na mnie, później na fotografię i wpisała nazwisko na jedną z list. Dopiero potem oddała Niemcowi. Pan Michał uniknął wpisania na tę listę. Kiedy jego dowód znalazł się w ręku Niemca wymienił z panem Henrykiem szybkie, porozumiewawcze spojrzenie. Odeszliśmy na bok. Pan Henryk przeprosił nas na chwilę. Ze zdziwieniem zauważyłam, że podszedł do wymalowanej panny. Chwilę z nią rozmawiał, a następnie pokazał w naszą stronę. Panna popatrzyła i kiwnąwszy głową coś szybko skreśliła i coś zapisała.


  – Po co pan Henryk tam poszedł? – zapytałam pana Michała.


  – Załatwić pani sprawę – usłyszałam. – Zapisała panią na listę osób, które w pierwszej kolejności mają być wywiezione do Niemiec. Henryk poszedł, aby jego zapisała, a panią skreśliła.


  W tym czasie linia frontu wojsk radzieckich nadal przebiegała koło Rembertowa, Wołomina, Woli Grzybowskiej, Sulejówka i Międzylesia. Niemcy na naszym terenie coraz bardziej ograniczali obszar zajęty przez powstańców, ukrywających się w lasach nad Wisłą. W dniach 5-8 września 1944 roku batalion legionowski przeprawił się przez Wisłę w okolicy Kępy Tarchomińskiej. Podczas tej przeprawy utonął mój szkolny kolega Janusz Nowacki. Batalion wkroczył do Puszczy Kampinoskiej, minął wieś Pociechę, Truskaw i oddał się pod komendę majora Alfonsa Kotowskiego „Okonia”.


  Nie miałam pieniędzy i jedzenia. Pozostało mi tylko trochę mąki i kaszy. Tym się żywiłam. Dom był doszczętnie zniszczony i rozkradziony, więc nie miałam co sprzedać, aby zdobyć chociaż parę złotych na kupno chleba. Nie miałam pojęcia co dalej robić i jak to się skończy. Moją tragiczną sytuację wyczuła pani Stefa Wernikówna – córka pani Zofii i siostra pana Antoniego. Zaproponowała mi obiady u siebie. Któregoś dnia podczas obiadu i toczącej się w tym czasie rozmowy powiedziałam, że Niemcy obrzucając dom granatami poniszczyli mi wszystkie garnki. Nie miałam nawet czajnika do zagotowania wody na herbatę. Następnego dnia, kiedy po obiedzie żegnałam się z tymi bardzo życzliwymi ludźmi, otrzymałam od pani Stefy czajnik. Był niewielki, ale bardzo poręczny. Ucieszona wielce tym prezentem wracałam do domu, rozmyślając ile pożytku przyniesie mi to małe naczynie. Nagle zupełnie wyraźnie usłyszałam:


  – Halt!


  Poczułam przebiegające mi po grzbiecie dreszcze, ale nie odwróciłam się. Drugie „halt” wywołało ten sam skutek. Szłam dalej nie przyspieszając kroku, ale kolana uginały się pode mną. Wreszcie przy trzecim wezwaniu usłyszałam repetowanie karabinu. Wiedziałam, że jeśli się nie odwrócę to za chwilą padnie strzał. Obejrzałam się. Zobaczyłam Niemca celującego do mnie, a obok niego małego chłopca –Kajtka Nowaka. Hitlerowiec opuścił broń i wykonując ręką ruchy kazał mi podejść do siebie. Sam też zaczął iść w moim kierunku, pilnie bacząc na chłopca. Zażądał ode mnie dokumentów. Podałam mu je pytając zarazem chłopca czego od niego chce. Malec odpowiedział, że ma zaprowadzić Niemca do jakiejś panienki. Tymczasem żołnierz, rzuciwszy zaledwie okiem na moje dokumenty, kazał mi pójść z nim na komendę. Chciał wyjaśnić jakąś sprawę dotyczącą mojego zaświadczenia pracy. Struchlałam. Zaświadczenie było fałszywe. Niemiec całkowicie zajął się moją osobą i zupełnie nie zwrócił uwagi na chłopca, który nagle znikł jak przysłowiowa kamfora. Ja też nie zauważyłam jego ucieczki, zajęta swoimi myślami o fałszywym zaświadczeniu.


  Tylko przytomność umysłu sąsiadki, która wówczas wkroczyła do akcji, uratowała mnie od tego, przed czym inne dziewczęta obronić się nie były w stanie. Sąsiadka mówiła biegle po niemiecku. Kiedy ujrzała mnie prowadzoną przez żołnierza w stronę jej domu, zapytała go czego ode mnie chce. Wtedy on zapytał, czy w jej domu jest jakiś wolny pokój ze stołem, bo chce mnie wylegitymować. Weszliśmy do pustego mieszkania. Minęliśmy kuchnię, wchodząc do ciemnego pokoju. Niemiec kazał mi usiąść na krześle i zaczął coś do mnie mówić. Odpowiedziałam, że nic nie rozumiem. Chciałam w ten sposób zyskać trochę na czasie. W pomieszczeniu było bardzo ciemno, tylko przez serduszka wycięte w okiennicach wpadały dwie smugi słonecznego światła. Zaczęłam się w duszy modlić i wzywać na pomoc zmarłą Matkę. Żołnierz mówił coś jeszcze po niemiecku. W pewnej chwili przerwałam mu pytaniem, ile lat jest na froncie w Polsce. Kiedy odpowiedział, wiedziałam już, że rozumie po polsku. Wówczas ujęłam w rękę żałobny welon, który nosiłam na głowie i powiedziałam:


  – Bandyci zabili mi Matkę i brata. Widzi pan – noszę welon – żałobę po nich. Może ma pan żonę w moim wieku, może siostrę... może córkę. I jeżeli zrobi mi pan krzywdę, to los zemści się i odpłaci tym samym. W tej chwili z nimi zdarzy się to samo.


  Niemiec zerwał się z krzesła i każąc mi iść przed sobą szybko skierował się w stronę kuchni, gdzie okno nie miało zamkniętych okiennic. Sąsiadka zorientowała się o co chodzi i otwierając w tym momencie drzwi wejściowe zapytała:


  – Co pan chce z nią zrobić?


  Żołnierz odpowiedział jej coś po niemiecku. Wyszliśmy na podwórze. Sąsiadka nadal mówiła coś do niego. W pewnym momencie Niemiec wyciągnął do mnie rękę. Pomyślałam, że może z jego ręki padł morderczy strzał do mojej Matki lub brata. Sąsiadka patrząc mi badawczo w oczy powiedziała stanowczym głosem:


  – Niech mu pani poda rękę.


  Potem kazała mi spokojnie odejść. Nie poszłam od razu do siebie do domu. Bałam się, że może pójdzie za mną. Weszłam więc do państwa Walewskich. Romek był chory. Nie wstawał już z łóżka. Zapytałam co się stało. Ze łzami w oczach i dziwnie zmienionym głosem powiedział coś o swojej bezsilności i o tym, że nie mógł wziąć broni do ręki, aby walczyć jak inni.


  Pamiętny dzień 3 sierpnia 1944 roku – dzień śmierci mojej Mamy i brata – był wprawdzie pogodny, ale ziemia była przesiąknięta padającymi wcześniej deszczami. Romek leżąc wraz z innymi przez parę godzin na mokrej ziemi zaziębił się. Nie leczona gruźlica wyniszczyła młody organizm. Romek dostał „prosówki”. Leżał w szpitalu w Legionowie. Nikt nie przychodził do niego. Nie odwiedzali go nawet jego koledzy, bo albo ich nie było, albo bali się zarazić. Romek wiedział o tym i ze smutnym uśmiechem powiedział mi to kiedyś, gdy odwiedziłam go w szpitalu:


  – Ty jedna nie bałaś się mnie.


  Zamknął oczy i przez chwilę smutny uśmiech błądził po jego twarzy.


  – Dziękuję Alu, że przyszłaś do mnie. Dziś widzimy się po raz ostatni. Chyba, że na tamtym świecie się spotkamy.


  Miał rację. Potem już zupełnie nie można było pokazać się na ulicy. Pójście do szpitala, oddalonym od mojego domu o trzy kilometry, byłoby zbyt dużym ryzykiem. Jedenastego października 1944 roku Romek Walewski zakończył życie. W chwili śmierci nie było przy nim nikogo, ani matki, ani nikogo z przyjaciół.


  Kilkakrotnie przed wizytą własowców, którzy stacjonowali w lesie Bagno koło Chotomowa uchroniła mnie pani Ludwika Kiljanowa, matka „Sławki” (Stefy Kiljanówny). Mieszkała ona naprzeciwko naszego domu przy ulicy Bukowej. Któregoś dnia dosłownie w ostatniej chwili schowałyśmy się do piwnicy. Obie ze Stefą słyszałyśmy kroki nad naszymi głowami i drżałyśmy na myśl co będzie, jeżeli otworzą klapę prowadzącą na dół.


  Po tych wydarzeniach pani Stefa Wernikówna zadecydowała razem z bratem, że mam zamieszkać u nich. Tym bardziej, że grupy własowców coraz częściej dokonywały mordów. W lesie Bagno zamordowani zostali synowie państwa Morawskich, zamieszkałych na terenie Legionowa-Przystanek. Coraz częściej też własowcy dokonywali wypadów z lasu, atakując domy ludności cywilnej. Rabowali i gwałcili nie tylko w Chotomowie, ale także w jego okolicy.


  W tym samym mniej więcej czasie Niemcy zajęli domy naszych sąsiadów na swoje kwatery. Dlatego bałam się mieszkać sama. Przykro mi było zostawić mój dom rodzinny, ale pozostać w nim nie mogłam. Toteż kiedy pani Stefa zaproponowała mi, abym przeniosła się do nich, z chęcią to zrobiłam. Wyprowadzając się z domu moich Rodziców po raz ostatni chodziłam po wszystkich kątach. W każdym przystawałam, myślałam, wspominałam... W tych murach skończyło się moje beztroskie dzieciństwo. Tu zaczęła się moja młodość...


  – Pani Alu, łapanka – zawołała w pewnej chwili pani Walewska. To magiczne słowo wyrwało mnie z zadumy.


  – Gdzie?


  – Niemcy idą od strony Chotomowa – odpowiedziała. Cofnęłam się do pokoju. Teraz szybko całowałam spojrzeniem każdą ścianę, na którą padł wzrok mojej Matki, każdą deskę podłogi, gdzie stąpały Jej kochane stopy i klamkę, dotykaną przez Jej ręce. Chwyciłam parę przygotowanych rzeczy i uciekłam. Nie zamknęłam drzwi. Po co? I tak je wyłamią. Niech więc będą otwarte. Z pobliskiego lasu rzuciłam ostatnie spojrzenie. Dom stał pusty, samotny i opuszczony. Przyszło mi na myśl, że szczury też opuszczają okręt, kiedy grozi mu zatonięcie. Nie miałam jednak więcej czasu na rozmyślanie. Trzeba było się spieszyć. Niemcy chodzili już po domach i wyciągali ludzi.


  Państwo Wernikowie, zaniepokojeni moją dosyć długą nieobecnością, chwycili mnie za ręce i wciągnęli do dziury pod podłogą. Na powierzchni zostali tylko ich lokatorzy, państwo Bieleccy. Im nie groziło wywiezienie. Oboje byli starzy, a pan Bielecki częściowo sparaliżowany.


  W przerwach między tzw. „nalotami” Niemców wychodziliśmy na powierzchnię. Zawsze jednak we wszystkich oknach stała warta, która w razie czego alarmowała pozostałych. Szczęściem naszym było to, że dom państwa Werników stał na górce (przy ulicy Kolejowej) i stanowił dla nas doskonały punkt obserwacyjny, gdyż posiadał okna na wszystkie strony świata. Mój „posterunek” znajdował się w łazience, skąd miałam widok na północ w kierunku Chotomowa.


  Minęło parę dni względnej ciszy. Któregoś razu jednak od strony Chotomowa zobaczyłam tłum ciemnych postaci. Coś nieśli w rękach. Łopaty, piły? Tak jakoś lśniło to w słońcu. Nie mogliśmy się zorientować, co też to było. Gdy się nieco zbliżyli sprawa się wyjaśniła. Specjalna ekspedycja ścinała drzewa, podpalała drewniane domy i wysadzała w powietrze murowane. Z przerażeniem patrzyliśmy na to spustoszenie. Las już leżał. Dom pani Walewskiej płonął, a pani Kiljanowej rozbłysnął nowym ogniem. Na tle tej pochodni mój dom rozsypał się jak domek z kart. Nogi ugięły się pode mną. Zrobiło mi się słabo – zabrakło tchu. Chciano mnie wyprowadzić, ale nie dałam się odciągnąć od okna. Chciałam widzieć to wszystko do końca. Sparaliżowany pan mówił o materialnych stratach. Zadawałam sobie wówczas pytanie, czy on tego nie może pojąć, że dla mnie ważniejsze jest coś innego. Było to przecież moje ostatnie miejsce wspomnień. Błagałam w duchu, aby chociaż w tej chwili zamilkł, ale on mówił i mówił, dowodził, twierdził...


  Wyszłam. Pani Stefa wybiegła za mną. Nie pocieszała, bo i po co. Przytuliła mnie tylko mocno, bardzo mocno... Kochana... Do pokoju, w którym byłyśmy obydwie, wszedł sparaliżowany pan. Powłóczył nogą i ciężko opierał się na lasce. Podniosłam głowę. Nie, jemu nie pokażę łez. Zwracając się do pani Stefy powiedziałam:


  – Zaraz to zrobię. Niech pani odpocznie chwilę.


  Zrozumiała mnie, że chcę wyjść.


  – Bardzo proszę – odpowiedziała. A potem podniosła się z kozetki i podeszła do okna.


  Zamykając drzwi słyszałam jeszcze głos starszego pana:


  – Musimy wzmocnić wartę. Może będą chcieli zajrzeć i do nas.


  Pewnego dnia stojący na straży przy oknie wychodzącym na ulicę Kolejową pan Antoni krzyknął nagle:


  – Patrzcie, patrzcie!


  Podbiegliśmy do okna i spojrzeliśmy w kierunku Warszawy. Ogromną przestrzeń nieba pokrywały drobniutkie punkciki, które spływały w dół i rosły. Co to może być? Desant? Sprawa się wyjaśniła. Na różnokolorowych spadochronach coś spadało w dół. Ni to ludzie, ni to pakunki. Z daleka nie mogliśmy tego dokładnie rozpoznać. Jedno było pewne – zrzut, pomoc dla walczącej Warszawy. Co noc obserwowaliśmy dymy i pożary nad stolicą. Serca nam się krajały, ale byliśmy bezradni i bezsilni.


  Od strony Radzymina słychać było coraz bliższą kanonadę artyleryjską. Już od dwóch miesięcy siedzieliśmy pod podłogą, bo ciągle jeszcze było bardzo niebezpiecznie przebywać na powierzchni.


  Zaziębiłam się. Kaszlałam i kichałam. W takim stanie nie mogłam chować się w piwnicy. Wszystkie lekarstwa, które posiadała w domu pani Stefa, dawno już się skończyły. Powstał więc problem, co robić ze mną. Wreszcie zapadła decyzja. Dostałam do herbaty jedną łyżeczkę spirytusu. Okazało się, że jedna łyżeczka urosła prawdopodobnie do trzech, bo leżąc w łóżku poczułam przyspieszony obrót ziemi. Upiłam się tak strasznie, że robiłam podobno wrażenie drewnianej kłody. Po dwunastu godzinach obudziłam się i stwierdziłam, że kłucie pod łopatką i kaszel minęły.


  Żandarmeria polowa codziennie chodziła od domu do domu. Wyłapywali ludzi. Niekiedy chodzili po kilka razy dziennie. Niektórych zabierali ze sobą, innych rozstrzeliwali na miejscu. Jeśli ktokolwiek po godzinie policyjnej zjawił się na ulicy, strzelano do niego bez ostrzeżenia. Przy ogrodzeniu działki państwa Werników zabita została kobieta niosąca mleko. Z podziurawionej bańki ciekło na ziemię i mieszało się z krwią.


  Po pewnym czasie żandarmeria przestała chodzić nocami po domach, ale pojawili się pijani żołnierze. Któregoś wieczora pan Tolek siedział w kuchni myjąc nogi. Pani Stefa usiadła przy stole, zwrócona twarzą do ogrodu. Nagle w blasku pełni księżyca zjawiła się tuż przed domem postać z białą opaską na szyi. Ta zabandażowana szyja Niemca uratowała nam życie. W jednej chwili byliśmy pod podłogą. Na klapę położono dywanik, a na nim postawiono dziecięcy nocnik. Były to „rekwizyty” stale leżące przy podłogowym otworze.


  Dobijającego się do drzwi Niemca wpuszczono do domu. I wtedy zaczęło się... Żołnierz zaczął ciskać się po pokoju. Darł się, że schowali się tutaj partyzanci. Starsi państwo Bieleccy uspokajali go twierdząc, że to jakaś pomyłka, gdyż tylko oni z synową i wnuczką zamieszkują ten dom. Tymczasem Niemiec zarepetował broń i wymierzył w podłogę, pod którą byliśmy ukryci. A było nas tam wtedy czworo: pani Stefa i pan Tolek Wernikowie, syn państwa Bieleckich i ja. Leżeliśmy tuż pod Niemcem i zastanawialiśmy się, co się stanie, gdy kogoś trafi i ten odruchowo jęknie lub szarpnie się. W takim przypadku czekałaby nas niechybna śmierć. Jakimś cudem żołnierz dał się przekonać, że chyba się pomylił. Odprowadzono go poza ogrodzenie. My jednak ciągle jeszcze leżeliśmy pod podłogą zupełnie odrętwiali. Nie pamiętam już ile czasu to trwało. Dla nas były to całe wieki.


  Po pewnym czasie jakoś się uspokoiło. Żandarmeria odeszła. Któregoś dnia siedzieliśmy wszyscy „na powierzchni”. Niespodziewanie do drzwi załomotały czyjeś pięści. Pan Tolek i ja błyskawicznie zjechaliśmy pod podłogę, ale syn państwa Bieleckich i pani Stefa nie zdążyli. Do mieszkania wszedł niemiecki oficer z żołnierzem. Trudno opisać, jakież olbrzymie okazał zdziwienie, gdy zobaczył młodego, zdrowego mężczyznę. Było to zrozumiałe, bo żandarmeria tak dokładnie „przeczesywała” teren, że młody człowiek z miejsca wydawał się podejrzany. Niemiec postanowił go zabrać ze sobą. Zaczął coś mówić, ale pani Stefa nie znała niemieckiego. Zaczęła więc mówić do niego po francusku. Wówczas na twarzy oficera pojawił się uśmiech. Nie spodziewał się spotkać w skromnym polskim domu pięknej kobiety mówiącej po francusku. Rozmawiali dosyć długo. Dzięki tej rozmowie Niemiec zdecydował, że nie zabierze ze sobą syna państwa Bieleckich. Natomiast codziennie rano będzie przysyłał po niego żołnierza, który będzie go zabierał na cały dzień, a wieczorem odprowadzał do domu. Nie było rady. Można było mu tylko za to podziękować.


  Któregoś wieczora siedzieliśmy wszyscy w piwnicy. Od paru dni panowała idealna cisza. Nagle nad naszymi głowami dał się słyszeć tupot licznych nóg. Chwilę później kilku Niemców z pistoletami gotowymi do strzału wpadło do naszego pomieszczenia. Rabowali wszystko, co było pod ręką – od kołder do cebuli włącznie. Jeden z nich spostrzegł na nogach młodego pana Bieleckiego buty z cholewami. Przystawił mu pistolet do skroni i kazał je ściągnąć. Nie wiedzieliśmy wówczas, że oddanie butów uratowało młodego człowieka od śmierci.


  Następnego dnia żołnierz nie przyszedł do pana Bieleckiego. W tym dniu Niemcy nie wypuścili już zebranych do pracy ludzi. Zgromadzono ich w piwnicy dużego domu przy ulicy Targowej, a następnie budynek podpalono. Hitlerowcy strzelali do każdego, kto próbował wyskoczyć przez okno. Nikt nie wyszedł stamtąd żywy.


  Od paru dni panował spokój. Przypuszczaliśmy, że powodem było podejście w te okolice wojsk polskich i radzieckich. Późnym popołudniem siedziałam w kuchni sama. Nagle usłyszałam warkot motoru, po czym zobaczyłam jadący wzdłuż ulicy Topolowej czołg z czerwoną gwiazdą.


  – Pani Stefo – rozdarłam się na całe gardło. – Prędko, prędko, niech pani tu biegnie!


  Patrzyłam i patrzyłam, ale wzrok mnie nie mylił. Powoli, powolutku, o jakieś dwieście-trzysta metrów od domu państwa Werników sunął czołg z czerwoną gwiazdą. Nie wierzyłam własnym oczom. Wpadła pani Stefa.


  – Co się stało – zapytała przerażona.


  – Tam. Czołg z czerwoną gwiazdą!


  – Gdzie, gdzie?! – zawołała.


  Czołg jednak skrył się już za drzewami. Zainteresowani moim krzykiem domownicy zbiegli się do kuchni. Próbowałam ich przekonać, ale ujrzałam tylko pobłażliwe uśmiechy.


  W parę dni później zjechała cała gromada frontowego wojska. Ci nie zabierali ludzi. Nie kryliśmy się więc przed nimi, tak jak przed niemiecką żandarmerią. Mężczyźni jednak nadal nie wychodzili „na powierzchnię”, ale nie leżeli już pod podłogą, lecz siedzieli w piwnicy.


  Pośród niemieckich żołnierzy, którzy zatrzymali się w domu państwa Werników, znalazł się jeden przerażony chłopak. Nie zważał na to, że nosi mundur armii „zdobywców”.


  – Iwany idą – mówił. – Za parę godzin nas już tu nie będzie. Oni idą bardzo szybko.


  Cieszyliśmy się. Wieczorem Niemcy uciekli. Na podwórzu został tylko jakiś stary żołnierz. Zabrałyśmy się do pieczenia chleba. Jeśli wojska radzieckie rzeczywiście wejdą, to należy się spodziewać ewakuacji poza linię frontu. Niemcy bowiem zajęli stanowiska obronne w Chotomowie. Kiedy prawie w nocy wyszłyśmy na podwórko po wodę, zza krzaków wyłoniła się jakaś postać.


  – Co wy tu robicie? Dlaczego, nie ewakuowane? – zapytał męski głos.


  Wymyśliłyśmy na poczekaniu historię, że pracowałyśmy w kuchni polowej i Niemcy obiecali nam, że nas zabiorą w krytycznej sytuacji. No i czekamy do tej pory.


  – Oszukali was – powiedział żołnierz z charakterystycznym śląskim akcentem, – Całe wojsko już się wycofało. Zostały tylko ostatnie straże. Teraz pomyślcie o własnej skórze. Jutro rano być tu ruski.


  Z radości serca podskoczyły nam do gardeł.


  Na odcinku Legionowo-Przystanek – Chotomów front stał około pół roku. Na Przystanku byli Rosjanie, a w Chotomowie bronili się Niemcy.


  Upragnione jutro nadeszło. Dwudziestego ósmego października 1944 roku już od samego rana było zupełnie pusto i cicho. Długo staliśmy we wszystkich oknach, aż wreszcie około godziny dziesiątej ktoś zawołał:


  – Patrzcie, patrzcie! To chyba Rosjanie!


  Podbiegliśmy wszyscy do jednego okna i z daleka, by sami być niewidoczni, patrzyliśmy. Szare, zgarbione postacie przemykały pod płotami ulicy Gdańskiej. Biegły szybko w stronę Chotomowa, dokąd wycofali się Niemcy. Tak, to Rosjanie. Łzy popłynęły nam po policzkach. Wreszcie weszli i na nasze podwórko. Byliśmy wolni.


  Niemcy nie chcieli się dalej cofać, postanawiając utrzymać w Chotomowie swoje pozycje. W tej sytuacji ewakuowaliśmy się poza linię frontu. Po drodze pogubiliśmy się. Szłam więc do Legionowa. Był tam czynny polski szpital. Myślałam, że może tam przydam się do jakiejś pracy.


  W drodze z Przystanku do Legionowa postanowiłam wstąpić do państwa Chrostowskich, aby dowiedzieć się czy mają jakieś wiadomości od swoich dwóch córek, aresztowanych przez Niemców – Wiki i Róży. Jakaż ogromna była moja radość, kiedy ujrzałam je obydwie siedzące przy stole. Były dla mnie przecież jak siostry. Pani Chrostowska pytała mnie o moje losy. Kiedy dowiedziała się, że idę do Legionowa szukać pracy zaproponowała mi, abym pojechała z jej córkami w okolice Ostrołęki, gdzie mieszkała jej rodzina. Łzy wzruszenia były moją odpowiedzią.


  Razem z Wiki, Różą i ich dwiema siostrami szłyśmy w kierunku Radzymina. Każdy nasz krok w głąb wyzwolonej ziemi kazał nam oglądać spustoszenia poczynione przez okupanta i przez front. Nogi odzwyczajone od chodzenia zaczynały boleć. Pięty miałyśmy poobcierane do krwi.


  Dwudziestego dziewiątego października 1944 roku po południu minęłyśmy Państwowy Instytut Meteorologiczny i skręciłyśmy w prawo na szosę do Strugi. Zapadał zmrok. Było nas na zupełnie pustej drodze pięć dziewcząt. Najstarsza miała lat dziewiętnaście, dwie najmłodsze po czternaście. Starałyśmy się nie tracić humoru i nadrabiałyśmy minami, bo te młodsze miały ochotę płakać. W pewnej chwili minął nas wóz zaprzężony w jednego konia, załadowany ziemniakami. Młodsze uchwyciły się wozu, ale kiedy dostały batem po rękach rozpłakały się. Ten przykry fakt ocalił nam życie. Kilometr dalej wóz wjechał na minę. Rozerwało konia, pojazd i woźnicę.


  Z szosy strużańskiej wyszłyśmy na szosę radzymińską. Zapadła noc. Pusto dokoła, teren nieznany i pięć samotnych, młodych dziewcząt... Ciężko opisać mi te wrażenia i uczucia samotności i bezradności. Los jednak uśmiechnął się do nas. Na drodze pojawił się jakiś mężczyzna prowadzący rower. Zainteresował się nami i rozpoczął rozmowę z Wiki. Skąd i dokąd idziemy. Kiedy dowiedział się jak to z nami jest zaproponował nam nocleg u siebie.


  Następnego dnia rano nakarmione i wyspane ruszyłyśmy do Wołomina. Stamtąd bowiem kursowały pociągi. Z trudem dostałyśmy miejsce w jakimś towarowym wagonie. Byłyśmy szczęśliwe, że jedziemy. Pociąg wielokrotnie przystawał na trasie, ale jechał. W podróży upłynął cały dzień. Minęłyśmy Tłuszcz, Łochów, aż późnym wieczorem znalazłyśmy się w Treblince. Stąd na piechotę musiałyśmy wrócić do Małkini, gdyż tam znajdował się jedyny pontonowy most na Bugu.


  Ludzie, którzy wysiedli z pociągu natychmiast podzielili się na dwie grupy. W pierwszej znaleźli się młodzi mężczyźni i młode kobiety. W drugiej zaledwie kilka kobiet z małymi dziećmi. Byłyśmy wypoczęte, więc mogłyśmy iść z pierwszą grupą. Ulegając jednak prośbom i płaczowi zostałyśmy z drugą grupką. Wlokłyśmy się krok za krokiem (z powodu małych dzieci) przez całą noc. Było to straszne. Po obu stronach las. Teren zupełnie nieznany. Ciemna, bezgwiezdna noc. Od toru odejść nie można, bo mogą być miny. Po torze także iść się nie powinno, bo z tyłu cichutko mógł nadjechać nieoświetlony pociąg. Byłyśmy przecież na terenie przyfrontowym. Zdecydowałyśmy się jednak iść torem. Najgorsze było przejście przez jakiś rwący potok, nad którym znajdował się tylko prowizoryczny mostek kolejowy. Pod szynami miał tylko podkłady kolejowe, między którymi straszyły niczym nie zabezpieczone szczeliny. Gdyby któraś potknęła się i wpadła w dziurę – nie byłoby żadnego ratunku.


  Dzieci płakały, kobiety też. My również nie byłyśmy w najlepszych humorach. Wreszcie na parę kilometrów przed Małkinią, kiedy zaczęło się rozwidniać, a my byłyśmy już naprawdę bardzo zmęczone, kobiety nagle oświadczyły, że dzieci czują się lepiej i mogą iść szybciej. Dodały, że nasze zwolnione tempo nie odpowiada im, więc nas zostawiają i idą same naprzód. Naprawdę nie miałyśmy już wtedy siły.


  Dopiero koło południa dowlokłyśmy się do Małkini. Musiałyśmy odpocząć. Z Małkini pojechałyśmy pociągiem do Ostrowi Mazowieckiej, a stamtąd szosą w kierunku na Zambrów – częściowo samochodem, trochę furmanką i na własnych nogach. Późną nocą 31 października 1944 roku dotarłyśmy do Wyszomierza. Po paru dniach spędzonych w atmosferze życzliwości doszłyśmy do siebie. Nogi przestały krwawić, ale butów jeszcze założyć nie mogłyśmy. Boso chodzić nie mogłyśmy, bo chwyciły przymrozki. Dopiero po tygodniu nasza piątka, nie chcąc obciążać rodziny Wojszów, podzieliła się. My z Wiki, jako najstarsze, poszłyśmy do pobliskiej wsi Szumowo na zaproszenie państwa Chylińskich, którzy wzięli nas na swoje utrzymanie. Dom ich stał blisko lasu. Do najbliższej wsi było około półtora kilometra. Darmo chleba jeść nie chciałyśmy. Starałyśmy się więc uczyć dzieci i robić na drutach. Plecy bolały od całodziennego siedzenia z drutami w ręku, a język kołowaciał od ciągłego gadania. „Ucząca się” młodzież była w różnym wieku – od ośmiu do siedemnastu lat, więc z każdym prawie trzeba było mieć oddzielne lekcje. Starałyśmy się jak tylko mogłyśmy dać z siebie najwięcej. Chwilami jednak przerażał nas brak podstawowych wiadomości u dzieci. Kiedyś trzynasto- czy czternastoletnia dziewczynka zapytała nas, jak wygląda morze i czy jest ono takie wielkie, jak ich pole. Kiedy starałyśmy się choć trochę przybliżyć pojęcie morza, dziewczynka uśmiechnęła się i patrzyła na nas z politowaniem. Nie zwracając na to uwagi opowiadałyśmy o okrętach, o handlu, jaki dzięki morzu możemy prowadzić.


  Czy ten okręt to jest taki duży, jak nasza chałupa – zapytało dziecko.


  Kiedy twierdziłyśmy, że taki jak trzydzieści jej chałup, albo i więcej, dziewczynka rozpłakała się, że my sobie z niej kpimy, a ona przecież pyta poważnie.


  W gronie naszych uczniów miałyśmy również dziewięcioletniego chłopca, który prawie przez godzinę powtarzał za nami kolejność liczb od jednego do dwudziestu. Przez cały czas mówił prawie dobrze, tyle że opuszczając liczbę szesnaście lub siedemnaście. Kiedy Wiki straciła cierpliwość, ja wzięłam się za niego. Przegrałam – on był bardziej uparty. Dopiero pod koniec drugiego miesiąca nauki przyswoił sobie liczenie do trzydziestu, ale o dodawaniu lub odejmowaniu mogła być mowa tylko w zakresie pierwszej dziesiątki.


  I jeszcze jedno pamiętam z tamtego okresu. Po raz pierwszy w życiu zrozumiałam głód drukowanego słowa. W całej wsi nie było ani jednej książki. Po usilnych staraniach syna naszych gospodarzy i za jego pośrednictwem wypożyczono nam z odległej wsi jedyną książkę, jaka się tam znajdowała. Była to jakaś powieść Mniszchówny.


  Warszawa wolna. Ta wieść lotem błyskawicy obiegła kraj. Natychmiast założyłyśmy na plecy nasze worki i wróciłyśmy do Legionowa, aby zobaczyć co dzieje się z rodzicami Wiki. Stamtąd już następnego dnia wyszłyśmy do Warszawy. Rodzice Wiki mieli tam mieszkanie przy ulicy Koszykowej 20. Byłyśmy już zaprawione w chodzeniu. Droga przez Jabłonnę, Wiśniewo i Warszawę Pragę nie wydawała nam się już taka męcząca.


  Na ulicy Brukowej stał rząd furmanek, cierpliwie oczekujących w długiej kolejce do wjazdu na most pontonowy. Piesi też musieli czekać, ale szło to o wiele sprawniej. Kiedy wyszłyśmy na drugi brzeg Wisły w nozdrza nasze uderzył swąd spalenizny, która mimo tylu miesięcy dawała się wyraźnie wyczuć. Ulicą Karową powędrowałyśmy w górę do Krakowskiego Przedmieścia, a stamtąd Nowym Światem poprzez Plac Trzech Krzyży, Mokotowską aż do Koszykowej. Ten kawałek stolicy, który ujrzałyśmy idąc od mostu do Koszykowej, przekraczał nasze najbardziej nawet tragiczne wyobrażenia o zniszczonym mieście. To była pustynia gruzu i cmentarzy. Nie było podwórka, ani nawet najmniejszego placyku, na którym nie byłoby mogił.


  Z czasem odnalazłam siostrę Mamy, ciocię Józię. Uderzyło mnie wielkie podobieństwo ich głosów. Nie płakałam jednak.


  Epilog – Warszawa i „mój” Batory


  Najcięższe dla kobiet było noszenie wody z sąsiedniej ulicy (Piękna 12 – dziś mieści się tu Ambasada USA). Filtry jeszcze nie działały, a myć się i gotować jedzenie trzeba było. Staliśmy więc w długiej kolejce do studni, która znajdowała się na podwórku Dziś już nieistniejącego domu. Było tak zimno, że nogi prawie natychmiast kostniały Przy studni trzeba było bardzo uważać. Wylewana z wiader woda natychmiast zamarzała wokół studni i było bardzo ślisko. Ludzie posypywali ślizgawicę piaskiem i popiołem, ale to nic nie pomagało.


  Nareszcie miałyśmy wodę. Dźwigałyśmy po dwa wiadra Trzeba było iść bardzo ostrożnie, żeby nie rozlać i nie przewrócić się. Cztery wiadra wody na osiem osób to niewiele, ale musiało wystarczyć. Marzeniem naszym było wówczas, aby wreszcie uruchomiono filtry. Wiedziałyśmy, że nie od razu będzie w kranach woda, ale może chociaż jakiś punkt na naszej ulicy.


  Miasto powoli odradzało się z ruin i zgliszcz. Front przesuwał się coraz bardziej w głąb Rzeszy. Docierające do nas wiadomości zapierały dech w piersiach. Wojsko Polskie wraz z Armią Radziecką nieprzerwanie przez czterdzieści dni nacierało na Niemców.


  Odgruzowano róg ulicy Koszykowej i Mokotowskiej. Była tu prawdopodobnie barykada, która została przysypana gruzem walących się domów. Miasto z każdym dniem nabierało nowej barwy życia. I chociaż na ulicach widziało się łachmany nędzarzy i wszystko było zniszczone, chociaż puste otwory okienne ziały rozpaczą – wiedzieliśmy, ze wróciliśmy na „własne śmiecie”, z których nic nas me wykurzy.


  Mniej więcej w marcu 1945 roku poszłyśmy z Wiki na Stare Miasto. Stojąc na Placu Zamkowym domyślałyśmy się gdzie była ulica Piwna, a gdzie Świętojańska. Zwały gruzu sięgały bowiem wysokości piętra. Tu było jeszcze zupełnie pusto. Ale już pierwsze warszawskie gołębie zaczynały krążyć nad ulicą Piwną, gdzie w gruzach zamieszkała stara kobieta nazywana powszechnie Dosią. U jej stóp siadały gołębie zwabione resztkami jedzenia.


  W marcu lub na początku kwietnia zapisałyśmy się do Gimnazjum im. Stefana Batorego przy ul. Myśliwieckiej 6. Rozpoczęłam naukę. Uczyłam się w kuchni, aby swoim „kopcinoskiem” (blaszane pudełko z przewierconą w pokrywce dziurką, przez którą wyprowadzony był knot) a nie przeszkadzać spać innym. Mój „apartament” mieścił się za szafą w kuchni, z której korzystały dwie obce rodziny. Zdawać by się mogło, że nic więcej mi nie potrzeba nad ten cichy kąt. Niestety było tam tak ciemno, że nauka w tym miejscu była zupełnie niemożliwa. Uczyłam się więc przy stole, na którym stała zwykle cała masa brudnych talerzy i garnków do zmywania. „Stół w kuchni służy do użytku kuchennego, a nie do czegoś tam innego” – usłyszałam od współlokatorki. Ale to byłoby jeszcze znośne. Gorsze było to, że na podwórku dzieciarnia z całej kamienicy urządzała sobie zabawy w Indian. Było mi wtedy niezmiernie trudno skupić uwagę. Mieszkaliśmy na parterze, a okno kuchenne wychodziło akurat na podwórko. Tu zawsze było najgłośniej. Kiedy zaś wieczorem, zadowolona z zapadającej ciszy siadałam do nauki, mój opiekun przychodził do kuchni i dbając o moje zdrowie („trzeba się uczyć w dzień, a nie psuć oczu po nocach”) gasił mój „kopcinosek”. Musiałam iść spać. Czekałam długo w łóżku, aż wszyscy zasną i dopiero wówczas, osłaniając wątły płomyczek, rozpoczynałam naukę. Jeśli usłyszałam kroki zbliżające się w stronę kuchni gasiłam światełko i chowałam pudełko pod łóżko. Było mi przykro, że muszę udawać sen i oszukiwać pana Chrostowskiego. Często jednak zdarzało się, że natychmiast po zgaszeniu światła naprawdę zasypiałam.


  Miałam już dziewiętnaście lat. Szłam do szkoły z myślą, że to już na pewno ostatni raz. Przecież muszę wreszcie rozpocząć samodzielne życie... W przerwie między lekcjami chodziłam po szkolnym dziedzińcu i myślałam – ostatni raz w szkole. Łzy napływały mi do oczu. Trudno – zdecydowałam. Gdy skończyły się lekcje pozostałam jeszcze przez chwilę w klasie, by raz jeszcze obejrzeć miłe kąty, do których już nie wrócę. Za parę dni przyjdę tylko do kancelarii wycofać swoje dokumenty.


  Krysia Wileńska wróciła nagle do pustej już klasy i zawołała „idziemy”. Siedziała ze mną w jednej ławce, a ponieważ mieszkałyśmy niedaleko siebie, więc zawsze razem szłyśmy do szkoły i wracałyśmy do domu.


  Wyszłyśmy na dziedziniec. Rozmawiałyśmy o codziennych kłopotach. Nagle zza zakrętu wyszedł siwowłosy, lekko przygarbiony pan. Pozdrowiłyśmy go i chciałyśmy minąć, ale pan dyrektor Roman Beranek zatrzymał się, popatrzył na mnie i zapytał:


  – Panna Strojnowska, jeśli się nie mylę?


  Skąd zna moje nazwisko? – pomyślałam. Przecież nie uczy w naszej klasie.


  – Proszę panią na chwilę do gabinetu – powiedział.


  Krysia obiecała, że poczeka na mnie, a ja z drżeniem serca wracałam do szkoły. Czyżbym coś przeskrobała? Szybko zrobiłam rachunek sumienia i nic na swoim koncie nie znalazłam. Weszliśmy do gabinetu. Pan dyrektor podszedł do biurka, otworzył kluczem jakąś szufladę, po czym wyjął z niej listę i pieniądze.


  – Niech pani to podpisze.


  – To dla mnie? Skąd? Przecież ja tego przyjąć nie mogę – powiedziałam zdumiona.


  Pan dyrektor uśmiechnął się i dodał:


  – To nie jałmużna moje dziecko. To stypendium.


  – Ależ ja nie zasłużyłam...


  – Czy pani zasłużyła czy nie – to inna kwestia. Jeśli zasłużyła pani – to nagroda. Jeśli nie – to na pewno pani na nią zasłuży.


  Łzy zadrżały mi pod powiekami, kiedy podpisywałam listę. Moje pierwsze stypendium. Ktoś pomyślał o mnie, chociaż do nikogo nie zwracałam się o żadną pomoc. Wyszłam z budynku. Krystyna podeszła do mnie.


  – Czemu płaczesz? – zapytała.


  – Stypendium – powiedziałam cicho, pokazując banknoty.


  – Starałaś się o nie?


  – Nie.


  – Dobry ten nasz „Stary”. Nie patrzy, nie słyszy, a wie co komu potrzeba. No, tutaj jest na pewno i robota „Dyzia”. To morowy chłop – powiedziała, mając na myśli wychowawcę naszej klasy pana profesora Czesława Fotymę.


  Wróciłam do domu. Wszystkie pieniądze oddałam cioci. To niewiele wprawdzie, ale jednak bardzo pomocne w naszym budżecie. Wieczorem dostałam pracę. Mogłam ją wykonywać w nieokreślonych godzinach. Jedyny warunek – terminowo. Pracować miałam w oddzielnym pokoiku, więc bez obawy, że komuś będę przeszkadzała. Pomyślałam, że może jednak kiedyś dobrnę do matury...


  Pozostała jeszcze tylko jedna godzina lekcyjna. Pójdę do domu – myślałam – i przede wszystkim rzucę się na łóżko. Chociaż na godzinkę. A potem znów do pracy. Słychać już było dzwonek oznajmiający rozpoczęcie ostatniej lekcji. Do klasy wszedł wychowawca. Byliśmy zdziwieni – przecież to nie jego zajęcia.


  – Proszę wyjść na korytarz i ustawić się parami – powiedział.


  Zastanawialiśmy się co się stało. Miał jakoś dziwnie zmieniony głos. Taki jakby drżał głęboko ukrywanym wzruszeniem. Patrzyłam na niego. Zza dużych okularów z daleka nie widać było jego oczu, ale widzieliśmy uśmiech na ustach. Weszliśmy do holu, gdzie już wiele klas zajęło swoje miejsca. Komunikaty podawali rano, więc musiało się stać coś ważnego, skoro zwołano nas dzisiaj po raz drugi.


  Po paru minutach sprawa się wyjaśniła. Usłyszeliśmy głos dyrektora:


  – Kochana młodzieży. Zebraliśmy was tutaj, gdyż chcemy wam przekazać dobrą nowinę. W dniu dzisiejszym Niemcy podpisali kapitulację. Wojna się skończyła. Możemy spokojnie przystąpić do budowy naszego szczęśliwego jutra.


  Chciał jeszcze coś powiedzieć, ale burza oklasków i okrzyków nie dała mu skończyć. Młodzież szalała, krzyczała, śmiała się. Cieszyłam się razem z innymi, chociaż oczy miałam zupełnie mokre. Moi biedni – Mama i brat... Nie doczekali tej szczęśliwej chwili. A Ojciec?


  – Czego ty płaczesz? Czego płaczesz głupia? – zawołała Krystyna.


  – Ze szczęścia – odpowiedziałam.


  – Ze szczęścia? – zapytała zdziwiona.


  Nie miałam do niej żalu, że mnie nie zrozumiała. Byłam najstarsza w klasie. Dużo przeszłam w życiu i dlatego nieraz nie rozumiałyśmy się z niektórymi koleżankami.


  Pan dyrektor uciszył wreszcie panujący hałas i zaczął mówić dalej. Nie słyszałam już jego słów. Wiedziałam tylko, że koniec wojny oznacza koniec głodu, łapanek, strachu, wywożenia ludzi do obozów. To koniec Oświęcimia, Dachau, Ravensbrück i innych obozów śmierci. To praca z nadzieją na lepsze jutro...


  Zwolniono nas do domów. Uciekłam pierwsza. Chciałam być sama bez żadnej koleżanki. Szłam ulicą i myślałam, jaka jestem szczęśliwa, że mogę iść bezpiecznie jedną ulicą, potem drugą i trzecią, bez obawy mijam każdy róg. Dawniej, w czasie okupacji, jadąc tramwajem człowiek wypatrywał, czy przypadkiem nie zatrzymują wozu. Idąc dyskretnie oglądał się, czy gdzieś za rogiem nie czeka na niego żandarm. Boże mój kochany – myślałam – jakie to szczęście, że wojna się skończyła. Pokój na świecie. Rozumiałam całą doniosłość tego słowa. Chciałam biec przez ulice i krzyczeć: „wojna skończona”. Na pewno wiele osób jeszcze o tym nie wiedziało. Jakże będą szczęśliwi, kiedy się o tym dowiedzą.


  Byłam pierwszą osobą, która przyniosła do domu tę radosną nowinę. Z wyrazu twarzy domowników widziałam, że mi nie wierzą. „Dałby Bóg” – powiedziała ciocia z westchnieniem. I ona mi nie wierzyła. Widocznie przez te okropne sześć lat ludzie przyzwyczaili się do wątpliwości. Mówię prawdę – przekonywałam – dlatego puszczono nas wcześniej ze szkoły. „Dałby Bóg” – powtarzała ciocia.


  Ukryłam się znów w naszym kąciku za szafą, bo oczy zrobiły mi się wilgotne. Potem poszłam do kina. Po raz pierwszy od sześciu lat. Dotrzymałam słowa, które daliśmy sobie z bratem. W czasie okupacji nigdy nie byłam na żadnym filmie. Kino „Polonia”, w którym siedziałam, było obrzydliwe. Ciemna, zniszczona rudera. Grano radziecki film „Zoja”. Treść tragiczna. Film zdarty. Trzeba przeżyć tragedię nie tylko swoją, ale i ludzką, a potem... pójść w nowe, lepsze życie – myślałam.


  Po latach pojechałam do Legionowa. Postanowiłam z daleka spojrzeć na działkę Rodziców od strony ulicy Topolowej. W 1944 roku Niemcy na terenie III parceli Legionowa Przystanek (od strony Chotomowa) wycięli wszystkie drzewa. Teraz cały ten obszar zalesiony był na nowo. Sosenki były już duże. Na niektórych działkach w miejsce zniszczonych domów pobudowano nowe. Choć układ ulic pozostał ten sam, to jednak inny obraz otoczenia spowodował, że zabłądziłam. Może przyczyną było i to, że postanowiłam podejść nie od strony torów kolejowych, ale z przeciwnej – od ulicy Topolowej. Idąc Topolową doszłam do górki przy Sosnowej i Wiśniowej. Teraz dopiero zorientowałam się, że jestem na dawnym, dobrze mi znanym miejscu. Było późne popołudnie. Słońce chyliło się ku zachodowi. I nagle... stojąc już na szczycie górki popatrzyłam w kierunku ulicy Kolejowej. Na tle promieni słonecznych ujrzałam na dawnej działce moich Rodziców dom – zdawać by się mogło – łudząco podobny do dawnego. Ale był to już inny dom... Z komina unosił się w niebo szary dym, przywołując wspomnienia sprzed lat. Łkanie wyrwało mi się z piersi, a z oczu popłynęły łzy. Postałam chwilę. Patrzyłam... Wiedziałam, że nigdy nie zapomnę tego widoku.


  Znów minęło parę lat. Postanowiłam tam wrócić i pójść dawną drogą, którą chodziłam, tj. od strony ulicy Kolejowej. Na działce Rodziców stał inny, zupełnie inny dom, nie podobny do dawnego domu moich Rodziców. Nosił też zupełnie inny numer. Postałam, popatrzyłam... i odeszłam, unosząc ze sobą nowe widoki, ale zachowując w sercu te sprzed ponad pół wieku...


  Zygmunt Michałek


  Zygmunt Michałek, Dziecinne lata


  Dziecinne lata


  Podróż do Niemiec poprzedził trzydniowy pobyt w zamkniętym kościele w Kleszczowie. Stamtąd zawieźli nas do Łodzi, do obozu przejściowego na ul. Łąkową, gdzie przebywaliśmy przez miesiąc. Odbyło się tam sortowanie ludzi. Niepełnosprawnych wywieźli w nieznane, a pozostałych na dworzec Łódź Kaliska. Trafiliśmy do lagrów w miejscowości Nojminister. Tam przebywaliśmy około jednego miesiąca. Pożywieniem naszym były nie obrane i niemyte ziemniaki siekane szpadlem. Piach trzeszczał w zębach. Do picia gotowaliśmy wiązkę siana. Nocami baliśmy się, gdyż były naloty samolotów amerykańskich.


  Z lagrów wzięli nas do wsi Terniszter, do gospodarza, który miał dwie maszyny do młocki. Młóciliśmy zboże u innych gospodarzy. Rodzice od świtu do nocy pracowali przy tych maszynach, a my zostawaliśmy u gospodyni pomagając w pracach domowych. Mieszkaniem dla nas była obora – krowy po jednej stronie, a nasze drewniane prycze po drugiej. Otrzymywaliśmy bardzo słabe wyżywienie. Rodzice skarżyli się, że dzieci są głodne. Sami jedli tam gdzie pracowali. Przychodzili od młocki na noc, a rano znowu szli pracować. Przebywaliśmy tam około 9 miesięcy. Potem przewieźli nas do lagru w Heide/Holstein. Tam byliśmy z całą rodziną w baraku przez dwa tygodnie. Wyrobili nam dowody. Ojciec miał wspólny z młodszymi dziećmi – Zygmuntem i Stanisławem. Dla mamy wyrobiony został osobny dowód. Swoje własne mieli także: siostra Jadwiga i 12-letni Józef.


  Z Heide/Holstein zawieźli nas do Tuningu około 5 kilometrów od Koleenbüll 24. Wśród łąk stały usypane z ziemi baraki. Nad powierzchnią gruntu umieszczone były małe okienka. W tych ziemiankach zamieszkali najmłodsi. Z naszej rodziny Zygmunt i Stanisław. Starszy Józef przydzielony został do bauera o nazwisku Ludwig Inwase. Dwa lata pracował przy owcach i bykach. Było to około 1 kilometr od Tuningu. Siostra była u Niemców w Tuningu, a rodzice około 5 kilometrów od Józefa u gospodarza o nazwisku Herman Peecke. Do najmłodszych dzieci ojciec z mamą przychodzili tylko w niedzielę.


  Władzę nad nami sprawował SS-man Jakub Berens. Był niedobrym człowiekiem. Dzieciom gotowała jego żona. Niemowlęta przebywały oddzielnie. Wiele z nich umarło. Zygmunt jako 8-letni chłopiec wywoził wózkiem zmarłe dzieci pod las. Tam starszy człowiek wykopywał doły, do których składał zwłoki.


  Pracowałem przy zbiorze bobu. Z głodu biliśmy się o każdą znalezioną kępę szczawiu. Ludzie skarżyli się na Jakuba Berensa. Gdy przyszli Amerykanie, uwiązali go sznurem pod pachami, przymocowali do samochodu i tak go ciągnęli. Kobietom dali pasy wojskowe i kazali go bić. Potem Jakub Berens czyścił samochody u Amerykanów.


  Przeżywaliśmy tam piekło – naloty w dzień i w nocy. Ze strachu nie mogliśmy jeść. To wszystko działo się w gminie Tuning powiat Huzo. Nie wiem czy dokładnie piszę te nazwy, bo minęło już tyle lat, a przecież byliśmy wtedy dziećmi. Aczkolwiek wszystko to zostało wyryte w naszej pamięci. Kiedy weszli Amerykanie – 3 maja 1945 roku – zabrali nas do Tuningu. Mieszkaliśmy tam z cała rodziną przez dwa tygodnie w poniemieckiej kamienicy. Stamtąd wzięli nas do miejscowości Wyndrown, około 16 kilometrów od Hamburga. Do listopada przebywaliśmy w koszarach niemieckich. Tam nas sortowano, w zależności od tego, gdzie kto chciał wyjechać. Byli tam Polacy, Litwini, Rosjanie. Rodzice wybrali powrót do rodzinnej wsi Łuszczanowice. Z Wydrawn Amerykanie przewieźli nas samochodami wojskowymi do Szczecina. Było to w listopadzie 1945 roku. Ze Szczecina każdy na własną rękę pociągiem towarowym dotarł do pustego domu...


  Wiktor Kobyliński


  Wiktor Kobyliński, Wspomnienie


  Wspomnienie


  Jak daleko sięga pamięć dziecka? Różne na ten temat słyszałem opinie. Mało kto przyzna, że można zapamiętać coś z wieku lat czterech. Moja pamięć w sposób ciągły sięga wydarzeń, gdy miałem trzy i pół roku. Kilka śladowych wspomnień mam jeszcze dawniejszych.


  Urodziłem się w lutym 1941 roku. Najdawniejsze wspomnienia pochodzą sprzed Powstania. Był upał. Most Poniatowskiego z wielkimi, kamiennymi ławami i ktoś pokazujący mi płonący statek. Długo potem nie doświadczyłem takiego widoku. Zapamiętałem z tamtego okresu, że statek to coś małego, nie większego niż rozpiętość rąk dorosłej osoby.


  W końcu lipca 1944 roku uciekaliśmy do Warszawy z Józefowa, gdzie z rodziną spędzaliśmy wakacje. Zapamiętałem wjazd pociągu do ciemnego tunelu i palące się żarówki przelatujące za oknem wagonu. Ucieczka z Józefowa do Śródmieścia przed nadchodzącym frontem była decyzją mojej Mamy – Hanny. Nie chciała powtórnie przeżyć działań wojennych w otwartym terenie na linii ognia. We wrześniu 1939 roku z moim 2 i pół letnim bratem Jackiem spędziła kilkanaście dni w stojącym w polu ostrzału domu przy ulicy Kutnowskiej 10 na Grochowie. Miał on cienkie ściany i dach, które niewielka bomba mogłaby przebić własnym ciężarem. Przeżyła z płaczącym dzieckiem w piwnicy wiele nalotów lotniczych, nie licząc ostrzału artylerii i ognia karabinowego. Niemcy byli kilkaset metrów od strony Gocławka a Polacy bronili wtedy Alei Waszyngtona. Dom, nieco uszkodzony odłamkami, ocalał. Mama mieszka w nim do dziś.


  Naloty spędzano u sąsiadów w piwnicach. Niektórzy modlili się głośno, inni śpiewali, dzieci płakały. Nie mogąc tego dłużej znieść 17 września Mama wzięła Jacka na ręce i udała się do swoich – do Warszawy. Koło domu spotkała niemieckiego oficera, który radośnie powiadomił ją, że Rosjanie włączyli się do wojny po stronie Niemiec. Oczywiście nie uwierzyła mu i pomaszerowała w kierunku polskich okopów. Polacy przepuścili Mamę, kiedy krzyknęła do broniących ich żołnierzy, że jest żoną polskiego oficera.


  Przez Wisłę przeszła po zdemolowanym nalotami i mocno podziurawionym moście Kierbedzia. Był nadal pod ostrzałem. Aby Jacek nie został trafiony w plecy Mama niosła go przed sobą. Wreszcie warszawski brzeg. Plac Zamkowy. Cisza i błogi spokój. Ani śladu wojny. Jak przed wojną podjeżdża dorożka. Mama za 2 złote jedzie komfortowo z Jackiem na Złotą, do kuzynki – „babci” Mieci. Powitano ją tam jak przybysza z zaświatów. Do kapitulacji i przez okres niemieckiej okupacji mocny dom na Złotej nie doznał uszczerbku. Nic dziwnego, że w końcu lipca 1944 roku nie było wątpliwości – tam właśnie uciekaliśmy, aby schronić się przed frontem.


  Powstanie obserwowałem jako niewiele rozumiejące dziecko. Jako zabawkę miałem drewniany pistolet maszynowy. Pamiętam, że miał kwadratową lufę i suwadło, które przesuwane do przodu i do tyłu uderzało o coś imitując strzały. Mieszkanie było jeszcze całe. Wyszedłem sam na balkon i z mojego pistoletu maszynowego „grzałem” w górę do niemieckich samolotów. Kiedy ciocia Krysia to zobaczyła z wielkim krzykiem ściągnęła mnie z balkonu i chyba zabrała mi na zawsze tę fajną zabawkę.


  Pamiętam późniejszy długi pobyt w piwnicy. Któregoś dnia zgasło światło. Żarówka oprawiona w blaszany, emaliowany talerz przygasła. Po krótkim żarzeniu się i kilku wahnięciach zgasła na zawsze. Nie było to wielkim problemem. Zapalono jaskrawe karbidówki. W piwnicy zrobiło się bardzo jasno, aż oczy bolały.


  Uczucia niedostatku ani głodu wówczas nie doznałem. Łaziłem czasem do babci Mieci z jęczącą prośbą: „Babciu – chleba ze smalcem i z solą!”. Zawsze coś dostawałem. Bardzo lubiłem, gdy dawała mi kostkę cukru. Było to znakomite. Wiele lat później dowiedziałem się, że babcia kapała nam na każdą kostkę po kropelce spirytusu. Skuteczne lekarstwo!


  Czy się bałem? Oczywiście, że nie. Mój siedmioletni brat nabawił się nerwicy żołądka. Ja widziałem same ciekawe rzeczy. Kiedyś ojciec wrócił do piwnicy cały biały. Mama go skrzyczała, żeby nie siadał, bo pobrudzi łóżko – podstawowy sprzęt do siedzenia. Później mi powiedziała, że miała potem wyrzuty sumienia, bo właśnie koło taty zawalił się dom i ojciec cudem przeżył.


  Z piwnicy wychodziliśmy czasem na podwórze. Było kwadratowe. Od frontu kupa gruzu, ale oficyny jeszcze stały. Na podwórzu była wanna i leżała wielka bomba. Nie pozwalali nam jednak do nich podchodzić.


  W piękny słoneczny dzień ojciec wyprowadził mnie i brata na ulicę. Pamiętam upalne słońce i jego słowa: „możecie tu sobie pochodzić, ale nie dalej, jak do tej barykady” – i pokazał ręką w kierunku zgiętej latarni. Długo jeszcze myślałem potem, że często powtarzany wyraz „barykada” oznacza sterczącą do góry, trochę pochyloną i zgiętą u wierzchołka rurę.


  Kiedyś też wyszliśmy z piwnicy, ale nie sami. Było bardzo dużo ludzi. Wszyscy oglądali lecące z góry spadochrony.


  W piwnicy życie było ciekawe. Któregoś dnia niesiono na noszach wiele osób zabitych albo rannych. Nam nie pozwolono wychodzić. Przyglądałem się przez uchylone drzwi. Mieszkała też z nami mała dziewczynka. Zdaje się, że była jednym z uratowanych dzieci z Zamojszczyzny. Dziwiłem się, kiedy nie pozwalano mi patrzeć jak siusiała.


  Któregoś dnia wszyscy mężczyźni ostro pracowali. Nazywali to „stemplowaniem piwnicy”. Stemple były to kwadratowe słupy, które ustawiono, aby podeprzeć stropy. To też było interesujące.


  Ciekawe były też „krowy”. Później się dowiedziałem, że były to salwy z wielolufowych moździerzy. Zapamiętałem tylko, że siadaliśmy przytuleni do siebie. Następowała na zmianę seria pięciu czy sześciu przeraźliwych wyć, a po pewnym czasie tyle samo głośnych wybuchów. Bardzo interesujące!


  W piwnicy przebywaliśmy do końca Powstania. W październiku wyszliśmy pieszo z miasta. Muszę stwierdzić, że chociaż nie byłem powstańcem, to na pewno mogę się uznać za „wypędzonego”. Wszystkich z Warszawy wtedy wypędzono. Szliśmy chyba koło domu przy placu Starynkiewicza, gdzie obecnie mieści się redakcja „Rzeczypospolitej”. Za miastem zostałem wsadzony na furmankę. Nogi przygnieciono mi jakimiś pakunkami, ale bałem się poskarżyć, żeby nie kazano mi znów iść pieszo. Wjechaliśmy na zielone pola pełne cebuli. Pamiętam jak na tym wozie jadłem obraną cebulę tak jak zjada się jabłko i bardzo mi ona smakowała.


  Noc spędziliśmy w Podkowie Leśnej. Był to mały domek. Spaliśmy na podłodze na piętrze. Powiedziano mi, że mam być cicho, bo na dole są Niemcy. Do dziś nie wiem, czy tak było naprawdę czy tylko straszono Niemcami dzieci.


  Następnego dnia doszliśmy do Milanówka, gdzie mieszkali nasi kuzyni Miśkiewicze. Nie musieliśmy już dalej wędrować. Ojca Niemcy zamknęli w obozie w Pruszkowie. W Milanówku spaliśmy w kilkoro obok siebie w wielkim drewnianym łóżku. Do jedzenia dostawałem wtedy coś, czego nie potrafiłem przełknąć. Była to kromka chleba z masłem. Masło na chlebie było tak bardzo śliskie, że nie mogłem tego wziąć do ust. Nie wierzyłem, że to jest do jedzenia. Zdecydowałem się ugryźć dopiero wtedy, gdy Mama położyła na masło coś szorstkiego. Może był to plasterek kiełbasy. Później odważyłem się zjeść chleb z masłem, ale dopiero gdy przekręciłem kromkę spodem do góry.


  Później wojna toczyła się daleko od nas. Mieszkaliśmy blisko torów kolejowych. Lubiłem patrzeć na pociągi. Kilka razy pokazywano mi wagony, w których przed parowozem przyczepiona była platforma towarowa. Siedzieli na niej ludzie. Mówiono mi wtedy, że to Niemcy wożą tak polskich więźniów, żeby zabezpieczyć pociągi przed wysadzeniem w powietrze przez partyzantów. Ciekawe, że od czasu wojny nigdy nie spotkałem się z jakimkolwiek wspomnieniem opisującym podobne przypadki.


  W Milanówku przedsiębiorcza babcia Miecia postawiła koło stacji końcowej EKD drewnianą budkę, w której razem z Mamą i ciocią Krysią handlowały jakimiś bułeczkami. Bardzo lubiłem tam bywać. 26 stycznia 1945 roku babcia za dwa litry spirytusu namówiła wojskowego kierowcę, żeby zabrał nas na Grochów. Mama kilka dni wcześniej przeszła przez Wisłę i stwierdziła, że dom przy Kutnowskiej stoi cały. Do Wiatracznej doszliśmy pieszo. Pamiętam radość mojego brata, gdy nareszcie znaleźliśmy się w domu. Mnie jakoś z niczym się on nie kojarzył...


  


  WYDAWCA:


  



  Fundacja „Moje Wojenne Dzieciństwo"


  00-021 Warszawa ul. Chmielna 15 p. 103


  tel. 827 48 06; 838 40 47


  



  BANK PEKAO S.A. nr konta


  98 1240 6175 1111 0000 4577 1756


  



  Fundacja posiada status Organizacji Pożytku Publicznego


  nr KRS 0000177984


  



  Prosimy o wpłaty odpisu 1% od podatku, pozwolą one kontynuować naszą działalność.


  



  Dziękujemy.


  [image: ]


OEBPS/Images/okladka.jpg





OEBPS/Images/okladka4.jpg
Rzeka dzieciecego holn
piynie ciagle przez swiaf

ISBN 978-83-924232-2-5










