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  Przedmowa do serii Moje wojenne dzieciństwo


  DZIECI NA WOJNIE TRACĄ WSZYSTKO


  Książka, którą właśnie trzymacie Państwo w rękach, jest zupełnie wyjątkowa. To autentyczne wspomnienia Polaków, których dzieciństwo przypadło na lata II wojny światowej i którym udało się tę wojnę przeżyć. Nie ma tu więc co szukać wiadomości o ruchach wojsk, sabotażu i konspiracji – jest zwyczajne życie, codzienne problemy i troski... zwyczajne, ale zupełnie niezwykłe. Dzieciństwo tego pokolenia było piekłem. Książka stanowi zapis poszczególnych dróg, którymi przez to piekło udało się przejść.


  Dzieci na wojnie tracą wszystko. Tracą bezpowrotnie złudzenie, że lepiej jest być dorosłym, bo dorośli wszystko wiedzą i wszystko im wolno. Tracą prawo do dziecięcej wiary w to, że ludzie są dobrzy, a świat jest rozległą przestrzenią nieograniczonych możliwości. Dzieci zawsze są ofiarami, tylko i wyłącznie. Propaganda nie przeszkadza im w niczym ani nie pomaga, nie znają się na argumentach historii, w polityce nie mają głosu. Za to intensywnie czują – bardziej się cieszą i mocniej się boją. Organizm dziecka jest bardziej delikatny – więc mniej odporny na głód. Dzieci wolniej biegają, więc rzadziej udaje im się uciec.


  Niektóre ocalały, ocalały z pożarów, transportów, obozów i egzekucji, udało im się wytrzymać ten strach, wyjść z piekła i żyć dalej. Mimo że TAM zostały ich ukochane misie, lalki, łóżeczka i mamusie.


  Te dzieci mają dzisiaj zupełnie siwe włosy. Jednak przeżycia z czasów wojny nie zatarły się w ich pamięci przez kilkadziesiąt lat. Minęło dorosłe, aktywne życie tych ludzi i teraz, kiedy mniej zajęci są sprawami rodzinnymi i zawodowymi, wyraźniej słyszą TAMTE głosy i widzą TAMTE obrazy. Doświadczenia, jakimi naznaczyła ich wojna, nie są podobne do zwykłego stresu, który można rozładować ani do zadawnionego strachu, który przecież da się pokonać. Z obciążeniami wojennego dzieciństwa znacznie trudniej jest się uporać.


  Bezpośrednio po wojnie nie mieli na to… czasu. Najważniejsze było to, żeby znaleźć na nowo swoje miejsce, aby ciężką, intensywną, systematyczną pracą odbudować z ruin cały otaczający świat – osłonić się przed wiatrem i deszczem, założyć drzwi domu i odszukać bliskich, zagubionych, żywych czy umarłych. Konieczność zdobycia się na ten ogromny wysiłek zmusiła do zapomnienia, a właściwie zepchnięcia, wyparcia wojennych przeżyć. Przyhamowała próbę refleksji, uporządkowania, opanowania, niejako przesłoniła TAMTO. Wiele osób wcale nie wspominało wojny, nigdy nie opowiadało o tym, co wtedy przeżyło, nawet najbliższym. Ale TAMTO pozostało bardzo głęboko, czaiło się w najbardziej nieoczekiwanym skojarzeniu, czyhało za zakrętem najbardziej spokojnego snu. A teraz, na emeryturze, kiedy wiele spraw czynnego życia stopniowo odchodzi, wspomnienia stają się coraz bardziej natarczywe.


  Jak im się udało przeżyć tak straszne rzeczy i potem żyć dalej, sadzić drzewa i czekać aż urosną, głaskać psy i koty, kochać nas tak bardzo? A może właśnie dlatego potrafią cenić codzienne życie i jego radości bardziej niż my?


  Kiedy dorastaliśmy – ich dzieci i wnuki – dziwiliśmy się, a nawet irytowali z powodu niektórych ich zachowań. Dlaczego powtarzają „żeby się nie zmarnowało”i „szkoda wyrzucić”? Dlaczego nie lubią głośników na ulicach, syren fabrycznych i ujadania psów? Często zadawaliśmy im podobne pytania. Odpowiadali krótko i kategorycznie, byle nie sięgać do TAMTEGO zakamarka pamięci. Innym razem zamyślali się na chwilę jakby musieli dopiero znaleźć słowa i opowiadali scenę ze swego dzieciństwa, starając się nadać jej jakiś sens. A my dalej uparcie pytaliśmy na nadmorskiej plaży o tatuaż na przedramieniu, a kiedy nie chciało nam się czytać lektur prosiliśmy bez żenady, by nam streścili „Medaliony”, ale nie chcieli tego zrobić. Wręcz przeciwnie, sprawdzali czy rzeczywiście je czytamy.


  Z takich właśnie rodzinnych rozmów, pytań dzieci, a potem (kiedyśmy dorośli) namawiania, by te wspomnienia zapisać, narodził się pomysł tej książki. Jego realizacja jest dziełem Pani Eulalii Rudak. To ona powiedziała, że te przeżycia trzeba zebrać, ocalić to, co pamiętają ocaleni, odpowiedzieć młodszym na ich pytania. Podczas rozmów, zjazdów absolwenckich, towarzyskich spotkań opowiadała o swoim pomyśle wielu ludziom, niektórzy kiwali głowami i milczeli, inni odpowiadali, że może by warto, ale… Stopniowo wytrwałość i energia Pani Lilki – jak jest nazywana – zaczęły przynosić konkretne owoce. Udało Jej się zainteresować swoim pomysłem kierownictwo Zarządu Dzielnicowego Warszawa Śródmieście, Związku Kombatantów RP i Byłych Więźniów Politycznych oraz Wydział Kultury Dzielnicy Śródmieście, a także Muzeum Niepodległości (które zadeklarowało wolę włączenia wszystkich tych tekstów do swoich zbiorów). Te instytucje udzielając swego wsparcia zaproponowały, aby zbieranie wspomnień odbywało się na zasadach konkursu. Zainteresowanie wśród ludzi, którzy wojnę pamiętają z dzieciństwa, okazało się bardzo duże – ponad 200 osób z kraju i zagranicy spisało i nadesłało swoje wspomnienia. (Notabene niezwykłe wojenne dzieciństwo inicjatorki projektu, Pani Lilki, nic zostało jeszcze dotąd zapisane). Ale nie konkurs, nagrody i wyróżnienia mają tu znaczenie. Najważniejszy jest fakt, iż udało się nakłonić tak wiele osób do próby nazwania, opisania, ogarnięcia swoich dramatycznych przeżyć, teraz, wiele lat po zakończeniu wojny i – w konsekwencji – ocalić te wyjątkowe świadectwa ludzkiego losu.


  Aby rozwijać tę ideę założono w 1999 r. Fundację „Moje Wojenne Dzieciństwo”, której celem nie jest tylko zbieranie i publikowanie wspomnień, lecz także przygotowywanie i prowadzenie programów badawczych pozwalających rozpoznawać i pomagać w rozwiązywaniu problemów związanych ze skutkami krzywd wyrządzanych dzieciom przez wojny, aby chronić je przed konsekwencjami psychicznymi najwcześniej jak to możliwe, korzystając z doświadczeń ludzi, którzy przeżyli jako dzieci II wojnę światową. Wymaga to oczywiście skupiania wokół tej sprawy ludzi nauki i wszelkich wolontariuszy w kraju i zagranicą.


  Zebrane w tej książce wspomnienia stanowią oczywiście także pewien materiał historyczny, przywołują fakty, zdarzenia, ludzi. Informacje w nich zawarte nie były w żaden sposób weryfikowane historycznie, wiec oczywiście mogą pojawiać się pewne błędy czy nieścisłości – pamięć jak wiadomo zawodzi nas wszystkich. Zapewne jednak przedstawione są tu także obrazy sytuacji, których nikt nie mógł opowiedzieć, zostały bowiem w pamięci tylko tego jednego człowieka, który uratował się tylko dlatego że był wówczas na tyle mały, by schować się pod biurkiem, za szafą czy snopkiem i dostrzec coś stojąc na czubkach palców.


  I gdy ktokolwiek kiedykolwiek poczuje w sobie nienawiść, powinien otworzyć tę książkę i spojrzeć w oczy tym dzieciom. To właśnie czyjaś nienawiść zbudowała takie piekła i kazała im w nich żyć.


  


  Dariusz Banek
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  Dziękujemy.


  Danuta Chyżyńska-Tomicka, Warszawianka


  Danuta Chyżyńska-Tomicka


  Warszawianka


  – Danka wstawaj, jest wojna! – Głos ojca zabrzmiał twardo, ostro i rozkazująco, przerywając mi marzenia senne o pięknym kurorcie – Zaleszczykach – klimatycznym uzdrowisku opasanym wstęgą Dniestru, skąd 27 sierpnia wyjechałam z matką do Warszawy ostatnim pociągiem dla cywilów. Następne pociągi zarezerwowane były już tylko dla wojska. W Zaleszczykach kilkakrotnie spędzałam wakacje, dzięki czemu bez operacji wyleczyłam adenojdy (trzeci migdał). Leczono tam również choroby nerek, płuc i inne.


  – Dziś o 4-tej rano Niemcy napadły na Polskę bez wypowiedzenia wojny – objaśniał ojciec.


  Z bardzo bliskiej odległości dolatywały huki i odgłosy detonacji. Natychmiast zerwałam się z łóżka na równe nogi i w koszuli nocnej pobiegłam do okna, gdzie stał ojciec i patrzył w niebo.


  – O, tam! Widzisz te niemieckie bombowce? Popatrz na ich znaki na skrzydłach! A te obok, to nasze samoloty. Atakują Szwabów, aby ich zniszczyć, a w każdym razie przepędzić z obrzeży Warszawy, nie wpuścić do centrum. Szwaby chcą zbombardować stolicę – objaśniał ojciec.


  Walkę naszych z potężnym wrogiem doskonale widzieliśmy z naszego okna na IV piętrze. Mieszkaliśmy wówczas przy ul. Uniwersyteckiej 1 m 28, róg Wawelskiej, na wprost Al. Żwirki i Wigury. Niedaleko na Polach Mokotowskich było lotnisko. Lotnicy i artylerzyści przy działach przeciwlotniczych dzielnie bronili stolicy przed bombowcami wroga, nie wpuszczając ich do centrum miasta. Ojciec co parę minut radośnie wykrzykiwał:


  – Szwab dostał! Płonie! Popatrz, strącony, o tam! Ucieka! Nasz pościgowiec mu dołożył!


  Skakałam do góry i klaskałam po każdym radosnym okrzyku ojca. Cieszyliśmy się oboje, bo te sukcesy naszych oznaczały, że nalotu na stolicę nie będzie, skoro wróg został rozbity na obrzeżach miasta. A nasi byli wyćwiczeni i przygotowani do obrony wprost świetnie. Umieli bezbłędnie trafiać do celu i ratować swe maszyny przez zręczne uniki. Akrobację powietrzną mieli doskonale opanowaną i dawali karkołomne popisy w walce na śmierć i życie. Znacznie górowali nad wrogiem zręcznością, sprytem i brawurą. Połowę samolotów strącili, a reszta pierzchła w popłochu. Pierwszy nalot na Warszawę został chlubnie odparty. Nie zaobserwowaliśmy wtedy żadnych strat u naszych.


  Wkrótce jednak rozpoczęło się prawdziwe piekło, bo niebo stało się czarne od samolotów wroga. Hitlerowcy bombardowali nie tylko obiekty wojskowe, lecz także zaciekle ostrzeliwali bezbronną ludność cywilną. Auto z syreną, tzw. „wyjka”, pędziło ulicami, ostrzegając o zbliżającym się nalocie. Wtedy ludzie biegli do schronów lub piwnic. Nawet wielkie kamienice rozpadały się w gruzy. Szpitale przepełniały się rannymi. Wielu chętnych zgłaszało się do kopania rowów przeciwlotniczych. Po mieście zaczęły krążyć sensacyjne wiadomości na temat naszych władz i marszałka Rydza-Śmigłego, ale nie wiem ile w tym było prawdy.


  Mój ojciec – major rezerwy Mieczysław Chyżyński – tuż przed wojną powołany został do służby czynnej i awansowany na podpułkownika. Podczas rozmowy ustnie powierzono mu dowodzenie pułkiem w województwie poznańskim, gdzieś na granicy z Niemcami. Oczekiwał tylko na potwierdzenie rozkazu na piśmie. Nie doczekał się jednak, bo jednostka przestała istnieć. Ojciec po zameldowaniu się w Rejonowej Komendzie Uzupełnień poprosił o inny przydział (miał duże doświadczenie bojowe nabyte w Legionach i w czasie wojny polsko-bolszewickiej). Przez parę dni wydeptywał posadzki RKU, ale panował tam nieopisany bałagan. Wielu oficerów znalazło się w podobnej sytuacji, tzn. bez przydziału. W końcu na odczepnego wydano ojcu rozkaz opuszczenia Warszawy i zameldowania się w najbliższej napotkanej jednostce wojskowej celem otrzymania przydziału. Wobec powyższego wyjechałam razem z nim i z matką ze stolicy, zanim jeszcze artyleria niemiecka znalazła się u jej bram. Matka zapakowała żywność do plecaka, a z rzeczy tylko coś na zmianę. Ja zabrałam ze sobą książki z działami Adama Mickiewicza, które z zapałem czytałam po drodze. Gdy opuszczaliśmy stolicę żegnał nas rozwieszony na murze plakat z napisem: „Silni, zwarci, gotowi!”


  Tuż za miastem stanęliśmy we trójkę na szosie, aby złapać jakiś pojazd, bo wojsko nie zapewnił ojcu transportu. Tymczasem na szosie aż huczało. Ludzie pchali się w obie strony, tzn. z Warszawy i do Warszawy – pojedynczo lub grupami, pieszo albo na wozach zaprzężonych w konie. Tłok nie do opisania. Droga była prawie nieprzejezdna. Wtem pojawiło się duże, prywatne auto – niby furgonetka. Ojciec zatrzymał je. W środku wśród waliz siedział hrabia Puzyna, który uciekał przed wojną do neutralnej Turcji. Ojciec poprosił go o zabranie nas. Wyjaśnił przy tym cel swojego wyjazdu (walka z Niemcami o Polskę).


  – Tu nie ma miejsca – rzekł pan hrabia.


  Akurat maszerowało paru żołnierzy. Ojciec zawezwał ich i wydał im rozkaz, aby wyładowali bagaże na szosę, to wtedy miejsce się znajdzie. Przerażony hrabia Puzyna zaczął prosić, aby tego nie robili, a rzeczy jakoś się upcha i nas zabierze. Podróżowaliśmy z nim jednak krótko, bo natrafiliśmy na jednostkę wojskową i wysiedliśmy. Nie mieli tam dla ojca przydziału, więc znów zostaliśmy na szosie. Nagle pojawiła się eskadra niemieckich samolotów. Jeden Messerschmitt oderwał się od niej i skierował w naszą stronę. Natychmiast rozbiegliśmy się po łączce rozciągającej się obok drogi. Matka skryła się w głębokim dole, ojciec w rowie, a ja dopadłam drzewa i schowałam się za nim. Ale Szwab mnie dojrzał i koniecznie chciał ustrzelić z karabinu maszynowego. Drzewo było grube, więc biegałam naokoło niego, a samolot jak jastrząb krążył nade mną. Rodzice wołali:


  – Danka, chodź tutaj! Prędko biegnij do mnie!


  Wybrałam ojca i w odpowiednim momencie przebiegłam do rowu. Zabawa w „Berka” skończyła się, a zaczęła w „chowanego”. Ojciec miał na głowie czapkę oficerską z czarnym daszkiem, otoczonym srebrną blaszką, która lśniła w słońcu oślepiającym blaskiem. Świetny cel dla Niemca.


  – Tatusiu, zdejmij czapkę – zawołałam, gdy Niemiec był akurat na wprost nas i szykował się do strzału. Ojciec usłuchał natychmiast.


  – Na drugą stronę rowu! – Wydał komendę ojciec i przylgnęliśmy do przeciwległej ściany.


  Jakoś moja matka Szwaba nie interesowała, a może jej w dołku opodal nie zauważył. Ale się uparł, aby zastrzelić dziecko (miałam 13 lat) lub oficera. Po kilku nieudanych próbach poleciał wreszcie za swoją eskadrą. Wtedy wyszliśmy na szosę. Matka skarżyła się, że ją boli serce. Stojąc na drodze czekaliśmy na jakąś okazję, aby dalej jechać i dotrzeć do jakiejś wojskowej jednostki. Wtem pojawił się autobus. Ojciec podniósł rękę do góry i zatrzymał pojazd. Kierowca zabrał nas bez żadnych ceregieli. Był to autobus z Poznania. Jednym z pasażerów był pułkownik z Poznania, jadący z żoną i dwiema służącymi. Oprócz niego siedział w środku jeszcze jakiś cywil i drugi kierowca.


  Wstępowaliśmy do wielu jednostek, ale przydziału nigdzie nie było. Tak dojechaliśmy do Lwowa. Tu ojciec ze mną i z matką zatrzymał się, a poznaniacy pojechali dalej. Nocowaliśmy u bardzo gościnnej lwowianki. Dała nam pokój i częstowała czym tylko mogła. Rano ojciec znów udał się do RKU. Powiedziano mu, że akurat tworzona jest legia oficerska. Gdy jednak dowiedział się, że nie ma broni i każdy musi walczyć z tą, którą ma przy sobie, postanowił udać się dalej. Wyszliśmy znów na szosę. Patrzymy, a tu jedzie ten sam autobus, którym niedawno przybyliśmy do Lwowa. Znajdujący się w środku mężczyźni nigdzie nie znaleźli przydziału. Radośnie nas powitali i razem udaliśmy się w dalszą drogę. W miejscowości Uściług czekała nas przeprawa przez rzekę. Doniesiono nam, że tu Ukraińcy rżną Polaków. Ponieważ było wiele aut i autobusów z całej Polski, postanowiliśmy wszyscy trzymać się razem. Żaden pojazd nie oddalał się. Po drugiej stronie rzeki napotkaliśmy polskie wojsko. Zaczęła się pacyfikacja. Bandyckich Ukraińców, oskarżonych o napady i morderstwa, natychmiast rozstrzeliwano. Zabito też pewnego Żyda, u którego znaleziono broń. Ponoć sprzedawał ją Ukraińcom. Żyd tłumaczył wprawdzie, że broń zostawili u niego polscy żołnierze, którzy wcześniej u niego stacjonowali, a on jej nikomu nie sprzedawał, jednakże nie uwierzono mu. Widziałam jak został rozstrzelany. Oglądałam też oskarżonych o gwałty, morderstwa i rozboje Ukraińców.


  W napotkanej jednostce był nasz znajomy z domu oficerskiego w Stryju, major Jan Bryda. Ofiarował ojcu konserwy. Właśnie wojsko nasze udawało się na spotkanie z armią sowiecką, bo wszyscy byli przekonani, że przybyła nam ona z pomocą, aby nas ratować przed Niemcami. Rozmowa była pełna nadziei i optymizmu. Nikt wówczas nie przewidywał Katynia, Ostaszkowa i Starobielska, ani innych obozów i więzień. Na szczęście w owej jednostce wojskowej ani dla ojca, ani dla innych mężczyzn z naszego autobusu też nie było przydziału. Dopiero znacznie później dowiedzieliśmy się, jak tragicznie skończyło się to powitanie polsko-sowieckie. Tymczasem pożegnaliśmy się z majorem Brydą i pojechaliśmy dalej.


  Przejeżdżając koło pewnej parafii zatrzymaliśmy się, aby się dowiedzieć, jak wygląda sytuacja ogólna. Ksiądz powiadomił nas, że opodal są już Niemcy. Ofiarował tez płaszcze przeciwdeszczowe, aby oficerowie założyli je na mundury. Niedaleko mieszkała Żydówka, która poczęstowała nas herbatą, a ojcu i pułkownikowi dała cywilną odzież. Życzyła też obu przedstawicielom Wojska Polskiego, aby nasi żołnierze jak najszybciej pokonali Niemców.


  Pożegnaliśmy życzliwą Żydówkę i księdza i pojechaliśmy dalej przez tereny zajęte już przez hitlerowców. Już w najbliższej miejscowości zatrzymał nas niemiecki żandarm. Widzieliśmy teren ogrodzony drutami kolczastymi, za którymi zgromadzono Polaków. Żandarm zaprowadził naszych mężczyzn do zorganizowanego przez Niemców urzędu. Tam powiedzieli, że każdy poznaniak to „Deutsch” i go wypuszczą, a innych wezmą za druty, a później wyślą do obozu. Kierowca autobusu oznajmił, że wszyscy przyjechali z Poznania i dzięki temu zostali uwolnieni.


  Czym prędzej pojechaliśmy dalej. Nalotów już nie było, choć Warszawa broniła się jeszcze. Jeden z etapów naszej tułaczki szczególnie utkwił mi w pamięci. Było to w nocy. Szalała akurat burza z piorunami, wiał silny wiatr. Musieliśmy szukać schronienia w przydrożnej szopie. Było tam klepisko zamiast podłogi, a gdzieniegdzie leżało trochę słomy. W dachu były dziury i do środka lały się strugi wody. Ludzi wewnątrz było już sporo. Na garstkach siana porobili sobie posłania. Jedni siedzieli, inni leżeli. Wszyscy byli dla siebie bardzo grzeczni i mili. Ustępowali miejsca, radzili gdzie lepiej usiąść, aby nie kapało na głowę, dzielili się resztkami słomy. Wtedy przekonałam się, uświadomiłam sobie, że można wierzyć w człowieka.


  W drodze do Radomia obeszło się bez żadnych przygód. Po przybyciu na miejsce pożegnaliśmy wszystkich pasażerów autobusu, bo oni jechali do Poznania. W Radomiu miała swój dom siostra ojca Eugenia Sierpińska. Ale okazało się, że ciocia Gienia wraz z córką Marią była we Włocławku i jeszcze nie wróciła z wakacji. Jej syn Mieczysław poszedł na wojnę i też jeszcze nie wrócił. W domu gospodarowała jego żona Marynia, będąca w ciąży. Zatrzymaliśmy się tam na parę dni. Widzieliśmy bombowce lecące na Warszawę. Stolica broniła się nadal, ale kapitulacja była już przesądzona. Alianci nie przysłali nam posiłków.


  Wkrótce wrócił z wojaczki Mietek. A właściwie to wcale jej nie posmakował. Żołnierze czekali w gotowości, a tymczasem przyszedł rozkaz o demobilizacji, więc rozjechali się do domów.


  Po kapitulacji Warszawy wybraliśmy się do niej. Ojciec znalazł jakąś podwodę, ale tylko na część drogi. Była to jakaś chłopska furmanka, załadowana ludźmi. Po jakimś czasie niektórzy wysiedli, my również, a chłop pojechał w inną stronę. Potem okazało się, że zniknął nam jeden plecak. Były w nim dwie flaszki miodu i wafle, ojca półbuty, nasza bielizna, dzieła Mickiewicza, które namiętnie czytałam w przerwach między bombardowaniami podczas postojów. Miodem i waflami dokarmiała mnie matka, gdy w drodze zabrakło jedzenia. Najbardziej żal mi było Mickiewicza. Stanęliśmy znowu na szosie, by ostatnim już transportem dojechać do stolicy. Okazja w końcu się trafiła i furmanką dotarliśmy do Warszawy.


  Nasz dom na szczęście stał cały. Na trzecim piętrze żołnierze urządzili sobie strzelnicę, ale na czwartym, gdzie mieszkaliśmy, mieszkanie było zamknięte i nic z niego nie zginęło. Gorzej z wyżywieniem. Prawie nic do jedzenia nie można było kupić. Tuż przed wybuchem wojny nawoływano przez radio, aby robić zapasy. Matka trochę przygotowała, ale było tego za mało. Trzymiesięczna odprawa płacowa ojca była już na wyczerpaniu. Czekała nas też przeprowadzka. Przenieśliśmy się do budynku oficerskiego przy ulicy 6 Sierpnia 58 m 64. Było to mieszkanie służbowe dla administratora, którym ojciec był przed wojną zawodowo, a podczas okupacji społecznie. W dzień przyjmował interesantów, a w nocy ukrywał się w innym mieszkaniu pod zmienionym nazwiskiem. Gestapo aresztowało zazwyczaj w nocy. Oficjalnie ojciec z żoną nie żył, a przychodził jedynie do córki i administrować. Taka wersja podana została dozorcom współpracującym z Niemcami (nazywali się Czernek i Dubielak). W naszym domu mieszkały żony oficerów polskich z dziećmi, a ich mężowie albo przebywali w Oflagu, albo ukrywali się i konspirowali, nie mieszkając z rodzinami. Ojciec jak tylko mógł pomagał im. Kiedyś np. załatwił im u fabrykanta czekoladek Domańskiego cukier. Każda z kobiet darmo dostała 5 kg cukru. Żony oficerów ze swymi kłopotami przychodziły do mojego ojca.


  Wyszło rozporządzenie, aby oficerowie rejestrowali się, z tym, że rezerwistów i emerytów nie czekał Oflag. Ojciec miał emerytalną legitymację majora, którą posłużył się wobec Wehrmachtu. I dostał nawet od nich emeryturę. Była groszowa, ale najważniejsze, że nie groziło mu już aresztowanie ze strony Wehrmachtu. Za to Gestapo cały czas go tropiło i wyznaczyło nagrodę za schwytanie.


  Ojciec skontaktował się z generałem Grotem-Roweckim i przedstawił mu projekt zorganizowania skarbu dla „Polski podziemnej”. Po tej rozmowie otrzymał mianowanie na kogoś w rodzaju szefa finansów. Natychmiast nawiązał kontakt z pracownikami Państwowej Wytwórni Papierów Wartościowych i powołał Odział Specjalny PWB 17 (Podziemna Wytwórnia Banknotów). W naszym mieszkaniu i w wielu innych punktach mieściły się skrzynki kontaktowe. Matka została sekretarką ojca, a ja byłam łączniczką. Mój brat Tadeusz, który powrócił z wojaczki, również został zaangażowany. Początkowo mieszkał u nas, a później przeniósł się na Uniwersytecką 1. Zajmował się robieniem mikrofilmów, które łączniczka w guziku woziła do Londynu. Tylko jedną wigilię brat spędził razem z nami. Wkrótce potem dozorca domu gdzie mieszkał powiadomił ojca, że aresztowało go Gestapo. Niedługo potem otrzymaliśmy z Pawiaka gryps. Brat pisał, że w mieszkaniu został jego rower i prosił, aby ojciec go zabrał. Niemcy opieczętowali drzwi frontowe. Ojciec dostał się więc do środka przez kuchenne. Poza rowerem wyniósł obciążające materiały i aparaty fotograficzne. Tą samą drogą dał odpowiedź Tadeuszowi, że rower został wzięty. Gestapo nic w domu nie znalazło, ale i tak wysłano brata do Oświęcimia. Tam zgłosił się na ochotnika na roboty do Niemiec. Wysłano go do Neugamme, na wyspę pod Hamburgiem, do fabryki broni. Dzień i noc bombardowali ją alianci. Stamtąd brat już nie powrócił.


  Ja tymczasem ukończyłam na tajnych kompletach szkołę średnią im. Wandy Szachtmajerowej. Uczęszczałam też do zawodowej szkoły baletowej, której legitymacja chroniła przed wywiezieniem na roboty do Rzeszy. Niemcy chwalili się, że rzekomo popierają kulturę. Kultura okupanta wyglądała zaś tak, że oprócz aresztowań urządzano łapanki na ulicy. Złapanych wywożono na roboty. Dziewczęta trafiały często do domów publicznych dla żołnierzy.


  Nasilały się represje. Za przewożenie 2 kg słoniny ze wsi do Warszawy groziła kara śmierci. Taka sama za przenoszenie broni. Skoro za wszystko groziła kara, to już nikt niczego się nie bał. Słonina i inne zabronione towary żywnościowe oczywiście były. Tyle tylko, że chłopi hardzieli. Na rynku baba ze wsi miała w koszyku wszystko, lecz groźnie wykrzykiwała:


  – No, zdejmuj pani pierścionki, jeśli chcesz jeść i bransoletkę, łańcuszek, krzyżyk, medalik albo zegarek, bo bez tego nie ma nic!


  Ojciec zastanawiał się, jakby tu ożywić inteligencję warszawską. Poza banknotami pięćsetzłotowymi (tzw. „górale-młynarki”), drukowano także kartki żywnościowe do sklepów Meinla, w których zaopatrywali się Niemcy i Volksdeutsche. Ekspedientka dostawała 10% towaru, jeśli sprzedała Polakowi. W ten sposób ojciec ratował warszawiaków od głodu.


  W czasie okupacji ukrywała się u nas koleżanka szkolna ze Stryja, wyznania mojżeszowego – Henryka Schwalbendorf. Od ojca otrzymała dokumenty na nazwisko Barbara Kapicka. Miała akcent lwowski. Matka przedstawiała ją jako swoją chrześniaczkę. Wkrótce przybył brat, a potem ich koledzy i koleżanki. Przeważnie studiowali oni we Lwowie. Wszyscy po kolei nocowali w mieszkaniu konspiracyjnym ojca, a po otrzymaniu lewych dokumentów szukali sobie pracy i pokojów do wynajęcia. Ojciec nawiązał też kontakt z organizacją żydowską, działającą poza murami getta i pomagającą Żydom ukrywającym się po aryjskiej stronie. Organizacja ta przybyszom ze Stryja wypłacała co miesiąc zapomogi. Co niedziela przed południem młodzież żydowska przychodziła do ojca po poradę w różnych sprawach. Matka zawsze ich czymś częstowała, a potem ja razem z nimi szłam na spacer, przeważnie na Pola Mokotowskie.


  Kiedyś o godz. 4 rano, gdy ojciec akurat nocował w domu, otrzymał telefon od podległej mu grupy kolejarzy z Dworca Zachodniego, że odczepili oni wagony idące na front wschodni i nie wiedzą co mają z nimi zrobić. Dwa z nich załadowane były uzbrojeniem, a jeden topionym masłem. Ociec rozkazał, aby dwa posłać do broniącego się getta, a ten trzeci z masłem kazał im sprzedać po 3 zł za kilogram (na rynku za 1 kg masła płaciło się 200 zł). Po tak niskiej cenie towar poszedł szybko. Ludzie zaraz porobili sobie zapasy. W ciągu dnia ojciec wsiadł w tramwaj przejeżdżający przez getto. Na murach zobaczył uzbrojonych młodzieńców żydowskich. Nabrali już wigoru i pewności siebie. Ludzie z tramwaju machali im rękami i rzucali chleb zawinięty w papier. Pojedynczo przemycano też broń do getta.


  Brat koleżanki ze Stryja – zwany Staszkiem – miał nieszczęście spotkać w maju 1944 roku kolegę Ukraińca. Zaprosił go do restauracji na obiad. Tamten niby poszedł do toalety, a tymczasem zatelefonował po Gestapo. Połakomił się na nagrodę. Staszka torturowali, aby dowiedzieć się skąd ma fałszywe dokumenty, połamali mu wszystkie kości, ale on nikogo nie wydał. Siostrze jego nic nie mówiliśmy, aby się nie załamała. Miała inne dokumenty, ale nie byliśmy pewni, czy męczony, półprzytomny Staszek nie powie czegoś za dużo i czy nie pojawi się u nas Gestapo.


  W tym samym czasie bojówka przyszła do dozorcy Czerneka i wykonała na nim wyrok śmierci. Zastrzeliła też jego żonę, córkę i zięcia, pozostawiając jedynie niemowlę córki w wózku. Syn Władek Czernek był akurat poza domem, bo pobiegł po wodę sodową. Po powrocie zastał cztery trupy. Potem pijany chodził z rewolwerem po lokatorach, prosząc o pieniądze na trumny i wianuszki. Ludzie chłopcu współczuli i nawet sporo dawali. Za to Basia bała się go, chociaż on zalecał się do niej. Zwierzyła się ze swych obaw moim rodzicom. Potem wyszukała w gazecie ogłoszenie, że właścicielka apteki na Błoniu poszukuje wychowawczyni dla córeczki i postanowiła tam pojechać do pracy. Wobec aresztowania jej brata nie zatrzymywaliśmy jej.


  Ponieważ w pracy podziemnej zdarzały się wpadki, ojciec uznał, że bezpieczniej będzie przesyłać klisze banknotów pięćsetzłotowych do Anglii i tan drukować pieniądze, a następnie zrzucać je z samolotów w wyznaczonych miejscach na terenie Polski.


  Brat pisywał z obozu w Neugamme, że jest zdrów i prosił, by przekazać pozdrowienia dla pana Razowca. Wysyłaliśmy mu paczki żywnościowe i z ubraniami. Paczki od nas otrzymywały też dwie moje koleżanki szkolne – Marysia Leytner i Marysia Andrzejewska, które trafiły do Majdanka, a potem do Rawensbrück. Marysia Andrzejewska z całą rodziną została wysiedlona z Gdyni i mieszkała w moim domu. Przychodzili do niej z wizytą partyzanci. Obie Marysie należały do organizacji niepodległościowej. Niekiedy te młodzieżowe tajne zebrania organizowane były bardzo chaotycznie, przez ludzi nieodpowiedzialnych. Opowiadała mi kiedyś jedna z koleżanek, Rena Krzyżanowska, że spóźniła się raz na zebranie. Zajrzała do mieszkania przez okno i zobaczyła pokój pełen dymu papierosowego, na stole stały butelki i kieliszki, a młodzież tańczyła przy muzyce. Na stole i w kącie leżały porozrzucane granaty i różnego rodzaju broń. Nikogo nie było na straży. Gdy z daleka Rena spostrzegła jadących Niemców, nie weszła już do środka, tylko szybko się wycofała. Stojąc w bezpiecznym miejscu widziała wpadkę. Wszystkich aresztowano i wywieziono do obozu. Obie Marysie powróciły do Warszawy już po wyzwoleniu.


  Ojciec mój uważał, że młodzież przede wszystkim powinna się uczyć. A w każdym razie wszystko powinni organizować ludzie starsi, doświadczeni. W wielu organizacjach młodzież rwała się do rządzenia, a nie znając się na rzeczy nieopatrznie powodowała wpadki.


  W czasie okupacji miałam dużo zajęć. Uczyłam się na kompletach, ćwiczyłam w szkole baletowej, brałam lekcje gry na pianinie i z języka niemieckiego. Udzielałam się jako łączniczka i pracowałam społecznie jako siostra w szpitalu wojskowym przy Al. Ujazdowskich, przy doktorze Michałku-Grodzkim, specjaliście od chirurgii plastycznej. W szpitalu trafiali się żołnierze bez twarzy, ciężko ranni w walkach wrześniowych 1939 roku. Musieli przejść kilka operacji, zanim odzyskali na nowo normalny wygląd. Przeważnie wycinano im ciało z pośladka i wszczepiano na twarzy. Robiłam opatrunki i asystowałam przy tych operacjach. Często żołnierze wołali mnie, abym z nimi porozmawiała, bo nikt ich nie odwiedzał.


  Na wiosnę i lato rodzice wynajmowali pokój w Józefowie, a ja stamtąd jeździłam na komplety. Przez rok raz w tygodniu tajne nauczanie odbywało się w naszym mieszkaniu. Tuż przed Powstaniem często biegałam jako łączniczka. Jeszcze 1 sierpnia nosiłam pieniądze na broń, konserwy i medykamenty do wielu punktów. Otrzymałam za to pochwałę od mojego dowódcy „Majora Pełki” – bo takiego pseudonimu używał ppłk Mieczysław Chyżyński. Bardzo chciałam jechać z ojcem do Państwowej Wytwórni Papierów Wartościowych, której bohaterską obroną później osobiście dowodził. Nie udało się, gdyż wcześniej Niemcy zaczęli uważniej pilnować okolice naszego domu, bo obok znajdowały się koszary. Nikomu nie wolno było wyjść i wejść do domu, pod groźbą rozstrzelania wszystkich mieszkańców. Ojciec wyjeżdżając planował jeszcze powrócić, ale już nie mógł. A do nas przyszedł mój kolega ze szkoły baletowej, występujący pod nazwiskiem Bogusław Marlen. W rzeczywistości nazywał się Kornblut i był ukrywającym się Żydem ze Lwowa. Wprawdzie jako niebieskooki blondyn nie był podobny, ale przecież licho nie śpi. I tak Bogusław pozostał ze mną i z moja mamą. Siedzieliśmy w piwnicach, bo alianci bombardowali koszary. Podczas jednego z nalotów został uszkodzony róg naszego domu. Ojciec telefonował, że Wytwórnia ciągle się broni.


  Po paru dniach wpadli do naszego domu azjatyccy własowcy z granatami w rękach i zaczęli wypędzać wszystkich mieszkańców. Ja chwyciłam walizkę, Bogusław plecak z żywnością, a mamusia małą walizeczkę, bo była chora i więcej dźwigać nie mogła. Pędzili nas Aleją Żwirki i Wigury na Zieleniak przy ul. Grójeckiej, gdzie był najokrutniejszy obóz. Wtedy rzekłam do matki:


  – Wysuwamy się naprzód, a gdy się oddalimy, to sobie gdzieś w bok pójdziemy.


  Szliśmy więc coraz szybciej. A wtedy syn dozorcy, Rysiek Dubielak zawołał:


  – Pani majorowo! Gdzie pani tak ucieka?!


  Niemiec idący obok konwojujących nas żółtków spojrzał uważnie, więc cofnęliśmy się. Postanowiliśmy pozostać w tyle. Zaczęliśmy się wlec noga za nogą. Kolumna ludzi skręcała akurat z Alei Żwirki i Wigury i przez pola zmierzała ku ulicy Grójeckiej. My nie skręciliśmy. Na jezdnię wjechało auto i odcięło nas od kolumny. Niemcy rozrzucali ulotki, aby z białymi chusteczkami w ręku opuszczać Warszawę. W rowie przydrożnym spostrzegłam jakiegoś pana z tłumoczkiem z chustką na kiju. Przyklękłam przy nim, że niby jesteśmy razem. Mamusia też się przysunęła do mnie, a za nią Bogusław. Mówił nam, że Niemcy strzelali do niego i kula świsnęła mu koło ucha. Zaczęłam się z niego śmiać, że jest zajęczą skórką podszyty. Tymczasem żandarmi rzeczywiście za nami strzelali, jak nam później, już po wyzwoleniu powiedziano. Ktoś nawet widział, jak padamy od kul i ludzie odmawiali za nas zdrowaśki.


  Doszliśmy do Agrilu, leżącego wówczas poza Warszawą. Tam zatrzymaliśmy się przy sklepie z żywnością. Mama dała pieskowi (młody seterek), który z nami szedł mleko z bułką na spodku, co bardzo zdenerwowało ludzi. Powiedzieli, że zjedzą psa. W ogóle byli bardzo źle usposobieni do warszawiaków. Przenocowaliśmy tam, ale atmosfera była tak wroga, że nie zatrzymywaliśmy się tam na dłużej, tylko ruszyliśmy na Okęcie. Na miejscu żandarm sprawdził nam dokumenty i zaprowadził do obozu przejściowego, skąd później pieszo konwojowano nas do Włoch. Stamtąd pociągiem zawożono wszystkich do obozu w Pruszkowie. My jednak nie doszliśmy do stacji we Włochach, bo przekupiłam Niemców, oddając im zegarek Tissota i „górala”, tj. 500 zł. Zatrzymaliśmy się w sklepiku przy ul. Chrobrego. Niemcy mieli jeszcze dostać od nas pierścionek i składany budzik. Kazali nam zaczekać w sklepie, a sami gdzieś poszli, zapowiadając że niedługo wrócą. Nie czekając na nich udałyśmy się z mamą do łączniczki PWPW Janiny Sowińskiej, która mieszkała we Włochach. Niemcy tymczasem wrócili do sklepu, a nie zastawszy nas zdemolowali go. Chcieli zabrać Bogusława jako bandytę, ale mama po powrocie pokazała im zdjęcia ze szkoły baletowej. Artysta nie jest bandytą – tłumaczyłyśmy im. I poskutkowało – Niemcy zostawili go.


  U pani Sowińskiej byliśmy jakiś czas. Bogusław zaprzyjaźnił się z piekarzem i razem z nim wypiekał na strychu bułeczki. Pani Sowińska załatwiła nam zameldowanie we Włochach. Po wyzwoleniu ojciec skontaktował się z Józefem Kuklińskim, pracownikiem PWPW, należącym do PWB 17, od którego dowiedział się, że mieszkamy we Włochach. Przyjechał do nas. Razem zamieszkaliśmy w Gąsinie pod Pruszkowem. Mamusia pojechała do Błonia, by powiadomić Basię, że żyjemy. Bardzo chciała być razem z nami, więc wzięliśmy ją do Gąsina. Później zamieszkał z nami również syn siostry ojca – Zofii – Lech Bielski. Jako 15-letni chłopak brał udział w Powstaniu i został ranny w głowę i nogę. Trafił do szpitala w Komorowie, skąd – gdy już mógł chodzić o lasce – zabraliśmy go do nas. Następnego dnia Niemcy rozstrzelali wszystkich w szpitalu.


  Przy pomocy znajomego Francuza – skoczka spadochronowego, który handlował z Niemcami, ojciec załatwił sobie przepustkę do Warszawy i do naszego mieszkania, aby zabrać stamtąd trochę rzeczy. W nogach biurka miał schowane dolary, potrzebne nam na życie.


  Po wyzwoleniu stolicy zaczekaliśmy na lepszą pogodę i udaliśmy się do naszego mieszkania, którym wcześniej zajęli się szabrownicy. Zaczęliśmy od sprzątnięcia pozostawionego przez nich bałaganu. Ojca wojsko zatrudniło jako administratora. Ludzie powracający z wywózki do Niemiec zatrzymywali się u nas, żywiąc się tu i nocując. W tym czasie zachorowałam jednocześnie na zapalenie opłucnej, tyfus, a później na dyfteryt. Wszyscy odchorowaliśmy w różny sposób przeżycia z ostatnich miesięcy. Gdy powróciła z Niemiec ciocia Zosia, zabrała Leszka do domu. Basia dostała pracę i mieszkanie w Łodzi, skąd później z grupą Żydów udała się do Izraela. Po drodze, w Wiedniu, odłączyła się od grupy i wyjechała do USA, gdzie założyła rodzinę. A nas, pozostałych w kraju, czekały trudne lata odbudowy ze zniszczeń wojennych…


  Jadwiga Komender, Kilka moich wspomnień


  Jadwiga Komender


  Kilka moich wspomnień


  Urodziłam się w listopadzie 1931 roku, w chwili wybuchu wojny miałam więc niespełna 8 lat. Z okresu okupacji postanowiłam opisać tylko kilka obrazków, które najbardziej utkwiły mi w pamięci.


  Rok 1939. Mieszkamy w Warszawie na Saskiej Kępie – moi rodzice i dwaj starsi bracia (dziesięcio- i dwunastoletni). Jest ciężko. Ojciec po wejściu Niemców nie podjął pracy na kolei, która stanowiła źródło utrzymania naszej rodziny. Po kilku miesiącach zatrudnił się chałupniczo do montowania korków i amperów. Robiliśmy to wspólnie. Nawet my, dzieci, musieliśmy pomagać. Jednak pieniędzy wciąż było mało. Przy pomocy RGO rodzice dostali działkę, mieszczącą się na terenie obecnego Stadionu 10-lecia. Pracowali na niej ciężko, ale dzięki temu mieliśmy ziemniaki i warzywa. Po pewnym czasie ojciec dostał inną pracę. Matka zaczęła wypiekać ciastka, które sprzedawała w jakiejś kawiarni. My jednak nie dostawaliśmy ich nigdy. Ja jak większość dzieci w moim wieku spędzałam czas na zabawie, chodziłam też do szkoły. Czasami biegając nad Wisłę zabierałam ze sobą króliki, które hodowaliśmy na balkonie.


  Pewnego dnia po powrocie ze szkoły zobaczyłam w domu dziewczynkę w moim wieku. Matka widząc moje zdziwienie wyjaśniła, że dziewczynka umyła podłogę w kuchni i w formie zapłaty dostała talerz zupy. Jadła ją z ogromnym apetytem. Nazajutrz sytuacja powtórzyła się, a po kolejnych dwóch dniach zastałam w kuchni już dwie dziewczynki. Na mój widok jednak szybko znikły. Byłam nimi bardzo zaintrygowana, ale już więcej ich nie zobaczyłam. Spytałam matkę kim były, skąd przychodziły, ale odpowiedzi nie uzyskałam. Po jakimś czasie dowiedziałam się, nie wiem już od kogo, że były to Żydówki, którym przez kilka dni udawało się wydostać z getta.


  Kolejny obrazek. Pojechałam odwiedzić babcię, która mieszkała na Poznańskiej. Wracając do domu szłam Wałem Miedzeszyńskim. Nagle zobaczyłam sporą grupkę ludzi. Powodowana ciekawością podeszłam bliżej. Na ziemi ujrzałam strzępki krwawej, galaretowatej masy. Od stojących ludzi dowiedziałam się, że w tym miejscu przed godziną odbyła się egzekucja. Wróciłam do domu. Matka zaczęła dopytywać się co się stało, byłam bowiem szaro-blada, ledwo trzymałam się na nogach. Nie odpowiedziałam. Nie byłam w stanie wykrztusić z siebie słowa.


  Kolejna scena. Jest noc, leżymy już wszyscy w łóżkach, śpimy. Ze snu budzi nas dobijanie się do drzwi, walenie kolbami, okrzyki po niemiecku. Na parterze mieszkały trzy samotne siostry, my na pierwszym piętrze. Po chwili słyszymy, że któraś z sąsiadek drzwi otworzyła. Pełni przerażenia nadsłuchujemy, co dzieje się na dole. Nagle padają strzały, a potem ktoś dobija się do naszego mieszkania. Ojciec otwiera. Do pokoju wchodzi kilku Niemców. Jeden z nich podchodzi kolejno do każdego łóżka, wpatruje się w leżącą w nim osobę. Widząc mojego starszego brata sięga po leżące na krześle ubranie, potrząsa nim. Z kieszeni wypada moneta. Hałas jaki przy tym powstaje wydaje mi się hukiem z armaty, ale Niemiec spokojnie idzie dalej. Inni zaglądają do szafy, biurka. Po chwili Niemcy wychodzą, ale każą ojcu iść ze sobą. Nadsłuchujemy – cisza. Po pewnym czasie ojciec wraca. Jest okropnie zdenerwowany, blady. Dowiadujemy się, że sąsiadki i ich pies zostały zastrzelone. Do mieszkania po zabitych sąsiadkach po pewnym czasie wprowadziła się młoda kobieta, podobno przyjaciółka jakiegoś Niemca. Lubiła mnie, często zapraszała do siebie, częstowała owocami, a nawet czasami czekoladkami, których nie jadłam od początku wojny. Bardzo mi smakowały, więc często do niej chodziłam. Matka była z tego mniej zadowolona, ale nie protestowała. Któregoś dnia kobieta ta poczęstowała mnie kompotem, w którym pływały pestki śliwek. Nie wiem dlaczego, ale myślałam, że kompot ten już jadła, a resztę, do której wypluła pestki dała mnie. Czułam się tym upokorzona, ale nie umiałam odmówić, tak dawno nie jadłam nic słodkiego, a kompot był taki dobry.


  Postanowiłam, że sama wyprodukuję cukier. Nie pamiętam już w jaki sposób zdobyłam nasiona buraków cukrowych. Przekopałam skrawek ziemi na chodniku i tam posiałam swoje buraki. Nasiona wzeszły. Roślinki pielęgnowałam bardzo starannie, nie pozwoliłam by wyrosła między nimi jakakolwiek trawka. Nadszedł październik. Wyrwałam buraki, pokroiłam, zaczęłam gotować. Gotowałam je przez kilka dni, ale uzyskany płyn był ciągle rzadki, brunatny, nie bardzo słodki. W niczym nie przypominał cukru. Byłam bardzo rozczarowana – tak liczyłam, że zjem coś słodkiego…


  Kolejne przeżycie. Wiosna 1942 roku. Biegając po krze na Wiśle wpadłam do wody, ale jakoś się z niej wydostałam. Szybko wróciłam do domu. Matka położyła mnie do łóżka i napoiła gorącą herbatą z liści bratka polnego. Następnego dnia miałam jednak wysoką gorączkę. Okazało się, że jestem ciężko chora, mam płatowe zapalenie płuc. Gdy po kilku tygodniach wstałam z łóżka, a potem poszłam do sklepiku, w którym zawsze robiłam zakupy, nikt mnie nie poznał – tak bardzo wychudłam. Ponieważ jednak miałam nadal stany podgorączkowe i narzekałam na bóle głowy, rodzice zaczęli obawiać się, że jestem chora na gruźlicę. Matka postanowiła wysłać mnie do Zakopanego, gdzie mieszkał jej brat.


  W Zakopanem czułam się dobrze. Ciotka – żona wuja – lubiła mnie, bawiłam się z jej synkiem, z babcią chodziłam na spacery. Czasami biegałam do górali, u których była zostawiona dla ciotki kiełbasa pasztetowa (chyba była to forma zapłaty, gdyż była lekarką, leczyła wszystkie dzieci z Zakopanego). Pewnego dnia bawiąc się w ogrodzie spostrzegłam, że w stojącym nieopodal domku jest jakaś dziewczynka. Dziewczynka ta podchodziła czasami do okna, ale widząc, że na nią patrzymy (w ogrodzie bawiłam się z kilkorgiem dzieci z sąsiedztwa) szybko cofnęła się w głąb pokoju. Nigdy nie wychodziła do nas. Ciotka wyjaśniła mi, że nie wolno nikomu o niej mówić. Jej ojciec jest żołnierzem, przebywa w Anglii. Dziewczynka ma na imię Ala. Gdyby Niemcy dowiedzieli się o córce polskiego żołnierza, zabiliby ją na pewno. Po kilku dniach dziewczynka znikła. Dopiero po wojnie dowiedziałam się, że była to Żydówka, którą ukrywała moja rodzina. Obecnie mieszka w Izraelu. Jej ojciec po wojnie pozostał w Polsce, miał kontakt z dziadkiem, który organizował przechowanie jego córki.


  Powstanie Warszawskie. W dniu wybuchu powstania ojciec wraz ze mną wybrał się w odwiedziny do swojej matki, która mieszkała nadal na Poznańskiej. Ponieważ zasiedzieliśmy się u babci do późnego popołudnia, o powrocie do domu nie mogło być mowy. Pewnego dnia z powodu strzelaniny schroniliśmy się do piwnicy. Nagle wpadli do niej Niemcy i kazali wszystkim wyjść na podwórko. Z szeregu mężczyzn wyciągnęli mojego ojca, który miał ręce poplamione węglem. Ustawili go pod ścianą, gdyż jak twierdzili z tego domu ktoś strzelał. Na pewno był to ojciec, gdyż ma brudne, osmolone ręce. Babcia i brat ojca, który z nią mieszkał, błagali by ojca nie rozstrzeliwano. Widząc, że Niemcy ustawiają się w szyku z karabinami gotowymi do strzału, kazali mi iść do dowódcy prosić o życie ojca. Płacząc podeszłam do niego i mówię, że to mój tata, który cały czas był przy mnie i na pewno nie strzelał. O dziwo, Niemcy uwolnili go i kazali wszystkim wrócić do piwnicy.


  Po kilku dniach ojciec dowiaduje się, że można opuścić Warszawę. Postanawia, że tak będzie najlepiej. Babcia ze stryjem pozostają w domu. Wieczorem znajdujemy się na Zieleniaku, na Ochocie. Jest tam dużo ludzi. Jesteśmy głodni, od rana nic nie jedliśmy. Robi się ciemno. Słychać nawoływania, by kobiety zgłosiły się do pracy w kuchni. Chcę tam iść, ale ojciec każe mi położyć się na ziemi i przykrywa mnie płaszczem. Nie wiem dlaczego to robi. Nagle słychać jakieś krzyki. Wśród leżących i siedzących chodzą Ukraińcy, którzy jakoby wybierają kobiety do pracy. Leżę bez ruchu, nikt mnie nie dostrzega. Rano dowiaduję się, że krzyczały gwałcone kobiety.


  Trafiamy do obozu przejściowego w Pruszkowie, a stamtąd do wagonów towarowych, którymi wywiozą nas… Dokąd? W wagonie ścisk, płacz, chwilami głośne modlitwy. Na niektórych stacjach podbiegają ludzie, dają nam chleb i picie. Po pewnym czasie jesteśmy już w Niemczech. Zatrzymujemy się na kolejnych stacjach, ale nigdzie nas nie chcą. W końcu po trzech dniach znajdujemy się w niewielkim mieście Phorzheim. Sto osób z naszego transportu zostaje umieszczonych w szkole, na dużej sali gimnastycznej, na której stoją już piętrowe prycze. Jedzenie jest przywożone w wielkich kotłach. Po kilku dniach zapada decyzja, że osoby zdolne do pracy muszą ją podjąć. Ojciec postanawia, że ja też powinnam pracować, mimo że inne dzieci w moim wieku pozostają w obozie. Tata pracuje przy kopaniu, ja dostaję się do fabryki, w której lutuję jakieś części. Koło mnie siedzi Niemiec, który obserwuje mnie z uwagą. Mam wszy, wyjmuję je z włosów i rozgniatam na stole.


  Po kilku dniach dowiadujemy się, że wszyscy rano mają pozostać w obozie. Po pewnym czasie zabierają nas do łaźni. Do dużego pomieszczenia wpuszczają kobiety, do innego mężczyzn. Każą się nam rozebrać do naga. Czekamy. Dzieci zaczynają płakać, kobiety szeptać, że może nas zagazują. Ale nie, każda dostaje jakiś płyn, który musi sobie wetrzeć w głowę. Po godzinie idziemy pod prysznic. Wychodzimy czyste i bez wszy. Niemiec, który siedzi w fabryce koło mnie codziennie podczas przerwy śniadaniowej bez słowa podsuwa mi jakiś owoc – jabłko, gruszkę, a po kilku dniach kawałek chleba. Jestem mu wdzięczna, bo w obozie karmią nas dość podle. Jednakże dużo lepiej niż Rosjanki, które również pracują w fabryce. One dostają głównie kapustę i brukiew.


  Po pewnym czasie otrzymujemy kartki, takie jak cudzoziemcy pracujący w Niemczech. Możemy iść do sklepu i kupić chleb, a nawet okrawki wędliny. Któregoś dnia dostajemy kawałeczek mięsa. Gotuję je na dworze na dwóch cegłach. Smakuje znakomicie. Nigdy w życiu nie jadłam tam smacznego rosołu i mięsa.


  W niedzielę chodzimy z ojcem na spacer poza miasto. Okolica jest bardzo piękna – wzgórza, lasy, drogi wysadzane drzewami owocowymi. Któregoś dnia widzimy lecące samoloty. Nagle jeden zniża się gwałtownie. Ojciec pociąga mnie w przydrożne krzaki. Samolot pikuje, strzela do nas. Kule gwiżdżą koło ucha. Zawraca, pikuje jeszcze dwa razy. Na szczęście nie trafił. Wracamy do obozu.


  Zbliża się zima, jest coraz chłodniej, a ja mam tylko letnią sukienkę i sandałki, w których wyszłam z Warszawy. Pewnego dnia rano, gdy idę do fabryki, podbiega do mnie jakieś dziecko, wciska mi w ręce paczkę i ucieka. Znajduję w niej sweter i rajtuzy. Teraz już nie jest mi tak zimno. Po paru tygodniach dowiaduje się o nas Szwajcarski Czerwony Krzyż. Do obozu przychodzi kilka paczek, których zawartość zostaje sprawiedliwie podzielona. Ja dostaję ciepły blezer.


  Pewnego wieczoru budzą nas syreny alarmowe. Wstajemy z prycz i gromadzimy się na korytarzu. Słychać, że miasto jest bombardowane. Nalot trwa krótko, ale nam czas dłuży się ogromnie. Następnego dnia dowiadujemy się, że było to bombardowanie dywanowe – jednocześnie spadały bomby zapalające i burzące. W mieście działy się dantejskie sceny. Ludzie płonęli jak żywe pochodnie. Szukali ratunku w pobliskiej rzece. Miasto zostało zburzone w 80%. Podczas tego nalotu zginęły dwie młode Żydówki, które czasami przychodziły do obozu by porozmawiać. Na początku wojny, by uniknąć wywozu do getta, ochotniczo zgłosiły się do pracy w Niemczech. Zginęli też jeńcy wojenni, głównie Hindusi, którzy mieli swój obóz niedaleko naszej fabryki. Widywałam ich, gdy wychodziliśmy z zakładu podczas wcześniejszych nalotów.


  Kolejny nalot zastaje mnie na polu. Słysząc syrenę biegnę do obozu, ale już nadlatują samoloty. Kładę się na ziemi, a obok padają bomby. Widzę bryły ziemi unoszące się w powietrzu. Po chwili koniec, nic mi się nie stało. Wracam do obozu.


  Zbliża się koniec wojny. Do miasta wkraczają wojska francuskie. Ojciec, który zna francuski, rozmawia z żołnierzami. Jesteśmy szczęśliwi. Nareszcie wrócimy do domu. Ale następnego dnia miasto robi dziwne wrażenie. Ulice są puste, nie ma na nich żołnierzy francuskich, nie ma też niemieckich. Dowiadujemy się, że Francuzi posuwali się naprzód zbyt szybko, bez zaplecza. W nocy na rozkaz dowództwa wycofali się. Ojciec czuje się poważnie zagrożony. Jeśli wrócą Niemcy, na pewno ktoś doniesie, że bratał się z Francuzami. Postanawia, że musimy przejść linię frontu. Wychodzimy z miasta. Idziemy w kierunku, z którego przyszli Francuzi. Podchodzimy do wzgórz okalających miasto. Wokół widzimy rozrzuconą broń, martwe konie. Ojciec do znalezionego gdzieś kija przywiązuje chusteczkę do nosa. Idziemy trzymając kij uniesiony wysoko. Dookoła cisza i spokój, tylko te martwe konie i porzucona broń. W pewnym momencie słyszymy „stać!”, a po chwili jest koło nas kilku francuskich żołnierzy. Ojciec tłumaczy, że jesteśmy Polakami wywiezionymi na roboty. Prowadzą nas do oficera, a po chwili siedzimy już w ciężarówce z żołnierzami. Jest kilku murzynów, którzy częstują nas czekoladą. Odwożą nas do Karlsruhe, do obozu, w którym są już inni Polacy i Włosi. Tam znowu tłumaczymy kim jesteśmy i skąd. Komendant obozu, młody oficer francuski, jest zadowolony. Od razu zatrudnia ojca jako tłumacza.


  Oficerowie polscy organizują szkołę. Chodzę do niej i uzyskuję świadectwo ukończenia pierwszej klasy gimnazjum. Powstaje jednak pytanie – co dalej? Komendant obozu namawia ojca, by jechał do Francji. Jest inżynierem, zna języki (francuski, niemiecki, rosyjski), więc na pewno dostanie pracę. Ojciec waha się. Ja jednak stanowczo chcę wrócić do kraju, do matki. Wiemy, że żyje, bo pod koniec pobytu w obozie dostawaliśmy od niej listy. Jednakże w obozie panuje niepokój i niepewność. Krążą pogłoski, że wracający do Polski tylko przejeżdżają przez kraj i jadą dalej na Syberię. Mimo to zapada decyzja, że wracamy. I rzeczywiście – 7 kwietnia 1947 roku jesteśmy w Polsce. Jedziemy do Tomaszowa Mazowieckiego. Tam u swojej siostry mieszka matka z młodszym z moich braci. O starszym, biorącym udział w powstaniu, brak wieści. Idziemy ulicą w stronę domu ciotki. Spotykamy matkę. Padamy sobie w ramiona. Żyjemy, jesteśmy razem!


  Grażyna Pudełko, W oczekiwaniu na wolność


  Grażyna Pudełko


  W oczekiwaniu na wolność


  Urodziłam się w Chełmie w 1933 roku i tam też mieszkałam aż do 1951 roku, tzn. do otrzymania matury w Liceum Ogólnokształcącym. Mimo że w chwili rozpoczęcia wojny miałam 6 lat, doskonale pamiętam wiele zdarzeń z okupacji niemieckiej. Postaram się opisać je tutaj tak, jak utkwiły one w mojej pamięci na zawsze. W tym co piszę może być pewien chaos co do chronologii wydarzeń, niemniej wszystkie te fakty miały miejsce w moim życiu podczas okupacji. Nie są one zarejestrowane w mojej pamięci jako jeden nieprzerwany ciąg, lecz jako poszczególne obrazy. I w ten sposób postaram się je opisać. Szczególnie silnie utkwiły mi w pamięci różne uczynki otaczającego mnie świata dorosłych, które dopiero po latach mogłam ocenić jako przynoszące tym ludziom ujmę i wstyd.


  Sam początek wojny widzę zupełnie wyraźnie do dziś, ponieważ był on dla mnie taki dziwaczny, prawie nierealny, ale tak było naprawdę. Otóż chyba już na kilka dni przed samym rozpoczęciem wojny rodzice umieścili mnie i młodszego brata u znajomych z pobliskiej wsi. Tamtejsi mieszkańcy spodziewali się już chyba czegoś, bo pamiętam jak oklejali wszystkie szyby paskami papieru. Podobno miał to być sposób, aby szyby nie wyleciały podczas bombardowania. Oczywiście okazał się zawodny. Matka nie mogła być z nami, bo jak dowiedziałam się później powołano ją do szpitala wojskowego jako sanitariuszkę, gdyż miała przygotowanie do tego zawodu. Tam na wsi miałam koleżankę w moim wieku (6 lat), z którą zawsze byłyśmy razem. Wtedy też byłyśmy bardzo zajęte małym kociakiem, którego płeć chciałyśmy koniecznie ustalić. W tym celu zabrałyśmy go i ukryłyśmy się z nim w stogu siana. Tam zaglądałyśmy biednemu kotu pod ogon chcąc stwierdzić czy to on czy ona. Stóg był oddalony od domu chyba 100 m i stał po drugiej stronie drogi. Pamiętam, że było wtedy bardzo ciepło i zupełny spokój dookoła. I nagle usłyszałyśmy jakiś huk i chrzęst. Odwróciłyśmy wobec tego naszą uwagę od kotka i poprzez siano zaczęłyśmy patrzeć na drogę. A na tej drodze ukazały się naszym oczom jakieś dwa żelazne pojazdy na gąsienicach i z lufami. Były to oczywiście czołgi, o czym wtedy nie wiedziałam, ale mniejsze niż te które widywałam później. Jechały niezbyt szybko, a przed nimi cofał się do śmiesznie przy tym tańcząc polski żołnierz uzbrojony w karabin z bagnetem. I tym bagnetem wyczyniał szybkie ruchy, chcąc zadać ciosy tym dwóm jadącym przed siebie czołgom. Oczywiście obraz ten szybko znikł nam z oczu i mogłyśmy w strachu wrócić do domu, gdzie czekała nas bura za włóczenie się. Oznajmiono nam przy tym, że właśnie zaczęła się wojna. Później było słychać głośne strzały i w naszych oknach wyleciały wszystkie szyby, mimo oklejenia ich paskami z papieru. Odtąd pozwolono nam bawić się już tylko blisko w ogródku. Zaraz potem wróciła mama i opowiadała, że w mieście (Chełmie) toczą się walki i jest bardzo dużo rannych. Po kilku dniach musiało się tam uspokoić, bo wróciliśmy do naszego mieszkania. Ale tak zupełnie spokojnie to tam nie było. Często uciekaliśmy z miasta do okolicznych osad bojąc się nocować w domu. Pamiętam dokładnie jeden z takich powrotów z ucieczki, gdy szliśmy wzdłuż małej wioski. Była to długa ulica, a po jej obu stronach stały domy zupełnie ciche, jakby wymarłe i puste. Ale na klamce prawie każdego domu wisiał karabin, często przełamany na pół. Dorośli powiedzieli, że karabiny te zostały porzucone przez wycofujących się polskich żołnierzy, którzy rozproszyli się, bo nikt nimi nie dowodził. Polskie dowództwo uciekło po prostu za granicę, ratując przede wszystkim siebie i swoje rodziny, a kraj ojczysty zostawiając na pastwę losu. Później, jak już działania wojenne zupełnie się skończyły, widywałam często siedzących na chodniku polskich żołnierzy-inwalidów ubranych w strzępy mundurów, wyciągających ręce po jałmużnę. Obok nich przechodzili Niemcy, nie zwracając na nich uwagi.


  Następne moje wspomnienie wiąże się z pobytem u babci, która mieszkała na małej, peryferyjnej ulicy (kierunek na Hrubieszów). Pewnego dnia rano okazało się, że cała ta ulica pełna jest rosyjskiego wojska i różnych pojazdów, chyba tylko konnych. Pamiętam dokładnie to wojsko ubrane bardzo dziwacznie, w przeróżne mundury i często w wielkich czapach na głowach. W ten sposób do Chełma wkroczyła zupełnie po cichu Armia Czerwona i stała tam nie wiem ile czasu, ale chyba niezbyt długo. Chociaż mnie się wydawało, że wiecznie, bo zakazywano mi wtedy wychodzenia z domu. A nawet straszono, że mnie złapie taki w wielkiej czapie, jeśli nie będę jeść czerwonego barszczu, którego nie lubiłam. Myślę, że byli to chyba zupełnie spokojni ludzie, bo nie słyszałam aby zrobili komuś coś złego. Niektórzy z nich przychodzili do naszego mieszkania, aby dostać trochę wody. Jednego z nich częstowała babcia nawet tym niechcianym przeze mnie czerwonym barszczem.


  Którejś nocy, tak jak przedtem zjawili się ci Rosjanie w Chełmie i na naszej ulicy, po czym tak samo cicho odjechali. Dziadek rano powiedział, że teraz są znowu Niemcy w mieście. Później rodzice zabrali mnie od dziadków do siebie. Życie zaczęło się toczyć względnie normalnie. W 1940 roku zaczęłam chodzić do szkoły powszechnej, gdzie uczono nas z takiego ilustrowanego pisemka, które nazywało się chyba „Ster”, ale wiem, że miałam też jakiś elementarz. Wiem też, że w szkole kazano nam pić tran i zagryzać go chlebem z solą. Niemiecki lekarz robił nam też jakieś zastrzyki – chyba były to szczepionki przeciw durowi brzusznemu, na który ludzie wtedy często chorowali i umierali.


  Jak w każdym chyba ówczesnym mieście, tak i w Chełmie Niemcy stworzyli getto dla ludności żydowskiej, której mieszkało tam bardzo dużo. Wiem, że sklepy przy typowo handlowej ulicy Lwowskiej prawie wszystkie należały do Żydów, domy również. Pamiętam też obrazek jeszcze sprzed wojny, gdy szłam z dziadkiem tą ulicą i było na niej pełno brodatych i pejsatych ludzi ubranych w czarne chałaty i małe czapeczki (mycki). Wielu z nich siedziało na chodniku trzymając nogi w suchym rynsztoku. Wszędzie gdzie było dużo Żydów dominował silny zapach czosnku, bo jedli go oni bardzo dużo jako ochronę przed chorobami. Również sprzed wojny pamiętam, że dorośli zakazywali mi chodzenia samej w tamte miejsca. Panowało bowiem przekonanie, że Żydzi łapią katolickie dzieci, aby wytaczać z nich krew w beczce nabitej kolcami i dodawać ją do wypiekanej przez siebie macy. Tak wzięłam sobie do serca te rady dorosłych, że pewnego razu, gdy szłam sama i Żydówka siedząca przed swoim sklepem zapraszała mnie do środka udałam, że tego nie widzę i prędko poszłam przed siebie. Bałam się jej. Jeszcze dziś widzę ją wyraźnie i pamiętam, że miała na głowie rudą perukę. Pewnie chciała mi dać cukierka.


  Niemcy chcąc stworzyć getto dla Żydów musieli przenieść ich z całego miasta w jedno miejsce. Dlatego przesiedlali Żydów i Polaków jednocześnie. My mieliśmy to nieszczęście mieszkać tam, gdzie miało powstać getto. Zostaliśmy więc przesiedlili do pożydowskiego mieszkania na I piętrze czynszowej kamienicy przy ul. Ogrodowej. Mieszkanie było dosyć ładne, ale miało nieczynną, zepsutą kanalizację i było tak zapluskwione, że pierwszej nocy o mało nas pluskwy nie zjadły. Na szczęście dosyć szybko rodzicom udało się pozbyć tych obrzydliwych insektów. Był tam duży kaflowy piec w ścianie między kuchnią a pokojem. Kolor miał bardzo ciemny, prawie czarny i pokryty był grubą warstwą czegoś dziwnego. Nie była to, jak nam się zdawało farba, lecz gruba warstwa brudu narosłego tam od pokoleń, którą ojciec długo zeskrobywał z pieca różnymi narzędziami. Mieszkanie odpluskwione, przy pomocy szarego mydła wyszorowane do czysta i odnowione, okazało się całkiem wygodne i ładne. Ponieważ nie wszyscy Żydzi zostali w tym samym czasie przemieszczeni do getta, wiele rodzin żydowskich mieszkało nadal przy tej ulicy – w naszym domu również. Pamiętam, że chodziłam do szkoły razem z ich dziećmi. Miałam wiele koleżanek Żydówek, od których dostawałam macę. Bardzo mi ona smakowała. Naprzeciw naszego domu była bożnica, w której modlili się sami mężczyźni.


  Na Żydów, którzy jeszcze nie zostali przeniesieni do getta Niemcy urządzali często łapanki i gdzieś ich zabierali. Z tego okresu pamiętam taki obrazek. Pobiegłam rano do mojej koleżanki Żydówki, która mieszkała w małym parterowym domku, ale nie zastałam tam nikogo oprócz starej babki stale leżącej w łóżku. Teraz też leżała, ale miała przestrzelone oko i była martwa. Niemcy zastrzelili ją w taki sposób. Cała rodzina chyba zamierzała jeść śniadanie, bo na stole stały szklanki napełnione parującą herbatą.


  W naszym domu mieszkał młody krawiec żydowski z żoną i niemowlęciem, który w tym czasie schronił się gdzieś z rodziną, a do moich rodziców przychodził przez jakiś czas po kryjomu w nocy po żywność. W pewnym okresie stało się to bardzo niebezpieczne, bo Niemcy grozili rozstrzelaniem całej rodziny za udzielanie pomocy Żydom i ojciec powiedział mu, że już dłużej nie może mu pomagać. Wtedy krawiec zaczął grozić ojcu, że jak nie będzie mu dalej pomagał, to on na nas doniesie na Gestapo, bo jemu jest już wszystko jedno. Z taką groźbą nas zostawił i nie zjawiał się przez jakiś czas. Później okazało się, że został zastrzelony obok budynku żandarmerii niemieckiej, która znajdowała się na rogu naszej ulicy.


  Wiele rodzin żydowskich ukrywało się wtedy przed Niemcami przy pomocy Polaków. Na łąkach niedaleko nas stała jakaś szopa należąca chyba do rolnika. Pewnego razu z dużej odległości widziałam kilkunastu żołnierzy niemieckich otaczających tę szopę i słyszałam strzały. Później, gdy już żołnierze odeszli, pobiegłam tam i zobaczyłam chyba kilkanaście ludzkich zwłok ułożonych rzędem obok siebie. Okazało się, że byli to Żydzi ukrywający się w tej szopie.


  Po jakimś czasie Niemcy zlikwidowali getto, wywożąc wszystkich Żydów do obozów zagłady. Oczywiście na terenie getta pozostało dużo różnego dobra, którego właściciele nie mogli zabrać ze sobą. Wszystko to zostało rozkradzione przez Polaków. Całe getto było przez nich dokładnie splądrowane. Sama to zobaczyłam po jakimś czasie na własne oczy. Miałam ciotkę, której potrzebny był wtedy jakiś garnek niemożliwy do kupienia w sklepie. Postanowiła więc przynieść sobie ten garnek z tego już splądrowanego getta. Zabrała mnie tam ze sobą, bo uważała, że będzie jej raźniej w mojej obecności.


  Pamiętam, że żadnego garnka nie znalazłyśmy, za to uciekłyśmy bardzo szybko, gdy w jednym pustym, splądrowanym mieszkaniu wiatr potężnie trzasnął okiennicą, co nam wydało się strzałem karabinowym. Tak więc uciekłyśmy z niczym, ale do dzisiaj pamiętam ten okropny widok getta. Splądrowane były wszystkie mieszkania, wszędzie fruwały pióra z rozprutych pościeli. Nie było tam już nic nadającego się do użytku, bo wszystko zostało wyniesione przez ludność polską.


  Mieszkaliśmy przy ulicy, na rogu której znajdowała się niemiecka żandarmeria. Na następnej ulicy (Zacisze), równoległej do naszej, był dom publiczny dla Niemców (burdel). Nazywaliśmy go „Puf”. Był to ładny, drewniany dom, usytuowany w dużym ogrodzie, w którym rosły drzewa orzecha włoskiego rodzące dużo wspaniałych orzechów. Na rogu trzeciej ulicy, równoległej (Reformacka), w domu który należał do znajomej mojej mamy, mieściło się z kolei Gestapo. Ona sama mieszkała tam zresztą również w zupełnej zgodzie z tym „wysokim urzędem”. Obok żandarmerii przechodziło się na drugą stronę ulicy, aby nie wchodzić zanadto w oczy niemieckim wartownikom. Koło Gestapo oczywiście też. Ale na przykład do ogrodu przy burdelu my dzieci wchodziłyśmy zawsze, aby strącać z drzew te włoskie orzechy. Ja oczywiście też tam zawsze byłam. Okna burdelu (wysoki parter) były przeważnie szeroko otwarte i przez nie użytkownicy wyrzucali jakieś buteleczki po różnych miksturach, no i oczywiście zużyte prezerwatywy. Ale o tym, że tak się to nazywa dowiedziałam się oczywiście znacznie później. Wtedy uważaliśmy, że to chyba jakieś jelita zwierzęce i napełnialiśmy je piaskiem bawiąc się w sklep z kiełbasami. Ta moja zabawa skończyła się dopiero wtedy, gdy taką „kiełbasę” z piaskiem przyniosłam raz do domu i zobaczył to ojciec. Od tego czasu oczywiście miałam zakaz chodzenia na te orzechy.


  „Puf” był dla żołnierzy niemieckich. Nieraz stała ich tam kolejka długa chyba na 100 m. W rękach trzymali masło, chleb i inne wiktuały, którymi płacili „panienkom” za usługi. Co do tych „panienek”, to były to oczywiście Polki, wcale nie zniewolone przez okupanta do takiej pracy. Wiem o tym, bo w domu w którym mieszkałam właścicielka prowadziła mały sklepik spożywczy, a w nim często robiły zakupy te kobiety. Opowiadały, że im się podoba taka praca. Jedna z nich, bardzo ładna, mówiła nawet, że jest córką profesora z Łodzi. Były one zawsze bardzo kolorowo i krzykliwie ubrane i umalowane. Jeździły stale dorożkami po mieście, podkreślając w ten sposób swój wysoki status i standard życiowy. Musiały mieć też chyba wszystkie wszy. Widziałam raz w aptece, jak kupowały wielką butlę środka przeciwko tym insektom. Wtedy zresztą wszyscy je mieli. Często widziałam, jak ludziom w kościele po palcie na plecach spacerują duże, białe wszy. Te panny z burdelu stale się kłóciły ze strażakami, którzy wystawali pod swoim miejscem pracy i nudzili się. Aby się rozerwać wymyślali pannom przejeżdżającym w dorożkach od najgorszych, a one nie były im oczywiście dłużne.


  Było w tamtym czasie w środku miasta kino, które dla mnie było szczytem elegancji, szyku i bogactwa, bo przyozdobione było pięknymi złoceniami i dużą ilością różnych zasłon i kotar z bordowego pluszu. Kino to Niemcy zabrali dla siebie, a Polacy oczywiście nie mieli tam prawa wstępu. Ale ja mimo to obejrzałam tam wiele polskich filmów. Niemcy oglądali przeważnie polskie filmy z Jadwigą Smosarską. Oglądałam je oczywiście „na gapę”. Kino nie miało wentylacji i latem było w nim bardzo gorąco, a wtedy otwierano jedne drzwi na dwór. Widzowie zajęci byli oglądaniem tego co dzieje się na ekranie, a że zawsze było trochę wolnych miejsc, więc ja cichutko wślizgiwałam się do środka i oglądałam sobie spokojnie film do końca. Po zakończeniu seansu zawsze udało mi się wyjść z kina w tłumie, bez żadnych przygód. W domu oczywiście nic nie wiedziano o tych moich eskapadach.


  W Chełmie, jak wszędzie odbywały się też egzekucje na ludności polskiej. Przy murze cmentarnym niedaleko targowiska stała drewniana szopa. Szerszą ścianą była ona zwrócona do targowiska. Przy tej właśnie ścianie ludzie byli rozstrzeliwani przez pluton egzekucyjny. Niemcy wybrali to miejsce z powodu dużej liczby ludzi znajdujących się zawsze na targowisku, których zmuszali do oglądania wykonania „wymiaru kary”. Widok miał odstraszać od buntowania się przeciwko okupantowi.


  Był też na peryferiach miasta, a właściwie już poza miastem w kierunku wsi Strupin obóz dla jeńców wojennych. Przebywali w nim chyba przeważnie Rosjanie. Przez miasto często były pędzone całe szeregi obdartych jeńców. My, dzieci zawsze starałyśmy się podać im pomidora, marchewkę lub jabłko, bo nic innego nie miałyśmy. To zresztą też było przeważnie ukradzione gdzieś w ogródkach. W tym obozie podobno palono więźniów, bo często nad miastem unosiły się gęste, ciemne chmury z dymu lecącego z tamtego kierunku. Powietrze wtedy było przesycone silnym, ostrym zapachem palonych grzybów. Widziałam po wojnie to miejsce, gdzie był obóz, ale wtedy były tam już tylko resztki dróg budowanych z drewnianych bali.


  Niemcy na pewno byli potworni, ale słyszałam jak niektórzy chwalili ich za to, że w pierwszej kolejności uwolnili nas od różnych polskich, miejscowych złodziei, łajdaków i pijaków. W ten sposób przynajmniej z tej strony było bezpieczniej. Tyle, że w ramach tego „oczyszczania” zlikwidowali szpital dla psychicznie chorych w brutalny, nieludzki sposób – po prostu rozstrzeliwując pensjonariuszy. Chyba jednak musieli Niemcy mieć jakieś zalety, bo wiem że w Chełmie bardzo wiele kobiet utrzymywało z nimi bliskie stosunki. Były utrzymywane przez swoich kochanków i żyło im się bardzo wygodnie i dobrze, bez trosk materialnych. Jedna ze znajomych mojej mamy miała synka z niemieckim wojskowym, z którym żyła przez całą okupację. W domu naprzeciwko naszego mieszkał jakiś wyższy oficer, który za służącą i kochankę w jednej osobie miał bardzo ładną Żydówkę. Po jakimś czasie znikła. Widocznie wysłał ją do obozu.


  W kamienicy, w której mieszkałam też były panie utrzymujące bliskie znajomości z Niemcami i stale było tam pełno niemieckich żołnierzy. Gdy jednej z nich przeszkadzał narzeczony, postarała się przy pomocy swoich protektorów umieścić go w obozie zagłady, z którego wrócił po jakimś czasie ciężko chory na gruźlicę i zaraz zmarł. Panią tę najczęściej odwiedzał niemiecki oficer, który mówił łamaną polszczyzną. Moim zdaniem był on bardzo piękny, bo był wysoki, czysty i miał kulturalny sposób bycia. Pewnego razu byłam w mieszkaniu tej pani, a właściwie jej matki (właścicielki domu), ukryta za dużym piecem i słyszałam, że pani ta czyni wymówki pięknemu oficerowi, że podobno Niemcy źle się do Polaków odnoszą, że biją nawet kobiety. On jej na to odpowiedział, że to nieprawda i zupełnie niemożliwe, a jeśli o niego chodzi, to nie uderzyłby kobiety nawet kwiatem. Nie wiem jak ta pani, ale ja oczywiście byłam święcie przekonana, że mówi on prawdę i że sam też jest idealny, dobry i bohaterski. Myślę, że było to moje pierwsze „zakochanie”, chociaż obiekt „miłości” nie wiedział pewnie o moim istnieniu, tym bardziej, że miałam pewnie 7 lub 8 lat. Zaraz po wojnie pani ta zawarła równie bliskie znajomości z oficerami Wojska Polskiego w Lublinie, a za jednego z nich wydała się szybko za mąż. Pamiętam jak huczne było to wesele, bo całe podwórze przy naszej kamienicy pełne było żołnierzy i różnych pojazdów. Natomiast mężem pani został pułkownik, Polak wychowany w ZSRR, który wraz z rosyjskim i polskim wojskiem przyszedł do Ojczyzny. Podobno znaleźli się wtedy jacyś „życzliwi”, którzy starali się uświadomić męża co do przeszłości żony, ale najwidoczniej mu to nie przeszkadzało.


  Inna pani również przy pomocy swoich znajomych Niemców pozbyła się niewygodnego męża, którego jej kochankowie umieścili w obozie, a dla niej załatwili prowadzenie hotelu przy głównej ulicy, oczywiście „Nür für Deutsche”. Po wojnie pani gdzieś się podziała, prawdopodobnie jak wszystkie inne wyjechała z Niemcami, natomiast jej mąż wrócił z obozu, ożenił się po raz drugi i pracował w kinie jako bileter.


  Wszystkie te panie miały na pewno wiadome kłopoty z ciążami, ale i na to był tam sposób. Tym „sposobem” była inna, starsza pani, o której mówiono, że prowadzi „fabrykę aniołków”. Dopiero po wielu latach zrozumiałam o co chodziło w tej nazwie. Tak radzono sobie wtedy z aborcją, nie pytając żadnego Sejmu o zgodę. Nie martwiono się też, czy jest to zgodne z prawem.


  Były to dla mojej rodziny bardzo ciężkie czasy. Głodowaliśmy często, a głównym naszym pożywieniem była przez całe lata kasza jaglana, której żółty kolor pamiętam do dzisiaj. Była ona przyrządzana na różne możliwe sposoby, ale mimo to pozostała tylko kaszą. Od czasu okupacji nigdy nie wzięłam jej do ust, bo jej po prostu nienawidzę. Napojem zaś była jakaś obrzydliwa kawa parzona na burakach cukrowych i słodzona sacharyną. Do smarowania chleba służyła jakaś „melasa” – również z buraków cukrowych. Naprzeciw naszego domu, po drugiej stronie ulicy, była tzw. „głodowa kuchnia”, gdzie potrzebującym wydawano bezpłatnie zupy do garnka dla całej rodziny lub można było zjeść na miejscu. Nieraz korzystaliśmy z tej możliwości, chociaż pamiętam do dzisiaj jak wstydziłam się, gdy ja musiałam iść po tę jałmużnę. Nie wiem kto wtedy taką kuchnię mógł prowadzić (może PCK?) i finansować, bo to przecież była okupacja. Nie znałam wtedy smaku masła ani jajek, a później przez całe życie nie mogłam się do tych „specjałów” przyzwyczaić. Nie mówiąc już o mięsie, które było u nas daniem tak rzadkim, że gdy pojawiło się na stole, ja byłam święcie przekonana, że tego dnia musi być przynajmniej Boże Narodzenie (nawet latem). Pamiętam, gdy chorowałam, a matka zapytała mnie czy chciałabym może zjeść coś dobrego. Ja oczywiście miałam takie życzenie, a było nim ciastko. I wtedy kupiono dla mnie wyjątkowo dwa ciastka (szarlotki), których smak pamiętałam bardzo długo. Jeśli chodzi o ubranie, też było z nim krucho i mieliśmy z bratem jedno palto na zimę (moje), wskutek czego nie mogliśmy wychodzić na dwór razem, gdy było zimno, lecz po kolei. Z braku pieniędzy na fryzjera brat (młodszy ode mnie o 2 lata) nosił bardzo długie włosy i dzieci na podwórku przezywały go „babą”, do czego przyczyniło się jeszcze i moje palto.


  Sprzed wojny miałam buciki i kalosze na nie. Oczywiście zrobiły się one na mnie już za małe, ale musiałam je nosić albo chodzić boso. Nosiłam je więc podkurczając palce stóp jak mogłam, ale najgorzej było, gdy podarły mi się i but i kalosz z tej samej nogi. Ponieważ drugi but i kalosz były całe, poradziłam sobie wkładając prawy but i lewy kalosz na niego i odwrotnie. W ten sposób miałam całe obuwie na obu stopach, ale jak musiały one wyglądać! Na pamiątkę tych moich „„wynalazków” do dzisiaj mam odciski na palcach. Miewałam też w tym czasie bardzo dokuczliwy świerzb i wrzodzianki na nogach – podobno z niedożywienia i braku witamin.


  Lepiej finansowo było nam tylko przez krótki czas, gdy matka z moją ciotką, mieszkanką Warszawy, handlowały kursując między Warszawą i podchełmskimi wsiami. Na wsi kupowały „rąbankę” i z narażeniem życia wiozły ją do stolicy, gdzie z kolei nabywały za nią różne rzeczy z ubrania. Zawsze opowiadały o kontrolach i łapankach w pociągach, urządzanych przez Niemców. Najostrzejsze kontrole były w Dęblinie, który nazywały „Gołotczyzną”. Przez ten handel matki nigdy nie było w domu i ja musiałam wtedy zajmować się młodszym bratem i oczywiście sobą. Miałam wtedy bardzo długie i gęste włosy, plecione w grube warkocze. Z tymi włosami nie umiałam dać sobie sama rady i w rezultacie zagnieździły mi się wszy. Nie było już na nie żadnego sposobu i trzeba było ogolić mi głowę do gołej skóry. Na tej skórze zrobił mi się jeden wielki strup, który leczono różnymi maściami. Do szkoły i wszędzie musiałam chodzić w czapce (pilotka z dzianiny), która oczywiście bardzo intrygowała wszystkie dzieci. A ponieważ dzieci potrafią być bardziej złośliwe niż małpy, podczas przerwy wszystkie chciały mi koniecznie tę czapkę zedrzeć z głowy i zobaczyć, jak wyglądam z taką łysą pałą. Musiałam wtedy szybko wskakiwać na ławkę, aby być wyżej od nich i lać ich piórnikiem, aby nie dopuścić do ściągnięcia tej nieszczęsnej czapki. Cierpiałam wtedy oczywiście katusze moralne i nigdy nie miałam spokojnej chwili. Całe szczęście, że włosy mają taką cudowną moc i odrastają.


  Wiem, że w Chełmie działało wtedy jakieś podziemie, zresztą jak wszędzie. Raz widziałam, jak Niemcy zastrzelili na naszej ulicy dwóch takich z podziemia i później wieźli ich na wozie, z którego wystawały ich bose nogi. Innym razem podziemie dało o sobie znać, wydając wyrok na jakąś „paniusię”, która zdradziła Niemcom jakąś tajemnicę. Miała być ona zastrzelona przez wyznaczonych do tego ludzi. Podobno wiedzieli oni dokładnie, że będzie wychodziła z mieszkania o określonej godzinie i wtedy mieli wykonać wyrok. Zaczaili się. I rzeczywiście ktoś o oznaczonej godzinie wyszedł na klatkę schodową. Oni oddali celne strzały i oddalili się będąc przekonani, że wykonali swój patriotyczny obowiązek. Tylko, że zastrzelona została nie osoba, na którą wydano wyrok, lecz może 10-letnia dziewczynka. Wyszła na schody, aby zabrać stojące tam wiadro. W ten sposób zginęło dziecko z wyroku podziemnej Polski.


  W pewnym okresie okupacji pojawili się w mieście uciekinierzy z terenów Ukrainy. Byli to Polacy urodzeni na tamtych ziemiach i od pokoleń tam zamieszkali. Gdy zjawili się tam Niemcy, Ukraińcy postanowili pozbyć się nie lubianych przez siebie Polaków, mordując ich i wypędzając z domów. W naszej kamienicy zamieszkały takie dwie rodziny, które nam to wszystko opowiadały. My, miejscowi nazwaliśmy ich „zabużniakami” (przyjechali zza Bugu), ale poza tym wszyscy odnosili się do nich ze zrozumieniem. Wiem, że Ukraińcy byli również w niemieckim wojsku i wszyscy bali się ich bardziej niż Niemców, bo mordowali oni często Polaków w ich mieszkaniach. Sami kilka razy uciekaliśmy przed nimi do znajomych, gdy urządzali masakry na naszej ulicy. Wszyscy sąsiedzi byli wtedy tak przerażeni, że każdy trzymał siekierę pod ręką, wierząc że może uda mu się przed tymi uzbrojonymi bandytami obronić. My, dzieci nie rozumiałyśmy dobrze na czym polega ta okupacja i nie bałyśmy się zanadto Niemców. Na przykład ja z moją koleżanką przyczepiłyśmy raz nasze sanki do zaparkowanego niemieckiego osobowego auta, licząc że się bardzo szybko przejedziemy. Niemcy od razu zorientowali, że ciągną sanki i kazali nam je odczepić głośno przy tym wrzeszcząc. Zresztą podczas całej okupacji nie słyszałam, żeby oni normalnie mówili, tylko stale wrzeszczeli, dlatego dosyć długo myślałam, że tak właśnie mówi się po niemiecku.


  Stosunki miejscowej ludności z Niemcami też były bardzo różne. Słyszałam jak dorośli mówili o takich, którzy witali chlebem i solą najpierw Rosjan, którzy krótko okupowali Chełm, później tak samo Niemców i na końcu znowu Rosjan. Nie wiem czy ludzie ci mieszkali później w Chełmie czy też gdzieś się wynieśli. Wyjechały np. chyba z Niemcami wszystkie „pracownice pufu”, została natomiast ich szefowa, którą nazywano „burdelmamą”. Wyszła ona nawet za mąż i wiodła dalej bardzo bogobojne życie.


  Dzieci polskie szybko nauczyły się kilku słów po niemiecku i stale zaczepiały przechodzących niemieckich żołnierzy zdaniem: „Herr bitte Bonbon” i często tego cukierka dostawały. Ja tego nie robiłam, bo nie miałam odwagi i bardzo się wstydziłam prosić o taką jałmużnę. Nad pobliskimi łąkami Niemcy zestrzelili kiedyś samolot i byłam świadkiem, jak na spadochronie spadał powoli lotnik – jak się później okazało angielski. Gdy spadł, przykryła go zupełnie czasza spadochronu. Otoczyli go Niemcy, którzy nie strzelali do spadochronu, lecz starali się go unieść bagnetami zamocowanymi na karabinach. Gdy już unieśli spadochron, okazało się, że lotnik nie żyje i nie ma obu nóg. Podobno zastrzelił się w powietrzu. Pogrzebano go na łące, w miejscu gdzie spadł. My, dzieci stale nosiłyśmy tam kwiaty.


  Takie to różne wydarzenia składały się na moje dzieciństwo podczas okupacji. Gdy wojna zbliżała się do końca, zaczęły się naloty i bombardowania, ale nie wiem przez kogo były one wykonywane. W mieście było znowu bardzo niespokojnie. Zaczęto rozbijać i rabować sklepy, a my znowu zaczęliśmy uciekać na noce z domu i sypiać w podmiejskich wsiach u różnych obcych ludzi. Pamiętam jak byliśmy schowani w czyjejś kuchni pod stołem (super kryjówka) i wpadli do nas dwaj przerażeni niemieccy żołnierze, którzy jak my schowali się w tej kuchni. Na niebie nocami widać było lecące szeregiem ogniste pociski. Dorośli mówili, że to strzelają rosyjskie katiusze.


  Sam moment zakończenia wojny przeżyliśmy w wielkiej piwnicy niedaleko browaru. Była to piwnica na wolnej przestrzeni, poza zabudowaniami. Tak się złożyło, że znalazła się ona w samym środku ognia armatniego, bo z jednej strony strzelali Niemcy, a z drugiej Rosjanie. Wtedy myśleliśmy, że nie wyjdziemy z tego cało. Jednak udało się przetrwać. Strzelanina armatnia ucichła. Za jakiś czas ktoś otworzył drzwi naszej piwnicy (było w niej kilkanaście osób) i ukazało się dwóch rosyjskich żołnierzy, którzy powiedzieli, że możemy wyjść, bo wojna już się skończyła i jest wolność. Żołnierze ci byli bardzo młodzi i bardzo odważni. Podziwialiśmy ich, bo zdarzało się jeszcze, że Niemcy ostrzeliwali się uciekając przed napierającą Armią Radziecką. O tym, że idą z nimi również polscy żołnierze jeszcze nie wiedzieliśmy. Dla nas ważne było to, że wolność przynieśli nam i oznajmili o niej ci dwaj młodzi bohaterowie. Stanowili oni zwiad wysłany przodem, inni zjawili się później. Pobliski browar został częściowo rozbity i dorośli chodzili tam i przynosili duże ilości piwa, którym czcili odzyskaną wolność. Ja pobiegłam do pobliskiego strumyka, gdzie brodziłam po płytkiej wodzie, chociaż bardzo się bałam, bo jeszcze często słychać było gwizdy przelatujących kul. Nie wiem czy był to czerwiec czy też lipiec 1944 roku, w każdym razie moje miasto było wolne i przez całe dnie i noce ludność cieszyła się i wiwatowała na cześć naszych oswobodzicieli. W budynku gdzie mieści się kino jest wielki balkon i z tego balkonu przemawiały różne ważne osoby, których wtedy dużo zjechało się do Chełma. Ja oczywiście byłam tam zawsze i wszędzie włażąc w każdy możliwy kąt, aby tylko móc wszystko widzieć i słyszeć. Bo wszystko to było ciekawe i nadzwyczajne. Podczas przemówień jeden z takich przemawiających wykrzykiwał coraz jakieś hasła, na które zgromadzony tłum bez względu na ich treść krzyczał w euforii „niech żyje”. W pewnym momencie dotarło do mnie, że przemawiający krzyczy: „precz z faszyzmem”, na co tłum odpowiada oczywiście wielkim rykiem: „niech żyje”. Pomyślałam wtedy, że ci dorośli są chyba głupi. Byłam wtedy tak zmęczona tym ciągłym święceniem wolności, że siedziałam w końcu na chodniku trzymając stopy w rynsztoku i z tej pozycji z zainteresowaniem chłonęłam wszystko co działo się wokół mnie. Takie to było ciekawe i podniecające. W tych dniach przyjechał do Chełma również słynny zespół artystyczny Aleksandrowa i dawał występy w naszym kinie przy stale nabitej widowni. Oczywiście i przy mojej ciągłej tam obecności. Zespół ten przepięknie tańczył i śpiewał. Za wstęp oczywiście się nie płaciło, a dla mnie były to niezapomniane przeżycia. Oczywiście nie wiedziałam wtedy, że cała Polska nie jest jeszcze wolna, że wojna toczy się nadal. Chyba przy moich 10 latach niezupełnie wszystko było dla mnie wtedy zrozumiałe.


  Takie było moje wojenne dzieciństwo w latach 1939 – 1944 i tak to zapadło w moją pamięć dziecka tamtych czasów. Wiem, że wojna i okupacja oficjalnie skończyły się dopiero w 1945 roku, ale moje miasto miało już swoją wspaniałą, kolorową i tak długo wyczekiwaną wolność właśnie latem 1944 roku.


  Stanisław Bakalarz, Pożegnania i powroty


  Stanisław Bakalarz


  Pożegnania i powroty


  Wrzesień 1939 roku zastał mnie jako 8-letniego chłopca na Kielecczyźnie, a ściślej mówiąc w cegielni położonej o jakieś pół godziny drogi pieszo na północ od prowincjonalnego miasteczka Włoszczowy. O moje dziecinne wtedy uszy prawie co dnia obijało się to straszne słowo „wojna”. Nie schodziło ono z ust rodzicom, starszemu rodzeństwu, ani ludziom z okolicznych wiosek, którzy pracowali tu do ostatnich dni. Ale dla mnie słowo „wojna” niewiele znaczyło nawet w ten niezapomniany wieczór sierpniowy, kiedy to ojciec żegnał się z nami. Nie rozumiałem w ogóle, skąd taki nagły płacz w chacie, a potem milczenie. A już zupełnie nie pojmowałem zachowania się psa. Brylek był przecież pospolitym kundlem, uwalnianym z łańcucha tylko na noc albo na czas spaceru z ojcem, którego darzył szczególną sympatią. Gdy jego pan wyruszył na wojaczkę, psisko zgłupiało do reszty. Po nocach wył, za dnia skamlał, jadła prawie nie ruszał, a puszczony czasem na wolność wpadał najpierw do izby, obwąchiwał to, co jeszcze po ojcu zostało, potem wybiegał na drogę wiodącą ku miastu i z nosem przy ziemi gonił jak szalony tam i z powrotem. Niekiedy gdzieś przepadał, a gdy wrócił z wywieszonym językiem właził osowiały do budy i nie pozwalał zbliżyć się nikomu.


  Ja dopiero gdzieś po tygodniu zacząłem odczuwać brak drogiej mi osoby. Z początku szkoda mi było roweru, na którym ojciec pojechał. Rower nowiutki, a ja dopiero co nauczyłem się jeździć. Ale przestałem o nim myśleć, gdy pewnego ranka, tuż po wschodzie słońca, przyszło do cegielni dwóch polskich żołnierzy. Smutek ogarnął mnie wtedy głęboki. Pamiętam jak dziś, bo okazało się niebawem, że żaden z. nich nie jest moim ojcem. Byli wygłodzeni i padali ze zmęczenia. Posiliwszy się trochę suchym chlebem i zalewajką odgrzaną przez matkę w wielkim pośpiechu, odpocząwszy nieco, zaczęli opowiadać. Pojąłem z tego tyle, że Niemcy już niedaleko i czynią z naszym wojskiem potworne rzeczy, a ich dwóch tylko z całego pułku ocalało i teraz oto muszą ratować się ucieczką jak najdalej od frontu, czyli na wschód. Z początku przypatrując się starszemu odnosiłem wrażenie, że to ojciec. Tak bardzo podobne do niego miał rysy twarzy, ten sam niby głos, wzrost, chód oraz niemal identyczny mundur. W dodatku jakoś dziwnie na mnie spoglądał. Chwalił się do matki, a może i prawdę mówił, że jego najmłodszy syn również ma osiem lat. Uświadomiłem sobie, że jednak to nie ojciec. Przyszedł pieszo i śpieszyło mu się okrutnie, by iść z towarzyszem niedoli jak najszybciej gdzieś daleko na wschód. Naszemu ojcu nigdy się nie śpieszyło! Jeszcze Brylek jak na złość szczekał bez przerwy. Na krótko przed wyjściem żołnierzy matka wzięła od młodszego rogatywkę, przyjrzała się jej uważnie, a po chwili rzekła do nas ze łzami w oczach:


  – Patrzcie, moje dzieci i dobrze zapamiętajcie! To jest nasz polski orzeł. Coś mi się zdaje – dodała ciszej i łamanym głosem – że chyba nieprędko go znów zobaczymy.


  Staliśmy później w progu i odprowadzaliśmy swoich gości w mundurach smutnym wzrokiem aż do miejsca, gdzie kończyła się droga, a zaczynał sosnowy lasek opromieniony blaskiem wrześniowego słońca. Około południa napływać zaczęli ludzie jak gdyby z całego miasta i ze wszystkich okolic. Szli pojedynczo, w grupkach i z rodzinami. Każdy coś niósł w ręku i dźwigał na plecach jakiś tobół, albo pchał wózek przed sobą załadowany po brzegi. Chociaż w cegielni zawsze było do kogo zagadać, to teraz robiło się po prostu rojno, gwarno i trochę za ciasno. Najgłośniej dawały znać o sobie Żydówki z małymi dziećmi. Przybysze pozajmowali szopy, rozsiedli się w stodółce i w narzędziowni, niektórzy pokładli się nawet w rowach i zagłębieniach, tak że tylko głowy ich wystawały. Wolna do niedawna jedna z izb zdawała się pękać w szwach. Lada moment pokazać się miał także sam właściciel cegielni pan Szymon Gołuchowski, nazywany przez wszystkich „Dziedzicem”.


  Lubiłem liczne towarzystwo, ale tego dnia było go trochę w nadmiarze. Jednakże gdy zebrała się gromadka dzieci i urządziła sobie gonitwę po całej cegielni, przyłączyłem się natychmiast. Nikt z dorosłych nie zwracał na nas większej uwagi, toteż i zabawy przeciągały się póty, póki się nie znudziły. W samą porę wykryliśmy dziurę w płocie. Brama wprawdzie też stała otworem, ale tutaj przejście – choć wąskie – miało posmak małej przygody. Poza tym widok szeroko rozciągających się pól i łąk zalanych słońcem kusił okrutnie, a niezbyt odległy las wciąż wabił zapachem sosnowego igliwia niesionym przez lekki wiatr. Ruszyliśmy więc naprzód. Zagony z kartoflami, zarosła trawą miedza, spłowiałe ściernisko i znów miedza. Dalej droga, a na niej mnóstwo ludzi. Wszyscy ciągną do cegielni jak do oazy na pustyni. Wtem od strony miasta nadlatują dwa samoloty. Pierwszy zniża lot i wkrótce ukazuje się nad nami niczym olbrzymie czarne ptaszysko. Głośno warczy, dziwnie klekocze, robi gwałtownie zakręt i znika w słonecznej kurzawie. Porwał mnie nagle śmiech nie do opanowania, bo zobaczyłem, jak ci, co podążali drogą, pokładli się teraz, jakby ich drzemka napadła. Szczególnie zaś bawiło mnie to, że gdy w górze rozlegał się klekot, na polu i drodze robiło się tak, jakby ktoś nieustannie biegł i co krok wbijał coś twardego z całej siły i pogwizdywał z uciechy. Pękałem prawie ze śmiechu, a tymczasem z tyłu zbliżał się następny samolot, taki sam czarny, ogromny i lecący zupełnie nisko. Znów ogłuszający warkot, ruchomy cień na ziemi i jeszcze głośniejszy klekot nad naszymi głowami, jeszcze raz zakręt, uniesienie się w górę i cisza. Przez moment zdawało mi się, że ktoś krzyknął koło mnie i coś jakby upadło. Rozglądam się, patrzę, a to Chaja, starsza ode mnie Żydówka. Ona często lubiła sobie pokrzykiwać i to z byle jakiego powodu, a później śmiała się ze wszystkich. Ale teraz leży nieruchomo, z głową na miedzy, z twarzą ukrytą w trawie.


  – Co się wygłupiasz, Chaja! – zawołał któryś z chłopców. Rusz się zaraz, mówię ci, bo…


  – Uciekamy, a ty? – wołają inni.


  A Chaja milczy i ani drgnie. Koło jej lewego ucha zbiera się strużka krwi, spływa powoli i bezszelestnie tworząc plamę, która przekształca się w niewielką kałużę. Zabarwia się ziemia i brudzi żółtą sukienkę. Po chwili zbiegają się ludzie. Powietrze rozdziera krzyk i płacz matczyny. Dziecko martwe niosą do zatłoczonej izby. I już po całej zabawie. Oj, Chaja i coś ty nam najlepszego uczyniła? Nie lepiej ci było siedzieć przy matce?


  Następnego dnia w samo południe przyszedł znany mi z widzenia młodzian i Żydom, co się wokół niego zaraz zgromadzili, powiedział głową własną ręcząc i klnąc się na Mojżesza, że Niemcy Włoszczowę zajęli i na razie panuje spokój. W budynku szkolnym jest teraz wojskowy szpital, a tam, gdzie było Starostwo Powiatowe, urzędują żandarmi. Wszędzie pełno wojska. Gołuchowski, czyli pan „Dziedzic”, nie żyje.


  – Kiedy Niemcy weszli do miasta i zaczęli szukać czegoś po kamienicach – mówił dalej ów młody człowiek – pan „Dziedzic” schował się na strychu i zejść ani myślał. Niemieckiego oficera musiało to mocno zdenerwować, bo dostrzegł go i strzelił akurat w takim momencie, kiedy ten zdecydował się w końcu opuścić niefortunną kryjówkę i jedną nogą dotykał już drabiny. A że on gruby i ciężki, a drabina wysoka, więc do podłogi był spory kawałek. To i sobie ładnie leciał! Ale jak on potem strasznie wyglądał! Oj, jak strasznie!


  Cegielnia wkrótce zupełnie opustoszała. Żydzi wrócili do miasta, a robotnicy też przestali się pokazywać. Cegła pod szopami dawno wyschła, lecz nie miał kto zająć się jej wypalaniem. Przecież ojca nie było, a on to robił najlepiej. Glina, którą dwa tygodnie temu z okładem pracowicie gromadzono w pobliżu motorowni, zdążyła pokryć się twardymi z wierzchu grudkami, a w wielu miejscach zazieleniła się nawet młodziutką trawą i dziwnie pojaśniała. Od czasu do czasu wrony siadały na dachach szop zdziwione nagłą pustką i ciszą.


  Kilka dni siedziałem w izbie i obserwowałem przez okno drogę, czy ktoś przypadkiem nie podąża w naszym kierunku. Nadsłuchiwałem uważnie, czy aby wśród ciszy nie rozlegnie się znów przeraźliwy warkot i złowieszczy klekot, od których na samo wspomnienie ciarki mi po plecach przechodziły i od razu jawiła się przed oczami ociekającą krwią głowa Chaji. Drogą nikt nie szedł, ani do uszu moich nie dochodziły żadne odgłosy prócz szumu drzew. Wychodzić z chaty nie miałem najmniejszej chęci. Bałem się. Jedzenie w ustach rosło, ochota na cokolwiek odeszła dawno i sny nocą stały się koszmarne. Ale jak długo można było tak siedzieć, nie odzywając się do nikogo słowem, a wpatrując się w okno? Matka, jak daleko byłem w stanie sięgnąć pamięcią, lubiła dzielić się wrażeniami, jakich doznała w młodości, kiedy to zaraz po wojnie polsko-bolszewickiej pracowała z ojcem gdzieś koło „Meklemburga” u zamożnych, ale jakże poczciwych Niemców. Tam urodziła się Wanda, czyli moja siostra. Chwaliła sobie niemiecką gospodarność, dbałość o porządek, nadzwyczajną uprzejmość wobec naszych rodaków, dla których w ojczyźnie nad Wisłą zabrakło pracy i chleba. Mówić dobrze po niemiecku nie umiała, ale rozumiała nie gorzej od ojca.


  Pewnego popołudnia, gdy ciekawość wzięła górę nad strachem i niepewnością, wymknąłem się w tajemnicy przed matką i rodzeństwem i pobiegłem do miasta, żeby wreszcie zobaczyć tych Niemców na własne oczy. Słońce świeciło mi prosto w twarz i cisza była taka, że chwilami aż w uszach dzwoniło. Już za starymi topolami koło krzyża ujrzałem długi rząd ciemnozielonych samochodów ciągnący się wzdłuż drogi aż do pierwszych zabudowań oraz masę kręcących się żołnierzy. Zwolniłem kroku, bo choć pchała ciekawość, strach nieco hamował. Przyglądałem się uważnie. Nawet podobały mi się ich zielone mundury, ale po dłuższym namyśle stwierdziłem z przyjemnością i dumą, że polski mundur jest jednak o wiele ładniejszy, a i orzeł najprawdziwszy z orłów. Przypomniał mi się od razu ojciec w swoim przepięknym mundurze. Gdzie Niemcom do niego! Pierwszy też raz usłyszałem obcy mi zupełnie język, chociaż jako żywo ogromnie przypominał mi ujadanie naszego Brylka wieczorem, nie zaś mowę ludzką. Poczułem żal do matki, że po prostu zażartowała sobie z nas, opowiadając tyle dobrego o Niemcach. Toteż silniej niż kiedykolwiek odczułem potrzebę widzenia się z ojcem, by mu o tym zakomunikować. Widziałem nawet w myślach jego gniewne spojrzenie i wielce zakłopotaną minę matki.


  Z samochodu nagle wyskoczył średnich lat żołnierz i dał mi znak ręką, żebym się zbliżył. Zajęty myślami o ojcu udawałem, że nic nie widzę. Podszedł sam do mnie i szczerząc białe zęby zaczął coś mówić. Jakoś nic absolutnie nie docierało do mojej świadomości. Niemiec wyjął z torby czekoladę i znów coś rzekł po swojemu. Czekoladę oczywiście przyjąłem, tyle że bez entuzjazmu i bez słowa podziękowania. Ojciec stał w mojej wyobraźni jak żywy. Czułem, że coś podchodzi mi aż do gardła, mocno ściska, aż oczy stają się wilgotne i zachodzą mi mgłą. Jeszcze chwila i buchnę płaczem. Żal, gniew straszny i wściekłość wzbierały we mnie z taką mocą, że zapomniawszy, iż stoję przed najeźdźcą palnąłem bez namysłu:


  – Mój tata poszedł bić się z Niemcami i dzisiaj nie ma go w domu! Jestem z mamą, z bratem Władkiem, który kończy 15 lat. Jeszcze mam siostrę… Wanda ma na imię i idzie jej dopiero 13 rok. Oni też wszyscy pójdą na wojnę z Niemcami! Ja jeden na cegielni zostanę, bom za mały! A po waszemu gadać nie umiem i nie chce!


  To powiedziawszy pokazałem na palcach, ile to nas w domu zostało, żeby Niemiec dobrze wiedział, z kim może mieć do czynienia.


  – Ach, so – zawołał i sięgnąwszy ponownie do torby wydobył dwie czekolady, wcisnął mi je do ręki i znowu coś rzekł.


  Zdębiałem. Widocznie nie zrozumiał mnie także. Po powrocie do domu nie od razu opowiedziałem, co zaszło. Ale gdy zaczęli mnie wypytywać skąd wracam, gdzie i z kim byłem tak długo bez wiedzy matki, kto dał mi aż trzy czekolady, nieprzywykły jeszcze do kłamstwa, zrelacjonowałem wszystko w detalach. Matka zbladła, Władek i Wanda na chwilę zaniemówili, a potem parsknęli śmiechem.


  – Masz wielkie szczęście, głuptasie – rzekła później matka.


  – A cóż to jest szczęście?


  – To ogromny skarb, synu. Ale z Niemcami lepiej nie rozmawiać. Któregoś dnia szczęście może cię opuścić, a wtedy…


  Samotne wycieczki do miasta zostały przez matkę zabronione. Po namyśle przyznałem jej rację i nawet doszedłem do wniosku, że nie mam czego żałować. Przecież Niemców już poznałem, ich mowę także, a bez czekolady mogę się ostatecznie obejść i to bez trudu. Tragicznej śmierci Chaji nie mogłem wymazać z pamięci, chociaż wcale nie kojarzyłem jej z Niemcami. Dopiero Władek uświadomił mi, że te czarne krzyże z białą obwódką, jakie widziałem wtedy na skrzydłach samolotu, musiały być również i na samochodach.


  Ferdek Jędrasów – starszy ode mnie o niecały rok, zamieszkały od urodzenia na Zielonce we Włoszczowie, którego to matka ponoć podkochiwała się za młodu w moim ojcu i dlatego bocian przyniósł jej w upominku Janka – tłumaczył mi, że Śląsk, Poznańskie oraz północna część Polski zostały wcielone do Niemiec, zaś wschodnie obszary zabrał Stalin jako przyjaciel Hitlera. I mówił mi jeszcze, że centrum Polski, razem z Włoszczową oczywiście, to teraz nazywa się Generalne Gubernatorstwo. Wspominał też coś o łapankach i wyjaśniał mi nawet, na czym one polegały, ale nie rozumiałem z tego prawie ani słowa.


  Najświeższych wiadomości z miasta, przeważnie smutnych i niejasnych dla mnie, dostarczali brat z siostrą. Władek, jak przystało na najstarszego z rodzeństwa, poczuł się odpowiedzialny za nasz los i najął się do pracy w piekarni u jakiegoś Żyda. Ten jednak wygonił go już po tygodniu za to, że braciszek w przesadnej trosce o rodzinę i do tego niewytrzymały na głód, zjadł świeżą bułkę na miejscu i próbował ukryć za koszulą kawałek surowego ciasta. Jednak nie poskarżył się Niemcom, wiedząc dobrze, iż źle mogłoby się to skończyć również dla niego samego. Brat zapomniał szybko o zaistniałym incydencie, a w końcu października przyjął go do pracy pan Burcin w swojej wytwórni wód gazowanych w pobliżu szkoły zamienionej przez Niemców na szpital. Burcin znał ojca toteż, mocno wzruszony naszą sytuacją, nie tylko przyobiecał uczciwą zapłatę, ale pozwolił zabierać z sobą do domu parę butelek lemoniady. Wanda, która miała dopiero 12 wiosen za sobą, nie chcąc uchodzić za gorszą, udała się na służbę do Plebanków przy targowicy, gdzie stacjonowała konnica niemiecka.


  Wiadomości wiadomościami, ale o wiele ważniejsze było to, że od czasu do czasu przynosili coś do domu: Wanda parę jajek, chleb i niekiedy mleko, Władek zaś parę groszy i lemoniadę. Raz nawet przyniósł butelkę piwa. Czasem nie zdążyli przed godziną policyjną do domu, ale ani matka, ani ja nie martwiliśmy się zbytnio, wiedząc że są u dobrych ludzi i Polaków.


  W piątek 3 listopada, pamiętam jak dziś, wypadały moje dziewiąte urodziny. Matka wzruszona do głębi pocałowała mnie w czoło, coś rzekła o moich latach i padły jakieś życzenia, ale ja myślałem cały czas o Władku i Wandzie. Jakże inaczej! Oto wczoraj minął czwarty dzień, a ich jak nie było, tak nie ma. Obiecałem sobie solennie na okoliczność dziewiątych urodzin pociągnąć łyczek piwa. Pierwszy raz w życiu. Wtem do uszu moich doleciał trzask furtki przy bramie, potem odgłosy kroków i zaraz stukanie do drzwi. Skoczyłem natychmiast jak wystrzelony z procy. To był tylko Jan Dudziński z Włoszczowy, znajomy, który pracował razem z ojcem w cegielni. Zawsze wesoły i uśmiechnięty, teraz zmieniony na twarzy, oczy pełne smutku, a sumiaste wąsy jakby wydłużone. Nie wszedł od razu, tylko przez uchylone drzwi do izby dawał jakieś znaki matce, że chciałby na osobności o czymś ważnym porozmawiać. Mama wyszła i długo jej nie było, a kiedy wróciła, cała była we łzach i drżała jak w febrze. Chwyciła mnie w objęcia, mocno przytuliła i łkała nie mogąc wydobyć z siebie słowa. Dudziński położył swoją ciężką dłoń na moim ramieniu i rzekł:


  – Posłuchaj uważnie. Władek z Wandą są w Przygradowie. Wiesz, tam gdzie nasza ciotka Florka, twoja chrzestna mama. U niej zamieszkają. Będą pracować w krochmalni. Nie wiem jak długo. Tam im będzie lepiej i więcej zarobią. Potem przyjadą. Kazali cię pozdrowić i… – Dudziński przerwał nagle, bo głos mu się łamał.


  Minął listopad i zaczął się grudzień. Rano przymrozki pokryły szacią drzewa, drogi, płoty i pola, a wieczorami prószył śnieg. Zamiast białego puchu wypatrzyłem pewnego dnia, szarego i wietrznego, całkiem wyładowany wóz, a przy nim gromadkę ludzi. Zdążali do cegielni. Był to Zołma, zięć Gołuchowskiego, właściciela cegielni, z żoną i z siedmiorgiem dzieci w różnym wieku. Wjechawszy na podwórze, zaczęli znosić wszystko z wozu do sąsiedniej izby, którą od nas dzieliła malutka sień.


  – Nie będziemy odtąd sami tu mieszkać – pomyślałem z uciechą.


  Matka, wracając z miasta o zmierzchu zauważyła spory ruch wokół domu i zabudowań gospodarczych. Poznała Żydów od razu. Ledwie przekroczyła próg zawołała nie kryjąc gniewu:


  – Licho jakieś tych Żydów przyniosło! Taka gromada!


  – Razem dziewięcioro – dodałem.


  – I jak oni pomieszczą się w tej jednej izbie, nie wiem.


  – Pobożni, spokojni, zgodni… Nie będą nam dokuczać.


  – Opaski mieli na rękawach? Takie z gwiazdą, bo ja nie zauważyłam. W mieście wszyscy Żydzi noszą teraz opaski.


  – Tu cegielnia. Ich własność. Po co im opaski?


  I rzeczywiście. Sąsiedzi zza ściany, niezupełnie nam obcy w końcu ludzie, którzy często spędzali tu wolny czas jeszcze za życia Gołuchowskiego, kiedy to cegielnia pracowała na pełnych obrotach, teraz nie mieli ochoty okazywać, kto tu rządzi. Traktowali nas jak równi równych i jak sąsiad sąsiada.


  Tymczasem zbliżały się święta Bożego Narodzenia. Przyznać muszę, że pierwszy raz nie czekałem na nie z radością jak kiedyś. Wiedziałem, że nie będzie ojca. Przeczucie podpowiadało mi po ostatniej wizycie Dudzińskiego, że także Władka i Wandy przy stole wigilijnym zabraknie. Zresztą jakież to specjały na tym stole mogą się znaleźć? Chleb czerstwy i ciemny, grzyby, kluski, barszcz. Przydałaby się choinka. Tylko co na niej zawiesić? Drzewkiem bożym zawsze zajmował się Władek, a przystrajała Wanda. Gwiazdki zrobione z papieru i kolorowej bibuły, anielski włos, wata imitująca śnieg – zachowały się w skrzyni od ubiegłych świąt, ale na nowe świeczki pieniędzy zabraknie. O cukierkach nie ma co marzyć. Paczek pod choinką nie ujrzę. I to ma być Boże Narodzenie? Pozostają jeszcze kolędy, prawda, ale które z nas będzie miało na tyle siły, żeby je zanucić… Moje przewidywania spełniły się co do joty, a przeczucia nie zawiodły. Brata i siostry nie było, ojca również. W izbie był chłód, smutek, milczenie.


  Nadszedł rok 1940. Z nim śnieg, który zawsze mnie cieszył, ale ten zaczął już sięgać płotów. Przyszedł też siarczysty mróz, a z nim bieda jeszcze większa. Nie mając ciepłego płaszcza ani porządnych butów musiałem siedzieć w izbie. Kiedy matka szła do miasta, by przynieść coś do jedzenia, ja udawałem się do sąsiadów zza ściany. Tam było ciepło i miałem do kogo zagadać, choć mama nieraz przestrzegała mnie, mówiąc:


  – Z Żydówkami nie wchodź w żadne towarzystwo. Najlepiej ich unikać. Może się urodzić Antychryst. Będzie on jeździł po świecie z piecem ognistym i wrzucał do niego tych, którzy nie przyjmą jego wiary i nie będą mu posłuszni.


  Przestrogi matki nie pomogły. Każdą wolną chwilę spędzałem z dziećmi Zołmy. Kiedy mróz dokuczał, siedzieliśmy w domu, bawiąc się i gawędząc. Starsi nie ingerowali. Widocznie jedno dziecko w domu więcej lub mniej w tak licznej rodzinie nie sprawiało im różnicy.


  Święta Wielkanocne spędziłem tego roku w Przygradowie u ciotki Florki. Rodzina 15-osobowa zajmowała izbę w tzw. czworakach. Izba jak dwie nasze służyła za sypialnię, jadalnię i pokój gościnny. W razie niepogody była pokojem zabaw dla najmłodszych. Jedno chodziło do szkoły odległej o sześć kilometrów od Przygradowa. Najpierw ciotka spytała mnie, czy umiem pacierz i czy już uczę się w szkole.


  – Nie chodzę – powiedziałem – bo Niemcy zajęli budynek na szpital wojskowy, a poza tym daleko. Gdy śniegi drogi zawieją, z cegielni do Włoszczowy można tylko przefrunąć. Mama nie ma pieniędzy dla mnie na płaszcz, buty i na zeszyty.


  – To pewnie i nie umiesz czytać? – spytała jedna z dziewcząt. – Umiem czytać. Powinienem chodzić do drugiej klasy, ale…


  – Ale co? Pewnie nie zdałeś?


  – Właśnie że zdałem.


  Cioteczna siostra imieniem Jadwiga, która była w kl. IV, podała mi gazetę i kazała przeczytać na głos. Tytuł napisany wielkimi literami brzmiał „Ilustrowany Kurier Codzienny”.


  – Proklamation des Generalgouverneurs – przeczytałem głośno.


  – Niżej, o tu, po polsku.


  – „Proklamacja Gubernatora Generalnego”.


  – Jeszcze niżej, tu – rzekła ciotka.


  – „Führer Kanclerz Rzeszy Niemieckiej, Adolf Hitler, powierzył mi rozporządzeniem z dnia 12 października 1939 roku z ważnością od 26 października 1939 roku władzę Guberni Generalnej na zajętych obszarach polskich”.


  – Wystarczy. Słyszeliście jak czyta? Łebski chłopak.


  Odtąd musiałem każdego wieczoru czytać na głos książki i gazety swoim ciotecznym siostrom. Książki były stare. Gazety także. W ciągu dnia często zaglądałem już dla własnej przyjemności do znalezionych w komorze „Bajek” braci Grimm i „W pustyni i w puszczy” Sienkiewicza, czy do „Starej baśni” Kraszewskiego. Czytając tę ostatnią zwróciłem uwagę na opisy przyrody. Zdawało mi się, że widzę okolice cegielni. Jakoś Przygradów nie pasował mi do niej. Tutaj domy długie, zwane czworakami, podobne do siebie niczym pudełka zapałek, tyle że z dachem, stojące równo po obu stronach pustej drogi. Jedynie wokół krzyża z kapliczką rosły krzaki bzu i stare topole wespół z lipami naprzeciw drewnianego dworku. Poza tym jak okiem sięgnąć pola pełne młodych kartofli, gdzieniegdzie łany zbóż zielonych, nigdzie zaś lasu, stawu czy łąki kawałka.


  U ciotki nie brakowało właściwie niczego. Mogłem zostać dłużej, gdyby nie tęsknota za matką i za… cegielnią. W dodatku ile razy pytałem o Władka i Wandę, zbywano mnie wzruszeniem ramion i milczeniem. Pewnego popołudnia zostawiwszy cioteczne siostry pod pozorem dalszego zwiedzania krochmalni, puściłem się boso w daleką, bo prawie 15-kilometrową drogę do samej Włoszczowy. Kiedy Dołowatkę zostawiłem za sobą i zbliżałem się do skrzyżowania koło Nieznanowic, usłyszałem za plecami warkot motoru. Przyśpieszyłem kroku chcąc skryć się w przydrożnych krzakach, bo warkot ów przypomniał mi wrześniową tragedię z ubiegłego roku. Motocykl minął mnie szybko, ale zaraz zatrzymał się w pewnej odległości. Siedzący na nim żołnierz niemiecki w dużych okularach obejrzał się i skinął na mnie. Ziemia pod moimi stopami zrobiła się miękka jak z waty. Strach obleciał mnie wielki. Niemiec czekał, po chwili ruszył do tyłu. Kiedy drżąc cały na ciele zbliżyłem się, ten wskazał ręką na coś, co miało kształt małej łódki przyczepionej do tylnego koła. Przerażony wsiadłem.


  – Wloszczowa, was? – spytał.


  – Ja wohl – odpowiedziałem, bo tyle tylko umiałem po niemiecku. Niemiec przed szkołą zatrzymał się i kazał mi wysiadać. Odetchnąłem, gdy zniknął mi z oczu. Strach minął.


  W domu matki nie zastałem. Na stole leżały dwa listy i kartka pocztowa. Jeden list w kształcie trójkąta i z napisem „Stalag” był od ojca. Pisany ołówkiem kopiowym i bardzo niewyraźnie. Ojciec pisał, że mu dobrze, jest zdrowy i prosi, żeby mu niczego nie wysyłać. Na stemplu data: 12 grudnia 1939. Drugi list był od Wandy. Wysłała go przed dwoma tygodniami aż z Bielefeldu. Donosiła nam, że pracuje u bauera na równi z dorosłymi. Ma co jeść i w co się ubrać. Żona bauera jest dla niej dobra. Dała jej pięć marek, żeby je nam wysłać. Na koniec życzy błogosławieństwa Bożego, mocno całuje i prosi o odpis na podany adres. Kartkę pocztową przysłał Władek z Breslau. Pisał: „… pracuję w dużym majątku przy koniach, jest mi dobrze. Napiszcie, co u was”.


  – Oni w Niemczech? Jakim cudem tam się znaleźli – długo zachodziłem w głowę.


  – W dniu twoich urodzin musieliśmy cię okłamać – wyjaśniła rzecz matka, wracając z workiem na plecach i nie wiadomo skąd. – Nie pojechali do żadnego Przygradowa. To żandarmi zrobili w mieście łapankę na ulicach i wszystkich wywieźli na roboty przymusowe. Taki sam los spotkał wielu z Włoszczowy. Naszych sąsiadów również. Zabrali Władka Purę, Stacha i Julka Jakubowskich, Anię Michałków…


  – A co z ojcem? Co znaczy „Stalag”?


  – To obóz jeniecki. Ojciec dostał się do niewoli. List szedł tak długo… Czytałeś?


  – Czytałem po kilka razy… W list ojca nie wierzę. To przecież nie jego charakter pisma. Coś w tym musi być…


  W jedną z niedziel na początku listopada 1943 roku matka, wybierając się w odwiedziny do krewnych, którzy więcej mieli dzieci niż hektarów, oznajmiła stanowczo, że tym razem nie zabierze mnie z sobą, bo na dworze pochłodniało. Bebelno daleko, a i wróci na pewno późnym wieczorem. Przyzwyczajony do obecności kogoś z dorosłych, zwłaszcza matki, mający dotąd w pamięci twarze i gwar niedawny żydowskich dzieci, nie byłem w stanie znieść dłużej ciszy i samotności w opustoszałej zupełnie cegielni. Zaraz po wyjściu matki zamknąłem chatę i udałem się do Trawińskich, z którymi łączyła moich rodziców wielka przyjaźń. U Trawińskich, pamiętam, bywaliśmy często jeszcze przed wojną. Szło się do nich najpierw przez las, potem kawałek drogą, która do dziś wiedzie z Włoszczowy do Oleszna. Trawińscy mieli tylko 12 mórg ziemi marnej, ale aż czworo dzieci, lecz mimo to postawili sobie nowy dom naprzeciwko starej chałupy, z obszerną sienią, przestronną kuchnią i z dużym pokojem, tyle że w nim jeszcze na dobre nie zamieszkali, bo dom wymagał wykończenia. Dzieci miały dalej przemiłego Azora, podwórko, sadzawkę, a za stodołą pastwiska i łąkę.


  Słońce już było wysoko, więc przyśpieszyłem kroku. Poganiała mnie ciekawość, jak też wygląda owa kuzynka, którą dwa albo i trzy tygodnie temu przywieźli ze Skałki i która miała u nich już na stałe pozostać. Zamierzałem też dowiedzieć się wreszcie całej prawdy o jej rzekomym cudownym ocaleniu. Kiedy znalazłem się na podwórku, zaraz mnie coś tknęło. Krowy zamknięte w oborze porykiwały, a przecież powinny paść się na pastwisku. Wszedłem do izby. Trawiński wyglądał strasznie. Blady, zarośnięty, włos mocno zmierzwiony i oczy podpuchnięte, aż przykro było patrzeć. Jego żona miała prawy policzek spuchnięty i dużą siną plamę koło ust. Siedzieli milczący na krawędzi łóżka, dzieci na ławie obok pochlipywały cichutko. Z zabawy nici – pomyślałem nie wiedząc, czy mam wracać czy zostać. Trawiński kazał nam wyjść na podwórze. Usiadłem na najniższym szczeblu drabinki opartej o dach komórki i też milczałem tak samo jak siedząca obok mnie na trawie Hela i jej kuzynka. Po dłuższej chwili niemego patrzenia przed siebie zapytałem Helę, która wydawała mi się zdatniejszą do rozmowy, co się stało.


  – Przyszli Niemcy – mówiła wolno i jakby nie swoim głosem, bez przerwy tłumiąc łzy. – Najpierw Sergiusza bili, potem i Poldka. Kopali. Mama chciała bronić, Niemca za nogi obłapiła. Ten ją w twarz kopnął z całej siły. Tata tłumaczył, że chłopcy niczego nie szyli partyzantom. Byliby go zastrzelili. Skatowali tatę okrutnie. Chłopaków naszych pognali przed sobą do miasta. Zabili ich dzisiaj i zakopali na żydowskim cmentarzu…


  – Oszaleli czy co? Ktoś musiał chyba Niemcom coś wypaplać głupiego!


  – To sprawa Julka i Ohma.


  – Znów ten „Krwawy Julek”. Że też nikt nie znalazł na niego sposobu. Ale Ohm? Ten z Biadaszka? To partyzanci go nie zabili? Słyszałem, że…


  – Zatłukli go ludzie Marcina w lesie, kijami, jak wściekłego psa, ale to było później. Dzień wcześniej wracał z miasta dość pijany i kiedy mijał kapliczkę koło Klimasów zatoczył się i wpadł do rowu. Sergiusz z Poldkiem to widzieli, wyciągnęli go nawet z błota, ale on ich zapamiętał. Jak wytrzeźwiał nad ranem spostrzegł, że nie ma przy sobie spluwy. Na naszych Niemcom poskarżył. A pistolet mógł zgubić gdzieś po drodze wcześniej, co nie?


  – Pewnie, że tak się stało. Ale Niemcy, którzy dzisiaj byli, niczego u was nie znaleźli, bo jakim cudem…


  – Tacy nie muszą niczego znajdywać, a swoje zrobią. Za co spalili żywcem Struskich, co? A Kitów? A nie wiesz przypadkiem, czego chcieli od całej rodziny Wandy? Wielkie szczęście i boska opatrzność, że znalazła się wtedy poza domem, w innej wiosce… Też spłonęłaby żywcem…


  Wanda, czyli owa kuzynka Trawińskich, nie podobała mi się z powodu zadartego trochę noska i szpiczastej bródki, no i z tego jeszcze, że przewyższała mnie o głowę. Podobała mi się jedynie jej brązowa sukienka w kratkę, bo akurat taką miała na sobie moja siostra, kiedy to Niemcy wywieźli ją na przymusowe roboty. Wanda nie brała udziału w rozmowie i cały czas zdawała się być myślami daleko od nas. Ale kiedy Hela wspomniała o jej strasznych przeżyciach w Skałce, widziałem jak drży i z trudem wielkim opanowuje szloch. Wtedy przestałem myśleć o jej zadartym nosku, o szpiczastej bródce i nawet gotów byłem zrobić wszystko, żeby tylko przestała płakać.


  – Ta znów się maże! – zawołała Hela. – Nie becz, mówię ci. Nie jesteś u obcych. Tu wszyscy są twoi…


  – To Wanda jest teraz calutką sierotą – rzekłem poważnie.


  – Bez nas byłaby samiuteńka jak palec.


  – Ty zawsze wszystko wiesz najlepiej – rzekłem po namyśle. Z miejsca, na którym siedzieliśmy, widać już było zachodzące słońce. Przez chwilę przestaliśmy myśleć o rzeczach smutnych, rozmowa się przerwała, bo uwagę naszą przykuła niezwykła czerwień zachodu i przedziwna zmiana barw w otoczeniu.


  – Słońce jak balia napełniona po brzegi krwią – zauważyła Hela.


  – Dla wielu ten zachód może będzie ostatni – dodała Wanda.


  W miarę jak słońce zaczynało dotykać czubków dalekich sosen, jak stopniowo pogrążało się w ciemnościach, czułem jakiś niepokój wkradający się do serca, potężniejący z minuty na minutę. Jedyna myśl, jaka mi towarzyszyła, to natychmiast wracać na cegielnię. Byle szybciej i jak najdalej z tego podwórka – powtarzało coś we mnie bez przerwy. A krwawe słońce opadało coraz niżej i niżej, aż zgasło. Blady księżyc zarysował się wyraźnie na niebie i zapanowała zupełna cisza. Wtem Azor, uwolniwszy się z łańcucha, zbliżył się do nas, siadł koło mnie, wciągnął nozdrzami chłodne powietrze, łeb podniósł do góry i zawył przeciągle raz i drugi. Hela mówiła coś o wilczej naturze psów, ale tego już nie słuchałem, bo włosy stanęły mi dęba i ciarki przeleciały po grzbiecie.


  – Zimno ci? – spytała Hela.


  – Nie – odparłem. – Czegoś się boję…


  A w chwilę potem rwałem już przed siebie co sił w nogach. Biegłem przez las, potykałem się o wystające korzenie, padłem kilka razy, podnosiłem się i biegłem dalej. Azor wył jeszcze i to mnie popędzało. Odetchnąłem z ulgą, gdy zobaczyłem znajome stawy, dom i migocące światełko w oknie. Jest już mama – pomyślałem z uciechą.


  Matka na mój widok podniosła się zaraz z klęczek, bo odmawiała widocznie wieczorną modlitwę, przyjrzała mi się pod światło lampy naftowej i powiedziała:


  – Nie było cię w domu… A cały dzień myślałam o tobie, synu. Co tobie? Ktoś cię chyba nastraszył. Uciekałeś przed kim?


  – Byłem u Trawińskich. Pies wyje i wyje… Boję się czegoś.


  – Psy wyją nie bez powodu – powiedziała. – Idź do łóżka.


  Bardzo źle spałem tej nocy. Słyszałem ciągle jakieś dziwne dźwięki, przypominające głos Heli i Wandy. I śniło mi się, że dotyka mnie nos długi jak ręka i szpiczasty, że Azor z Brylkiem wyją tuż za oknem. Usnąłem na krótko. Zerwałem się o świcie i pobiegłem do Trawińskich, żeby powiedzieć dziewczynom, jak to wczoraj, kiedy zachodziło słońce, bałem się czegoś okropnie, może wycia psa i dlatego szybko je opuściłem. W myślach układałem plan, co będziemy dziś robić, żeby Wandzi nie było smutno. Po drodze mijałem ludzi śpieszących w tym też co ja kierunku. A ponad drzewami, za którymi zagroda Trawińskich stać miała, widać wielkie kłęby dymu. To pewnie Hela już rozpaliła ognisko – myślę. – Ale głupia dziewczyna! Dawno nie padało, wiatr spory, więc o pożar łatwo.


  Ale to nie był zwyczajny ogień i nie Hela go wznieciła. Tam, gdzie stał nowy dom, sterczy teraz okopcony piec, a dookoła resztki dopalających się sprzętów. Obok jakieś części maszyny do szycia, a trochę dalej dostrzegłem przedmiot o kształcie niby kulistym, poszarpany, barwy ciemnobrunatnej. Unosił się z niego dym, jak sadza z kurzem zmieszana i o takim zapachu, od którego w nosie wierciło. W ustach rozpływała się słodkość zaprawiona solą i kwasem. O jakieś dwa kroki dalej czerniało też coś podobnego, tylko nieco mniejsze, ale dym szedł identyczny. O rozpaczy! To były głowy ludzkie! Wlepiłem wzrok w ten makabryczny obraz, pierwszy raz widziany w życiu, lecz oczy wkrótce mgłą mi zaszły, senność wzięła taka, że nogi ugięły się w kolanach, świat się zakołysał cały i zrobiło się ciemno. Słyszałem jeszcze jakieś głosy i czyjeś kroki koło siebie. Ktoś odciągnął mnie na bok, położył i chyba mówił nawet, że taki widok nie dla dzieci.


  W kilka dni później dowiedziałem się od tych, co w ową noc z domów swych uciekłszy siedzieli w rowach lub polu do rana, że tamtego właśnie wieczoru, kiedy zachodziło słońce, a mnie strach tajemniczy pędził – Niemcy podążali ku Trawińskim. Było ich dziesięciu. Prowadził „Krwawy Julek”. Zagrodę oświetlili ze wszystkich stron, wypuścili bydło i konie na pastwisko. Potem słychać było krzyki ludzkie, jakby wołanie o ratunek, strzały i buchnął ogień. Pożar widziało wiele osób w mieście. Straż ogniową Niemcy zawrócili i sami trwali na miejscu póty, póki nie upewnili się, że z ludźmi spłonęło wszystko. Nie spaliła się tylko stodoła, bo stała dalej od ognia i wiatr wiał w przeciwnym kierunku. Uratował się Azor. Okulawiony, ślepy na jedno oko, okaleczony, z łańcuchem przyczepionym do przepalonego kawałka belki, wałęsał się długo po okolicy. Widziałem raz psa całkiem blisko. Pił wodę ze stawu koło cegielni. Na wołanie moje nie reagował z początku, ale mnie chyba w końcu musiał rozpoznać, bo popatrzył w moją stronę i wydobył z siebie coś w rodzaju szczeknięcia lub cichego skomlenia. Potem powlókł się dalej. Jadła od nikogo nie przyjmował i od ludzi trzymał się z daleka. Na pastwisku, gdzie z dziećmi Trawińskich za bydłem uganiał, padł któregoś dnia z głodu i z wycieńczenia. Zakopaliśmy zwierzę w pobliżu pogorzeliska.


  Ziemią, stodołą i bydłem zaopiekowali się niebawem krewni. Na miejscu okrutnej zbrodni sąsiedzi umieścili drewniany krzyż. I znów o jeden dom mniej w sąsiedztwie i szczuplejsze grono znajomych. Co za los!


  W maju lub na początku czerwca 1944 roku, w samo południe, kiedy z nieba żar lał się okrutny, a ja siedziałem nad jakimś rysunkiem, usłyszałem donośne „prrr” i zauważyłem, że zatrzymała się przed domem furmanka. Wyszedłem z izby.


  – Matula w domu? – spytał zsiadając z wozu wysoki, barczysty chłop w kapeluszu, spod którego wystawało trochę włosów przyprószonych siwizną.


  – W Bebelnie, a bo co? – odpowiedziałem niechętnie.


  – Nazywam się Pyka. Znam dobrze matulę i ojca.


  – Ale ja nic nie wiem o Py… Pyy…


  – Matula ci wyjaśnią – rzekł chłop udając spokój, choć ręce mu drżały. – Nie czas na gadanie… Przywiozłem ci Władka. Leży w wozie. Popatrz.


  Wspiąłem się na palcach wysoko, jak tylko mogłem i pełen nieufności zaglądnąłem do wozu. Dziwny obraz ukazał się moim oczom. Oto na zgniecionej słomie, przykryty aż po szyję starymi kocami, leżał młody człowiek, który wzrostem i wyglądem mógł kojarzyć się z obrazem brata, utrwalonym w pamięci na parę dni przed łapanką. Te same jak gdyby włosy – ciemne, choć posklejane od potu. Ta sama niby twarz – okrągła jak u ojca, ale czerwona. Podobne usta, jak u matki, ale teraz suche i popękane. Na prawym policzku widoczna rana i oczy ciemne patrzące smutnie. Odchyliłem koc. Do pasa owinięty w szmaty przesiąknięte krwią. Lewa dłoń zaciśnięta, a na niej też ślady zakrzepłej krwi.


  – Spadł wczoraj z drzewa prosto na kamień – tłumaczył Pyka głosem dziwnym i jakby nieswoim. – Potłukł się i źle z nim. A Niemcy wolą mieć zawsze zdrowych i silnych do roboty, więc wam go odesłali.


  Wziął delikatnie chorego na ręce i jak niemowlaka poniósł do izby, tam położył do łóżka bez pytania, przykrył jednym kocem, a potem rzekł do mnie, patrząc mi prosto w oczy:


  – Jeśli ty swojego brata choć trochę miłujesz, czuwaj przy nim, dopóki nie wrócę z lekarzem.


  Zostałem sam na sam z chorym. Bezradny, wystraszony, ale i z odrobiną nadziei, że brat na pewno wyzdrowieje, gdy tylko doktor Ziemski opatrzy mu rany i zapisze lekarstwa. Powoli radość wkradała się do serca i rosła. Jakże inaczej! Prawie cztery lata Władka nie było, a teraz jest obok. Chciałby przemówić, ale nie może, bo go jeszcze wszystko boli. Na pewno wie, że i ja mam wielką ochotę powiedzieć mu o wielu rzeczach i o wiele spraw spytać. Spytałbym na przykład o przebieg wypadku, o to, jak znalazł go Pyka. Skoro furmanką mógł przywieźć brata z Niemiec, to chyba te Niemcy muszą być niedaleko. Że został nam odesłany, nie wątpiłem. Wszak siostrę Stacha Michałka też Niemcy odesłali do Polski, bo się rozchorowała na płuca. Nie wiedziałem tylko, jak i czym wróciła do domu. Zmarła wkrótce, ale Władek nie umrze. Widziałem dokładnie, jak chory wodził oczyma po ścianach, patrzył w sufit to znów przyglądał mi się w milczeniu.


  – Nie poznajesz izby. I słusznie – odezwałem się. – W tej to mieszkał Zołma z rodziną. Wiesz, zięć Gołuchowskiego. Aż dziewięcioro! Dwa lata temu Niemcy wywieźli wszystkich Żydów z Włoszczowy. Ci poszli też na punkt zbiorczy koło kina. Mogli uciec w las, do partyzantów, ale nie chcieli. Po tygodniu przenieśliśmy się z małej izdebki obok i tak tu zostaliśmy. Niemcy od najbogatszych Żydów wzięli najpierw duży okup w pieniądzach i złocie. Ohm z Biadaszka miał rzec do Niemców: „Mają ich w obozie ograbić z kosztowności, zróbmy więc teraz to samo i podzielmy się.” Po likwidacji getta bogatych, co dali okup, zostawiono na razie w spokoju, ale za niecały tydzień w ich własnych domach powystrzelano jak kaczki. Mnóstwo rzeczy po nich zostało. Co lepsze zabrali Niemcy, resztę rozkradli niedobrzy ludzie. Cegielnię otrzymał w nagrodę Ohm i zaraz ją sprzedał. Dom zostawił. Józek Pura go wykupił wraz z polem. Chyba nas zechce wyrzucić. To jego. Nie powinien tego robić, prawda? Przecież to też Polak i w dodatku nasz najbliższy sąsiad… Ten Ohm, drań jeden, przeholował w kumaniu się z żandarmami, przeto chłopcy z lasu pomogli diabłom zabrać go do piekła. Niemcy zemścili się potem na Trawińskich, paląc ich żywcem. Spędzałem z dziećmi całe popołudnie, ale przed zapadnięciem zmroku dałem drapaka do domu, bo mnie jakiś strach dziwny obleciał. Przeczucie, czy co, sam nie wiem. Dzięki temu żyję. I cieszę się, że jesteś. A mama dopiero się ucieszy!


  Spostrzegłem, że bratu oczy się kleją, przeto zamilkłem na moment, by nie przeszkadzać w zaśnięciu. Ten zaraz oczy znów otworzył i dalej patrzył na mnie, a ja zrozumiałem, iż rad słucha mojego monologu.


  – Wanda pisała list przed miesiącem – kontynuowałem. – Pisała, że jest u innego bauera. Tamten był dla niej zły i bił ją z byle jakiego powodu. Uciekła w nocy. Tych teraz Niemców sobie chwali. Przysłała w liście 10 marek. Gdy jej odpiszemy, że przyjechałeś, uraduje się siostrzyczka, hej! O chorobie ani słowa…


  Chory poruszył się i nie spuszczając ze mnie oka, co raz otwierał i zamykał usta, niczym ryba wyjęta z wody. Pochyliłem się nad nim, a wtedy usłyszałem słowo „pić”. Chwyciłem kubek, zaczerpnąłem wody z wiadra stojącego w kącie na niskim stołeczku i zamierzałem brata napoić. Przedtem jednak należało unieść jego głowę tak, aby mógł się napić bez trudu. Moje wysiłki na nic się zdały, przysparzając tylko więcej bólu cierpiącemu. Musiałem łyżeczką wlewać wodę do jego ust. Długo to trwało, ale grunt, że kubek do dna został opróżniony.


  – Pewnie chce ci się także jeść, bracie, co? – zapytałem.


  Chory uczynił ledwo zauważalny gest zaprzeczenia. Na wszelki wypadek, w razie gdyby bratu odmieniło się cokolwiek na lepsze, pokroiłem w plasterki resztki chleba czarnego jak ziemia, który z zakupów kartkowych nam pozostał, posmarowałem marmoladą i ułożywszy owe przysmaki okupacyjne na talerzu, czekałem sposobnej chwili, żeby Władka nakarmić. Póki co – myślałem – nie będę go zamęczał więcej gadaniem, tylko zagram coś na skrzypkach. Może i coś zaśpiewam. Szły więc najpierw melodie matczyne. Jedna z nich, najbardziej przez matkę ulubiona, zaczynała się od słów „Wszystkieśmy się zeszły kumratki, włoszczowianki”. Przyszła kolej i na piosenki żołnierskie, a te były ojcowe. Nie potrafiłem wszystkich śpiewać, bo oczy mi zaraz wilgotniały i w gardle coś okrutnie dławiło. Ojciec stawał w mojej wyobraźni jak żywy i spoglądał tak smutnie, jak wtedy, gdy żegnał się z nami idąc na wojnę.


  W przerwach między melodiami z lubością przypatrywałem się bratu. Leżał nieruchomo, oczy miał dalej zamknięte, oddech równy. Odłożyłem skrzypce i wziąłem się za rozpalanie pod kuchnią, a później nastawiłem w garnku wodę, sądząc, że najprawdopodobniej okaże się ona konieczna doktorowi Ziemskiemu, którego przybycia spodziewałem się lada moment. Co raz też wyglądałem przez okno na drogę, czy nie jedzie ku nam furmanka. Droga była pusta. Na dworze robiło się szaro, a w izbie ciemno. Niebawem zerwał się wiatr, który napędził chmur co niemiara i przyszła ulewa. Stary i nieszczelny dach znów nie wytrzymał. Miednica, garnki i wiadro, ustawione w miejscach najbardziej narażonych na przecieki, w parę minut napełniły się po brzegi. Deszcz nie padał dłużej niż z dwa kwadranse, ale dla mnie zdawał się trwać w nieskończoność. Brat spał. Kiedy wypogodziło się na dobre i zachodzące słońce zajrzało ciekawie do izby, przebudził się nagle i – o dziwo – próbował nawet usiąść. Daremnie. Zaraz opadł bezsilny, blady i tylko coś szeptał.


  – Za mną! – usłyszałem z trudem. – Tędy! Padnij!


  Bratu śni się chyba wojna – pomyślałem. Podobnie jak mnie wczoraj. Ale była strzelanina. Po bitwie wschodziło czerwone słońce, leciały gołębie i wiał silny wiatr. Wtem dostrzegłem, jak bratu z ust rozchylonych sączy się krew. Dwa cieniutkie strumyki spływały na poduszkę. Strach, żal i rozpacz zwaliły się na mnie jak burza, uderzyły z całą mocą, że ani stać nie mogłem, a tym bardziej czynić cokolwiek. Przeraził mnie widok krwi. Usiadłem bezradny w sieni na progu i rozpłakałem się głośno, chociaż miałem już 13 lat. Nawet nie zauważyłem, kiedy furmanka wjechała na podwórko.


  – Krew! – wołałem krzycząc prawie. – Dużo krwi! On chyba umiera, umiera panie doktorze!


  – Natychmiast do szpitala – zawyrokował Ziemski, obejrzawszy chorego. – Ja tu niewiele mogę już pomóc. Stan ciężki.


  Jakiś czas szedłem za wozem. Pyka i Ziemski kazali mi wracać do domu. Wieczorem przyszła matka. Słuchała mojej opowieści, patrzyła na mnie nic nie mówiąc. Bardzo mnie to zdziwiło i ubodło. Jakże to – pomyślałem – przecież Władek to pierworodny syn, a mama milczy. Przecież on może umrzeć lada chwila.


  – Nie martw się, synu – pocieszała. – On nie umrze… Tylko do Niemiec mogą go znów zabrać, kiedy wyzdrowieje zupełnie.


  Sierpień 1944 roku, o ile mnie pamięć nie zawodzi, okazał się dla włoszczowskich gospodarzy równie łaskawy jak lipiec. Trwały dni ciepłe, prawie bezchmurne, z ledwo wyczuwalnym wiatrem, ale już bez większych upałów. Pola zaczęły rozbrzmiewać ludzkim gwarem, bo zboże, które dojrzewało niemal w oczach, nie pozwalało dłużej zwlekać ze żniwami. Kto zaś nie miał co kosić, ten sam albo z rodziną opuszczał miasto o świcie i podążał piaszczystą drogą na północ, by tam, niedaleko cegielni, nad Mośka Ługiem, czy też koło Urbańskiego, dalej się babrać w błocie, póki zmierzch nie zapadnie. Toteż każdego dnia wokół stawów roiło się od ludzi, spoconych, brudnych, utrudzonych okrutnie wydobywaniem owego błota, nadawaniem mu przeróżnych kształtów, bądź układaniem podsuszonych nieco brył w stożkowate i różnej wielkości kozły. Każdy miał swoją parcelę, którą upatrzył sobie jeszcze na samym początku lata i potem pilnował jej niczym niezwykle dochodowego gospodarstwa. Parcela dawała tani opał każdemu, kto tylko miał cierpliwość, fizyczną krzepę, wyobraźnię i sporo wolnego czasu. Opał co prawda marny, bo ciepła z niego niewiele, ale zawsze małą izbę ogrzał i w ten sposób niejednej rodzinie włoszczowskiej pomógł dotrwać do wiosny. Szczęśliwi ci, którzy mieszkali blisko lasu, tak jak ja z mamą, bo mogli jeszcze nazbierać chrustu lub szyszek na podpałkę do torfu.


  Nie zauważało się na torfowiskach biednych, bogatych czy wykształconych, a tym bardziej nie sposób było odgadnąć, kto wróg, a kto przyjaciel. Odnosiłem stale wrażenie, że tu każdemu przyświeca jeden niezwykle przyziemny cel: zrobić jak najwięcej kostek z torfowego błota, wysuszyć je i jak najszybciej zwieźć przed nadejściem deszczów.


  Aby poznać torfiarzy bliżej, należało stać się jednym z nich, czyli posiadać działkę z błotem i co dzień, od rana do wieczora pokazywać, co człowiek potrafi bez względu na wiek. Nasza parcela znajdowała się o jakieś 200 m za domem, blisko pola Edwarda Marcinkowskiego i sąsiadowała z paroma innymi parcelami. Dzięki temu właśnie zawarłem znajomość z torfiarzami, którzy byli w moim wieku, a mama – ze starszymi. Staliśmy się jednocześnie uczestnikami wydarzeń, jakie tu miały miejsce owego lata, mimowolnymi świadkami rozmów, zwierzeń bolesnych oraz odbiorcami wieści dobrych i złych.


  – Jędrasom z Zielonki torf już całkiem wysechł – zauważyła matka. – A ich jak nie ma, tak nie ma.


  – I nie będzie ani dziś, ani jutro – powiedział Dudziński.


  – Cóż się stało, panie Janie?


  – Niemcy przyszli po Janka. Ktoś doniósł, że Janek przyjdzie z lasu odwiedzić rodziców. Niemcy nie zastali chłopca raz, drugi i trzeci. „Gdzie syn?” – pytają. Gerwazy im na to: „Nie wiem. Od tamtego czasu, gdyście mi go zabrali do obozu, nie widziałem syna na oczy. Przysięgam”. Szwaby, a było ich chyba z czterech, z Jędrzejowa, wyprowadzają starego na podwórko i znów pytają: „Gdzie wasz syn?” Na to Gerwazy rozpiął koszulę, obnażył pierś i rzecze: „Ma zginąć on, młody, to już lepiej niech zginę ja, stary. Strzelajcie, byle celnie!” Niemiec wyjął z kabury rewolwer i strzelił dwukrotnie. Gerwazy padł martwy. A działo się to na oczach dzieci i żony… Jędrasy pewnie dotąd nie przyszli do siebie z rozpaczy.


  – To Gerwazy nie żyje!? Ażeby ich…


  – A nie żyje, nie. Janek zwiał Niemcom raz z łapanki, a w ubiegłym roku z obozu prysnął i poszedł zaraz do lasu. Innego wyjścia nie miał. W czasie tegorocznych starć pod Kurzelowem z partyzantami Janek znów dostał się w łapy niemieckie. Do Włoszczowy jednak go nie dowieźli, bo im w drodze znów uciekł. Ponoć w nagrodę aż tysiąc marek obiecali dać temu, kto wskaże miejsce pobytu Janka. Więc ojciec musiał oddać życie za syna.


  – Ojciec za syna, syn za ojca, brat za brata – rzekła poważnie matka. – Tak jest, panie Janie i tak już będzie, bo tak być u Polaków musi.


  – Mówicie panie Dudziński, że po Janka Jędrasa przyszli Niemcy z Jędrzejowa? – spytał zdziwiony Stachu Michałek, od którego uczyłem się rysować i malować. – Jakim cudem? Gdzie Jędrzejów, gdzie Włoszczowa?


  – Do akcji biorą posiłki z Jędrzejowa i Radomia. Niemcy się mszczą, bo czują, co się święci. Front się zbliża. Mszczą się jeszcze za tę noc z 18 na 19 marca. Chłopcy Marcina wdarli się wtedy do miasta przed samą północą, opanowali młyn, wyłączyli prąd, zerwali połączenia telefoniczne i obstawili gniazdo gestapowców. Zwinęli też śliczną kelnerkę, co wysługiwała się Niemcom. Chyba nazywała się Poznańska. Chciała uciec, skoczyła z balkonu, ale prosto w ręce partyzantów. Wywieźli ślicznotkę do lasu i tam ją kropnęli.


  – A „Krwawemu Julkowi” kiedyś nawet łeb ostrzygli – dodałem. – Puścili go jednak żywego.


  – Musieli. Niemcy przecież ogłosili, że jeśli w mieście ich pupilkowi stanie się coś złego, wtedy zginie 10 niewinnych ludzi. Tylko w potyczce mogli go sprzątnąć. Na terenie miasta absolutnie. Czuł się więc bezpieczny.


  – Ale szczęściarz z niego!


  – Wszystko do czasu… Tylko ilu on jeszcze naszych wygubi?


  – Żeby tylko on jeden! Mało to mamy szpiclów? Przecież na Jamroza z Młynarskiej nie Julek Niemcom doniósł.


  Jamroza znali torfiarze. Liczył sobie 25 lat. Żeby go źli ludzie przypadkiem nie rozpoznali, chodził zachlapany błotem i nosił czapkę z daszkiem odwróconym do tyłu. Od ubiegłej jesieni las przy torfowisku stał się dla niego domem. A cała historia zaczęła się wtedy, kiedy urodził mu się syn. Z tej to okazji obchodzono małą uroczystość, w czasie której szczęśliwy tata zaintonował pieśń „Jeszcze Polska nie zginęła”. Ucho wroga przechadzającego się ulicą Młynarską usłyszało. Po Jamroza przyszli Niemcy, ale go już nie zastali w izbie. Gości zaproszonych też już nie było. Jakiś dobry człek ostrzegł w porę. Gospodarz domu zrobił sobie w lesie taką kryjówkę, że ponoć i sam diabeł lepszej by nie wymyślił. Przetrwał jedną zimę, czekała go następna.


  W jedną z niedziel natknąłem się na Jamroza siedzącego samotnie w rowie. Czekał na małżonkę, która dostarczała mu prowiant i przynosiła świeże wieści. Nie przyszła. A że wyraźnie tęsknił za ludźmi, przysiadłem się i rozpoczęliśmy pogawędkę jak młodszy braciszek ze starszym. Wtem z lasu od strony północnej, gdzie droga do Motyczna koło stawu zwanego Kiepkowice skręcała, wyszli Niemcy rozstawieni w tyralierkę i w dużych odstępach. Szli prosto na nas.


  – Szwaby! – zawołałem wystraszony. – Co robimy?


  – Spokojnie, chłopcze – rzekł jakby nic się nie stało. – Bierzmy się szybko za układanie torfu!


  Torf leżał prawie przed nosem i jakby czekał na nasze ręce. Czułem, że wszystko we mnie się trzęsie, choć chciałem udawać odważnego. Rozmowy Niemców z każdą chwilą stawały się bardziej słyszalne i wyraźne, potem kroki i chrzęst pod ich butami. Skóra na mnie cierpła i włos się jeżył, a pod moimi nogami zrobiło się dziwnie miękko. Przeszli obok, nie zwracając na nas najmniejszej uwagi. Odetchnąłem z ulgą, gdy byli już daleko.


  – Widzisz – powiedział spokojnie Jamróz. – Niemców nie wolno się bać. Jeśli na ich widok zaczniesz uciekać, zabiją cię jak psa. Będzie wkrótce trochę strzelaniny. Koło Stillera mają poligon od ubiegłego roku. Dokładnie od maja, pamiętam. Wiesz, że pod Warszawą są Rosjanie? W Warszawie trwa powstanie, giną w nim tacy jak ty i jeszcze młodsi.


  – To czemu Rosjanie nie pomagają powstańcom? – spytałem.


  – Tego nie wiem – odparł. – A może i pomagają bić Niemców… Przyjdziesz jutro? Przyjdź to pogadamy… Jakoś dziwnie samemu w lesie. Z drzewami rozmawiać się nie da.


  Noc z 20 na 21 stycznia 1945 roku dla Niemców okupujących Włoszczowę okazała się ostatnią. Zostali zaskoczeni zupełnie. Rankiem miasto przedstawiało sobą makabryczny widok. Ulice zasłane masą trupów, pełno zabitych koni, rozbitych i spalonych samochodów i mnóstwo wszelakiej broni. Amunicja walała się pod nogami. Dla włoszczowiaków niewątpliwie był to początek końca wojny i powód do nieopisanej radości, która i nam – mieszkających z dala od miasta w opustoszałej cegielni – udzielić się musiała. Cieszyliśmy się ogromnie, ale nie na długo.


  W dwa tygodnie potem, kiedy to każdego dnia oczekiwaliśmy z drżeniem serca na powrót bliskich nam istot, przyszło do nas o zmierzchu dwóch uzbrojonych po zęby Niemców. Jeden był sierżantem piechoty, drugi sokistą. Wpadli do izby z bronią gotową do strzału. Upewniwszy się, że im nic nie grozi z naszej strony, postawili karabiny pod ścianą i poprosili o jedzenie. Sierżant chwycił surowy kartofel z wiadra i zaczął gryźć niczym świeżo zerwane z drzewa jabłko. Półprzytomna ze strachu matka napełniła szybko garnek kartoflami, zalała wodą i postawiła na blasze. Ja przykładałem co raz torfu i drzewa, żeby się lepiej paliło. Znałem już głód dobrze, ale tak zgłodniałych istot nie widziałem nigdy. Jedli ugotowane w łupinach ziemniaki jak największy przysmak, w absolutnej ciszy. Posiliwszy się, zaczęli rozmawiać. Matka, która rozumiała sporo po niemiecku, poszła do naszej dawnej izdebki i przyniosła trochę słomy, żeby niespodziewanym gościom zrobić skromne posłanie. Domyśliłem się, że będą tu nocować. Włos mi się zjeżył na głowie na samą myśl, że mogą zajrzeć Rosjanie. Niemcy mogą się poddać, albo i nie. Co wtedy?


  Nie zmrużyłem tej nocy oka. Dniało, kiedy niemiecki sokista trącił mnie lekko i nakazał wstawać, by iść z nim do najbliżej wsi, gdzie mógłby zrzucić niebezpieczne okrycie i przebrać się w cywilne. Mama wiedziała, o co chodzi. Powstrzymać mnie nie mogła, choć łez nie kryła. Nie uszliśmy więcej niż pół kilometra laskiem, a tu na drodze jakby spod ziemi wyrosło kilku żołnierzy radzieckich. Młodzi chłopcy. Zobaczywszy nas, stanęli jak wryci i zaczęli chichotać. Kolejarz zbladł strasznie i trzęsąc się przywarł do mnie mocniej. Wyczułem w jego kieszeni dłoń, która przy czymś twardym i okrągłym manipulowała.


  – Eta kto? – spytał starszy stopniem. – Wojennoplennyj?


  – Wojennoplennyj – odpowiedziałem przygotowany na najgorsze.


  – Wot i durak! – zawołał Rosjanin i nie przestając się chichotać machnął ręką.


  Jeszcze kawałek lasku, pole i już początek wsi. Wskazałem na pierwszą z brzegu chałupę. Po kilku minutach zauważyłem, że idzie w moim kierunku jakieś biedaczysko. Nędzna czapka, wytarte na kolanach spodnie i kurtka dziurawa na plecach. To przebrany sokista. Wróciliśmy do domu bez przygód. Sierżant; pokazywał matce fotografie. Na jednej z nich była wieczerza wigilijna. Za stołem on, jego żona i dzieci. W głębi choinka. Sokista namawiał sierżanta, żeby ten razem z nim szedł dalej. Matka znalazła jakieś ciuchy po Żydach i chciała dać Niemcowi. Odmówił, wskazując na nogi. Nogi sierżanta miały kolor sino-granatowy i były mocno spuchnięte. Buta ubrać by nie mógł. Opowiadał matce, że jego oddział, którym dowodził, został otoczony przez Rosjan i wybity do nogi. On trzy doby stał w zamarzającej wodzie, skryty w zaroślach, dzięki czemu przetrwał. Ale z nogami koniec.


  – Ruscy mogą tu wpaść – mówił – ale ja się nie poddam. Wszyscy możemy zginąć.


  Kiedy sokista opuścił izbę i długo się nie pokazywał, sierżant zadumał się przez chwilę, popatrzył na nas, potem włożył na siebie płaszcz, karabin przewiesił przez ramię i też poszedł… w kapciach. Może w kwadrans potem usłyszeliśmy cichy, stłumiony, jakby pod ziemią jeden strzał. Wkrótce udałem się tam, gdzie rosły gęsto niskie sosny, obok małego wzgórka. O zgrozo! Sierżant leżał wsunięty między dwie sosny, z głową rozbitą tak, że połowa w krwawych strzępach znalazła się rozrzucona między gałęziami. Leżał z lufą karabinu skierowaną w swoją stronę. Obok leżały zdjęcia, które nie tak dawno pokazywał w domu matce.


  – Niemiec sam się zastrzelił – powiedziałem do matki.


  Pod koniec maja 1945 roku, pamiętam jak dziś, wczesnym rankiem poczułem, jak ktoś usiłował mnie obudzić. Jeszcze oczu dobrze nie przetarłem, gdy chwyciły mnie czyjeś ręce i długo trzymały w uścisku. Wrócił z Niemiec mój brat, Władek! W dodatku cały i zdrowy!


  – Spójrz, mamo, na swojego starszego syna – zawołałem pełen zachwytu, gdy już skończyły się pytania, powitalne okrzyki i gdy ochłonąłem z pierwszego wrażenia. – Ziemski to naprawdę wspaniały lekarz. Ani jednego śladu po ranach…


  – O czym on mówi? – spytał wiele zdziwiony brat.


  – Widzisz – zaczęła matka – w ubiegłe lato partyzanci bili się z Niemcami pod Olesznem calutką noc. Niemców natłukli masę. Naszych też zginęło paru i dużo było rannych. Gdy byłam w Bebelnie, ktoś przywiózł rannego. Siedział ci przy nim, karmił, poił, opowiadał, przygrywał na skrzypcach, bo myślał, że to ty. Ziemski przyjechał i zabrał z sobą. W szpitalu go jednak nie było.


  – A więc to nie był Władek – stwierdziłem trochę zawiedziony. – Chłop mnie okłamał. Mama też nie potwierdziła, że to brat!


  – Ależ nie, synu – oponowała matka. – To był też brat. Wszyscy jesteśmy dziećmi jednej matki, która zwie się Polska. Siedziałeś przy łożu brata, synku mój…


  Przed samymi żniwami tegoż roku wróciła z Niemiec siostra. Też cała, zdrowa, tylko trochę wyrosła. O ojcu słuch zaginął.


  Pod koniec sierpnia zdałem egzamin do I kl. gimnazjum, z polskiego i matematyki. Ustnie i pisemnie. Zacząłem nowy etap życia, powojennego tym razem dzieciństwa. Jeśli można to nazwać dzieciństwem. Byłem w istocie jeszcze dzieckiem, ale czułem się zupełnie dorosły. Nie tylko ja zresztą.


  Janina Hawryłkiewicz, Lata głodu i poniewierki


  Janina Hawryłkiewicz


  Lata głodu i poniewierki


  Od kilku pokoleń losami mojej rodziny kierowały kolejne wojny. Mój pradziadek, mający swoje korzenie gdzieś na Białostocczyźnie, w wyniku różnych zdarzeń w 1914 roku znalazł się w okolicach Wilna. Następne zawirowania w latach 1917-1918 wypchnęły moich pradziadków poza granicę Polski – do Borysowa koło Mińska na Białorusi. W 1920 roku wojska polskie wkroczyły do naszego miasta. Żołnierz z Legionów miał romans z moją babcią, w wyniku czego urodziła się moja mama. Legionista musiał wrócić do kraju, a moja babcia została z dzieckiem sama. Przez długi czas przeżywała ogromny dramat – zawiedziona miłość, wstyd i poniżenie (panna z dzieckiem była wówczas hańbą dla całej rodziny). Pradziadkowie jak tylko nadarzyła się okazja wydali ją za mąż za człowieka pracowitego, sumiennego, ale bardzo oschłego. W krótkim czasie moja mama miała dwie przyrodnie siostry. Ojczym niezbyt łaskawym okiem spoglądał na pasierbicę, miała więc trudne dzieciństwo. Bywała głodna i poniewierana.


  Obok nieudanego życia małżeńskiego babci był też problem polskości i wiary. Mój przyszywany dziadek był wyznania prawosławnego, a rodzina babci od pokoleń polska i katolicka. W tamtym czasie i w tamtym miejscu bycie Polakiem i katolikiem oznaczało kogoś gorszego od tutejszych, człowieka drugiej kategorii. Babcia zgodnie ze swoimi przekonaniami dzieci posyłała do polskiej szkoły – mimo oporów dziadka.


  W bardzo młodym wieku moja mama wyszła za mąż. Ojciec przywędrował do naszego miasta uciekając z głodującej Ukrainy. W 1937 roku urodziłam się ja, a dwa lata później moja siostra. Na krótko przed wojną zamieszkaliśmy w domu babci. Była to dość liczna rodzina – babcia z dziadkiem, dwie ciotki i nas czworo.


  Pierwszy dzień wojny pamiętam do dziś, chociaż wtedy jeszcze nie wiedziałam, że to właśnie zaczęła się wojna. Było lato 1941 roku. Bawiłam się z siostrą na podwórku. Po niebie zaczęły krążyć samoloty, najpierw jeden, a za chwilę było ich kilka. Przyglądałyśmy się im z zaciekawieniem, bo przedtem nie widziałyśmy ich tylu naraz. Nagle nasze obserwacje przerwało jakieś turkotanie i bzykanie. Babcia bardzo zdenerwowana zagoniła nas do domu, mówiąc wielkim głosem, i stała się rzecz straszna – rozpoczęła się wojna. Ja niewiele sobie wzięłam do głowy nakazy babci – chwila jej nieuwagi i znów byłyśmy na podwórku. Stałyśmy pod ścianą domu i obserwowałyśmy walkę samolotów. Na niebie srebrzyste ptaki wypuszczały jakieś dymki, po czym te z drugiej strony stawały w płomieniach i opadały. Bardzo nam się podobała ta „zabawa” samolotów na niebie.


  W krótkim czasie po tych powietrznych walkach wróciła z pracy mama. Była bardzo przejęta tym, co się stało, przytulała nas i płakała mówiąc, że ojca na pewno na wojnę zabiorą. Tego samego dnia ojciec musiał stawić się we wskazanej jednostce wojskowej. Pożegnanie było krótkie i pospieszne, bo czas naglił. Zaczęło się okropne zamieszanie, bo nie wiadomo było co robić dalej, niepewność i strach zawładnęły cała rodziną. Dziadek po namyśle zaczął robić ziemiankę. W ogrodzie wykopał wielki dół, postawił jakieś słupki, a na to deski, a wszystko to przykrył pierzynami, poduszkami, na wierz położył wycięte gałęzie drzew owocowych. Miało to nas ochronić przed pociskami z samolotów.


  Na noc przenieśliśmy się do przygotowanego schronu. Obie z siostrą nie bardzo rozumiałyśmy po co to całe zamieszanie i zdenerwowanie dorosłych i dlaczego nie możemy spać w domu. Wielu sąsiadów pokpiwało z dziadkowej ziemianki, uważając to za zbyteczną robotę i twierdząc, że rano wszystko się unormuje. Ledwo przenieśliśmy się do tego schronu, a już zaczął się nalot na pobliskie koszary wojskowe, a niektóre pociski leciały na okoliczne domy i ulice. W nocy przeżyliśmy chwile grozy. Usłyszeliśmy okropny gwizd, następnie huk i naszą ziemiankę przysypała hałda ziemi. Obie z siostrą zaczęłyśmy głośno płakać i krzyczeć z przerażenia. Byliśmy jak w grobie, przysypani ziemią. Było ciemno, ciasno i bardzo duszno. W ogromnym strachu i panice rękami wygrzebywaliśmy się z tej okropnej pułapki. Po dość długim czasie udało nam się uwolnić. Ujrzeliśmy obok naszej ziemianki ogromny lej po bombie. Gdyby bomba spadła dwa metry bliżej, wówczas zginęlibyśmy wszyscy. Nasz dom stał bez okien, drzwi i dachu, zniszczony był ogród i parkan. Ogarnęła nas radość z ocalenia i przerażenie z otaczającego obrazu zniszczenia. Wiele z okolicznych domów legło w gruzach, niektóre płonęły, ulicami ciągnęły furmanki załadowane jęczącymi i zakrwawionymi ludźmi. Nad tym wszystkim unosił się swąd spalenizny. Tak zapamiętałam pierwsze wojenne dni.


  Mój dziadek musiał być człowiekiem słabym psychicznie, bo nie mógł znieść widoku zniszczonego domu, który własnoręcznie postawił. Przez kilka dni snuł się wokół obejścia, a potem zniknął na długie lata, mówiąc, że jedzie do lasu po drzewo na remont. Dopiero w 1958 roku dowiedzieliśmy się, że żyje w okolicach Mińska. W taki to sposób w naszym domu zostały same kobiety: babcia, moja mama, dwie ciocie, ja i młodsza siostra.


  W krótkim czasie do naszego miasta weszły wojska niemieckie. Na początku miejscowa ludność była jakby zadowolona z nowej władzy. Niemcy otworzyli kościoły, bo wcześniej były zamknięte. Duża część mieszkańców naszego miasta dopiero wtedy została ochrzczona. Małżeństwa o wieloletnim stażu zawierały śluby kościelne. Ja byłam ochrzczona w wieku pięciu lat. Krótko jednak trwały te pozornie poprawne układy. Na terenie miasta zaczęła działać białoruska partyzantka, urządzając różnego rodzaju akcje dywersyjne i sabotaże wobec najeźdźcy, a władze hitlerowskie w odwecie dziesiątkowały miejscową ludność – bez względu na winę.


  Zapanowała władza okupacyjna, a z nią różnego typu uciążliwości i represje. Jedno z rozporządzeń dotyczyło obowiązkowego oddania domu lub jego części na mieszkanie dla oficerów niemieckich. Wiem z opowiadań babci, że wiązało się to z obawą przed wrogiem, a jednocześnie stanowiło ochronę przed napadami i rabunkami bandyckimi. W mieście zaczęło brakować żywności, opału, często nie było prądu. Sklepy były zamknięte, albo z towarami niezbyt przydatnymi w czasie wojny. Władze okupacyjne wprowadziły kartki żywnościowe, na które i tak niewiele można było kupić. Aby otrzymać kartki, trzeba było podjąć pracę, mama zatrudniła się więc w męskim zakładzie fryzjerskim, a starsza ciocia w jakimś biurze. Babcia zajęła się handlem – chodziła do odległych wsi i u wieśniaków wymieniała różne rzeczy na żywność. Było to bardzo niebezpieczne, zakazane przez władze zajęcie, karane nawet śmiercią. Ale głód pokonuje strach, zmęczenie i ból.


  Pewnego dnia przed nasz dom zajechał niemiecki samochód, a w nim kilku żołnierzy. Przerażone myślałyśmy, że to chodzi o babcię, o jej handel, a tymczasem okazało się, że przywieziono do nas na kwaterę jakiegoś oficera. Początkowo obawiałyśmy się nieproszonego gościa, bo mogłyby z tego wyniknąć komplikacje dla całej rodziny. Ale okazało się, że jest on hitlerowcem o „ludzkiej twarzy”, odmiennym od stereotypu. Dzielił się z naszą rodziną żywnością, zwłaszcza nas dzieci obdarowywał często łakociami. Niemiecki sublokator przebywał u nas kilka miesięcy. Pewnego dnia po prostu nie zjawił się na kwaterze. Nigdy nie dowiedziałyśmy się z jakiego powodu.


  W samym środku wojny, pewnej mroźnej, zimowej nocy ktoś zastukał w okiennicę. Myślałyśmy, że to nocna wizyta partyzantów, którzy przychodzili po żywność. Bardzo się bałyśmy, ale trzeba było otworzyć. O dziwo, na dworze stał mój ojciec. Przyszedł się z nami zobaczyć. Uciekał przed Niemcami. Spotkanie trwało zaledwie kilka minut i odbywało się w całkowitych ciemnościach. Było to ostatnie spotkanie moich rodziców. Ja od tego momentu nie widziałam ojca przez kilkanaście lat. Odnalazł się dopiero w 1957 roku w Czechosłowacji. Miał już nową żonę i syna.


  Latem 1943 roku nasza rodzina doświadczyła bezpośrednio represji ze strony hitlerowców – najmłodsza ciocia, która miała zaledwie 14 lat, została wywieziona na przymusowe roboty do Niemiec. Bardzo boleśnie to przeżywaliśmy, a szczególnie ja i moja młodsza siostra. W kilka miesięcy później pozostałą rodzinę spotkał ten sam los. Było to jesienią 1943 roku. Podróż do Niemiec była gehenną. Jechaliśmy w wagonach towarowych, w nich jedliśmy i spaliśmy. Żywności każdy miał tylko tyle, ile mógł zabrać z domu. Dostawaliśmy tylko wodę do picia. W wagonach panował straszny fetor i ciasnota. Podróż trwała kilka dni. Pierwszym obozem, do którego nas przywieziono był Erfurt. Potem byliśmy przewożeni z obozu do obozu na obszarze Turyngii i Bawarii.


  Przyjazd do Erfurtu był strasznym przeżyciem dla naszej rodziny. Nie wiedzieliśmy co z nami zrobią. Chodziły różne okropne pogłoski. Bardzo bałyśmy się, że nas odłączą od dorosłych. Selekcja odbyła się według wieku i płci, ale kobiety z dziećmi pozostały razem. Po kilku dniach przewieziono nas do przejściowego obozu w Eisenach. Zakwaterowano nas w okropnym baraku o dziurawym dachu, bez podłogi. Każda rodzina miała przydzieloną piętrową pryczę. Ja z siostrą spałam na najwyższym piętrze pryczy, pod dziurawym dachem. Mama przybiła jakiś kawałek ceraty nad tym naszym „łóżkiem”. Bardzo często w czasie nocnej ulewy budziłyśmy się zlane lodowatą kąpielą, mokre i zziębnięte. Baraki były nieogrzewane, w kącie stał jeden piec na trociny, do którego mógł się dopchać tylko ktoś silniejszy lub sprytniejszy. Było zimno, wilgotno i prawie ciemno, bo świeciła tylko jedna żarówka. W całym baraku panował zgiełk i ścisk, a często wybuchały kłótnie i awantury.


  Po kilku tygodniach przewieziono nas do obozu pracy w Schmalkaldeu. Mieściły się tam zakłady zbrojeniowe „Erba”. Zakwaterowano nas w olbrzymich halach fabrycznych. W zależności od liczby osób dana rodzina miała przydzieloną jedną lub dwie piętrowe prycze. Wzdłuż prycz stały długie stoły, a przy nich ławy. Tak wyglądał nasz dom na najbliższe miesiące. Wszystkie kobiety pracowały w fabryce przy aparatach do spawania metalu. Od tej roboty miały popalone ubrania i czerwone oczy. Wyżywienie było mniej niż skromne. Kobieta pracująca otrzymywała dwukilogramowy bochenek czarnego, gliniastego chleba, a dziecko jednokilogramowy. Była to norma na cały tydzień. Dwa razy dziennie dostawaliśmy po kubku czarnej, gorzkiej kawy zbożowej i odrobinę margaryny. Po otrzymaniu tego prowiantu mama dzieliła wszystko na 7 części i widząc jak my patrzymy na ten chleb, oddawała nam swoją porcję. My z siostrą zjadałyśmy ten chleb w ciągu 2 dni. Potem do końca tygodnia nawet go nie widziałyśmy.


  Zimą dawano nam zupę z brukwi lub cuchnącej, zepsutej kapusty. Była niezwykle postna, śmierdząca, a zamiast skwarków gdzieniegdzie pływały kawałki kartofli. Od wczesnej wiosny do jesieni była zupa z pokrzywy. Głód cierpieliśmy okropny. Aby jakoś oszukać żołądki śliniłyśmy palec i maczałyśmy go w soli, która stała w beczce w kącie hali, a potem piłyśmy duże ilości wody. Jesienią wchodziłyśmy do płynącej w pobliżu rzeki i wyławiałyśmy niesione przez nurt jabłka, które choć nadpsute, smakowały jak najlepsze delicje. Proceder ten był zakazany, bo nie wolno było wychodzić poza teren obozu. Robiliśmy to bardzo ostrożnie. Jedna grupa wychodziła przez dziurę w ogrodzeniu na połów, a druga grupa stała na czatach.


  Wielokrotnie gdy byłyśmy głodne nie do wytrzymania, chodziłyśmy z siostrą do kuchni, do niemieckich kucharek. Tańcząc i śpiewając przed nimi prosiłyśmy o jedzenie. Ale one miały twarde serca – nieraz dostawałyśmy po sucharku albo po jednym gotowanym kartoflu, a najczęściej wypędzano nas bez niczego.


  Przerażająca była śmiertelność wśród dzieci. Codziennie rano prawie przed każdą pryczą leżały na ławie zmarłe w nocy dzieci. Mnie i siostrę od głodowej śmierci uratował przyszły ojczym, który pracował przy wykuwaniu w górach schronów przeciwlotniczych. Z tego względu, że była to bardzo ciężka praca, posiadał on podwójną kartę żywnościową, tzw. „schwerkartę”. Był Polakiem z Poznańskiego, więc mógł otrzymywać paczki od rodziny, do których my nie miałyśmy prawa.


  Pomiędzy moją mamą a nim zawiązała się miłość, za którą drogo płacili, ponieważ w obozach kontakty między kobietami i mężczyznami były surowo zabronione. Mama wielokrotnie siedziała za karę w karcerze przez kilka dni, a przyszłemu ojczymowi ograniczano racje żywnościowe i wstrzymywano pozwolenie na otrzymywanie paczek. Mimo to uczucie ich przetrwało do dziś i zaowocowało sześciorgiem dzieci.


  W tym strasznym miejscu, jakby mało było okropnego położenia, głodu, chłodu, poniżenia, my – małe dzieci – musiałyśmy pracować. Przenosiłyśmy skrawki metalu, odpady od produkcji pocisków z hali fabrycznej na dziedziniec. Od tego zajęcia ciągle krwawiły nam ręce. Jednostajność i uciążliwość życia obozowego pogarszały jeszcze naloty samolotów alianckich. Nasiliły się one latem 1944 roku. Do dziś pamiętam przeraźliwy jęk syren zwiastujących nadlatujące samoloty. Na terenie obozu były dwa schrony – jeden wykuty w górach dla przymusowych robotników, drugi z marmurów, o specjalnej konstrukcji, dla Niemców.


  W czasie wszystkich nalotów bombowych moja mama nigdy nie schodziła do schronu. Chciała odpocząć. Pewnego razu bombardowanie było szczególnie intensywne. Mama jakby wiedziona instynktem zeszła do schronu. Miała dobre przeczucie, ponieważ bomby zniszczyły fabrykę i halę, w której mieszkaliśmy. Wszyscy, którzy pozostali – zginęli. Zburzony został również niemiecki schron, a przebywający tam Niemcy ponieśli śmierć. W naszym skalnym schronie wyleciały drzwi, zgasło światło, kilka osób zemdlało od podmuchu powietrza. Nikt jednak nie zginął. Niemcy upatrywali w tym zdarzeniu sabotaż ze strony robotników budujących schron dla ich administracji. Kilkunastu więźniów zostało powieszonych.


  Po zniszczeniu fabryki zostaliśmy przewiezieni do obozu w Koburgu. Tam doczekaliśmy się wyzwolenia przez wojska amerykańskie. Zapanowała niewypowiedziana radość. Dostaliśmy olbrzymie ilości jedzenia. Wydawało nam się, że otworzyło się przed nami niebo. Mogliśmy wychodzić poza teren obozu, nikt nas nie pilnował. Mieszkaliśmy w czystych, nieprzeludnionych pomieszczeniach. Nas, dzieci, ogromnie ciekawili murzyni służący w armii amerykańskiej i ich brawurowa jazda wojskowymi jeepami. Wielką atrakcją było też witanie przejeżdżających opodal pociągów, z których żołnierze rzucali nam słodycze – cukierki, ciastka, czekoladki. Po uciążliwej, monotonnej egzystencji w obozie niemieckim, znowu chciało się żyć.


  Następnym etapem naszej wędrówki po Niemczech był polski obóz przejściowy w mieście Lauf koło Norymbergi. Zgromadzeni w nim ludzie mieli prawo wyboru: zostać w Niemczech, wyjechać do Ameryki lub do kraju ojczystego. Wielu obozowiczów tworzyło od pewnego czasu pary, które mogli teraz zalegalizować. Niejednokrotnie odbywało się nawet kilkanaście ślubów kościelnych dziennie. Sakramentu udzielał ksiądz na placu, przy polowym ołtarzu. Panny młode w tym dniu chciały ładnie wyglądać, więc kreacje szyły ze wszystkiego, co było pod ręką: z gazy aptecznej, prześcieradeł, obrusów. Pamiętam ślub mojej mamy, jak z naręczem polnych kwiatów wzruszona szła z ojczymem do ołtarza. Były to bardzo piękne, wzruszające chwile. W sierpniu 1945 roku urodziło się pierwsze dziecko ze związku mamy z ojczymem – moja przyrodnia siostra Wanda.


  W obozie powstała polska szkoła, do której ja również zaczęłam uczęszczać. Jej kierownikiem był nieoceniony dla mnie pan Karpiński, a jego żona uczyła języka polskiego. Pamiętam ich do dziś – sympatycznych, serdecznych, oddanych swojej pracy, jakby spełniali misję.


  Dla mnie osobiście miłe i spokojne życie trwało krótko. Przebyty głód, poniewierka dały o sobie znać. Zachorowałam na gruźlicę kości. Groziła mi amputacja lewej nogi. Przypadkiem moim zajął się pewien wojskowy, amerykański lekarz. To jemu zawdzięczam zdrowie, a może i życie. Po trzymiesięcznym leczeniu w wojskowym szpitalu wróciłam do zdrowia. Kilka miesięcy później, mimo agitacji ze strony administracji obozu, ojczym zdecydował się wrócić do Polski, do rodzinnych stron. Przyjechaliśmy do Poznańskiego i zamieszkaliśmy u rodziców ojczyma.


  W krótkim czasie odnalazła się babcia, u której wychowywałam się i przebywałam aż do założenia własnej rodziny. Moja młodsza ciocia, która z obozów niemieckich dotarła do naszego rodzinnego miasta, została przez władze skazana na Syberię. Wróciła stamtąd po dziesięciu latach jako wrak człowieka.


  Tak skończyły się moje doświadczenia wojenne. Wojna to straszna rzecz i chciałabym, aby przyszłe pokolenia znały ją tylko z podobnych do tej opowieści.


  Barbara Kowalska, Dwa razy zdarzył się cud


  Barbara Kowalska


  Dwa razy zdarzył się cud


  Nie wiem jak daleko może sięgać pamięć ludzka, kiedy zaczyna się ścieżka wspomnień. Moja sięga wydarzeń, których – obiektywnie rzecz ujmując – nie powinnam pamiętać. A jednak nie muszę ich wskrzeszać, one tkwią we mnie. Powracały i powracają w koszmarach sennych.


  Przyszłam na świat rok przed wojną. Nie pamiętam samego momentu wybuchu wojny, ale okupację aż nadto, mogę zatem podzielić się swoimi wspomnieniami.


  Zagłębie – Dąbrowa Górnicza. Rodzina moja zajmuje lokal służbowy (ojciec pracuje w dozorze technicznym kopalni „Flora”) na piętrze dworku pod miastem. Jest lato 1940 roku. Wokół dworku łany dojrzałych zbóż, w obejściu mnóstwo domowych zwierząt, zapach świeżego mleka i masła, a także pieczonego chleba. Duży pies dogląda dóbr właścicieli. Są też „moje” koty (należące oczywiście do właścicieli domu), z którymi przebywam i rozmawiam całymi dniami, zyskując miano „kociej mamy”. To początek szczęśliwego dzieciństwa – jakże jednak krótkiego, brutalnie przerwanego.


  Pewnego ciepłego, słonecznego dnia kończy się ta sielanka. Przy stole cała moja rodzina: mama, tatko, starsza siostra i ja. Spożywamy posiłek. Słychać tupot żołnierskich butów, a potem łomot do drzwi. Dwaj uzbrojeni hitlerowcy kierują w nas lufy karabinów i donośnym „raus” wypędzają z mieszkania. I już jesteśmy na podwórzu. Na stole pozostał niedokończony obiad, w ustach nie przełknięte kęsy, przerażenie na twarzach, łzy w oczach. Z okien naszego mieszkania spadają na ziemię – jedna po drugiej – książki z bezcennej, rodzinnej, od pokoleń przekazywanej biblioteki, portrety rodzinne, albumy ze zdjęciami. Pilnujący gestapowiec nie pozwala – pod karą śmierci – ruszyć niczego. Nie można ocalić nic z tego, co tak bliskie i drogie. A jednak – chwila nieuwagi pilnującego i dwie książki już schowane pod koszulą ojca (są dla mojej siostry i dla mnie najcenniejszymi pamiątkami rodzinnymi; przekażemy je naszym dzieciom).


  Płonie stos, spopielają się karty ukochanych książek rodziców, języki ognia pochłaniają twarze z fotografii. Nigdy nie dane mi było zobaczyć jak rodzice moi byli „mali”, „więksi”, jak sobie przysięgali, jak wyglądali moi przodkowie…


  Nie mogłam pojąć co się dzieje. Nie wiem, czy mając tak niewiele lat rozumiałam co znaczy uczucie nienawiści, ale chyba właśnie wtedy poczułam jej smak. Myślę też, że właśnie wtedy przyswoiłam sobie nowe pojęcie – wojna.


  W ten oto sposób ludzie zmuszeni zostali do zwolnienia mieszkania dla „nadludzi”. Przesiedlono nas, pozwalając zabrać jedynie trochę sprzętu domowego, na poddasze kamienicy „zwolnione” przez rodzinę żydowską. Obskurne dwuizbowe pomieszczenie, bez światła, wody, wygód, wyposażone jedynie w zdezelowany, żelazny, okrągły piec zwany „kozą” (z upływem czasu polubiliśmy tę naszą „kozę” – pozwalała bowiem upiec w swoim popielniku ziemniaki – a jak wtedy smakowały!), która służyła za płytę kuchenną i źródło ciepła. Rozpacz rodziców. Jednak ich troskliwe i kochane, pracowite ręce potrafiły stworzyć z tego okropnego lokum przytulny kąt na okres wiejących grozą lat okupacji. Najbardziej dotkliwym był brak wody. Ten dar życia trzeba było przynosić z odległej o kilometr studni, w wiadrach przyczepionych do naramiennych nosideł i zwisających z nich łańcuchów, donieść ją wreszcie na III piętro (moja mama – w owym czasie młoda, śliczna, filigranowa kobieta – zapłaciła za ten wysiłek ciężkim kalectwem).


  Ojciec mimo zajęcia kopalni przez Niemców ciągle pracował. Były więc kartki na jakąś żywność lub jakiś „ersatz”, jakieś małe pieniądze. Czasami udało się przynieść w menażce odrobinę „wasser-zupy” lub równie rozwodnionego puddingu (wydawał się pyszny, bo był słodki).


  Lato 1941 roku. Z okna naszego poddasza, wychodzącego na dworzec kolejowy, obserwujemy wzmożone transporty sprzętu i wojska niemieckiego w kierunku wschodnim i coraz większą liczbę wagonów pełnych stłoczonej ludności cywilnej. Słychać było ich wołania i jęki, jednak nie można było pomóc, nie było możliwości przedarcia się przez szczelny kordon żandarmerii niemieckiej dworzec.


  Rok 1942. Okrucieństwo wojny i tym razem wtargnęło do nas przez drzwi. Łomot. Znajome złowrogie kroki. Nocą wpadają gestapowcy. Słyszę zrozumiałe już dla mnie „raus” i owe „Lager”. Szarpanina, bicie, kopanie, popychanie kolbami. Przerażanie na twarzach rodziców, pytanie ojca, czy wszyscy mamy wyjść. Pada odpowiedź: „Du” i twardy rozkaz: „Sich ankleiden”. Tylko to, co na grzbiet, nic ponadto. Nie pozwalają nawet pożegnać się z nami. Tatko ogarnia nas zrozpaczonym spojrzeniem, uśmiecha się jednak. Popędzany – znika… Pomimo ostrego nakazu dotyczącego zaciemniania okien, zrywamy czarną roletę (zresztą i tak jest noc) i wypatrujemy w ciemności jego sylwetki. Ręce ma w kajdankach. Odwraca głowę, jakby czuł nasz wzrok. Otrzymuje cios w plecy, a doprowadzony do rampy – ginie nam z oczu w tłumie zgromadzonych tam osób. Nie wiemy dlaczego, za co, w jakim kierunku, czy na długo, czy może na zawsze… Nie będziemy znać odpowiedzi przez ponad dwa, bardzo długie lata…


  Nastały dla nas najcięższe dni, tygodnie, miesiące i lata okupacji. Matka z dwójką małych dzieci, bez żadnych pieniędzy, bez żadnych środków do życia. Oprócz ciągłych nalotów niemieckich bombowców, zaczął nas nękać głód. Jakże dobrze pamiętam niezliczone dnie i noce spędzone w piwnicach, w przesyconym wilgocią powietrzu. Piwnice stały się schronieniem, a surowa lub rozparzona brukiew – jedynym pożywieniem.


  Głód zmusza naszą mamę (jak zresztą wiele innych osób) do ryzykownych wypraw na wieś, po jedzenie, jak to się wówczas mówiło – „na szmugiel” (handel wymienny). Jakże okropne do zniesienia były dla mnie i siostry te dni bez mamy i ciągła obawa, czy wróci… Często zostawałam na wyziębionym poddaszu sama, gdyż siostra – pod nieobecność mamy – musiała Ją zastępować przy kopaniu okopów frontowych. Z jaką nieopisaną trwogą czekałyśmy na Jej powroty! A po powrocie? Łzy radości, że jest! Przez jakiś czas była osełka masła, potrawy z mąki, kawałek słoniny. Ale co było z zapłatą? Dopiero po pewnym czasie spostrzegłam, że z rąk mamy zniknął pierścionek, potem obrączka, a po maleńkich kolczykach pozostały maleńkie dziurki w uszach. Bywały też te mamine wyprawy bezowocne, bo co udało się cudem zdobyć na wsi, zostało odebrane przez Niemców lub zwykłych szabrowników.


  Wielkanoc 1943 roku. Od dłuższego czasu nie opuszczam łóżka. Natomiast mnie opuszczają siły, nie jem, nie mówię, gorączkuję, półprzytomna – ledwo oddycham. To dyfteryt (dławiec – choroba Kruppa). Bezradność zapłakanej mamy – nie ma lekarza, nie ma lekarstw, nie ma ratunku… A jednak dobrym i niepojętym dla mnie zrządzeniem losu zjawia się lekarz – Niemiec (sprowadzony przez mamę dzięki czyjejś życzliwej podpowiedzi). Nie zapomniał o przysiędze Hipokratesa – leczy mnie bezinteresownie, wyrywa niemal w ostatnim momencie ze smugi cienia. Wykrztuszam z gardła ogromnego, śmiertelnego „grzyba” i pierwszy raz od długich tygodni biorę swobodny oddech. Potem następuje długi okres powrotu do zdrowia schorowanego organizmu dziecka. Nie przypominam sobie, czy miałyśmy chociaż jedno jajeczko wielkanocne, ale pamiętam co powiedziała ta moja dzielna, jedyna, wspaniała i zawsze najukochańsza mama: „najważniejsze, że Bóg mi cię zwrócił dziecino, mój zajączku wielkanocny”.


  Nie wiem jak przetrwałybyśmy te ciężkie lata okupacji, kiedy ojca z nami nie było, gdyby nie pomoc sąsiadów, mieszkających na piętrze pod nami. To była kolejarska rodzina z trójką drobnych dzieci. Stała się też naszą rodziną – chciała i umiała podzielić się tym niewielkim dobrem, które posiadała. Tych wspaniałych ludzi nie ma już wśród żywych (a dzieci są dzisiaj bardziej niż dorosłe), ale w moim sercu mają najcieplejszy zakątek.


  Trochę o życiu codziennym. Poddasze przez nas zajmowane mieściło się w budynku w kształcie litery „L”. Krótkie ramię tej starej kamienicy zajmowali Polacy, a w dłuższym – na parterze – mieściła się restauracja prowadzona przez rodzinę niemiecką (oczywiście „Nür für Deutsche”) oraz sklep (taki od mydła do powidła) dla prawie wszystkich, prowadzony przez małżeństwo ukraińskie. Lokale mieszkalne tych rodzin były na piętrach. Dlaczego o tym wspominam? Wyjaśnię. Otóż właściciel restauracji (oczywiście „Übermensch”) i jego kilkunastoletni syn (członek Hitler-Jugend) fizycznie nie znosili Polaków, zaś jego żona i mała córeczka Lilly (moja rówieśniczka) były normalnymi istotami. Ta poczciwa Frau Filles, orientując się w naszej sytuacji, częstokroć, tak po prostu, przesyłała nam za pośrednictwem małej Lilly coś do zjedzenia. A Lilly, pokonując ogromną liczbę schodów do naszego poddasza, wpadała zdyszana, wołając od progu: „kolera (cholera) jasny, te schody!” Lubiła się z nami bawić (aczkolwiek nie miałyśmy żadnych zabawek). Siostra wymyślała różne zabawy. Lilly też szybko przyswajała polskie słownictwo, podczas gdy nam nie spieszno było ku niemieckiemu…


  Czy owa Frau miała wielkie serce czy tylko litość, współczucie – nie wiem. Był w niej jednak odruch normalnego człowieka. Ów anonimowy niemiecki lekarz i nie-anonimowa Frau, to dwie jasne, pozytywne osoby, które z pozycji wroga-okupanta podały nam pomocną dłoń. Widocznie i wśród „nadludzi” byli ludzie…


  Długo nie mogłam zrozumieć, dlaczego po „kartkowe” zakupy do sklepu „ukraińskiego” mama zawsze wysyłała mnie, przykazując tylko, aby nie wchodzić do wewnątrz, gdy będą tam Niemcy. Wyczekiwałam więc stosownego momentu, dokonywałam owych zakupów, wręczałam kartki, a do mojej drobnej łapki trafiały – wtykane ukradkiem przez prowadzącą sklep Ukrainkę – jedna lub dwie kostki cukru (przydziałowa była wyłącznie sacharyna). Wtedy pędziłam na „nasze poddasze”, aby kostki się nie rozpuściły, aby jedną dać siostrze, a drugą mamusi. Jednak Ona nigdy nie przyjmowała tego słodkiego prezentu, odmawiając z uśmiechem: „nie lubię cukru, córeczko”.


  A propos, zdarzyło mi się w tych latach (jeden, jedyny raz) zasmakować cukru do syta, a nawet do przesytu. Nasz „Kolejarz” (kupił? zdobył?) przyniósł cały worek cukru. Byłam akurat piętro niżej. Przycupnęłam za tym workiem, wyskubałam dziurkę i pochłaniałam tę słodycz aż do dosłownego znudzenia… Okupacyjny grzech łakomstwa!


  To słodkie nasycenie musiało wystarczyć mi na długo. Skończyły się moje „wypady” do sklepu, miało bowiem miejsce mrożące krew w żyłach zdarzenie. Polka, młoda matka, pozostawiła swoje maleńkie dziecko w wózeczku przed sklepem. Maleństwo zaczęło płakać. W sklepie był w tym samym czasie postrach okolicy – esesman z jednym sztucznym okiem, w nieskazitelnym – jak zwykle – mundurze i błyszczących oficerkach. Zdenerwował go płacz polskiego dziecka. Należało je ukarać, więc za nóżki i o mur… Co stało się z matką maleństwa – nie wiem, zaś esesmański cyklop martwił się tylko o stan swojego munduru.


  We mnie uczucie nienawiści zostało ugruntowane. Doszło też następne – strach! W tym strachu, beznadziejności, upokorzeniu i biedzie upływały dni, tygodnie, miesiące i lata tej okrutnej, niepojętej do końca przez dziecko wojny. Moja starsza siostra uczęszczała do szkoły, a ściślej mówiąc brała udział w tajnych kompletach nauczania. Czasami, jeśli miejsce zajęć było bezpieczne, zabierała mnie ze sobą. Mało co rozumiałam z tych wykładów, niemniej jednak w wieku 5 lat swobodnie czytałam poczciwego „Falskiego” i zapewne z błędami, ale również pisałam. Rachowanie i tabliczka mnożenia też nie były mi obce. Tak to z „doskoku” pokonałam pierwszy stopień edukacji…


  Lato l944 roku. Wyglądamy z mamą z okna naszego poddasza – zawsze coś się dzieje na stacji kolejowej. Nagle krzyk mamy: „Ojciec idzie! Tato wraca!”. Wytężam wzrok. Istotnie idzie ktoś, ale to nie mój Tatko! Mój Tatuś jest – przecież pamiętam – wysoki, szczupły, piękny, niebieskooki, o bujnej blond czuprynie! Widzę natomiast ociężałą, otyłą, nędznie odzianą postać. Głowa ogolona! Nie rozumiałam wtedy, że ta otyłość to opuchlizna – skutek głodu. Jak mama Go poznała? Chyba sercem! I już jest z nami, umęczony ponad dwuletnim pobytem w obozie – nasz Tatek – wytęskniony we łzach.


  Jesień 1944 roku. Tato mówi, że padła bohaterska, powstańcza Warszawa. Coraz większy niepokój w Zagłębiu i na Śląsku. Wieści dochodzące ze wschodu pogarszają nastroje Niemców. Wzmagają ich agresję i okrucieństwo. Niszczą źródło życia mieszkańców Zagłębia zatapiając kopalnię „Florę”.


  Boże Narodzenie 1944 roku. Jedyne święta, jakie pamiętam z okresu okupacji. Tato przyniósł choinkę! Robimy „cacka” z papieru i kleju z mąki. Mama gotuje karmelki, które też ozdobią drzewko i przynosi kilka rajskich jabłuszek (chyba wyczarowanych!). „Koza” ogrzewa nas swym ciepłem, mruga i świeci płomyk „karbidówki”. Na stole wigilijnym gotowana kapusta i pieczone w popiele ziemniaki. Ale najważniejsze, że wszyscy żyjemy i jesteśmy razem! Łamiemy się opłatkiem z nadzieją na rychły koniec wojny. Nie wiem jeszcze wtedy, że najgorsze dni wojny przed nami. Cichutko nucimy kolędy…


  W niemieckiej restauracji na parterze huczna biesiada. Rozbrzmiewa „Stille Nacht, Heilige Nacht” – „Cicha noc, święta noc”. Dla kogo cicha, dla kogo święta, komu pokój niesie?! Dla nadludzi o skamieniałych sercach, w których umarła PRAWDA?!


  Styczeń 1945 roku. Warszawa wolna! Ostra zima, potworne mrozy. Naloty, bombardowania, huk bomb, śmierć zbiera żniwo. Piekło! I znów dni i noce w piwnicach. I znów znienawidzona rzepa. Wkraczają jednostki wojsk radzieckich. Rosyjskie działo „Katiusza” stoi tuż koło naszego domu, który drży w posadach. Nasilone działania wojenne nie pozwalają nam dotrzeć do piwnicy sąsiedniego budynku. Chronimy się na parterze, w niemieckiej restauracji. W obliczu śmierci właściciel ma gest. Wściekły atak niemieckiego bombowca skierowany na rosyjskie działo i niecelny pocisk ląduje w środku sali restauracyjnej. Śmiertelne przerażenie. Pocisk jednak nie wybucha. Cud! „Zajączek”, a raczej szaraczek zimowy, ocalał! Po raz drugi! „Katiusza” milknie, padają – śmiertelnie rażeni – artylerzyści. A jeszcze przed momentem wyglądali jak niedźwiadki polarne, w swych puchatych, białych kombinezonach. Zobaczyłam i zrozumiałam – ŚMIERĆ!


  Koniec stycznia 1945 roku. Front się oddała, już się oddalił. Ucichł huk armat, syk bomb, ryk bombowców. Jedynie z daleka dochodzą odgłosy walk. Zagłębiowskiej i górnośląskiej ziemi nie depcze już nienawiścią podkuty but hitlerowski. Uczę się ciszy i pojęcia WOLNOŚĆ. W jednym z ostatnich dni tego mroźnego stycznia otrzymuję kolejną lekcję historii. Opatulona jak „matroszka” maminą wełnianą chustą (oczywiście z braku ciepłego odzienia), idę z siostrą, prowadzona przez Tatę, na tę właśnie LEKCJĘ HISTORII. W dobrze znanym nam miejscu wyrosła góra, której tam nigdy wcześniej nie było, cała ośnieżona i w jakimś dziwnym kształcie. To była GÓRA ŚMIERCI – przeogromna sterta zamarzniętych zwłok żołnierzy radzieckich, poległych na tej ziemi, na polskiej ziemi… Na wierzchołku młody żołnierz, prawie dziecko, z rozrzuconymi rękami – w jednej cebulka, w drugiej scyzoryk. Nie chcę więcej patrzeć, wystarczy. Pamiętam do dziś, głęboko utkwiło w mojej pamięci. Tato, trzymając nas za ręce, powiedział: „Dziewczynki, to wojna, to cena wolności”.


  Gdy zelżały mrozy polegli znaleźli miejsce we wspólnej mogile. Mieli też – do czasu, gdy ktoś uznał, że im się nie należy – pomnik wdzięczności.


  A tymczasem na wczorajszych „władców świata” czekają bramy obozów jenieckich. Maszerują, a raczej wloką się – szarzy, zarośnięci, bez śladu dawnej elegancji. Zapodziała się gdzieś ich buta… Zagłębiacy w milczeniu obserwują ich wymarsz. Również niemiecka ludność cywilna stopniowo opuszcza miasto. Kierunek: Reich. Furmanki z jakimś dobytkiem, smutne miny, niepewność jutra. Wyruszają też w drogę właściciele niemieckiej restauracji. Podbiegam do Frau Filles, ściskam ją, a Lilly pociągam za rudy warkoczyk. Na jej buzi łzy – więcej ich niż piegów. Odczuwam skurcz serca…


  Wiosna, maj 1945 roku. Od jakiegoś czasu chodzę do ochronki (namiastka przedszkola). Przyjechała do nas „ciocia UNRRA”. Dostajemy więc czasami kakao i masło orzechowe.


  Maj 1945 roku przyniósł ze sobą koniec wojny i powiew wolności. Budzą się do życia wszyscy i wszystko. Budzi się też przyroda. Jakby cudowną zielenią i zapachem kwiatów chciała ukoić ciągle jeszcze żywą rozpacz i świeże łzy…


  Marian Holc, W obronie polskości


  Marian Holc


  W obronie polskości


  Historia mojego życia jest inna niż większości moich rodaków z okresu okupacji niemieckiej. Od 1929 do września 1939 roku moi rodzice – Robert i Janina Holcowie – mieszkali w Brześciu nad Bugiem. Ojciec był żołnierzem zawodowym w stopniu starszego ogniomistrza. Służył w 30 pułku artylerii lekkiej w garnizonie brzeskim. Matka nie pracowała i wychowywała trzech synów: Edwarda (ur. 1929), Henryka (ur. 1931) i Mariana (ur. 1933) – czyli mnie.


  Około 15 września 1939 roku razem z garnizonem brzeskim opuściliśmy Brześć. Na platformach wojskowych zaprzężonych w konie pojechaliśmy w kierunku Kowla. Pod Kowlem dotarł do nas rozkaz, aby rodziny żołnierzy zawróciły do Brześcia. Wracaliśmy nocami (aby uniknąć nalotów niemieckich), furmankami wynajętymi od Białorusinów. Białorusini chcieli nas zostawić w lesie, ale bali się powrotu żołnierzy polskich i kary, jaka by ich za to spotkała. Po tygodniu dowieziono nas do Brześcia. Stąd udaliśmy się do Włodawy, gdzie był dom rodziców mojej matki. Całe nasze mienie: domek, zabudowania gospodarcze, sad, łąka pod miastem i mieszkanie służbowe w blokach wojskowych w Brześciu oraz cały dobytek duchowy pozostały za Bugiem.


  W tym czasie ojciec dostał się do niewoli sowieckiej. Na szczęście udało mu się zbiec z transportu kolejowego zmierzającego w kierunku Katynia i po miesiącu, w cywilnym ubraniu, wychudzony na szkielet wrócił do Włodawy. Zgłosił się do Arbeitsamtu w celu podjęcia jakiejkolwiek pracy. Władze niemieckie zainteresowały się ojcem. Po pewnym czasie wezwano go do siedziby gestapo na rozmowę. Dotyczyła ona rodowodu ojca. Hitlerowcy nie mogli zrozumieć, że on – urodzony na Pomorzu Kaszubskim koło Starogardu, mówiący bardzo dobrze po niemiecku (ukończona szkoła podstawowa w tym języku), o nazwisku i imieniu niemieckim – czuje się Polakiem i na Polaków wychowuje trzech synów. Początkowo próbowali go przekonać do podpisania niemieckiej listy narodowej, obiecując korzyści materialne, i kusząc perspektywą dostatniego życia rodziny. Ojciec jednak zdecydowanie się temu sprzeciwił. W konsekwencji jego nieugiętej postawy zaczęły się szykany połączone z groźbami. Niespodziewanie o różnej porze dnia i nocy zabierali ojca do siedziby gestapo i przetrzymywali nawet całą dobę. Wracał zmaltretowany psychicznie, ale nie ulegał namowom i nie podpisał Volkslisty.


  Ten kilkuletni terror psychiczny doprowadził w końcu do całkowitego rozstroju nerwowego ojca i depresji. W 1944 roku był już niezdolny do jakiejkolwiek pracy. Na wniosek lekarzy skierowany został do szpitala psychiatrycznego w Pruszkowie (Tworki), gdzie w dniu 8 czerwca 1944 roku zamordowano go w ramach przeprowadzanej przez władze szpitalne eutanazji.


  Matka, pozbawiona środków do życia, nadal niepokojona była przez gestapo i zmuszana do podpisania Volkslisty w zamian za przywileje, jakie z niej wynikały. Była w stanie krańcowego wyczerpania. Aby wyzwolić się z narastającej presji hitlerowców postanowiła opuścić Włodawę i szukać pomocy w PCK w Warszawie. W styczniu 1944 roku przyjechała wraz z nami (trzema synami) do stolicy. Z PCK zostaliśmy skierowani pod opiekę Rady Głównej Opiekuńczej w bursie przy ul. Królewskiej. Matka znalazła zatrudnienie jako pomoc kuchenna. Wykonywała też inne prace fizyczne.


  W bursie zostaliśmy włączeni do służby konspiracyjnej w organizacji „Orlęta”. W połowie czerwca 1944 roku, w związku z organizacją szpitala polowego, zostaliśmy z matką przeniesieni na Mokotów do bursy przy ul. Idzikowskiego 37. Matka pracowała tutaj w charakterze sprzątaczki, a po wybuchu Powstania Warszawskiego w kuchni jako odpowiedzialna za przygotowanie posiłków dla rannych powstańców leczonych w szpitaliku polowym. Był to szpital kompanijny batalionu „Karpaty” pułku „Baszta” AK. Zgromadzono tu miesięczny zapas jedzenia dla rannych i wychowanków bursy. Na tyle musiało wystarczyć, bo tak długo miało trwać powstanie. Nikt nie zakładał, że bój będzie trwał aż 2 miesiące. Toteż po miesiącu walk zaczynało brakować żywności. Zmniejszono racje dzienne. Skończył się zapas konserw mięsnych, smalcu i mleka skondensowanego. Trzy razy dziennie gotowano zupy jarzynowe i owocowe. Pod osłoną nocy na pobliskich polach zbieraliśmy ziemniaki i warzywa, a w sadach owoce. Znikąd nie było pomocy.


  W szpitaliku pomagaliśmy lekarzowi i siostrze przy obsłudze rannych powstańców i cywilów, których w tym okresie było około dwudziestu. W dniu 24 września 1944 roku, po ataku Niemców na Mokotów zostaliśmy z matką, wychowankami i rannymi skierowani na Służewiec, a później do obozu w Pruszkowie. Ludność z całej Warszawy zgrupowano w halach wagonowni na betonie. Tutaj przeprowadzono segregację – do obozów wojskowych, do pracy w III Rzeszy – fabryk i gospodarstw rolnych.


  Po dwóch tygodniach szarpaniny i jedzenia brukwi, wodnistych zup i wydzielanych porcji chleba, zwolniono z obozu kilkunastoosobową grupę dzieci, jako tzw. „Kinderheim”. Matka była w grupie personelu. Pojechaliśmy do Milanówka, gdzie pomocy udzieliły nam siostry „Szarytki”. Po kilku dniach udaliśmy się w dalszą podróż do Krakowa. Będąc pod opieką RGO skierowani zostaliśmy do Bochni, do sióstr zakonnych. Władze niemieckie były czujne i podejrzliwe, szczególnie gdy chodziło o „lokatorów” przybywających po Powstaniu Warszawskim do zgromadzeń zakonnych. Już pierwsze informacje otrzymane od siostry przełożonej były niepokojące. Groziła nam wysyłka do Niemiec. Aby uniknąć wywózki nasi opiekunowie obniżyli wiek wszystkim wychowankom. W obawie o konsekwencje tego czynu siostry wypowiedziały nam schronienie w pomieszczeniach zakonu. Musieliśmy wrócić do Krakowa, gdzie dołączyliśmy do dużej grupy przybyłej z Warszawy. Byli to powstańcy, młodzież, osierocone dzieci. Kierownictwo nad nami objął uczestnik Powstania, oficer AK pseudonim „Sławek”. Grupa została skierowana do wsi Podczerwone na Podkarpacie. Mieszkaliśmy w chatach góralskich, spaliśmy na podłodze na derkach i nimi też przykrywaliśmy się. Jedzenie było bardzo kiepskie, bo górale sami niewiele mieli.


  Tutaj, w Podczerwonem, kontynuowane były tradycje wojskowe AK. Stacjonująca na tym terenie jednostka „Grenzschutzu” dekonspiruje jednak przybyłą młodzież i szykanuje kierownictwo poprzez ciągłe rewizje w różnych porach dnia i nocy. Mimo represji nasza grupa – kierowana przez doborową kadrę młodych żołnierzy Powstania – stanowiła zorganizowany, patriotyczny monolit. Wychowywani byliśmy w duchu wojskowym. Uczono nas budowy broni, musztry, zasad walki. Nie wolno było nic zapisywać, aby nie było dowodów rzeczowych. Używaliśmy pseudonimów. Ja miałem pseudonim „Szczurek”, bo byłem najchudszy i wszędzie mnie wysyłano. Moi bracia – „Gwint” i „Ryś”. Wiedzieliśmy, że idzie ofensywa wojsk sowieckich i polskich na wschodzie i aliantów na zachodzie. Czekaliśmy na wyzwolenie, gotowi do włączenia się do walki o oswobodzenie Polski z niewoli niemieckiej.


  W lutym 1945 roku oddziały sowieckie wyzwoliły Podczerwone. Dom dziecka pod opieką Towarzystwa Gniazd Sierocych przeniesiono do wsi Witów, a następnie do Zakopanego. Tam leczyłem się po kontuzjach Powstania. W sierpniu 1945 roku wyjechaliśmy jako jednostka paramilitarna na Dolny Śląsk do miejscowości Krümchibel w Sudetach (obecnie Karpacz). Nasz dom dziecka otrzymał nazwę Szkoła Orląt Grunwaldzkich „Orlinek” w Karpaczu. Była to już szkoła kadetów, otrzymaliśmy więc umundurowanie wojskowe, broń, amunicję ostrą. Wprowadzono organizację wojskową – drużyny, plutony, kompanie, ochronę obiektu, warty. Oprócz tego była normalna nauka. Po likwidacji przez władze PRL „wrogiej ideowo” szkoły, w grudniu 1945 roku przeniesiono nas do Bielska-Białej, gdzie utworzono Dom Dziecka TPD im. Tadeusza Kościuszki.


  Uczyłem się i chorowałem. Nie wyleczone urazy powstałe podczas Powstania doprowadziły moje zdrowie do krytycznego stanu. Musiałem przerwać naukę. Dopiero po dwóch latach wróciłem do normalnego stanu. Zdałem korespondencyjnie maturę i zostałem przyjęty na studia dzienne w SGPiS w Warszawie. Ukończyłem je w 1960 roku, rozpoczynając nowy etap życia – pracy zawodowej, społecznej i politycznej.
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  Opowieść swoją zacznę od dziejów przydrożnej figury w Radowiczach. Radowicze była to duża wieś, posiadająca kilka kolonii o odrębnych nazwach, ciągnąca się na przestrzeni około 5 kilometrów. Przed wojną było tam ok. 450 numerów domów, z czego około 85 przypadało na rodziny polskie. Była tu polska szkoła z klasami I-VI, przy czym nauka w klasie VI-ej trwała 2 lata, co stanowiło tyle co ukończenie siedmiu klas. Na wsi był młyn i punkt pocztowy. Ukraińcy posiadali cerkiew, a ludność polska jedynie figurę, która znajdowała się na skraju wsi od strony Turzyska. Tu zbierała się młodzież na majowych nabożeństwach i tu mieszkańcy Radowicz żegnali zmarłych w drodze na cmentarz w Turzysku.


  W 1939 roku z inicjatywy Katolickiego Stowarzyszenia Młodzieży Żeńskiej postanowiono wybudować nową figurę murowaną, gdyż istniejący drewniany krzyż rozpadał się. Ofiarnymi organizatorkami tej akcji były dwie młode członkinie KSMŻ – Eugenia Rakowska i Władysława Kulesza. Figurę zaś wymurował Wincenty Szewczyk. Jej wyświęcenie odbyło się bardzo uroczyście. Z Turzyska przyjechał ksiądz, który odprawił mszę św. W czasie jej trwania spalono na stosie resztki starej figury. W uroczystości wzięli udział niemal wszyscy polscy mieszkańcy Radowicz.


  Wkrótce potem wybuchła wojna. Najpierw przez Radowicze przejeżdżało Wojsko Polskie, potem pokazali się uciekinierzy z centralnej Polski. Następnie przyszli Sowieci. Ludność ukraińska witała ich entuzjastycznie i chętnie wskazywała im „pomieszczikow”. Jednym z pierwszych aresztowanych był właściciel majątku w Litynie Szumowski, a z Radowicz mój ojciec Antoni. Pamiętam jak żołnierze sowieccy okrążyli nasz dom, zabierając ojcu broń, pistolet i strzelbę myśliwską. Następnie zarekwirowali jedną parę koni z wozem, na który załadowali zrabowane rzeczy. Ojciec, aresztowany, musiał iść pieszo za wozem, a dwóch żołnierzy z bronią na wozie odwróconych do tyłu pilnowało go, żeby nie uciekł. Jadąc do Kowla po drodze pytali Ukraińców, czy znają tego człowieka i jakim on był. Kiedy upewnili się, że nikt nic złego o ojcu nie powiedział, a wręcz przeciwnie – mówili, że to dobry człowiek, wówczas pozwolili mu wsiąść na wóz. W Kowlu odbyło się przesłuchanie. Interesowało ich szczególnie to, w jaki sposób ojciec zdobył majątek (gospodarstwo 40 ha i młyn). Kiedy wyjaśnił, że nabył to w uczciwy sposób, z pracy swoich rąk, zwolnili go, oddając konie i wóz. Resztę zatrzymali dla siebie.


  Następną z ofiar Sowietów była rodzina Bartoszewskich, z której aresztowali Adolfa, Antoniego i Piotra. Osądzono ich początkowo na karę śmierci, potem ułaskawiono skazując na 10 lat zsyłki na Sybir. Na Sybir wywieźli jeszcze rodzinę leśniczego i policjanta Lasaka wraz z dziećmi. Pozostali Polacy wspierali ich wysyłając im paczki żywnościowe. Jednocześnie każda rodzina polska przygotowywała się do ewentualnego wywozu na Sybir, przygotowując żywność, np. suchary oraz ciepłą odzież.


  Żyliśmy pełni smutku i niepewności, gdy tymczasem Ukraińcy cieszyli się, urządzali zabawy połączone z inscenizacją zrzucania kajdan z rąk. Tupiąc w tańcu wołali „głubsza Polsza”, co oznaczało, że upadłą Polskę wdeptują w ziemię coraz głębiej. Były też i wyjątki. W sąsiedniej wsi Tuliczowie na podobnej imprezie pewien politruk zapytał starego Ukraińca, czy słyszał, że będą oni (Ukraińcy) mieli taką wolność. Ten odpowiedział: „Ja nie słyszałem, ale starzy ludzie mówili, że będzie antychryst i oto on jest”.


  Oprócz organizowania propagandowych widowisk, zabrali się bolszewicy do budowy i przebudowy. Na pierwszy ogień poszły budowy typu wojskowego – droga i lotnisko w Dolsku – oczywiście w czynie społecznym. Każdy mieszkaniec wsi, niezależnie od narodowości, miał obowiązek pracować za darmo, konno lub pieszo przy budowie tego lotniska. Kiedy ktoś po przepracowaniu tygodnia był zwalniany do domu, to za dwa lub trzy dni otrzymywał od sołtysa ponowny nakaz udania się do tej pracy. I tak było ciągle. Nie wszyscy pracowali przy budowie lotniska. Były też inne prace. Opowiadała mi siostra Zofia o budowie drogi we wsi Radowicze w pobliżu wcześniej opisanej figury. Praca polegała na tym, że należało kopać ziemię na jakimś pagórku, ładować na wozy, a następnie zasypywać tą ziemią jamy na drodze. Jako pagórek wybrali sobie Ukraińcy miejsce, gdzie stała polska figura. Cel był oczywisty – rozkopać pagórek, a figura sama przewróci się i zniknie razem z upadłą Polską. Pracujący tu młodzi Polacy postanowili jednak bronić swej świętości, którą tak niedawno sami wznosili. Udali się więc Molenda i Budzisz do telefonu i zadzwonili do Seliorody – sędziego śledczego w Turzysku. Ten zareagował natychmiast. Przyjechał na spienionym koniu na miejsce zdarzenia. Na wstępie zapytał siostrę, czy jej jest przykro z powodu niszczenia figury przez Ukraińców. Usłyszawszy odpowiedź twierdzącą zapytał z kolei Ukraińców, czy Polacy przed wojną przychodzili do ich cerkwi i czy naśmiewali się z ich Boga. Usłyszał od nich, że owszem przychodzili, żenili się i chrzcili dzieci, a z Boga ich nie naśmiewali się. „To dlaczego wy niszczycie ich figurkę?” – zapytał i kazał wszystkim przyjść wieczorem na spotkanie. Na zebraniu obecny był mój brat Stanisław. Ów sędzia na wstępie wyjaśnił, że Konstytucja ZSRR jednakowo traktuje wszystkie narodowości oraz ich wyznania religijne. Potem rzekł: „Oto taka młoda Polka powiedziała, że jest jej przykro. Co by było, gdyby to powiedział stary Polak?” I tak dzięki ludzkiej postawie sędziego figura ocalała i stoi tam po dzień dzisiejszy. Słyszałem od miejscowych Ukraińców, że po wojnie byli tacy, którzy ponownie chcieli dokonać zamachu na nią, ale zaniemogli. Potem zamknięto im cerkiew i owa figura stała się jedynym publicznym świętym miejscem, gdzie można było pomodlić się i poprosić Boga o pomoc w różnych nieszczęściach. A nieszczęść nie brakowało.


  Wróćmy jednak do czasów wojny i do „pierwszych Sowietów”. Budowa obiektów wojskowych była na pierwszym miejscu. Drugim ważnym celem, jaki sobie postawili bolszewicy, była kolektywizacja. Środkiem do niej był system podatkowy, zwłaszcza niekończące się domiary podatkowe, odpowiednia progresja podatkowa itp. Już po kilku miesiącach władzy radzieckiej w Radowiczach powstał kołchoz. Mój ojciec, nie chcąc zapisać się do kołchozu, zrzekł się na jego rzecz większości swej ziemi pozostawiając sobie tylko 5 hektarów. W ten sposób z kułaka stał się chłopem małorolnym, co dawało możliwość przetrwania przez jakiś czas. Na naszym polu oddanym do kołchozu Ukraińcy posadzili ziemniaki.


  Kiedy w 1941 roku wybuchła wojna i przyszli Niemcy, kołchoz rozpadł się i ojciec miał prawo wszystkie ziemniaki zebrać sam, nie dzieląc się z byłym kołchozem, który innej działki z ziemniakami nie posiadał. Tak jednak nie zrobił. Wydzielił sobie tylko część, a pozostałe pozwolił kołchoźnikom wykopać. Być może był to jeden z czynników, który zadecydował o tym, że oszczędzono naszą rodzinę i nie wymordowano w pierwszej kolejności, uważając za ludzi bezpiecznych.


  Z odejściem Sowietów wiąże się dla naszej rodziny bardzo niebezpieczne wydarzenie, które o włos nie skończyło się tragicznie. Otóż w chwili wybuchu wojny niemiecko-sowieckiej sąsiadka Ukrainka oskarżyła nas w NKWD, że przechowujemy niemieckiego szpiega. Okazją do tego był fakt, że kilka dni wcześniej wstąpił do nas daleki krewny, który wracał z robót w Dolsku i był ubrany w płaszcz żołnierski WP. Wiedząc o tym, że gdy pojawi się w domu to otrzyma ponowny nakaz pracy, szedł powoli, wstępując po drodze do znajomych i krewnych. Wyszedł z założenia, że lepiej podróżować niż pracować. Jego obecność u nas stała się podstawą do wniesienia skargi. Wojna wybuchła 22 czerwca 1941 roku w niedzielę, a już w poniedziałek mieliśmy „gości”. Wpadła grupa żołnierzy NKWD. Wypędzili nas z domu i postawili przed płotem z zamiarem rozstrzelania. Pamiętam, jak w odległości około 5 metrów ustawiony był karabin maszynowy, przy którym leżał żołnierz, czekający na rozkaz swego dowódcy. Ten jednak okazał się człowiekiem i odpowiadał mu ciągle: „postoj, postoj…”, a sam zdecydował przeprowadzić „dopros”. W tym celu wzięto mojego starszego brata Mieczysława, wyciągnięto go za stodołę i okropnie zbito, że aż cały był siny. Kiedy nic z niego nie wydusili, pozostawili nas całych przy życiu i odjechali. Z całej rodziny ocalałby wówczas jedynie najstarszy brat Stanisław, który w niedzielę był w kościele w Zasmykach i zanocował u rodziny w Janówce. Do domu wrócił w poniedziałek po południu, po odjeździe Sowietów. Gdyby o tym fakcie ojciec doniósł potem Niemcom, los owej Ukrainki byłby zapewne tragiczny. Lecz on – zgodnie z zasadą chrześcijańską – nie zrobił tego.


  I tak oto na ziemię wołyńską przyszedł drugi okupant. W pierwszej kolejności Niemcy rozprawiali się z komunistami. Przypominam sobie, że aresztowali około 18 komunistów i rozstrzelali w lesie radowickim. Pozostali okazali się obywatelami lojalnymi wobec hitlerowców i chętnie im służyli, zaciągając się masowo do żandarmerii. Niemcy jak wiadomo likwidowali ludność żydowską. W tej zbrodni żandarmeria złożona z Ukraińców chętnie ich wyręczała. Młodzież polska do współpracy z Niemcami nie angażowała się, ograniczając się do nielicznych przypadków pracy w charakterze sekretarki, tłumaczki. W tym czasie część naszej młodzieży w Radowiczach należała do AK. Pierwszym organizatorem i dowódcą miejscowej placówki był Eugeniusz Leśniewski, który przed wojną był żołnierzem zawodowym i posiadał stopień podoficerski lub chorążego. On to skupił wokół siebie grupę wiernych i oddanych młodych Polaków. Wiadomo mi jest, że przez pewien krótki czas była u niego drukarenka przerzucona tu z Rożyna. Następnie od Leśniewskich przerzucono ją do Osiecznika. W Osieczniku znajdowała się na przemian: u M. Wielgata, u Teofila Nadratowskiego i u Hipolita Leszczyńskiego, który ją obsługiwał. Podziemna prasa była kolportowana dla członków AK z zachowaniem ścisłej tajemnicy. Została ona później nieco rozluźniona w obliczu zbliżającego się niebezpieczeństwa ze strony nacjonalistów ukraińskich.


  Dwaj moi starsi bracia – Stanisław i Mieczysław – zaopatrzyli się w broń. Za posiadanie broni za Niemców groziła kara śmierci. Rozstrzeliwano z reguły całe rodziny. Mieszkając we wsi zdominowanej przez Ukraińców należało zachować szczególną czujność. Byliśmy obserwowani. Zdarzały się czasem niespodziewane wizyty Ukraińców, z którymi nie było wcześniej żadnych kontaktów. Jednym z nich był Kostek Terypora, który ośmielił się bez pytania obejść wszystkie nasze pokoje, stawiając przy tym głupie pytania. Wiosną 1943 roku ktoś strzelił od strony sąsiada Onisieja do mojej siostry Ireny. Kula świsnęła jej koło głowy. Świadczy to o tym, że byliśmy obserwowani. Mimo to moi bracia zdołali zachować konspirację. W zdobyciu broni – 10 karabinów – pomogła rówieśniczka Stanisława – Maria Molenda, zwana u nas w domu po prostu Molendzianką. Przed wojną była u nas służącą. W czasie wojny z różnych względów służby u nas nie było. Wyręczano się dorosłymi dziećmi. Za Niemców brat Stanisław pojechał do Marii Molendy, żeby jej zaorać kawałek pola i zasiać zboże. W czasie obiadowego obrokowania koni natknął. się na ciężki snopek zboża. Okazało się, że w środku był karabin. W rozmowie z Marią dowiedział się o miejscu, gdzie jest więcej karabinów. Zebrał więc je wszystkie razem – 10 sztuk i przywiózł do domu. Następnie ukrył je, zakopując w ziemi, daleko od budynków. Niektóre były zardzewiałe, więc należało je oczyścić i zakonserwować. Wszystkie te czynności robili tylko dwaj bracia – Stach i Mietek. Pozostała rodzina nic o tym nie wiedziała. Dopiero wiosną 1943 roku, kiedy zamordowano trzech Leśniewskich (ojca i dwóch synów), w tym dotychczasowego dowódcę placówki AK Eugeniusza Leśniewskiego, tajemnica posiadania broni została rozluźniona i powiadomiono o niej stryja Zygmunta, który jako starszy kawaler mieszkał z naszą rodziną.


  Spodziewano się, że podobny mord może i u nas nastąpić. I na pewno wielu Polaków by zginęło, gdyby nie przytomność bohaterskiego dowódcy Gienka Leśniewskiego, który w ostatniej chwili zdołał ukryć dokumenty konspiracyjne w wiadrze i przysypać je obierkami. Gazetki natomiast ukrył w popielniku. Kiedy banda wkroczyła do mieszkania, przeszukała pomieszczenia i dwukrotnie dokonała rewizji osobistej, niczego nie znajdując. Gienek posiadał jednak ukryty w trzewiku pistolet – „szóstkę”. Dzień wcześniej zamienił się na pistolety z moim bratem Stanisławem, oddając mu swoją „dziewiątkę”. Tę szóstkę zdobył brat od sąsiada Chwedora, biednego Ukraińca, który na wiosnę nie miał czym pola obsiać, więc zgodził się sprzedać broń za zboże. I z tym pistoletem bohaterski Gienek wraz z bratem Antkiem zdołał zabić trzech bandytów i dwóch ranić. Inna wersja mówi, że zabił 5 upowców. Tragedia rozegrała się na polu pod lasem. Zabierając z domu Leśniewskich bandyci udawali Niemców i mówili, że wiozą ich do Kowla. Kiedy jednak przed lasem, gdzie drogi rozchodziły się, bandyci skierowali się na drogę wiodącą do lasu, Gienek rozpoczął akcję. W walce zginęli wszyscy trzej Leśniewscy, ale nikogo nie wydali i zdołali zadać cios wrogowi. Zginęli nagle i posiadanych tajemnic nikomu nie przekazali. A przecież też mieli ukrytą broń. Opowiadał mi brat Mietek, że siostra Gienka Antonina wraz z kilkoma partyzantami polskimi bezskutecznie poszukiwała tej broni. Wiem natomiast od swojego rówieśnika, sąsiada-Ukraińca Bogdana Jewgiena (niedawno zmarł), że po wojnie Ukraińcy znaleźli na polu Leśniewskich broń. Był tam między innymi karabin maszynowy.


  Po mordzie na Leśniewskich w naszym domu wzrosła czujność. Broń wykopano i przeniesiono do domu, gdzie stryj Zygmunt urządził specjalną skrytkę do jej przechowywania. Chodziło o to, by w razie potrzeby szybko z niej skorzystać. Każdej nocy bracia Mietek i Stach trzymali wartę na zewnątrz domu, oczywiście z bronią. W ciągu maja i czerwca widać było łuny pożarów na wschodzie. Pytani o to Ukraińcy dawali lakoniczną odpowiedź: „Nimci seło podpałyły”. Nikt z Polaków nie zdawał sobie sprawy ze zbliżającego się niebezpieczeństwa i jego rozmiarów. Wiem, że brat Stanisław zamierzał pójść do partyzantki w Dominopolu. Rodzice martwili się co powiedzieć sąsiadom Ukraińcom o przyczynie jego zniknięcia. Tymczasem fala mordów zaczęła się przybliżać coraz bardziej na zachód. Napływały niepokojące wieści o pojedynczych mordach, jak np. zabójstwie Leona Sakowicza w Swiniarzynie, który wraz ze swoim bratem Stanisławem Sakowiczem skupował zboże po wsiach. W Swiniarzynie wstąpili do pewnego Ukraińca, u którego przebywali bandyci. Oni to właśnie ich aresztowali, zabrali im wóz i konie. Następnie kazali iść obok wozu, który kierował się w stronę lasu. W pewnym momencie młodszy, Stach, krzyknął do swego brata: „Leon, uciekaj!” i sam skoczył w bok do lasu. Strzelano do niego, ale żadna kula go nie dosięgła. Natomiast Leon otrzymał serię na miejscu i padł martwy.


  Tego rodzaju wypadki zdarzały się coraz częściej. Nie było już wątpliwości, kto to robi. Przecież w marcu 1943 roku wszyscy Ukraińcy będący na służbie u Niemców uciekli do lasu, by budować „Samostijnu Ukrainu.”


  Nastał wreszcie dzień 11 lipca 1943 roku, kiedy w kościele w Kisielinie oddalonym od Radowicz o około 25 kilometrów dokonano zbiorowego mordu na ludności polskiej. Już następnego dnia przybył do nas pan Ożarowski i powiadomił o tym wydarzeniu. Brat Stanisław natychmiast udał się do wsi, by spotkać się z kolegami z konspiracji i nowym dowódcą Nadratowskim, który po śmierci Leśniewskich zamieszkał u nich. Był on rodzonym bratem Leśniewskiej – matki. Na tymże spotkaniu zapadła decyzja o ucieczce następnego dnia, tj. 13 lipca, do Zasmyk z bronią i rodzinami. Po powrocie brata ze spotkania rozpoczęto przygotowania do ucieczki.. Robiono to jednak dyskretnie, by sąsiedzi niczego nie zauważyli.


  Dnia 13 lipca opuściliśmy swój dom zostawiając większość dobytku, tj. świnie, bydło, drób, meble itp. Na dwie furmanki załadowaliśmy żywność i odzież. Zbiórka miała nastąpić o godzinie 13.30 na skrzyżowaniu dróg koło lityńskiego lasu. Nasze wozy przybyły pierwsze. Czekaliśmy na pozostałe, ale nie nadjeżdżały. Pojawiły się dopiero około godziny 15.00. Było nas razem około 8 rodzin. Po krótkiej wymianie zdań mężczyźni podbiegli do swoich wozów, skąd wyciągnęli karabiny i założyli na głowy szare furażerki z przypiętymi orzełkami. Widok był imponujący, bo oto po kilku latach niewoli ukazali się nam polscy żołnierze z bronią w ręku. A oto ich nazwiska: Jan Sobczyk, Henryk Sobczyk, Tadeusz Golik, Mieczysław Łodej, Mieczysław Bednarek, Rakowscy – Wacław, Stanisław, Mieczysław, Zygmunt, Antoni oraz Henryk Nadratowski. Chcę tu przy okazji podkreślić, że wszystka broń pochodziła z „arsenału” brata Stanisława. Dla tego zbrojnego oddziału konspiracja zakończyła się w zasadzie tu pod lityńskim lasem. Teraz wozy ruszyły w kierunku Zasmyk, a nasze zbrojne ramię ubezpieczało nas z przodu i z tyłu. Przejeżdżając przez Piórkowicze wywołaliśmy u Ukraińców zdziwienie i przerażenie. Trzeba było groźbą karabinów zapędzić ludzi do domów torując sobie drogę do Zasmyk.


  Za Piórkowiczami nasze dwa wozy skręciły na Janówkę, gdzie mieliśmy rodzinę, a pozostałe wraz ze zbrojnym oddziałem udały się do Zasmyk, by tam wywołać zaniepokojenie u ludności polskiej, która obawiała się Niemców. Fakt pojawienia się pierwszego zbrojnego oddziału wywołał przede wszystkim u Ukraińców potężne wrażenie. Zaczęto ten fakt przekazywać sobie z ust do ust, a każdy starał się coś do tego dodać. W końcu wójt ukraiński w Turzysku, Tomczuk, ogłosił sołtysom na sesji, że do Zasmyk wywieziono dwa wozy broni ręcznej i maszynowej. Tego rodzaju plotka sprzyjała Polakom. Miała olbrzymie znaczenie propagandowe, budziła bowiem respekt Ukraińców wobec nas. W ten oto sposób już pierwszego dnia pobytu radowickiego oddziału w Zasmykach, miejscowość ta urosła w oczach upowców do potężnej twierdzy.


  Tymczasem w Zasmykach po przyjeździe uciekinierów wynikły problemy z zakwaterowaniem i aprowizacją przybyszów. Zaszłą pilna potrzeba zdobycia żywności dla oddziału. Wykorzystano wówczas propozycję brata Stanisława i dokonano zbrojnego wypadu do naszego rakowickiego gospodarstwa, gdzie zaopatrzono się w kilka sztuk bydła, drób itp.


  Życie Polaków w Radowiczach po naszej ucieczce biegło przez kilka dni normalnie. Wielu ludzi wykazywało zdziwienie, a nawet uważało za głupotę pozostawienie wszystkiego dobytku. Ukraiński nauczyciel z Radowicz przysłał list do nas na Janówkę, nakłaniając do powrotu. Okazało się, że było to złudzenie. Oto dotarł do Zasmyk goniec, który powiadomił dowództwo samoobrony, że Ukraińcy spędzili i uwięzili w szkole pewną liczbę ludności polskiej z Radowicz z zamiarem wymordowania jej. Decyzję o przyjściu uwięzionym z pomocą podjęto natychmiast. Cały oddział wsiadł na dwie furmanki i kilka rowerów i ruszono pędem do Radowicz. Nie wiedząc jednak jakimi siłami dysponuje przeciwnik, zastosowano szantaż. Udano się do sołtysa Ukraińca, którego mój brat Stanisław sterroryzował, przystawiając mu pistolet do głowy. Zażądał wypuszczenia uwięzionych w ciągu 2 godzin, bo w przeciwnym razie wieś zostanie wybita i spalona. Szantaż powiódł się. Po dwóch godzinach uwięzieni w szkole Polacy zostali zwolnieni i odwiezieni do Zasmyk.


  Wkrótce po tym wydarzeniu wywiad polski ustalił, że Ukraińcy gromadzą swoje siły z zamiarem uderzenia na Zasmyki i okolice. Część ludności polskiej w Zasmykach i Janówce zaczęła uciekać w kierunku Kowla. Nasza rodzina zatrzymała się wówczas w Zielonej pod Kowlem. W tym czasie, tj. 24 lipca Niemcy w sile jednego oddziału wyprawili się w rejon Radowicz i Lityna, gdzie napotkali na zgrupowanie band ukraińskich i musieli się wycofać. Następnego dnia rzucili w ten rejon znacznie mocniejsze siły ściągnięte z Łucka. Moja ciotka i stryjenka z Zielonej naliczyły 90 samochodów załadowanych wojskiem niemieckim, jadących w kierunku Radowicz i Lityna. Niemcy rozbili wówczas siły ukraińskie i opanowali cały rejon. Polacy mogli teraz wrócić do swych gospodarstw i zebrać żniwa. Niemcy dopilnowali, by oddać im należny kontyngent. Mój ojciec np. musiał oddać im 50 kwintali zboża.


  W czasie pobytu Niemców w Radowiczach Ukraińcy zamordowali Kuźmińską i trzy córki Żołnika oraz jego syna. Córka Zofia zdołała uciec.


  Wczesną jesienią, po boju pod Gruszówką, doszło do drugiego dużego starcia hitlerowców z bandami UPA. Powodem tego było zamordowanie około 9 Niemców w rejonie Tuliczowa i Swinarzyna. Następnie oddziały niemieckie zostały zastąpione litewskimi. Litwini wyraźnie sympatyzowali z Ukraińcami. Był taki przypadek, kiedy kwaterujący u sąsiada-Ukraińca żołnierz litewski przyszedł zastrzelić mojego ojca, który w tym czasie przebywał akurat w stodole w towarzystwie dwóch mężczyzn. Mieli w rękach widły, więc Litwin nie wszedł do środka, tylko kazał ojcu samemu wyjść na zewnątrz. Na to ojciec wyjął pistolet, z którym się nigdy nie rozstawał i kazał mu opuścić ten teren jeśli mu życie miłe. Litwin odszedł. Tego dnia wieczorem na furmance cała moja rodzina opuściła gospodarstwo.


  Do 10 listopada załoga niemiecko – litewska wycofała się z Kupiczowa, Tuliczowa, Radowicz i Lityna. Nieco wcześniej Czesi przysłali swą delegację do mojego ojca, by spowodował zajęcie Kupiczowa przez polską partyzantkę. Ojciec udał się z nimi osobiście do sztabu w Zasmykach, gdzie przedłożyli swoją prośbę i otrzymali obietnicę jej spełnienia. Jednak Kupiczów po odejściu Niemców zajęli Ukraińcy. Przybyły tu oddział „Jastrzębia” musiał w walce z nimi zdobywać tę osadę. Czesi byli bardzo wdzięczni Polakom za wyzwolenie ich od upowców. Wcześniej Czesi z Radowicz uprzedzili mojego tatę o planowanym napadzie na Zasmyki 31 sierpnia. Tata poinformował o tym nasze dowództwo w Zasmykach.


  W bitwie pod Gruszówką zginął mój brat Stanisław. W naszej pamięci pozostał on jako człowiek niezwykle odważny i waleczny. Był całkowicie oddany organizacji AK i oddziałowi, do którego należał. Po 13-tym lipca ani razu nie przybył na przepustkę, by odwiedzić rodzinę. Ważniejsze sprawy kazały mu trwać na posterunku. Nie bał się śmierci. Często powtarzał: „Jak zginąć, to śmiercią bohatera”. Na jego pogrzeb przyszły setki ludzi, a opuszczoną do mogiły trumnę z jego ciałem pokrył, zamiast ziemi, stos kwiatów. Ksiądz M. Żukowski wezwał wszystkich obecnych do złożenia przysięgi, że będą tak bohatersko walczyć jak on, w obronie narodu polskiego i tej ziemi. Dnia 5-go września, w niedzielę, odprawiona była w kościele w Zasmykach msza św., na której ks. Żukowski o poległym bracie Stanisławie powiedział, że zginął nie zwykły człowiek, lecz kapłan, gdyż oddał życie swoje za innych ludzi. Dowództwo wojskowe odznaczyło go pośmiertnie Krzyżem Walecznych. Zgromadzona przez niego broń stała się podstawą do powstania i szybkiego rozwoju pierwszego oddziału partyzanckiego w pow. kowelskim, który niósł wolność i ocalenie ludności polskiej na ziemiach tzw. Rzeczpospolitej Zasmyckiej na Wołyniu.


  Jedną z miejscowości, które wyzwolił oddział „Jastrzębia” była czeski Kupiczów. Jak już wcześniej nadmieniłem, 10 listopada 1943 roku ostatni oddział niemiecki opuścił osadę. Oznaczało to, że cały ten teren, kontrolowany dotychczas przez Niemców, a więc Radowicze, Lityn, Tuliczów i Kupiczów, przeszedł pod kontrolę band UPA. Miejscowi Czesi dotkliwie odczuwali okupację ukraińską, dlatego też zdecydowali się wysłać delegację do Polaków z prośbą o przepędzenie bandy z Kupiczowa. Prośba ich została spełniona. Dokonała tego kompania „Jastrzębia”, w której służył mój brat Mieczysław ps. „Sarna”. Za wyzwolenie Czesi byli bardzo wdzięczni i okazywali polskim partyzantom gościnność.


  W niedługim jednak czasie, a dokładnie w grudniu, Ukraińcy zgromadzili znaczne siły. Przygotowali między innymi opancerzony traktor gąsienicowy, w którym umieścili działko. Był to ich czołg. Pewnego grudniowego dnia zaatakowali Kupiczów od strony Swinarzyna, a następnie okrążyli go. Załoga „Jastrzębia” dzielnie odpierała ich ataki. Czesi też wspomagali ich jak mogli. Jak opowiadał mi brat – „Sarna”, on jako erkaemista przerzucał swój karabin maszynowy na coraz to nowe stanowiska, żeby stworzyć wrażenie, że Polacy dysponują kilkoma karabinami. Niestety, pod wieczór sytuacja stawała się dramatyczna. Zaczęło brakować amunicji. Strzelano tylko do konkretnych celów. Na szczęście gdzieś w terenie działał drugi oddział polski – „Sokoła”, do którego dobiegł odgłos walki, strzałów z działka, wybuchów granatów. Natychmiast przybył na odsiecz okrążonemu „Jastrzębiowi”. Ukraińców przepędzono, a Kupiczów ocalał.


  Zbliżało się Boże Narodzenie. Oba polskie oddziały przebywały w Kupiczowie, kontrolując również jego najbliższe okolice. Ten fakt postanowiły wykorzystać bandy ukraińskie i przygotowały wielkie uderzenie na polskie wsie: Zielona, Radomle, Janówka i Zasmyki. Marzyło im się ostateczne wymordowanie Polaków w tych wsiach, do których schroniła się również ludność polska z innych wsi. Nie było domu, w którym nie przebywałoby po kilka rodzin. Zagęszczenie było bardzo duże.


  Polacy, to znaczy skromne oddziały samoobrony, które pozostały na tym terenie (bo przecież główne nasze siły były w rejonie Kupiczowa), spodziewali się ataku ze strony Ukraińców. Całą noc czuwały posterunki. Kiedy nastał ranek pierwszego dnia świąt, partyzanci nasi z placówek samoobrony rozeszli się do swoich domów, by odpocząć po bezsennej nocy. Rano, około godziny ósmej, rozległy się strzały. Wybiegliśmy z domu na dwór i ujrzeliśmy uciekających ludzi z Batynia na Janówce (nasza rodzina przebywała u mojego stryja na Janówce). Ojciec kazał mi pobiec na placówkę samoobrony, która mieściła się ok. 500 m za wsią Janówka i powiadomić o napadzie. Biegłem wzdłuż linii natarcia ukraińskiego, nie zdając sobie z tego sprawy. Liczyłem sobie przecież wtedy zaledwie 10 lat. Miałem jednak szczęście, że moja ciocia i wujek, w których domu mieściła się placówka samoobrony, zauważyli mnie i zaczekali aż dobiegnę, by wspólnie uciekać w innym kierunku. Gdyby wtedy nie zaczekali na mnie, wracałbym z powrotem tą samą trasą do domu i niechybnie Ukraińcy by mnie zabili. Teraz jednak we czworo pobiegliśmy do Janówki poza laskiem. Wujek mój, dysponując karabinem dołączył do swoich kolegów z samoobrony, a ja dostrzegłem wśród uciekających naszą furmankę i część swojej rodziny. Zziajany, ledwie zdołałem wsiąść na wóz.


  Cała ludność Janówki i jej nowi przybysze – wcześniejsi uciekinierzy, uciekali do Zasmyk. Widziałem wśród nich rannych i niezupełnie jeszcze ubranych ludzi. W Zasmykach zatrzymaliśmy się wszyscy na jakimś polu. Dobiegały tu zaledwie odgłosy strzałów. To na Janówce z nacierającymi Ukraińcami walczyła samoobrona, próbując powstrzymać ich uderzenie. Zasmycka samoobrona również pośpieszyła do walki. Wcześniej wysłano konnego gońca do Kupiczowa, by powiadomić o napadzie. Ukraińcy, jak się potem okazało, celowo przepuścili posłańca. Zamierzali bowiem w lesie lityńskim urządzić zasadzkę na polski oddział idący z odsieczą. Istotnie, goniec szczęśliwie dojechał do Kupiczowa, choć na miejscu koń, na którym jechał padł ze zmęczenia. Powiadomiony przez niego „Jastrząb” natychmiast wyruszył ze swym oddziałem, tj. kilkunastoma furmankami. W lityńskim lesie natknął się na ukraińską zasadzkę i musiał walczyć dwóch godzin, a rozbiwszy ich dotarł na linię frontu, ciągnącego się od wsi Zielonej przez Radomle, Janówkę i Zasmyki, łącznie kilka kilometrów.


  Sytuacja na linii walki była taka, że partyzanci polscy z samoobrony zaczynali wypierać napastników. Przybyli „Jastrzębiacy”, a było to już po południu, ze śpiewem „nie rzucim ziemi skąd nasz ród” ruszyli do ataku. Banderowcy w popłochu zaczęli uciekać, padali zabici. Opowiadano, że część z nich uciekała do Turzyska, gdzie stacjonowali Niemcy. Niemcy, widząc pędzących ludzi z bronią, otworzyli do nich ogień, gdyż sądzili, że to jest napad na Turzysk. Straty po stronie ukraińskiej w tym napadzie dokładnie nie są znane. Mówiono, że zginęło ich powyżej stu. Nasze straty w ludziach wyniosły w przybliżeniu 50 osób, głównie ludności cywilnej. W tej liczbie był też mój ojciec, walczący w szeregach samoobrony, którego dosięgła kula w lasku między Janówką a Zasmykarni.


  Wiadomo, że wśród Ukraińców było dwóch popów, którzy po wymordowaniu wszystkich Polaków mieli w zasmyckim kościele odprawić dziękczynne nabożeństwo. Wieźli ze sobą zrabowane z polskich kościołów sztandary i inne sprzęty. Jeden z tych popów zginął w Zadybach. Jak liczne były siły ukraińskie dokładnie nie wiadomo. Mówiono, że łącznie idącymi w drugiej linii chłopami uzbrojonymi w noże, widły i siekiery, nastawionymi oprócz mordu na rabunek, mogło być ok. trzech tysięcy. Długość linii natarcia zdaje się potwierdzać to przypuszczenie. Po tym napadzie i boju więcej zakusów na „Rzeczpospolitą Zasmycką” ze strony Ukraińców nie było, a nasze oddziały przejmowały pod swą kontrolę coraz to nowe wsie i tereny.


  Tak minęła zima roku 1943/44. Wiosną wszystkie nasze oddziały partyzanckie w ramach akcji „Burza” wymaszerowały z tych terenów, a na ich miejsce pojawiły się oddziały partyzantki i wojska radzieckiego. Linia frontu przybliżyła się. Rozgorzał wielki bój o Kowel, trwający trzy miesiące. W tym czasie ludność cywilną (polską i ukraińską) ewakuowano na wschód w kierunku Łucka i Rożyszcz, nad Stochód i Styr. I znów trzeba było zabrać ze sobą tylko niezbędne rzeczy i żywność. W dodatku nie bardzo było czym jechać, bo wszystkie nasze konie Sowieci przemocą zabrali, zostawiając w zamian swoje wyeksploatowane konie, często chore, tzw. „mongołki”. Postoje robili Polacy zawsze w pobliżu jakiegoś oddziału wojska sowieckiego z obawy przed Ukraińcami, którzy tak samo jak my musieli uciekać od linii frontu na rzece Turii. Na całej trasie naszej ucieczki zamieszkiwaliśmy w szałasach z gałęzi, gdyż wsie przeważnie były popalone, a ludność polska wymordowana. Spotykaliśmy niekiedy zbiorowe mogiły, jak np. na Rakowej Górze, gdzie dłuższy czas stacjonowaliśmy.


  W lipcu 1944 roku pozwolono nam wracać do swoich wsi. Wróciliśmy do stryjów na Janówce, gdyż nasze zabudowania w Radowiczach zostały spalone jeszcze przed ewakuacją. Ocalał tylko dom, ale nie było w nim ani drzwi, ani okien, gdyż to wszystko wojsko radzieckie wykorzystało do robienia schronów. A w dodatku to otoczenie ukraińskie w Radowiczach było straszne. Mieszkaliśmy na Janówce po kilka rodzin w jednym domu, jak przed ewakuacją. Zbieraliśmy skąpe żniwa, ponieważ większość zasiewów była stratowana przez czołgi. Było sporo stosów różnych pocisków, bomb, min i amunicji wszelkiego rodzaju. Jako dzieci bawiliśmy się tym wszystkim, choć starsi ostrzegali. Było dużo przypadków kalectwa i śmierci.


  Wojsko radzieckie poszło za frontem i rzadko można było ich tu spotkać. Tylko jeden „żołnierz” wciąż kręcił się po tym terenie na koniu z bronią i szablą. Mówił, że nazywa się Kolka i kazał dawać sobie wódkę i jedzenie. Początkowo wszyscy sądzili, że wojsko sowieckie oddelegowało go do patrolowania okolicy. Potem przekonaliśmy się, że był to ukraiński bandyta.


  Jesienią 1944 roku coraz częściej dochodziły pogłoski o napadach na polskie rodziny. Wkrótce przekonaliśmy się o tym sami. Mieszkaliśmy, to znaczy moja rodzina, częściowo u stryjów, a częściowo u ciotki Szarwiłowej, tam gdzie była placówka samoobrony. Pewnej nocy, gdzieś w drugiej połowie października, ktoś zaczął stukać do okna, pod którym spaliśmy na podłodze. Wszyscy obudziliśmy się i szybko ubraliśmy. Stukanie było coraz bardziej energiczne. Wreszcie wybito szybę w oknie. Ciotka z siedmioletnim synkiem Waldusiem przez kryjówkę dostała się na strych domu. A my, tzn. ja, brat, siostra i dwoje rodzeństwa sierot, którzy u nas znaleźli przytułek, podeszliśmy cichutko pod drzwi wyjściowe w ganku i raptownie otwierając je, rzuciliśmy się do ucieczki. Przed drzwiami stał z pepeszą bandyta. Dwóch innych stało przy oknie, a czwarty przy wozie, którym przyjechali. Raptowne nasze wypadnięcie i krzyk, jaki podnieśliśmy, jak gdyby przeraziły stojącego z pepeszą przy drzwiach bandytę. Nim się ocknął i zaczął do nas strzelać, byliśmy już w krzakach i żadna z kul w nas nie trafiła. Ciotka na strychu też podniosła krzyk. W tej sytuacji napastnicy wsiedli na wóz i odjechali. Jak się potem okazało chcieli oni najpierw dostać się do obory, ale drzwi od środka były dobrze zaryglowane przez pana Treflera, który zawsze wewnątrz ryglował drzwi, następnie po drabinie wchodził na strych obory, wciągał za sobą drabinę i tam spał na sianie.


  Po tej napaści wyprowadziliśmy się wraz z ciocią z jej domu do cioci Kurzydłowskiej, zamieszkałej w środku wsi, w domu dobrze nadającym się do obrony. Zresztą wujek Kurzydłowski miał niezły arsenał broni. W domu cioci Szarwiłowej, gdzie był ów napad, pozostał tylko Trefler. Nakłaniany, by też przeniósł się do wsi mówił: „A co mi kto zabierze? Chyba duszę, bo nic więcej nie mam”. Każdego dnia ktoś z naszej rodziny udawał się do tego domu po paszę dla zwierząt i przy okazji zawoził jakąś żywność.


  Pewnego dnia, w drugiej połowie listopada lub w grudniu1944 roku mój brat Witek i siostra Irena udali się po paszę i do Treflera z żywnością. Drzwi domu były otwarte, a on martwy siedział na krześle ze śladami postrzałowymi głowy, która zwisała do tyłu. Z nóg ściągnięto mu i zabrano buty. Jak się potem okazało, tej samej nocy wspomniany już Kolka zawiózł te buty do Zasmyk do szewca Żołnika i kazał przerobić i dopasować do jego nóg. Ciało Treflera zostało pochowane na cmentarzu w Zasmykach przez moją rodzinę i podobnych jemu tułaczy. Ten i inne podobne fakty przyspieszyły podjęcie decyzji o naszym wyjeździe do Polski w 1945 roku.


  Po wojnie odnalazł nas syn Treflera, Bolesław, zamieszkały we Wrocławiu, który w czasie wojny był w Wojsku Polskim i walczył na froncie. Dowiedział się od nas o tragicznym losie swojego ojca i zabrał jego skromne rzeczy, które przywieźliśmy zza Bugu. Jego matka i siostra zostały wcześniej zamordowane przez Ukraińców.


  Czesław Łukasik, Wspomnienia z lat 1944-1945


  Czesław Łukasik


  Wspomnienia z lat 1944-1945


  W dniu 1 sierpnia 1944 roku byłem z wizytą u krewnych na Woli, gdzie około godziny 16.00 rozpoczęły się walki (róg ul. Wolskiej i Redutowej). W tej sytuacji postanowiłem wrócić do domu na Ochotę (mieszkałem przy ul. Grójeckiej 5), ale nie było to wcale łatwe. Usiłowałem przedostać się przez Dworzec Zachodni. Tam jednak ustawione były niemieckie działka i karabiny maszynowe. Mimo to dotarłem jakoś do ul. Szczęśliwickiej róg Barskiej, gdzie znajdowała się placówka AK. Tutaj dowiedziałem się, że w Warszawie wybuchło powstanie. Postanowiłem włączyć się do walki. W placówce spotkałem kolegę z sąsiedniej ulicy, który potwierdził moją tożsamość i dzięki temu zostałem przyjęty do plutonu 406. Przysięgę przyjął ode mnie kapral, który powiedział mi, że broń niestety muszę zdobyć sobie sam. Po jakimś czasie wycofaliśmy się na ul. Joteyki, a następnie na ul. Sękocińską 5, gdzie otrzymaliśmy jedzenie i picie. Tutaj też dostarczono 2 pudła granatów domowej roboty (tzw. sidolówki). Otrzymałem dwa takie granaty. Jednocześnie pouczono mnie, jak się nimi posługiwać. Mniej więcej po godzinie pluton w sile kilkunastu chłopców i kilku dziewcząt wyruszył poprzez ul. Słupecką, Asnyka, Akademicką do bloku ZUS przy ul. Niemcewicza 7/9. Trwała tam nerwowa szarpanina i chaos. Atak na Dom Akademicki zupełnie się załamał. Zginęło wielu powstańców.


  Około północy otrzymałem karabin i poszedłem na wartę. Miałem rozkaz zabezpieczenia parkanu obok bloku ZUS od strony ulicy Filtrowej. Po zakończeniu warty musiałem oddać broń i znowu zostałem tylko z dwoma granatami. Po krótkim odpoczynku zostaliśmy poderwani i zgrupowani na podwórku ZUS. Nie wiedzieliśmy co się dzieje. Zewsząd słychać było strzały i widać było łuny pożarów. Pod presją lokatorów musieliśmy opuścić zajmowany budynek. Padło hasło wymarszu z Ochoty. Nasz oddział posuwał się ulicami Niemcewicza i Szczęśliwicką. W pewnym momencie usłyszałem strzał i dopiero wtedy rozejrzałem się dokładnie. Zobaczyłem jak wielu nas było – przeważnie młodzieży w moim wieku. Poszliśmy do torów kolejki EKD. Nie bardzo było wiadomo dokąd mamy się udać. Mówiono, że mamy dozbroić się w lasach sękocińskich i powrócić do Warszawy.


  Po dwóch godzinach marszu nad ranem nadjechała kolejka EKD, do której wsiedliśmy. Na przedzie wagonu motorowego ustawiony był karabin maszynowy, po bokach również były karabiny. Byliśmy pełni zapału i nadziei. Kolejka dowiozła nas do Reguł, skąd piaszczystą drogą ruszyliśmy w kierunku dużej kępy drzew. Nagle nadjechały dwa samochody z niemieckimi żołnierzami. Rozpoczęła się walka. Samochody zostały zniszczone, a Niemcy zabici. Uszliśmy dalszych 200 metrów, gdy hitlerowcy ponownie nas zaatakowali. Padł rozkaz: „Plutony 403, 406, 438 naprzód!” Poprzez ściernisko z ustawionymi kopkami zboża dotarłem do plantacji słonecznika. Po drodze widziałem wielu zabitych i rannych. W pewnym momencie poczułem uderzenie w nogę, jednak czołgałem się dalej. Po godzinie lub dwóch zobaczyłem nad sobą dwóch Niemców z karabinami wymierzonymi we mnie. Jeden z nich poderwał mnie na nogi i zmusił, abym szedł. Zaprowadzili mnie do parku, gdzie stało już około 40 osób wziętych do niewoli, w tym cztery ciężko ranne. Ranne były również cztery sanitariuszki. Naprzeciwko nas leżeli hitlerowcy z bronią gotową do strzału.


  Po jakimś czasie niemiecki oficer kazał zwolnić sanitariuszki. My staliśmy pod murem, a Niemcy w tym czasie spędzili okoliczną ludność do obór i stodół wokół dworu z nakazem oglądania egzekucji. Wcześniej, gdy ludzie ci stali obok nas, podałem komuś adres mojej rodziny i poprosiłem o powiadomienie. Tak staliśmy do południa. Wtedy dokonano rewizji i zabrano kenkarty. Następnie wpędzono nas do piwnicy, skąd po dziesięciu brali nas do kopania dołu. Ja byłem w ostatniej dziesiątce, która kopała dół wielkości 3 na 4 metry o głębokości około 2 m. Około godziny 20.00 poprowadzono nas na pole walki. Był to bardzo wstrząsający widok: goła łąką, która nie dawała nam żadnych szans w walce. Na ziemi leżało wielu zabitych żołnierzy. Kazano nam pozbierać trupy i wrzucić do wykopanego dołu. Dla mnie – 18-letniego wtedy chłopca – szczególne przerażająca była śmierć młodej dziewczyny, która ciężko ranna w krocze zmarła z kwiatkiem przy ustach. Ten widok pozostał na zawsze w mojej pamięci.


  Po złożeniu trupów do grobu ponownie zapędzono nas do piwnicy. Wkrótce przyszli SS-mani i po 10 wyprowadzali na zewnątrz. Słychać było strzały i krzyki. Ludzie zaczęli się modlić i płakać. Ja cofając się i zobaczyłem piec do pieczenia chleba. Spytałem czy ktoś się tam schował. W odpowiedzi usłyszałem, że nie opłaci się. Ja jednak zaryzykowałem. Wszedłem do pieca, a koledzy przykryli mnie drewnem, dali latarkę i 20 dolarów oraz płaszcz i zamknęli drzwi. Słyszałem jak Niemcy mówili, że to już wszyscy, ale do pieca nie zajrzeli. Na szczęście nie był on zamknięty od zewnątrz.


  Zasnąłem, ale po 3 godzinach obudziłem się i wydostałem się z pieca. Wziąłem latarkę, zdjąłem buty i zacząłem iść korytarzem. Chciałem wyjść okienkiem od piwnicy, ale było zakratowane. Niemcy spali mocno i udało mi się przejść niepostrzeżenie także koło radiostacji. Przy wejściu do pałacu stał na warcie niemiecki żołnierz i musiałem czekać na okazję. Po zmianie warty inny żołnierz nie wytrzymał na deszczu i schował się do środka. Wykorzystałem ten moment, aby wydostać się na zewnątrz. Wyszedłem cicho do parku i pomiędzy niemieckimi czołgami przedostałem się nad staw. Drogą obok stawu doszedłem do wioski. Wszystko było pozamykane. Nie było żadnych oznak życia. Ludzie albo nadal byli uwięzieni albo nie żyli. W końcu wioski udało mi się obudzić chłopa, który bał się panicznie, ale dał mi gotowanego bobu, abym jak najszybciej sobie poszedł. Nie uszedłem daleko, gdy usłyszałem „halt!” i znów Niemcy byli przy mnie. Zaprowadzili mnie znowu do tego samego dworku. Na pytanie czy jestem polskim bandytą odpowiedziałem, że handluję (miałem przy sobie worek z ziemniakami, który znalazłem po drodze) i przyjechałem po żywność z Warszawy. O ironio – wsadzono mnie ponownie do tej samej piwnicy. Niemcy zaczęli ładować akumulatory i potrzebny im byłem do pomocy. Cały czas myślałem o tym czy dadzą jeść. Jeżeli dadzą, to istnieje szansa przeżycia. W tym czasie sprowadzili 3 mężczyzn, których następnie rozstrzelali na starym cmentarzu ofiar z I wojny światowej.


  Pracowałem dwa dni i nagle zrobił się popłoch. Niemcy zaczęli ładować wszystko na samochody. Mnie także zapakowano do auta. Dojechaliśmy do Brwinowa, gdzie hitlerowcy zajęli na kwaterę jakiś dom. Mnie nadal pilnowało czterech żołnierzy. Przespałem się na schodach. Rano dostałem pół konserwy i kawałek chleba. Nikt mnie nie zatrzymywał. Jeden z moich „opiekunów” zajęty był grabieniem domu, drugi radiostacją, a dwaj pozostali gdzieś poszli. Wziąłem płaszcz i w nogi. Doszedłem do dworca EKD. Spytałem kolejarza, kiedy będzie kolejka do Warszawy. Ten puknął się w głowę. Pokazał w kierunku stolicy, gdzie widać było jedno wielkie kłębowisko dymu i powiedział: „Czy nie widzisz, że Warszawa walczy i nie ma żadnej komunikacji?!” Ja jednak zdecydowałem się iść pieszo.


  I znowu daleko nie uszedłem, gdy usłyszałem „halt!” i obok mnie pojawili się Niemcy. Powiedziałem, że idę do pracy do Pruszkowa. Puścili mnie. Doszedłem do końca Pruszkowa i zobaczyłem chłopa kopiącego kartofle. Zapytałem czy nie potrzebuje pomocy. Odpowiedział, że tak. Wykopaliśmy cały wóz cudzych kartofli (były to pola niemieckich kolonistów). Po przyjeździe do domu chłopa ukryłem się w słomie w stodole, gdzie przespałem cały dzień i noc. Ponieważ nie miałem żadnych dokumentów, uprosiłem gospodarza, aby pozwolił mi trochę pozostać i aby wyrobił mi jakieś dokumenty. Niestety, po tygodniu dowiedziałem się, że nie będzie żadnych papierów i mam się natychmiast wynosić.


  Wyszedłem z Pruszkowa kierując się na zachód, ponieważ miałem rodzinę za Sochaczewem. Po drodze wszedłem do kościoła (chyba w Żbikowie) i pomodliłem się do Matki Boskiej prosząc o opiekę. Następnie udałem się w kierunku Błonia. Dotarłem do Płochocina, gdzie mieszkała moja dalsza rodzina. Moi kuzyni bardzo się przelękli i wypędzili mnie. Wskazali mi za to dwór Łuszczewek, oddalony o około 3 kilometry, gdzie mogłem się schronić.


  We dworze przyjęto mnie do pracy, ale nie pozwolono mówić, że jestem z Warszawy, tylko z Błonia. Pracowałem tam przy żniwach przez dwa tygodnie. Właścicielem dworku była bardzo dzielna kobieta, która wypiekała chleb i karmiła nim całą gromadę uchodźców, jak również woziła go do obozu w Pruszkowie. Nigdy nie spałem w pomieszczeniach, tylko w stogu siana. Pewnej nocy przyszli partyzanci z Puszczy Kampinoskiej po żywność. Chciałem, aby wzięli mnie ze sobą, jednak spotkałem się z odmową. Powiedzieli, że jest bardzo ciężko i lepiej będzie, jeśli tutaj poczekam. Wkrótce przyszli żandarmi niemieccy i wyprowadzili wszystkich mężczyzn z pomieszczeń. Wszystkich z Warszawy rozstrzelali w lesie.


  I znowu się uratowałem. Postanowiłem udać się do Sochaczewa. Moja noga już się zagoiła. Droga do Sochaczewa nie była jednak łatwa. Wyruszyłem wozem z chłopakami jako zmiennik na okopy za bochenek chleba i butelkę mleka. Po wielu perypetiach dojechaliśmy do Sochaczewa. Na rynku zrobiliśmy krótki postój, a ja w tym czasie wyrobiłem sobie metrykę (urodziłem się pod Sochaczewem). To był już jakiś dokument. Boczną ulicą doszedłem do mostu i następnie dotarłem do rodziny ojca. Przyjęto mnie jak syna. Nie mogłem jednak długo tam zostać. Musiałem uciekać, gdyż stale groziła mi śmierć. Przebywałem w trzech różnych wioskach. Po dwóch miesiącach wróciłem do rodziny. Przez cały ten czas przebywałem za Sochaczewem. Pracowałem na okopach, za co dostawałem 1 kwitek dziennie. Za sześć takich karteczek dostawało się 1 różowy talon, na który można było otrzymać 1 litr spirytusu i paczkę zapałek.


  W międzyczasie przyszły listy od ojca i brata z Oranienburga. Sprzedawałem spirytus i za te pieniądze wysyłałem paczki raz do ojca, drugi raz do matki, która przebywała w obozie Hildenschein. Po wyzwoleniu Sochaczewa, 19 stycznia 1945 roku postanowiłem, że zbuduję namiot na gruzach, ale będę mieszkał w Warszawie…


  „Yorick”, Quo vadis


  „Yorick”


  Quo vadis


  – Wiesz, że jest wojna i ja w domu obejmuję dowództwo? – powiedział mój dwunastoletni brat Gienek.


  – Dlaczego ty? To ja będę dowódcą! – zawołałem.


  Żaden nie chciał ustąpić, więc rzuciliśmy się na siebie z pięściami i dopiero babka Rozalia nas rozdzieliła.


  – Jak wam nie wstyd? Westerplatte ciągle się broni, a wy tak się zachowujecie!


  Powoli wstawaliśmy z podłogi. Co ta babka może wiedzieć o wojnie? Przecież jest kobietą i nie rozumie nas – mężczyzn. Przecież w ten sposób okazujemy gotowość do walki.


  Przerwaliśmy spory, bo do pokoju wszedł ojciec. Był w polowym mundurze, w hełmie, a u boku dyndał mu wielki pistolet – przedmiot naszej zazdrości. Ojciec w stopniu porucznika służył w 1 pułku artylerii przeciwlotniczej, który mieścił się tam, gdzie dzisiaj jest Ministerstwo Spraw Wewnętrznych, przy ulicy Rakowieckiej. Mieszkaliśmy wtedy w szarym, czteropiętrowym domu na Wiśniowej 54. Budynek oparł się upływowi czasu i stoi tam nadal. Kiedy przychodzi do mnie nocą cały jest rozświetlony słońcem, bo to dom szczęśliwego dzieciństwa. Z naszego balkonu na drugim piętrze widać było co się dzieje na placu apelowym. Czasami maszerowali tam żołnierze, a orkiestra grała im „Pierwszą brygadę”, aby równo szli, a niekiedy nocą rozlegały się gwizdki alarmowe i w kilka minut cały pułk stawał na baczność. Wtedy dowódca – pułkownik Baran, wołał: „Czołem żołnierze!” Echo powtarzało ten okrzyk tysiąc razy. Lubiłem go i do dzisiaj wspominam. Ale tego dnia na placu pułkowym było cicho. Przy magazynie broni po lewej stronie chodził żołnierz z bagnetem na karabinie, a na głowie błyszczał mu hełm. To znak, że stało się coś niezwykłego. Ojciec miał bardzo poważną twarz. Od kilkunastu dni nie wychodził z koszar i wpadał do domu codziennie tylko na kilka minut. W pułku obowiązywało ostre pogotowie. W domu też coś się szykowało. Odbyła się narada rodzinna.


  – Warszawa będzie broniona – zaczął ojciec. – Mogą być ciężkie walki. Musimy wytrzymać do czasu, aż ruszą Francuzi i Anglicy. Lepiej wyjechać z miasta. Zresztą cywile tylko przeszkadzają wojsku. Dostałem na to kilka godzin od dowódcy pułku.


  „Nie jest to złe – pomyślałem. – Nie będzie szkoły, a ja mam poprawkę z matmy. Ale wyjechać – za nic. Czy ja jestem dziewczyną?! Nie wyjadę. Umiem obchodzić się z bronią, więc się przydam”.


  Ojciec był człowiekiem stanowczym. O dziesiątej wieczorem nastąpiła ewakuacja rodziny. Przed naszą kamienicę podjechał wielki samochód bagażowy z napisem „Szicht – najlepsze mydło”. Matce i babce wszystko leciało z rąk. Wzięły kołdry, poszewki, obrazy, komplet platerów „Frageta”, ale przy sokach ojciec się wściekł i kazał żołnierzowi ruszać. Zabraliśmy jeszcze psa. Jechaliśmy Rakowiecką do placu Unii Lubelskiej, gdzie na środku stał pomnik Lotnika, a później Alejami Ujazdowskimi. Samochód posuwał się bardzo wolno, a właściwie pełzł przez miasto – teraz jakby wymarłe. Wygaszone latarnie, puste wystawy sklepowe, zasłonięte okna. To wojna położyła rękę na twarzy miasta. Co kilka kilometrów zatrzymywały nas wojskowe posterunki i sprawdzały dokumenty. Rozlegały się też okrzyki: „Stój, bo będę strzelał”. Słychać było trzask przeładowywanych karabinów.


  Zmierzaliśmy w kierunku wsi Lipki, znajdującej się pod Wołominem, gdzie mój dziadek kupił od podupadłego dziedzica kawałek ziemi wraz ze starym domkiem. Zwykle spędzaliśmy tam wakacje. Obok szumiał stary las, a przed okna przychodziły dziki. W połowie drogi przejazd zatamowała nam gromada ludzi. Staliśmy i staliśmy. Wreszcie żołnierz, który prowadził auto wysiadł, aby sprawdzić co się dzieje. Za chwilę podbiegł do samochodu i zawołał:


  – Panie poruczniku, złapali dywersanta, zaraz go będą rozwalać!


  Ojciec wysiadł. Szedłem za nim krok w krok i wszystko widziałem. Przed jakimś sklepem stała gromadka ludzi, a ulicę zablokowały chłopskie wozy. Zobaczyłem dwóch policjantów w granatowych mundurach, jakiegoś kolejarza i kilku mężczyzn wyglądających na robotników. Widziałem też kobiety – one najgłośniej domagały się kary.


  – Co tu się dzieje? – usłyszałem głos ojca.


  Policjant oświetlił nas latarką, a później odezwał się:


  – Melduję panie poruczniku, że złapaliśmy dywersanta.


  – Dawał znaki lotnikom – zawołał ktoś.


  – Szpieg! Piąta kolumna – powiesić go! – wtórował mu inny.


  Ojciec wziął latarkę z rąk policjanta i oświetlił twarz szpiega.


  – Macie dokumenty? Pokażcie – zwrócił się do mężczyzny.


  – Nie mam, bo…


  – Nie ma, to szpieg, rozwalić go, bo się wywinie – wołali rozwścieczeni ludzie.


  Mężczyzna był tylko w bieliźnie, boso. Widząc to ojciec zapytał już innym tonem:


  – Dlaczego nie zgłosiliście się do swojego oddziału i co tu robicie w gaciach?


  – Jestem… kulawy – powiedział cicho tamten. Nie wzięli. Ja mieszkam tu w trzecim domu i wyszedłem na trochę. Nazywam się Józef Rybak i mam obok stolarnię.


  – Kto zna Józefa Rybaka i może potwierdzić, że to on?


  Tłum był niezadowolony. Zaczął napierać.


  – Broni go! Wywinie się łobuz, pod ścianę z nim! A ten kim jest? Czy to prawdziwy oficer?


  Wtedy ojciec wyjął z kabury pistolet, zarepetował i zawołał:


  – Odstąpić, bo będę strzelał! Kto go zna do cholery?!


  – Ja. Ja i ja – kilka osób zaczęło się przepychać przez tłum.


  – Dlaczego nie zgłosiliście się od razu? – wrzeszczał ojciec. – Bez samosądów mi tu, psiakrew!


  – Baliśmy się, ale to stolarz, Józek Rybak.


  Ojciec schował pistolet do kabury. Ludzie rozeszli się i nagle wszystko się skończyło – tak jak przechodzi burza. Ruszyliśmy. Nim zasnąłem usłyszałem słowa, których wtedy nie mogłem zrozumieć:


  – Po diabła on w gaciach wychodził na drogę? – mówił kierowca do swojego towarzysza.


  – Oj, Stasiek, Stasiek. Od baby wyszedł i dlatego był w gaciach. Nie rozumiesz?!


  – Od baby? – dziwił się tamten. – Wojna, a on do baby chodzi?


  – No właśnie dlatego – zaśmiał się drugi żołnierz.


  Zasnąłem w samochodzie, a kiedy się obudziłem, ojca już nie zobaczyłem. Odjechał tym dziwnym pojazdem, zarekwirowanym przez wojsko i nieprędko miałem go ujrzeć ponownie. Jeszcze tej nocy, nad ranem, poszedł ze swoim pułkiem na front. Dziwna wydała mi się ta wojna. Nie było kolorowych szarż z obrazów, jakie widziałem w mieszkaniu mojej babki Rozalii. Żołnierze nie biegali z okrzykiem „hurra na bagnety”, o czym czytałem w książkach mojego ulubionego autora Wacława Gąsiorowskiego. Już drugiego dnia widziałem żołnierza zabitego przez niemieckiego pilota. Chłopak miał rozpłatany brzuch, a Niemiec odstrzelił mu głowę. W ustach żołnierza siedziały duże muchy. Cuchnął. To taka jest śmierć za ojczyznę? I wreszcie nadszedł ten najgorszy dzień. W ogrodzie zbieraliśmy jabłka. Gienek siedział na drzewie. Nagle usłyszeliśmy huk motorów.


  – Czołgi! Czołgi! – zawołał Gienek. – Idą nasze czołgi! Teraz im pokażemy!


  Zaraz jednak zlazł z drzewa i posmutniał.


  – One mają czarne krzyże – powiedział cicho.


  A więc Niemcy. Przyszli tu. Dziadek kazał nam wejść do domu i zamknął drzwi. Sam stanął przy oknie i obserwował zza firanki. Z podwórka dolatywał gwar głosów, później śmiechy i parskania. Niemcy myli się przy studni. Babka uchyliła trochę okna, aby lepiej widzieć. Wtedy nasz pies Amigo wykorzystał ten moment i wyskoczył. Rozległo się głośne szczekanie i jakieś krzyki, a zaraz później strzały z rewolweru.


  – Zabiją go! – powiedział dziadek.


  Nie nadaję się na bohatera, lecz wtedy nie wytrzymałem. Jednym susem dopadłem drzwi i wybiegłem na dwór. Przy studni stało trzech Niemców. Jeden z nich strzelał w powietrze, aby odgonić psa. Przy płocie, który szczelnie zamykał podwórze, stał Amigo i w pysku trzymał zdobyczne mydło. Niemcy zostali zaskoczeni moim nagłym pojawieniem się. Wydali mi się śmieszni i nie tak groźni. Zwycięzcy uciekali przed moim psem i głupio wyglądali rozebrani. Gdy odetchnęli, jeden zaczął mówić bardzo szybko, lecz ja wszystko zrozumiałem, bo uczyłem się tego języka.


  – Niech ten diabelski pies odda nasze mydło – powiedział Niemiec.


  – On jest bardzo łagodny, tylko nie lubi obcych – odparłem. Zagwizdałem. Amigo przyszedł, usiadł i oddał mydło.


  – Der Klüger – mądrala – rzucił Niemiec. Ale mydło zostało doszczętnie pogryzione i nie nadawało się do użytku. Wyniosłem im inne, firmy „Palmolive”, a oni – zdumieni – podziękowali grzecznie. Nie byli to SS-mani, tylko Wehrmacht.


  Minęło wiele dni. Warszawa padła. Nadszedł 27 września. Niemcy zajęli miasto. Pociągi nie kursowały, autobusy też nie. Chłopi bali się furmankami jechać do Warszawy nawet za złote ruble. Poszliśmy więc piechotą: matka, Gienek, ja i Amigo. Każdy niósł plecak z mizernym zapasem żywności. Nawet Amigo miał przytroczony do grzbietu mały węzełek. Nauczyliśmy go z Gienkiem – to był nasz „Biały Kieł”. Do rogatek Warszawy dobrnęliśmy przed wieczorem. Dwadzieścia parę kilometrów piechotą to spory szmat drogi. Przy wejściu na ocalały most Poniatowskiego stały posterunki, ale to już byli Niemcy. Stąpaliśmy ostrożnie, aby nie wpaść do rzeki. Most wprawdzie nie był zniszczony (Niemcy musieli przez niego wejść do miasta od strony Pragi, więc go oszczędzili), ale był cały podziurawiony.


  Wiele dni upłynęło zanim poszedłem do szkoły. Mieściła się w dużym budynku przy ul. Narbutta 14. Nosiła numer 191 oraz dumne imię Marszałka Józefa Piłsudskiego. Już pierwszego dnia zauważyłem, że tablica z imieniem Marszałka znikła z frontu budynku. Kazano ją zdjąć. Pierwszą lekcję prowadziła pani Kołodziejczykowa – jeszcze bardziej wychudzona niż zwykle i jakaś poszarzała. Właściwie lekcja się nie odbyła, a tylko rozmawialiśmy. W połowie zajęć pani Kołodziejczykowa kazała nam wstać.


  – Teraz uczcimy pamięć pana profesora Radeke, który zginął w obronie miasta.


  Staliśmy na baczność. A zatem tak wygląda śmierć – człowiek żyje i nagle znika. Nauczycielka zapytała, kto chce coś powiedzieć. Byłem nieśmiały, ale nie wiem dlaczego podniosłem rękę i wyszedłem na środek klasy.


  – Ja mam wiersz – usłyszałem swój nienaturalny głos. Nauczycielka skinęła głową. To dla profesora Radeke – powiedziałem sobie w duchu. Zacząłem niezbyt dobrze. Stopniowo jednak rozkręcałem się, aby w finale mówić płynnie i z wyczuciem rytmu:


  „(…) Trupie ulice, domów bohaterskich zwłoki,


  dymią krwią jeszcze ciepłą, która nie zastygnie,


  nad Warszawą gęstnieją strasznej zemsty mroki,


  w głodu ognia i wojny obłędnej malignie (…).”


  Klasa zamarła i to dodało mi odwagi. Pani Kołodziejczykowa, krucha przecież kobieta, zmieniła się. Twarz jej jakby się zaostrzyła, a oczy zrobiły się zimne. To ten wiersz spowodował. Mówiłem dalej:


  „(…) Jeszcze polski samolot nad tobą zawarczy


  i zmartwychwstaniesz depcząc antychrysta dzieło,


  Virtuti Militari będziesz miała w tarczy,


  krzykniesz piersią przebitą – jeszcze nie zginęła.


  Rany twoje owinie bluszcz, bandaż zielony,


  Wisła je piaskiem złotym opatrzy i mułem,


  wież twoich zdruzgotane, kalekie korony


  całować będzie biała pierś jaskółek (…).”


  Nie znałem nazwiska autora wiersza i dzisiaj też go nie znam, ale po tylu latach fragmenty utworu napisałem z pamięci.


  Usiedliśmy. Radeke stawiał dwóje bez ostrzeżenia. Mnie też u niego groziła poprawka z matmy. Teraz jednak Radeke już nie żył. A poprawka? Na przerwie poszedłem do pani Kołodziejczykowej.


  – Ja miałem poprawkę u pana profesora Radeke – powiedziałem.


  – Jesteś dzielny – odparła nauczycielka. – Profesor Radeke byłby z ciebie dumny. Pocałowała mnie, a ja wtedy nie zrozumiałem o co jej chodzi.


  Nasza buda prezentowała się okazale. Narbutta była cichą i ładną ulicą Mokotowa, a i teraz taka jest. Czas ją oszczędził. Nowoczesny budynek, zbudowany kilka lat przed wojną w kształcie czworoboku, był wyposażony w centralne ogrzewanie, co na owe czasy nie zdarzało się często. Posiadał widne klasy, obszerną salę gimnastyczną, szerokie korytarze i błyszczące jak lustro podłogi z pachnącego drewna. Chyba na wiosnę 1940 roku przyjechali do nas Niemcy i roztrzęsionej dyrektorce pani Dionizie Wyszyńskiej dali rozkaz eksmisji w ciągu jednego tygodnia. Świat zawalił się nam na głowę. Do naszego szacownego gmachu, w którym przeżyliśmy tyle pięknych chwil, mieli wprowadzić się SS-mani. Wojna i nas dopadła. Zabrała ojców, a teraz sięgnęła po szkołę. Żal był szczery, bo co innego narzekać na szkołę i nawet wagarować, a co innego oddać ją Niemcom. Od zarządu miejskiego dostaliśmy kiepski i ciasny dom na Wiktorskiej. Nie było tam centralnego ogrzewania, ani korytarzy do urządzania biegów na pauzach. Dach przeciekał. Ten budynek nie zdobył mojego serca. O starej budzie na Narbutta nigdy nie zapomniałem. A związało mnie z nią na całe życie jeszcze jedno wydarzenie…


  Pewnego dnia biegłem ulicą Narbutta w stronę Puławskiej, gdzie znajdował się przystanek tramwajowy. Gdy mijałem dawną budę zobaczyłem przed gmachem kilka niemieckich ciężarówek. Były czymś załadowane aż po dach. Nikt nie pilnował, tylko dalej kręciło się kilku Niemców w mundurach. Podszedłem bliżej i przyjrzałem się. Auta załadowano książkami ze szkolnej biblioteki. Olbrzymia liczba bezbronnych książek! Były mi bliskie, bo bardzo lubiłem czytać. Dokąd je wiozą? Autami SS – na pewno nie do naszej nowej szkoły na Wiktorską. A zatem do pieca… Szybko podjąłem decyzję – podszedłem ostrożnie do jednej z ciężarówek i na chybił trafił wyciągnąłem jedną książkę. Była w twardej oprawie, obłożona porządnie w beżowy papier. Więcej nie mogłem wziąć, bo nadszedł SS-man z pistoletem maszynowym. Samochody zaraz ruszyły i znikły za zakrętem. Nie mogłem ich dogonić, ale tę jedną książkę miałem pod koszulą. Zdyszany dobiegłem do przystanku. Było już bardzo późno i mogłem zdążyć tylko na drugą lekcję. W tramwaju ostrożnie wyciągnąłem książkę, nachyliłem się, aby nikt nie zauważył i udałem, że zawiązuję sznurowadło. Mógł być jakiś szpicel, wiedziałem o tym, a wyjęcie książki spod koszuli zawsze jest podejrzane. Spojrzałem na kartę tytułową. Udało mi się ocalić moją ulubioną powieść, którą czytałem niedawno w szkolnej bibliotece. Było to „Quo vadis” Henryka Sienkiewicza. Książka przeleżała u mnie wiele lat.


  W 1945 roku wróciłem do Warszawy z wojennego exodusu. Los zagnał mnie aż do Austrii. Z naszego drugiego mieszkania przy Kazimierzowskiej 69 (z Wiśniowej w 1940 roku wyrzucili nas Niemcy, a dom zajęli dla oficerów) prawie wszystko przepadło. Książka jednak przetrwała. Jak to się stało – nie wiem. Pewnego dnia, już jako uczeń Liceum im. Tadeusza Rejtana, poszedłem do starej budy na Narbutta. Wróciła na stare śmiecie i lizała wojenne rany. Pod pachą trzymałem „Quo vadis”. W bibliotece, która mieściła się w innym skrzydle, przyjęła mnie młoda kobieta. Nie wiem dlaczego, ale byłem wzruszony.


  – Czy pani kocha książki? – zapytałem.


  Przyjrzała mi się bacznie.


  – Nie rozumiem, ja tu pracuję.


  – Czy żyje pani Dioniza Wyszyńska – zmieniłem temat. – A pani Kołodziejczykowa?


  – Tego nie wiem. Proszę iść do dyrekcji. Tam pan się dowie, ale u nas nie pracują.


  – Nie chodziła pani do tej szkoły, prawda?


  – Nie, nie chodziłam – odparła.


  – Rozumiem – powiedziałem i położyłem przed nią „Quo vadis”. – Zwracam – dodałem.


  Zajrzała do rejestru.


  – Tej książki nie ma w spisie. Ale nie wszystkie zostały już zarejestrowane. Dlaczego pan ją tak długo trzymał? – powiedziała z wyrzutem w głosie.


  Nie wiem dlaczego, lecz nie wyznałem jej jak było naprawdę.


  – No cóż, wojna – powiedziałem i szybko wyszedłem.


  Kiedy chodzę od czasu do czasu na bródnowski cmentarz, gdzie w kwaterze 39 D zapalam Gienkowi świeczki (był żołnierzem AK, zginął w 1944 roku na skrzyżowaniu Narbutta i Kazimierzowskiej), to zawsze mówię: „wiesz, nie mam już tego „Quo vadis” – oddałem naszej szkole.” I wierzę, że Gienek mnie wtedy słyszy – on, który się bił z Niemcami naprawdę. A ja tylko przechowałem tę jedną książkę…


  Feliks Budzisz, Łuny nad Wołyniem


  Feliks Budzisz


  Łuny nad Wołyniem


  Zapada czerwcowy zmrok. Na pobliskich łąkach i polach, widocznych przez szybę, ściele się powłóczysta mgła. Bliski płaczu stoję na taborecie przy oknie i wypatruję powrotu rodziców, którzy od świtu do zmroku pracują w polu. Samotny komar brzęczy żałośnie, co mnie przyprawia o jeszcze bardziej tęskny nastrój. Jako pięcioletni malec z młodszą o dwa lata siostrą siedzimy całymi dniami w zamkniętym na klucz domu, mając za towarzyszy zabawy małe kocięta. Teraz siostra śpi w kącie z przytulonymi do niej czworonogami, utrudzonymi całodziennymi harcami.


  W gęstniejącym zmroku rozlega się wreszcie brzęk wleczonych przez krowy łańcuchów i głos mamy karcącej żarłoczną Kalinę, która korzystając z ostatniej okazji wyszarpuje przydrożną trawę. Wieczorne dojenie krów to prawie obrzęd. Mistrzynią ceremonii jest oczywiście mama. Obok niej stoi kolejka zgłodniałych: ja z siostrą, kotka z maluchami i Mopsik, spuszczony na noc z łańcucha. Po kolacji, składającej się z mleka i chleba, zasypiamy z siostrą kamiennym snem, ale rodzice długo jeszcze krzątają się w obejściu, by następnego dnia znowu wstać o świcie do ciężkiej pracy.


  Życie osadników kresowych w tamtych trudnych, kryzysowych czasach było wyjątkowo twarde, wymagało wiele znoju i mozołu, by utrzymać rodzinę, zapłacić podatki czy raty za kupiony grunt i odłożyć trochę grosza na budowę dachu nad głową.


  Dziadkowie, Jan i Dominika Sobczykowie, rodzice mamy, przybyli na Wołyń w 1922 roku. We wsi Radowicze, gmina Turzysk koło Kowla, kupili kilkanaście hektarów podmokłego, olszowego lasu, który w ciągu kilku lat zamienili w uprawne pola i użyteczne łąki. Postawili budynki i założyli wiśniowy sad, który stopniowo poszerzali o inne drzewa i krzewy owocowe. Dzięki wytężonej pracy wszystkich członków rodziny wkrótce zapewnili sobie znośne warunki bytowania. Rodzina dziadków była liczna. Dwaj synowie zostali w Kongresówce – Feliks administrował majątkiem hr. Gutowskiego w Krasnem koło Rejowca, a Kazimierz zatrudnił się jako ślusarz w Starachowickich Zakładach Zbrojeniowych. W Radowiczach znaleźli się dziadkowie z pięciorgiem dzieci: Heniem, Jankiem oraz trzema córkami, które niebawem powychodziły za mąż za przybyłych na Wołyń osadników. Najstarsza, Bronisława, wyszła za Stanisława Molendę, średnia Stanisława – moja mama – za Władysława Budzisza, najmłodsza Maria – za Jana Stefanowicza, wnuka powstańca z 1863 roku i syberyjskiego zesłańca.


  Ojciec mój urodził się w Czarnolesie – wsi niegdyś Jana Kochanowskiego, mama – dwa lata później w Garwolinie, gdzie dziadek administrował majątkiem. Ojciec, nie widząc zachęcających perspektyw na gospodarstwie w licznej rodzinie, w 1928 roku wyjechał na Wołyń – zachęcony przykładem brata ożenionego z Ukrainką i osiadłego w Turzysku oraz szwagra, Wincentego Gnysia, który kupił tam młyn wodny na Turii. Zaskarżony do sądu za spiętrzanie wody i zalewanie chłopom gruntów, Gnyś musiał młyn zlikwidować, ale za solidną rekompensatę kupił duże gospodarstwo rolne w Worczynie koło Włodzimierza. W Radowiczach ojciec poznał mamę i wkrótce pobrali się. W posagu mama otrzymała trochę gruntu, na którym rodzice zbudowali domek i gospodarcze pomieszczenia, a następnie założyli spory wiśniowy sad. Czasy były trudne, szalał światowy kryzys i bezrobocie. Rodzice tyrali od świtu do nocy, chwytając się każdej pracy, również u zamożniejszych gospodarzy. W tamtym trudnym okresie, 20 listopada 1930 roku, przyszedłem na świat. Dwa lata później urodziła się siostra Danusia.


  W drugiej połowie lat trzydziestych warunki materialne osadników znacznie się poprawiły, jak zresztą w całym kraju. Najszybciej dorabiali się Molendowie, bo mieli urodzajny grunt, a ciocia Bronia obszywała całą kolonię, czerpiąc z tego znaczny dochód. Nasze warunki również uległy znacznej poprawie. Ojciec otrzymał posadę gajowego w lasach hr. Stanisława Starczewskiego, a po roku został ich administratorem, co przynosiło nam znaczne korzyści: darmowy wypas krów w lesie i na łąkach, opał bezpłatny i niezłe pobory. Wkrótce mogliśmy dokupić trochę lepszych gruntów.


  W 1936 roku zamieszkaliśmy w specjalnie zbudowanej gajówce tuż obok wysokiego, wiekowego, rozłożystego dębu, na wzniesieniu, skąd rozpościerały się rozległe, piękne widoki. Z trzech stron ciągnęły się łąki, a za nimi sosnowe bory. Każdy z nich miał swoją nazwę u miejscowej ludności: Pergoniszcze, bo przepędzano przez nie stada na pastwiska, Świtka, gdyż w wyniku wycinania las miejscami miał znaczne prześwity i Duży Las, liczący do tysiąca hektarów. Lasy zawierały różny drzewostan. Dominowały dorodne, samosiejne sosny. Z czwartej, wschodniej strony, był otwarty teren na wieś Radowicze. Na pierwszym planie widoczne były zabudowania Polskiej Kolonii, a za nią kopuły cerkwi w centrum wsi. Obok nich stał młyn, napędzany gazem drzewnym, dudniący dniem i nocą na całą okolicę. Stanowił własność Antoniego Romankiewicza, Adama Bartoszewskiego i Iwana Laszki.


  Radowicze były dużą, rozległą wsią, ciągnącą się 6 kilometrów wzdłuż traktu Turzysk-Kupiczów. Składały się z centralnej ulicówki i peryferyjnych kolonii: Abramowca, Kolonii Czeskiej, Żukowa, Kolonii Polskiej, Koczek, gdzie mieszkaliśmy z dziadkami oraz Puhów. Abramowiec i Kolonię Polską zamieszkiwali Polacy, pozostałe skupiska były polsko-ukraińskie. Natomiast w Kolonii Czeskiej mieszkało kilkanaście rodzin czeskich, których przodkowie przybyli tutaj w latach 70-tych XIX wieku. Ze względu na licznie zamieszkałą ludność polską, już w XIX w. we wsi była czynna jedna z trzech kaplic katolickich parafii Turzysk, pozostałe – w Dolsku i Różynie. W 1943 roku w Radowiczach mieszkało ponad 90 polskich rodzin, co stanowiło połowę mieszkańców.


  Nowe miejsce naszego zamieszkania było okropnym odludziem, ale szybko do niego przywykliśmy, a urokliwe krajobrazy otaczające gajówkę sprawiły, że niebawem bardzo je polubiliśmy. Środkiem łąk, nieopodal gajówki, płynął strumień, wpadający kilka kilometrów dalej do Turii. Był miejscem letnich uciech pastuchów, którzy spiętrzali tamą wodę i kąpali się całymi dniami, a po spuszczeniu jej łowili sakami dorodne okonie, miętusy, a czasami zdarzał się i szczupak. W czasie wiosennych roztopów i po dłuższych deszczach strumień zamieniał się w rzekę nie do przebycia bez łódki czy tratwy. Zdarzyło się, iż po lipcowej ulewie wody tak wezbrały, że odcięły od gajówki nasze krowy pasące się na łąkach. Trzeba było długo wędrować ze stadem w górę „rzeki”, by znaleźć miejsce do przeprawy.


  Wykorzystując sprzyjające warunki hodowaliśmy sporo drobiu: nośne zielononóżki i leghorny oraz indyki. Te ostatnie, miesiąc po wykluciu się, całym stadem wędrowały tyralierą przez trawiastą łąkę, wychwytując wszystko, co się ruszało i nadawało do zjedzenia. Trzeba było tylko chronić je przed lisami. Krowy wypasane na bujnych łąkach i leśnych polanach dawały sporo mleka, które przepuszczaliśmy przez wirówkę, a następnie na tej samej maszynie, po wymianie kilku elementów, robiliśmy masło. Co najmniej raz w tygodniu odstawialiśmy nabiał do Żyda Brunsteina w Turzysku. Odciągane mleko przeznaczaliśmy dla celów gospodarczych, głównie hodowli trzody chlewnej i wyrobu twarogu, którym szczególnie zajadały się indyki.


  Cały ciężar prowadzenia gospodarstwa spadał na mamę, która wkrótce od nadmiaru pracy zaczęła podupadać na zdrowiu. Moja i siostry pomoc była mizerna, mimo niewspółmiernie dużego wysiłku przy obrządzaniu inwentarza. Doraźnie pomagały mamie sąsiadki i chłopiec zatrudniony do pasienia krów. Ostatnim był Jakub, szesnastoletni Ukrainiec, odpowiedzialny i chętny do roboty. Ojciec od świtu do nocy był zajęty w lesie przecinką i wycinką drzew, wywózką oraz sprzedażą drewna opałowego i budulcowego, odnawianiem zasobów leśnych i głównie pilnowaniem lasu przed rozkradaniem. Prawie przez okrągły rok pracowali w lesie okoliczni mieszkańcy, otrzymując wynagrodzenie w drewnie, rzadziej w gotówce. Chętnych do pracy nie brakowało, zwłaszcza zimą, kiedy wywożono z lasu budulec do stacji kolejowej w Turzysku. Chłopi, Polacy i Ukraińcy, zabiegali na wszelkie sposoby, by ich zatrudnić, nawet za marne wynagrodzenie. Wielu rodzinom doskwierała bieda, brakowało chleba, zwłaszcza na przednówku. Biedni zapożyczali się u bogatych i odrabiali dług w dwójnasób w czasie prac polowych, młocki czy przy doglądaniu gospodarstwa.


  My w drugiej połowie lat trzydziestych nie mieliśmy powodu narzekać. Za zgromadzone w ciągu dwóch lat oszczędności dokupiliśmy trzy hektary urodzajnej ziemi, sprawiliśmy sobie radioodbiornik, zainstalowaliśmy piorunochron na wysokim sosnowym maszcie, kupiliśmy wiele rzeczy, o których dotychczas mogliśmy tylko marzyć. Wkrótce we wsi, jak grzyby po deszczu, zaczęły wyrastać maszty odgromników. Do ich instalowania zmuszały przede wszystkim częste pożary, wywoływane piorunami, ale i przykład też działał zachęcająco.


  Dnia 1 września 1938 roku rozpocząłem naukę w miejscowej szkole drugiego stopnia. Szkoła w Radowiczach miała dwie izby i nauka odbywała się na zmiany w zatłoczonych, łączonych klasach. Wiele dzieci, w tym i ja, musiało w obie strony przemierzać co dzień po dziesięć i więcej kilometrów, nieraz w słotę, ulewny deszcz, zawieje i tęgi mróz. Gdy głęboki śnieg pokrył okolicę, pokonanie tej drogi dla wielu młodszych uczniów okazywało się niemożliwe. Siedziałem wtedy w domu zasypanym śniegiem. Uczyłem się sam, czytając „Kurier Warszawski”, który przychodził do gajówki z kilkudniowym opóźnieniem.


  Dużym przeżyciem były dla mnie uroczystości kościelne w Turzysku. Najbardziej utkwiło mi w pamięci Boże Ciało w 1939 roku, połączone z przekazaniem wojsku karabinów maszynowych, zakupionych ze składek społeczeństwa. Mistrzem ceremonii był wójt, Ukrainiec, który pod palącym słońcem, w butach z długimi cholewami, biegał po boisku strasznie zaaferowany, wycierając co chwilę pot z twarzy i karku. Witał gości w czarnych garniturach czytając z kartki. Ktoś z oficjeli wygłosił patriotyczne przemówienie, dziękując gminie za ofiarność. Ksiądz pokropił karabiny maszynowe i wszyscy ruszyli procesją na trasę czterech ołtarzy. Przy każdym z nich kompania kowelskiego 50. pp im. Francesco Nullo oddała karabinową salwę, wywołując u zebranych dreszcz patriotycznego uniesienia. Była to najpiękniejsza i ostatnia uroczystość w polskim Turzysku. W niespełna trzy miesiące kraj ogarnęła wojenna pożoga i bezsilna rozpacz, a niebawem do miasteczka, jak na całe Kresy, przyszła nowa „władza” – czerwona okupacja.


  Inną atrakcją, ale tylko w maju, były urokliwe majówki – nabożeństwa przy przydrożnym krzyżu, czyli figurze świętej, jak to się wówczas mówiło. Odbywały się one przez cały miesiąc, co dzień późnym popołudniem, a kończyły o zmroku. Prowadził je z niemałą rutyną szanowany we wsi rolnik, Antoni Molenda, były alumn, któremu swego czasu zawróciła głowę późniejsza żona. I tak już zostało, chociaż rodzina, zwłaszcza rodzice, długo nie mogli pogodzić się z „dezercją” syna.


  Na majówkę przychodziło wiele wystrojonych, urodziwych dziewcząt, wzbudzających zachwyt równie wyelegantowanych kawalerów. Mnie, ośmiolatkowi, najbardziej podobała się już pełnoletnia Adela Rakowska, blondyna o dużych niebieskich oczach i długich, grubych warkoczach, no i oczywiście moja sąsiadka, szkolna koleżanka Irenka, stryjeczna siostra Adeli.


  W 1939 roku, w miejsce spróchniałego krzyża, Wincenty Szewczyk, miejscowy murarz, postawił żelbetową figurę z wnęką na wizerunek Matki Boskiej i flakony z kwiatami. Jako niemy świadek okupacyjnej apokalipsy stoi ona do dzisiaj w otoczeniu wysokich i grubych akacji.


  24 czerwca odbyło się uroczyste zakończenie roku szkolnego. W dwóch salach zebrali się uczniowie sześciu klas, Polacy i Ukraińcy. Ścisk był okropny. Do klas kolejno przychodzili nauczyciele, by się pożegnać z uczniami: kierownik szkoły Jan Anioł, pani Maria Tokarska, ładna brunetka i Jan Kranz – młody, przystojny i bardzo lubiany przez uczniów i rodziców. Kranz pochodził z Poznańskiego i – jak większość początkujących wówczas nauczycieli – został skierowany do pracy na Kresach. Na uroczystość przyszedł w eleganckim oficerskim mundurze. Wyszywaną srebrem rogatywkę z dwiema gwiazdkami położył na stole. Czapka i mundur zauroczyły mnie – patrzyłem na nie, nie mogąc oderwać wzroku. Po krótkim przemówieniu kierownika szkoły rozdano nam świadectwa. Następnie kilku starszych uczniów deklamowało patriotyczne wiersze o prezydencie Ignacym Mościckim i marszałku Rydzu-Śmigłym, których portrety wisiały na przedniej ścianie. Siedziałem obok Waldka Bartoszewskiego, wesołka i pupila nauczycieli, syna Adolfa Bartoszewskiego, opiekuna miejscowego koła Związku Strzeleckiego. Waldek dowcipkował, chichotał, a mi było markotno.


  Pomagając rodzicom w gospodarstwie, myślami wracałem do wydarzeń minionego roku szkolnego, które wydawały mi się coraz milsze i coraz bardziej atrakcyjne w zestawieniu z szarą, znojną codziennością. Ponure były tamte wakacje. Ludzie z niepokojem wczytywali się w gazety, z drżeniem słuchali niepomyślnych radiowych wiadomości, przekazywanych następnie z ust do ust. Znajomy Ukrainiec, który często przychodził do nas, by posłuchać radia, powiedział:


  – Źle się dzieje, będzie wojna. Są tacy, co się cieszą, ale jeszcze i będą żałować.


  Sąsiadka Wasikowa, matka kilkorga dzieci, rozpowiadała po wsi, że widziała na niebie duży ognisty krzyż, co miało wróżyć wielki rozlew krwi, a więc wojnę. Tymczasem żniwa szły pełną parą. Wiedzeni trwożnymi przeczuciami ludzie pracowali spieszniej niż zwykle. W połowie sierpnia i u nas zbiory zbóż były ukończone. Znajomy Ukrainiec dużą młockarnią, napędzaną silnikiem spalinowym, w ciągu dnia wymłócił nam zboże. Ziarno bez zwłoki zostało odstawione furmankami do Brunsteina w Turzysku.


  23 sierpnia ojciec otrzymał kartę mobilizacyjną. Dostali je również wujkowie Molenda i Stefanowicz oraz wielu innych mieszkańców Radowicz. Następnego dnia o świcie ojciec pożegnał się tylko z mamą, by nas z siostrą nie budzić i udał się pieszo do macierzystego 50. pułku piechoty w Kowlu. Teraz cały czas słuchaliśmy z mamą radia, przyjmując większość wiadomości jako niepomyślne. W ostatnich dniach sierpnia przyszedł list od ojca, z którego wynikało, że pułk jest w drodze na zachód. Odpisaliśmy wspólnie z mamą, życząc mu zdrowia i szybkiego powrotu. Listu tego ojciec nie otrzymał. Wiele lat później dowiedziałem się, że 27. Kowelska (wołyńska) Dywizja Piechoty, dowodzona przez gen. bryg. Juliusza Drapellę, w skład której wchodził między innymi 50. pułk piechoty, w ostatnich dniach sierpnia wyładowała się na stacji Ocypel i w tamtym rejonie zastała ją wojna. W toku przebijania się na południe poniosła 2 września ciężkie straty w starciu z korpusem pancernym Guderiana pod Świekatowem i Trutnowem, gdzie 56 pp został rozbity. Rozbitkowie, wśród których był i mój ojciec, przedarli się pod Świecie, skąd niektórym udało się przepłynąć Wisłę, a następnie forsownym marszem dotrzeć pod Toruń i dołączyć do głównych sił 27 Dywizji. Ojciec z resztkami swego pułku brał udział w ciężkich walkach pod Brześciem Kujawskim i nad Bzurą, gdzie po przegranej bitwie dostał się do niewoli.


  1 września, w piątek, obudziłem się wcześniej niż zwykle. Zaniepokoiła mnie nieobecność mamy. Obiegłem obejście, ale nikogo nie spotkałem. Zbierało mi się na płacz, gdy spostrzegłem mamę idącą od dziadków. Wybiegłem naprzeciw.


  – Wojna! – powiedziała mama płacząc. – Są już na pewno ranni i zabici. Może nasz tatuś jest ciężko ranny, albo nie żyje.


  Wiadomość ścięła mnie z nóg. Poczułem słabość i jakiś ogromny, przygniatający ciężar. Wokół wszystko poszarzało, chociaż ranek był słoneczny, a niebo błękitne. Mama szybko włączyła radio, ale kryształowy detektor odmówił posłuszeństwa, a po dłuższej przy nim manipulacji w słuchawkach dały się słyszeć jakieś niezrozumiałe słowa, komunikaty i ostrzeżenia. Jakub, szesnastoletni Ukrainiec, który pasł nasze krowy, przyszedł tego dnia znacznie później niż zwykle. Ani trochę nie przejął się wojną. Nucąc pod nosem, ochoczo, jak nigdy dotychczas, wypędził krowy na pastwisko. Wróciwszy na obiad, z nieukrywaną satysfakcją powiedział do mamy:


  – Chłopi mówią, że Niemcy wygrają wojnę. To potężny kraj, gdzie tam Polsce równać się z Niemcami.


  Mama z oburzeniem odpaliła:


  – My wygramy wojnę! Nam pomoże cały świat!


  Jakub zwiesił głowę i zamilkł. Tym razem nie uprzedziwszy nas, poszedł na noc do swojej matki. Tego wieczoru siedzieliśmy po ciemku, bojąc się zapalić lampę. Baliśmy się nawet wyjrzeć przez okno. Na dworze i w domu panowała ciemność, z której wyzierał paraliżujący strach. Wokół zalegała złowroga cisza. Psy, zamknięte w sieni, milczały. Zerwał się porywisty wiatr, który przywiał swąd płonących torfowisk, podpalonych przez ukraińskich pastuchów. Mama sądziła, że to gaz, co spotęgowało nasz lęk.


  Już w pierwszych dniach września zjawił się u dziadków wujek Kazik. Swoim motorem przywiózł jeszcze dwóch kolegów zatrudnionych w Starachowickich Zakładach Zbrojeniowych. Ledwo dotarli do Radowicz, pchając kilka kilometrów motor z braku benzyny. Była to niezła maszyna, na której wujek zdobył wiele nagród i wyróżnień w wyścigach motocyklowych w kraju i za granicą. Zabrali ją Sowieci zaraz po wkroczeniu na Kresy.


  Uciekinierzy zza Bugu wędrowali na wschód. Zatrzymywali się na nocleg lub dłuższy pobyt u polskich rodzin, które rzadko brały zapłatę, a wspomagały rodaków w nieszczęściu z ludzkiego, patriotycznego obowiązku. U nas zatrzymał się aptekarz z Warszawy z siostrą żony, która zginęła podczas bombardowania stolicy. Był to starszy pan znający biegle język rosyjski i popisujący się nim przed Ukraińcami, którzy pod byle pretekstem odwiedzali nas, chcąc jak najwięcej dowiedzieć się o przebiegu wojny. Wkrótce zjawiło się jeszcze trzech bankowych urzędników z Warszawy. Toczyli jałowe spory, czy nie powinni byli pójść jako ochotnicy na front, zamiast dekować się w zabitej deskami leśniczówce i uwodzić czarującą szwagierkę aptekarza pod jego nieobecność.


  Któregoś dnia, w połowie września, zobaczyliśmy idącego z lasu do naszych zabudowań żołnierza polskiego. Wyszliśmy mu licznie naprzeciw, sądząc, że może to ktoś ze znajomych, może ojciec… Był w hełmie, dźwigał długi karabin z bagnetem, sterczącym nad głową i kilka ładownic przy pasie. Szedł powoli, rozglądając się bacznie. Kilkanaście metrów przed nami zatrzymał się niezdecydowanie. Widząc przychylne gesty z naszej strony, podszedł bliżej i zaczął zaraz z dużym podnieceniem opowiadać chaotycznie o swojej jednostce rozbitej pod Włodzimierzem. W końcu rozpłakał się i zamilkł, wycierając rękawem łzy i rozmazując po twarzy kurz i brud. Wyglądał żałośnie. Na widok lecących daleko niemieckich bombowców, pobiegł wystraszony pod rozłożysty dąb, krzycząc na nas byśmy uczynili to samo. Posiliwszy się, ruszył do swojej rodziny, mieszkającej gdzieś pod Dubnem. Staliśmy w milczeniu, odprowadzając go zasępionym wzrokiem. Samotny, bezradny, płaczący żołnierz zrobił na nas przygnębiające wrażenie. Był żywym symbolem totalnej klęski, naszej polskiej klęski.


  W połowie września zatrzymała się koło nas na odpoczynek grupa policyjnych rodzin. Część jechała furmankami i na rowerach a wielu mężczyzn szło przy wozach, na których z braku benzyny wieziono motocykle. Przedzierali się polnymi drogami na południe – do Rumunii Mówili, że w pobliskich lasach zostali ostrzelani przez jakichś cywilów, najprawdopodobniej Ukraińców. Uzbrojeni policjanci przepędzili napastników. Obyło się bez strat w ludziach. Ranili tylko konia którego trzeba było dobić.


  Napady z bronią na uciekinierów czy nawet żołnierzy nie należały do rzadkości. Dokonywały ich w celach rabunkowych watahy miejscowych nacjonalistów i zwykłych rabusiów. Wielu z nich przez następne lata chodziło w ubraniach przerabianych z polskich mundurów czy uszytych z wojskowych koców. Kilka lat później wielu upowców nosiło polskie mundury, również oficerskie. Mówiono, że w leśnych ostępach znajdowano ciała pomordowanych mężczyzn i kobiet z oznakami tortur.


  17 września 1939 roku, o świcie, Armia Czerwona niespodziewanie wkroczyła na Kresy Wschodnie II Rzeczypospolitej. Rozpoczęła się czerwona okupacja. 19 albo 20 września na trakcie wiodącym z Łucka do Turzyska, obok zabudowań Teodora Brzezickiego, zatrzymała się tankietka z czerwoną gwiazdą. Wysiadł z niej lejtnant w czarnym kombinezonie i z pistoletem w ręce, gotowym do strzału. Podszedł do Stasi Jeleńskiej, starej kobieciny, cierpiącej na dotkliwą krótkowzroczność Ta, gdy mu się przyjrzała z bliska, zemdlała z przerażenia. Ledwo ją domownicy docucili.


  Niebawem nadjechały dwa samochody z wojskiem, jakimś obcym różniącym się wyglądem od naszych żołnierzy. Rosły politruk podszedł do grupy ciekawskich, składającej się głównie z miejscowej biedoty zamieszkującej również polską kolonię. Ludzie otoczyli go szczelnym kołem i zaczęli zasypywać pytaniami: co to za wojsko, skąd przybyło w jakim celu, jaka będzie teraz władza, czy skończy się już wojna i tym podobne. Politruk oznajmił, że Czerwona Armia przybyła wyzwolić ludność Ukrainy i Białorusi spod ucisku panów, dziedziców i kapitalistów że teraz już wszyscy będą równi i nikt nikogo nie będzie wyzyskiwał. Bogaci muszą podzielić się swoim majątkiem z biednymi, bo zdobyli go ich kosztem. Ktoś ze starszych mieszkańców tłumaczył na język polski wywody politruka. Ku mojemu przerażeniu spodobały się one naszym sąsiadom, żyjącym w skrajnej nędzy. Najbardziej przypadło do serca niektórym, że biedne rodziny wielodzietne będą pod szczególną ochroną sowieckiego państwa i otrzymają zasiłki wg zasady: im więcej dzieci, tym więcej pieniędzy.


  Wejście Sowietów i ustanowienie nowej władzy było szokiem dla ludności polskiej, zwłaszcza zamożniejszej. Natomiast zdecydowana większość Ukraińców i Żydów przyjęła wkroczenie Armii Czerwonej z zadowoleniem, niejednokrotnie z entuzjazmem. W centrum Radowicz, jak i w wielu sąsiednich wsiach, Ukraińcy zbudowali naprędce powitalną bramę tryumfalną, udekorowali ją barwami czerwonymi oraz tryzubem, który jednak szybko został usunięty. Samorzutnie powstawała czerwona milicja, tworzona we wsiach przez Ukraińców, a w miastach przeważnie przez biednych Żydów. Funkcjonariusze z czerwonymi opaskami na rękawach i kokardami przy czapkach, z polskimi karabinami, często zdobytymi w dość tajemniczych okolicznościach, buńczucznie paradowali po okolicy.


  Do milicji wstąpił i nasz Jakub. Przyszedł do nas, by pochwalić się karabinem. Zażądał wydania broni i kożucha jako zapłaty za pasienie krów i pomoc w gospodarstwie. Rozczarował się bardzo, gdy mama pokazała mu poświadczenie o zdaniu broni i stwierdziła kategorycznie, że kożuch jest własnością ojca. Następnego dnia mama oddała wartościowsze rzeczy na przechowanie do dziadków. Żądania od Polaków wydania broni, a następnie rewizje były na porządku dziennym. Dawały one okazję do rekwirowania, czyli po prostu kradzieży wartościowych przedmiotów. Ale już w listopadzie wielu milicjantów, w tym i naszego Jakuba, skierowano w głąb Związku Radzieckiego do innych zajęć. Po jakimś czasie nasz sąsiad, Ukrainiec, otrzymał od Jakuba list z Doniecka. Pisał, że pracuje w kopalni i prosił, by sąsiedzi zaopiekowali się jego chorą matką. Mama zaopatrywała ją w żywność, leki i odzież.


  W połowie października nowe władze ogłosiły, że wszyscy, którzy chcieliby wrócić za Bug, powinni zgłosić się w odpowiednim czasie na stacje kolejowe. Udał się więc i wujek Kazik ze swoimi kolegami na stację kolejową w Turzysku. Po miesiącu, zamiast w Starachowicach, wszyscy trzej znaleźli się w… Workucie.


  Jesienią 1939 roku wracali z wojny żołnierze. Przedostawali się przez granicę na Bugu, leśne ostępy i bagna, by nie wpaść w ręce sowieckich wojsk czy milicji, albo – co najgorsze – ukraińskich nacjonalistów. 22 października wrócił ojciec. Uciekł z niemieckiego obozu jenieckiego pod Żyrardowem, do którego dostał się po bitwie nad Bzurą. Użył najprostszego sposobu: podszedł do niemieckiego wartownika, dał mu zegarek, a następnie ruszył w pole, nie oglądając się. Szedł z duszą na ramieniu, a Niemiec zwyczajnie milczał. Udało się. W Turzysku kilka dni przesiedział u Brunsteina, zaprzyjaźnionego Żyda, zanim zdecydował się przyjść do domu, gdzie również przez kilka dni nie pokazywał się na oczy osobom postronnym. Jednak ktoś z Ukraińców wypatrzył ojca i doniósł sielsowietowi (rada wsi). Wybrał się do nas stary Ukrainiec Dykyj, życzliwy ojcu za zatrudnianie go w pracach leśnych. Usiadł ciężko przy stole, zza pazuchy wyjął mały pistolet i położywszy go na stole rzekł do mamy:


  – Wiem, że Władek wrócił. Nic mu nie grozi, daję słowo. – Tu od sunął pistolet. – Zawołajcie go, niech zaraz przyjdzie.


  Mama wezwała ojca, który siedział obok w pokoju. Wszedł do kuchni niepewnie, uśmiechając się powściągliwie, ale gdy spostrzegł rewolwer, spoważniał i przystanął, patrząc nieufnie na gościa.


  – Siadaj, nie bój się! – rzekł z poufałością Dykyj. – Opowiadaj, coś widział.


  Dykyj schował pistolet, dodając, że należał on do jakiegoś wyższego oficera. Wywiązała się rozmowa, której z największą uwagą przysłuchiwałem się z kąta. Dykyj butnie oświadczył, że Polski nie ma i już nie będzie. Wszystkie małe państwa zostaną zlikwidowane. W Europie będzie tylko Związek Radziecki, no i może Niemcy.


  – A ty – zwrócił się do ojca – ludzi nie krzywdziłeś i nie musisz się bać. Jutro zgłoś się w sielsowiecie, a tam ci powiedzą, co robić dalej.


  Dykyj rozwiał trochę nasze obawy i wątpliwości. Ale wizyta w sielsowiecie nie przyniosła odpowiedzi na pytania choćby o najbliższą przyszłość. Pozostaliśmy w nieprzyjaznej nam próżni, jak wszyscy Polacy.


  Na stróża radowickich lasów został wyznaczony Dykyj, który wcale nie przejmował się swoją funkcją, bo się na niczym nie znał. Okoliczni gospodarze cięli las dniem i nocą, wywożąc budulec i opał. Zaniepokojone tym stanem władze przysłały leśniczego z Rosji, któremu niebawem, przy pomocy milicji, udało się zahamować masową kradzież drewna.


  Władze sowieckie na siłę starały się przekonać ludzi o „wyższości” swojego ustroju nad kapitalizmem i zapoznać z jego podstawowym aktem prawnym – konstytucją stalinowską. Organizowały w tym celu obowiązkowe szkolenia. W Polskiej Kolonii prowadził je Michał Budzisz, znany w okolicy humorysta, nasz daleki krewny. Jego dowcipy, miny, gesty wywoływały salwy śmiechu. Wesoło było na szkoleniach i nawet ludzie chętnie na nie przychodzili. Pewnego razu prelegent przyszedł ucharakteryzowany na Stalina, z dużą fają. Odegrał skecz, jak to wielki wódz chce zbawić wszystkich ludzi pracy na świecie. Ludzie boki zrywali i długo wspominali to wystąpienie. Lustracja szkolenia, przeprowadzona przez miejscowego popowicza i pożal się Boże innych ukraińskich ekspertów, wykazała podobno wysoki poziom wiedzy i obywatelskiego uświadomienia słuchaczy.


  Ale nie wszystko było do śmiechu. Zima 1939/40 była wyjątkowo śnieżna i surowa. Mrozy przekraczały 30 stopni. W lutym spadła na ludność, głównie polską, kolejna straszliwa klęska – wywózki na Sybir. Deportacje przeprowadzano najczęściej w nocy. Do mieszkania wdzierali się enkawudziści z miejscowymi ukraińskimi aktywistami. Dawano 15-30 minut na spakowanie i wieziono na najbliższą stację kolejową, a następnie bydlęcymi wagonami w głąb Związku Radzieckiego.


  Ojciec dowiedział się, że na liście deportacyjnej umieszczono i nas, jako rodzinę leśniczego. Wiadomość ta była wprost paraliżująca. Szybko jednak rozpoczęliśmy gorączkowe przygotowania do wywózki. Rodzice wpadli na pomysł, że jeżeli pojadą to sami, a mnie i siostrę zostawią u krewnych. Na dwa dni przed przypuszczalnym terminem deportacji, nocą w siarczysty mróz, dotarliśmy do cioci Stefanowieżowej. Przesiedzieliśmy tam kilka dni, nie wychylając nosa. Na szczęście wywózka ominęła rodziców – podobno dzięki sielsowietowi, który miał wytłumaczyć enkawudzistom, że ojciec będzie potrzebny do pokierowania pracami leśnymi.


  Z Rodowicz – 10 lutego 1940 roku – zostały wywiezione trzy rodziny: dwie Kolasów z Abramowca i Lasaków ze wsi. Jeden z Kolasów był rządcą w majątku Lityń hr. Stefana Sarnowskiego. Rodzina jego składała się z 5 osób, w tym z trojga dzieci, dwóch synów i córki. Nocą, w tęgi mróz, obie rodzimy zostały załadowane na podwody, dostarczone przez Ukraińców i wywiezione do Kowla, a stamtąd w bydlęcych wagonach na Syberię. W taki sam sposób wywieziono żonę (Ukrainkę) i dwie córki policjanta Lasaka. On sam uciekł na Zamojszczyznę.


  Następne wywózki w kwietniu i czerwcu 1940 roku oraz w czerwcu 1941 roku ominęły Radowicze. Planowane były następne na lipiec. W Kowlu i innych miastach stały już całe składy pociągów, gotowe do dalekich podróży. Ludność polska z trwogą oczekiwała na nieuchronną deportację, przygotowując na drogę żywność, głównie suchary i wędzoną słoninę. Gdyby nie wojna niemiecko-sowiecka, pewnie cała ludność polska z Kresów Wschodnich znalazłaby się w głębi imperium.


  Latem 1940 roku NKWD rozpoczęło masowe aresztowania. Ofiarami padli przede wszystkim oficerowie, urzędnicy, policjanci, bogaci gospodarze, no i oczywiście ziemianie, którzy do tej pory zdołali się uchować. W Radowiczach zostali aresztowani: por. Adolf Bartoszewski, organizator podziemnej grupy Związku Walki Zbrojnej oraz jego dwaj bracia. Z Worczyna koło Włodzimierza zatrzymano naszych krewnych: wuja Wincentego Gnysia, stryja sławnego lotnika Władysława Gnysia oraz jego syna Stanisława i zięcia Ziemlickiego. Przez kilka tygodni więziono ich w Łucku.


  W marcu 1940 roku znaleźliśmy się w dramatycznym położeniu: nowy leśniczy zażądał opuszczenia przez nas leśniczówki. Wyprowadziliśmy się do dziadków. Mimo ich dużej życzliwości warunki mieszkalne były wyjątkowo uciążliwe. Na ironię losu leśniczego wkrótce przepędzono. Zastąpił go inżynier Pap, który zatrudnił ojca jako brakarza w Lespromchozie, czyli leśnym gospodarstwie przemysłowym. Za harówkę otrzymywał ojciec jakieś ruble, co pewien czas trochę landryn i pierników oraz raz na rok waciaki i walonki. Po roku pracy dostał asygnatę na budulec. Nie otrzymaliśmy jednak zezwolenia na pobudowanie się na własnym terenie, gdyż władze były zdania, że budynki należy stawiać w rejonie kołchozu. Aby zgromadzić legalnie drewno ojciec podpisał odpowiednie zobowiązanie, przewidując trafnie, że ta okupacja długo nie potrwa. Pamiętam, jak wczesną wiosną 1941 roku powiedział do mamy, że tylko patrzeć jak wybuchnie wojna z Niemcami. I wcale się nie pomylił. Dla pełniejszego obrazu tamtej okupacji dorzucę jeszcze trochę zdań o nauce szkolnej. Już w listopadzie 1939 roku Sowieci uruchomili we wsi szkołę. Do nauczania zwerbowali miejscowych Ukraińców i polską nauczycielkę Tokarską. Jednak ze względu na surową zimę i pogłoski o mających nastąpić wywózkach na Sybir, rodzice moi postanowili, że będę się uczyć w domu. Czytać i pisać po ukraińsku uczył mnie Henio, który miał ten język przez kilka lat w polskiej szkole podstawowej. W roku 1940-41 uczęszczałem do drugiej klasy w filii szkoły ukraińskiej, zorganizowanej w Kolonii Polskiej. W klasie było kilkoro dzieci ukraińskich, którym za daleko było do szkoły we wsi. Niebawem na hospitację przyszedł dyrektor Wasyl Zacharczuk, pomagier miejscowego popa. Gdy opuścił klasę, dzieci spontanicznie i dość głośno wyraziły swoją ulgę. Dyrektor stał za drzwiami i wszystko słyszał. Za karę panią Tokarską wymieniono na Ukraińca Iwana Rybczyńskoho, syna popa. Nowy nauczyciel był wyjątkowo przystojny, pogodny, a życzliwym sposobem bycia zjednał sobie dzieci i rodziców, zwłaszcza gdy zaczął śpiewać z nami również polskie piosenki. Na godziny wychowawcze i lekcje języka rosyjskiego przychodziła Rosjanka Olga Iwanowna Subbota, przysłana ze Związku Radzieckiego. Na jednej z lekcji był temat istnienia Boga. Olga Iwanowna pytała kolejno uczniów, co jest w górze, nad nami, wskazując palcem na sufit. Dzieci odpowiadały różnie – że pułap, dach, komin. Moja kuzynka, Bogumiła Molenda odpowiedziała, że Pan Bóg. Olga Iwanowna parsknęła śmiechem, a następnie wpadła w złość. Kolej przyszła na mnie, a ponieważ dzień był pochmurny i siąpił deszcz, powiedziałem, że nad nami są chmury. Odpowiedź bardzo się jej spodobała, ale kuzynka spojrzała na mnie jadowicie, a po lekcjach rozbębniła w kolonii, że wyparłem się Boga. Ojciec donos zbył milczeniem, mama grymasem, ale przed dziadkami musiałem się tłumaczyć, również z tego, że nie wsparłem kuzynki. Do szkoły chodziłem chętnie, jak większość dzieci. Nauczyciele traktowali nas łagodnie i życzliwie. Na koniec roku ja i Ukrainka Hala Kruk – skromna, uczynna i pilna, otrzymaliśmy same piątki oraz pochwalne listy, tzw. „Pochwalnyje hramoty” z wizerunkami Lenina i Stalina. Wbrew moim oczekiwaniom świadectwo i kolorowa laurka nie wzbudziły u rodziców zachwytu. Dziadkowie odnieśli się do moich szkolnych sukcesów z całkowitym lekceważeniem, a Henio dorysował wodzom wąsy i brodę. To z kolei przeraziło mamę, która tak ukryła świadectwo, że już go nie widziałem. Zaraz kupiłem sobie nowe podręczniki do następnej klasy. Kolorowe ilustracje bardzo mnie zainteresowały, zwłaszcza tajga i tundra. Nie zdawałem sobie jeszcze sprawy, że te kolorowe obrazki symbolizowały gehennę setek tysięcy zesłańców – naszych rodaków.


  Tuż przed wybuchem wojny ojciec kupił mi we Lwowie czytanki w języku polskim, ale nowe podręczniki już się do niczego nie przydały – poszły na podpałkę. 22 czerwca 1941 roku, w niedzielę o świcie, nad Kresami Wschodnimi rozległ się jęk niemieckich eskadr i potężne detonacje bomb. Wczesnym rankiem obudziły nas głośne wybuchy i jęk lecących na wschód samolotów. Dziadkowie i rodzice nie mieli wątpliwości, że kończy się sowiecka okupacją, a wraz z nią koszmarne wyczekiwanie na deportację, że wkrótce przyjdą nowi okupanci.


  Następnego dnia gromady ludzi rzuciły się na sklepy, ładując do worków i na wozy wszystko, co tylko dało się zabrać. W Turzysku szabrownicy, ogołociwszy sklepy, ograbili kilkanaście żydowskich mieszkań. Nikt już ich przed rabunkiem nie był w stanie powstrzymać – sowiecka milicja i administracja w popłochu ewakuowała się na wschód. Pancerne hitlerowskie zagony zaczęły szybko posuwać się za uciekającymi i zdezorganizowanymi wojskami. Przez Radowicze Niemcy przeszli jak na defiladzie. Ukraińcy witali ich entuzjastycznie, chlebem i solą, pod naprędce skleconymi tryumfalnymi bramami, udekorowanymi faszystowskimi i ukraińskimi flagami, swastykami i tryzubami. Na Kresy Wschodnie przyszła druga okupacja, niemiecko-ukraińska. Dla ludności polskiej jeszcze okrutniejsza niż czerwona, bo wyjątkowo krwawa.


  Wybuch wojny niemiecko-sowieckiej zapobiegł kolejnym masowym deportacjom w głąb ZSRR. Według krążących wówczas pogłosek, tym razem po Polakach na Kresach nie miało pozostać śladu, zwłaszcza w szerokim pasie przygranicznym. Wyludnione wsie miały być zasiedlone ludnością rosyjską z głębi Związku Radzieckiego, uległą już władzy i przyzwyczajoną do kołchozowej rzeczywistości.


  Większość Ukraińców, a zwłaszcza nacjonalistycznie nastawiona młodzież, przyjęła wkroczenie Niemców z nieukrywanym zadowoleniem, żeby nie powiedzieć entuzjazmem. Już następnego dnia po opuszczeniu Radowicz przez Rosjan miejscowi chłopi rzucili się na kołchoz, rozdrapując jego majątek. Zabrali swój inwentarz żywy i martwy, rozebrali budynki, dzieląc się budulcem, a następnie odtworzyli zaorane miedze. Polacy z nieukrywaną ironią przyglądali się likwidacji kołchozu, organizowanego niedawno z niemałym entuzjazmem, zwłaszcza przez młodzież należącą już do komsomołu. Zaledwie przed tygodniem widziałem, jak ci sami członkowie kołchozu szli przez wieś do pracy na pola, śpiewając skoczne czastuszki pod akompaniament akordeonu.


  W pierwszych dniach po wkroczeniu Niemców obserwowało się wśród Ukraińców powszechny zachwyt wszystkim, co niemieckie, zwłaszcza doskonale uzbrojoną armią i jej wodzem – Hitlerem. Oficerowie i żołnierze Wehrmachtu byli podziwiani i goszczeni we wsiach przy wtórze śpiewów. Sąsiad nasz, Iwan Lewczuk, kierownik miejscowej kooperatywy, który często przekonywał ojca o wyższości ustroju sowieckiego nad wszystkimi innymi, zaczaj: teraz wychwalać hitlerowców. Dwóch synów oddał do policji, chlubiąc się tym przy byle okazji.


  Nowopowstała selrada (rada gromadzka) po uporaniu się z pozostałościami sowieckich struktur (kołchoz, kooperatywa) przystąpiła do czegoś w rodzaju lustracji. Wspólnie z policją i przy udziale niemieckich oficerów żandarmerii dokonała oceny postaw i zachowań mieszkańców wsi za poprzedniej władzy. Trzeba przyznać, że z tą lustracją było różnie w innych wsiach. W Radowiczach, gdzie do władzy weszli bogatsi i rozsądniejsi gospodarze, „lustrację” potraktowano ulgowo i listy proskrypcyjnej Niemcom nie przekazano. Obawiano się pewnie wkładać kij w mrowisko, a może żal im było swoich. Polakom zaś trudno było cokolwiek zarzucić – z Ukraińcami żyli od dawna w najlepszej zgodzie, oparli się skutecznie kolektywizacji, władzy poprzedniej nie chwalili, a teraz do nowych urzędów się nie garnęli.


  Inaczej było z „lustracją” w sąsiedniej wsi Klusk, prawie w całości ukraińskiej, biednej, sympatyzującej z komunizmem jeszcze przed wojną. W wyniku zadawnionego konfliktu między jej mieszkańcami jedna z Ukrainek przekazała do Einsatzkommando w Kowlu listę swoich nieprzejednanych wrogów o komunistycznych zapatrywaniach. W połowie sierpnia 1941 roku Niemcy z zaskoczenia zgarnęli we wsi 19 mężczyzn, w tym jednego Polaka z sąsiedniej Dąbrowy – Schmidta i wywieźli do pobliskiego lasu. Tam podczas sprawdzania listy skazańców oficer zainteresował się niemieckim nazwiskiem, a gdy dowiedział się, że Schmidt ma trochę niemieckiej krwi po przodkach, kazał mu opuścić szereg i iść do domu. Reszta ofiar wykopała sobie grób i została pojedynczo rozstrzelana. Egzekucja miała miejsce niedaleko zabudowań dziadków. Ludzie w pobliskich gospodarstwach przerwali pracę i z trwogą spoglądali w stronę lasu, skąd dochodziły strzały i krzyki mordowanych. Gdy odjechały samochody i w lesie nastąpiła cisza, kilku chłopców, wśród których znalazłem się i ja, szybko natrafiło na miejsce egzekucji. W sosnowym lesie widniała duża pryzma żółtego piasku – świeży grób. Wkrótce przybiegły kobiety, żony i matki zamordowanych, pokładły się na mogile, zawodząc i lamentując głośno. Nagle ktoś krzyknął, że wracają Niemcy. Tłum rzucił się do ucieczki w głąb lasu. Ale wkrótce ludzie wrócili i znowu rozległ się płacz i lament kobiet i dzieci, który co dzień powtarzał się do późnej jesieni.


  Zaraz po wkroczeniu Niemców pojawili się we wsi jacyś przybysze, którzy organizowali tajemnicze zebrania dla wybranych Ukraińców. Wśród ludności polskiej zaczęły krążyć pogłoski, że poddają oni młodzież ukraińską antypolskiej propagandzie. Uczyli również pieśni, które towarzyszyły później młodym nacjonalistom na zebraniach, ćwiczeniach wojskowych, uroczystościach, a dwa lata później – w przygotowaniach do krwawej rozprawy z ludnością polską. W rażący sposób zmienił się stosunek wielu Ukraińców do Polaków. Zajadli nacjonaliści zaczęli ostentacyjnie unikać kontaktów ze swoimi polskimi sąsiadami, przestali zauważać ich na ulicy, w polu. W okolicy powiało chłodem. Trzeba jednak podkreślić, że nie wszyscy Ukraińcy ulegli tym prymitywnym i zwodniczym poglądom. I w naszej wsi było wielu takich, którzy odżegnywali się od faszystowskiej ideologii i potępiali zbrodnicze zapędy swoich rodaków. Byli jednak stanowczo za słabi, by nie dopuścić do kainowych zbrodni. Za sprzeciw czy nieposłuszeństwo płacili często najwyższą cenę.


  Nowa okupacja pozbawiła ojca pracy i skromnego nawet zarobku. Rysowały się przed nami złe perspektywy na przyszłość. Mimo to rodzice zdecydowali się na budowę domu i budynków gospodarskich. Nowi okupanci nie zabraniali budować się w dowolnie wybranym miejscu, trzeba było tylko mieć potwierdzenie z selrady, że budulec został zgromadzony legalnie. W połowie lipca 1941 roku przystąpiliśmy do dzieła. Skrzyknięci sąsiedzi dwoili się i troili, by zdążyć z budową przed jesiennymi chłodami. Pod koniec sierpnia dom stanął w surowym stanie, a niebawem stodoła i chlew. Wszystkie budynki w dużym wiśniowym sadzie, założonym przed kilku laty w miejscu, gdzie stał nasz pierwszy domek, rozebrany po przeprowadzce do gajówki. Nowe siedlisko, w porównaniu do okolicznych, prezentowało się ładnie. Dom postawiony był z solidnego budulca – grubych brusów nasyconych żywicą. Miał trzy pokoje, przestronną kuchnię, sień, spiżarnię. Dach trzeba było pokryć na razie słomą, chociaż jego konstrukcja przewidywała gonty, blachę, albo dachówkę. Ale o takich materiałach w tamtych czasach można było jedynie marzyć. Stolarkę wykonali Żydzi z Turzyska – ojciec z synem i zięciem, świetni rzemieślnicy. Za pracę otrzymywali wyżywienie na bieżąco oraz mąkę, ziemniaki i drewno na opał. Mimo pośpiechu, bo mieli wyznaczony przez Niemców termin powrotu, wykonywali wszystko bardzo starannie. Ich pracy przyglądałem się z największą ciekawością i wiele się nauczyłem. Zapragnąłem nawet zostać stolarzem, do czego namawiał mnie Żyd senior. W listopadzie wezwano ich go getta. Nie ukończyli wszystkich prac. Żegnali się z nami płacząc. Senior ocierał łzy rękawem okropnie brudnej kapoty, głaskał mnie po głowie i życzył, bym dożył lepszych czasów. Pamiętam, jak szli gęsiego przez las, napiętnowani żółtymi łatami, niosąc swoje narzędzia i worki z ziemniakami. Zginęli w następnym roku rozstrzelani pod Turzyskiem za katolickim cmentarzem.


  Wybudowanie się w tamtych trudnych czasach wymagało wielkiego nakładu finansowego. Wyprzedaliśmy się doszczętnie ze wszystkiego, co można było sprzedać. W rezultacie w srogą zimę 1941/42 czarna bieda zajrzała nam w oczy. Ledwie starczało chleba, źle karmione krowy, w chłodnym chlewie, dawały tyle mleka co kot napłakał. Dziadkowie, którym też się nie przelewało, wspomagali nas, czym mogli: mąką spod żaren, bo innej nie było, jarzynami, gorącą strawą. Babcia, która nam serdecznie współczuła, na Wigilię przyniosła kilka pachnących jabłek, przechowywanych w tajemnicy przed domownikami. Mimo dotkliwego niedostatku cieszyliśmy się jednak nowym domem. Marzyliśmy o bezpiecznym i dostatnim życiu, o klęsce wrogów i wolnej Polsce. A wydarzenia na Wschodzie – powstanie Wojska Polskiego i klęska Niemców pod Moskwą – usposabiały do takich marzeń.


  Rok 1942 na Wołyniu był brzemienny w tragiczne wydarzenia. Był to okres nasilającego się hitlerowsko-ounowskiego terroru wobec ludności żydowskiej, polskiej i w pewnym stopniu ukraińskiej. Karne ekspedycje rekwirowały po wsiach żywność – zboże, ziemniaki, trzodę, a również ciepłą odzież dla walczącej na wschodnim froncie hitlerowskiej armii. W połowie sierpnia zostali wymordowani Żydzi z wołyńskich gett, w tym nasi znajomi z turzyskiego getta. Syn Brunsteina, prowadzony w kolumnie na stracenie, wyrwał esesmanowi pistolet maszynowy, ale nie umiał się nim posłużyć i został skoszony serią innego konwojenta. Niektórym Żydom, nawet całym rodzinom, udało się wówczas uniknąć śmierci w zbiorowej masakrze, ale nie na długo. Wyłapywali ich ukraińscy policjanci i poddawali często najokrutniejszym torturom, by wydobyć rzekomo ukryte przez nich kosztowności.


  Pewnej grudniowej nocy nasz nowy pies Łysek zaczął gwałtownie ujadać. Podbiegliśmy wszyscy do okien, wygaszając lampę. W księżycowej poświacie widać było dorosłych i dzieci, przebiegających przez pole w kierunku lasu. Byli to bez wątpienia Żydzi, ludzie-widma. Na początku stycznia 1943 roku, w mroźny i śnieżny wieczór, rozległo się stukanie do drzwi. Byłem w domu tylko z siostrą. Rodzice wybrali się do sąsiadów. Łysek rzucił się do drzwi, zajadle ujadając. Rozjaśniłem karbidówkę, Łyska zamknąłem w komórce i zapytałem, kto się dobija. Usłyszałem moje imię i błagalną prośbę, by otworzyć. Po chwili wahania odsunąłem ciężką zasuwę. W drzwiach ukazało się widmo w łachmanach i szronie.


  – Poznajesz mnie? Jestem Josek – powiedział szeptem. Stał przede mną mój starszy szkolny kolega – Żyd, któremu schutzmani zabili matkę i siostry – Chajkę i Rywkę, gwałcąc je przedtem. – Chcę jeść. Nikt mnie nie widział. Na dworze zadymka. Nie bój się.


  Dałem mu bochenek chleba, połeć słoniny i butelkę bimbru. Josek podziękował i pośpiesznie wyszedł. Przykręciłem karbidówkę i pobiegłem do okna, by zobaczyć, w którym kierunku poszedł, ale nocna zamieć ograniczała widoczność. Po powrocie rodziców zaraz z przejęciem powiedziałem o niezwykłej wizycie, na co ojciec zmarszczył brwi, przyłożył palec do ust i cicho powiedział:


  – Nikomu ani słowa.


  Dopiero po powrocie z obozu koncentracyjnego, już po wojnie, wyjawił tajemnicę, że przez całą tamtą zimę dokarmiał Joska, nie mówiąc o tym nawet mamie. Dzięki ojcu Josek przetrwał surową zimę, zawieje, siarczyste mrozy w jamnikowatym szałasie-budzie, misternie skonstruowanym z leszczynowych kabłąków i igliwia w sosnowym młodniku, a częściowo i w naszej stodole.


  Zima 1942/43 była mroźna i śnieżna. W styczniowe wieczory, mimo przejmującego chłodu, często wystawaliśmy na dworze wpatrzeni w gwiaździste, granatowe niebo, wsłuchując się w przeciągły jęk niemieckich eskadr, zdążających w rejon Stalingradu. W pierwszych dniach lutego któryś z kolei raz pojechałem z ojcem do Kowla, odległego w prostej linii o 20 kilometrów. Woziliśmy tam żywność, głównie masło, słoninę, mięso, skupowane od miejscowej ludności, wymieniając je na odzież, sacharynę, karbid, okucia do stolarki i wiele innych rzeczy. Przez Kowel jechaliśmy ulicą Monopolową i Warszawską, a następnie skręcaliśmy w jakąś małą uliczkę koło dworca kolejowego, gdzie mieszkali nasi kontrahenci – rodziny kolejarskie. Taki handel był bardzo niebezpieczny, gdyż groziły za niego surowe okupacyjne wyroki, a w najlepszym razie konfiskata towaru. Pewnego razu tej zimy napędził nam panicznego strachu szef niemieckiej żandarmerii w Kowlu Fritz Manthei, postrach miasta i okolic, znany z tego, że bez powodu strzelał do ludzi na ulicy. Ostrzegła nas przed nim znajoma ojca, dzięki czemu zjechaliśmy w ostatniej chwili z Monopolowej i skryliśmy się z zaprzęgiem za zabudowaniami. Moment później kat Kowla przejechał obok na motocyklu, a po chwili wracał rozglądając się, ale nas nie zauważył. Odczekawszy trochę, ruszyliśmy galopem w kierunku lasu zadybskiego. Przy następnych wyjazdach do Kowla mieliśmy się na baczności, by nie natknąć się na Fritza.


  Podczas ostatniej naszej eskapady do Kowla siedziałem długo zmarznięty i wygłodniały, podczas gdy ojciec załatwiał interesy. Wrócił pod wieczór w wyjątkowo dobrym humorze i uradowany powiedział, że Niemcy pod Stalingradem ponieśli sromotną klęskę. Chodzą po Kowlu markotni, a niektórzy po pijanemu mówią wprost, że Hitler kaput. Obchodzą żałobę po zniszczonej wielkiej armii. Z Kowla wyjechaliśmy niebezpiecznie późno, ale za to w dobrych humorach. W okolicy wsi Tahaczyn nasza klacz nagle puściła się w pełny galop. Ojciec uchwycił mocno lejce i batem wskazał mi na łąkę, po której w odległości kilkudziesięciu metrów pędziły za nami dwa basiory, dobrze widoczne w poświacie księżyca. Pogodny nastrój prysł nagle, obleciał mnie niemęski strach, ale niemili „satelici” pozostali w tyle. Ojciec wyjaśnił, że mogły to być wilki wypłoszone przez partyzantów z podkowelskich lasów, albo po prostu zdziczałe psy, których wówczas nie brakowało.


  Na początku 1943 roku położenie ludności polskiej na Wołyniu uległo dramatycznemu pogorszeniu, głównie wskutek działalności ukraińskich nacjonalistów. Sytuację podgrzewali również niektórzy popi. Już wczesną wiosną tego roku hiobowe wieści budziły wśród Polaków przerażenie i bezradną rozpacz. Policja ukraińska pod byle pretekstem przeprowadzała akcje represyjne, dokonując masowych aresztowań i egzekucji. Wstępem do tych nasilonych działań była pacyfikacja Obórek w powiecie łuckim, dokonana 13 listopada 1942 roku Kobiety i dzieci oraz starszych mężczyzn spędzono do stodoły i wymordowano, a następnie spalono.


  Wstrząsnęła nami wiadomość o mordzie dokonanym przez bulbowców 8 lutego 1943 roku we wsi Parośle w powiecie sameńskim. Zginęło tam ponad 170 Polaków. Potem nastąpiły kolejne ataki na bezbronną ludność. 23 kwietnia bulbowcy (banderowcy) dokonali masowego mordu w Janowej Dolinie, w powiecie kostopolskim. Napad band nastąpił nocą w Wielki Piątek. Ludzie ginęli w płomieniach bądź byli zabijani, gdy ratowali się ucieczką z płonących zabudowań. W ten sposób zginęło ponad 600 osób. Niemiecki garnizon, liczący około 1000 żołnierzy, zachował się w czasie rzezi zupełnie biernie, nie opuszczając nawet' swoich koszar. Następnego dnia w Hucie Antonowieckiej, pow. krzemieniecki, zginęło z rąk oprawców banderowskich blisko 600 osób. Wcześnie rano bandyci okrążyli wieś, podpalali budynki i mordowali mieszkańców przy użyciu siekier, noży, wideł. Pojmanych rzucali do ognia. Rzezie stawały się częstsze, okrutniejsze i coraz bardziej masowe.


  Bolesnym wstrząsem dla ludności polskiej Radowicz i sąsiednich wsi było zamordowanie w nocy z 10 na 11 kwietnia 1943 roku Marcelego Leśniewskiego i jego dwóch dorosłych synów: Eugeniusza i Antoniego, członków miejscowej konspiracji. Bandyci w niemieckich mundurach otoczyli w nocy dom, przeprowadzili rewizję i w języku niemieckim poinformowali domowników i aresztowanych, że dostarczą zatrzymanych do niemieckich władz w Kowlu. Córka Leśniewskiego, Antonina, o świcie powiadomiła sąsiadów Rakowskich, że Niemcy aresztowali ojca i braci. Natychmiast pojechała z Wacławem Rakowskim do Kowla, ale w żandarmerii o niczym nie wiedzieli. Tymczasem już rano sąsiedzi znaleźli ciała synów, ledwo przyprószone ziemią na naszym polu na Kolonii Żuków, odległej o jakieś dwa kilometry od miejsca zamieszkania Leśniewskich. Zwłoki ojca z roztrzaskaną głową leżały sto metrów dalej, co by wskazywało, że usiłował uciec, osłaniany zapewne przez synów. Jeden z nich miał mieć pistolet i na pewno użył go w desperackiej walce z bandytami. Pogrzeb był bardzo liczny, mimo że Ukraińcy przebąkiwali o zmasakrowaniu żałobników. Rodzina podejrzewała o inspirację morderstwa Teodora Szabaturę, komendanta policji ukraińskiej w Kowlu, zbiegłego już z całym batalionem schutzmanów do UPA. Szabatura, absolwent szkoły policyjnej w Trawnikach koło Lublina, był przed wojną gajowym w majątku Krasne koło Rejowca.


  Z morderstwem Leśniewskich zbiegła się wiadomość o zamordowaniu ośmiu Polaków w niedalekim polskim Osieczniku. Była to planowa akcja eksterminacyjna, obejmująca najpierw mężczyzn w sile wieku, którzy dla ratowania swoich rodzin chwyciliby bez wątpienia za broń, jak to czynili inni na całych Kresach Południowo-Wschodnich.


  W połowie maja pod Kluskiem został schwytany przez banderowców i zaginaj; bez wieści Kazimierz Daszkiewicz z Radowicz, łącznik miejscowej konspiracji akowskiej. Penetrowane przez banderowców drogi stały się niebezpieczne dla ludności polskiej, która nie tylko w naszej wsi przestała oddalać się poza najbliższy teren, rezygnując z wyjazdów do kościoła w Turzysku i majowych nabożeństw. Pani Tokarska zawiesiła komplety, na które uczęszczało wiele polskich dzieci.


  Pod koniec czerwca banderowcy bestialsko wymordowali jedną z rodzin Daszkiewiczów: ojca Jana, jego żonę Paulinę oraz dwie córki – Helenę z 9-miesięcznym dzieckiem i Leokadię, którą zakłuli widłami w stajni pod żłobem, gdzie się schowała. Pięcioletni synek Heleny, Stefan, skrył się za szafą i ocalał. Znaleziono go następnego dnia płaczącego przy zwłokach matki. Kilka dni po tym mordzie syn Jana, Stefan, został schwytany przez banderowców i dotkliwie poraniony, ale przy pomocy życzliwych Ukraińców zdołał się uratować. Adam Daszkiewicz (z innej rodziny – matka Ukrainka) został zakopany przez upowców po szyję w ziemi, bo nie chciał przystąpić do UPA i mordować Polaków. Cudem się uratował. Wielorodzinny ród Daszkiewiczów, osiadły tutaj przed wiekami z nadania Michała Korybuta Wiśniowieckiego, teraz, jak nigdy dotychczas, poniósł liczne i bolesne ofiary w ludziach i majątku ze strony UPA.


  Jak na całym Wołyniu, również w Radowiczach tutejsi ounowcy podporządkowali sobie propagandą i terrorem miejscową ludność ukraińską, zwłaszcza młodzież, przygotowując ją do krwawej rozprawy z Polakami. Już od początku czerwca 1943 roku coraz częściej we wsi rozlegał się banderowski „szlagier” – „Smert, smert, Lacham smert!”, śpiewany przez miejscowych osiłków, niedawno jeszcze komsomolców i ich galicyjskich, nazistowskich instruktorów. Przy wtórze takich zbójeckich pieśni, z inicjatywy ounowców, usypano na wzniesieniu wyniosły kopiec i ustawiono na nim wysoki prawosławny krzyż, przybrany sino-żółtymi barwami i tryzubem. Duża część ludności polskiej żyła wówczas złudzeniami i drogo za nie płaciła. Zwłaszcza starsi mieszkańcy, którzy powtarzali: nie uczyniliśmy nikomu krzywdy, więc dlaczego mieliby nas zabić? W tym przekonaniu byli często utwierdzani przez swoich ukraińskich sąsiadów. Tymczasem w dniach 10, 11 i 12 lipca 1943 roku masowe mordy ludności polskiej osiągnęły piekielne apogeum pochłaniając ponad 15 tys. ofiar.


  Pod koniec lipca upowcy uprowadzili z Radowicz siedmiu młodych, których uwięzili w Suszybabie, gdzie mieli swoją placówkę. Uwięzionych bito i maltretowano, by wydobyć dane o konspiracji. Wcześniej czy później czekała ich okrutna śmierć. Powiadomiono o tym oddział samoobrony w Zasmykach. Pięciu dobrze uzbrojonych chłopców ruszyło bez zwłoki do Radowicz. Stanisław Romankiewicz z pistoletem w ręce kategorycznie zażądał od przewodniczącego selrady, Iwana Karbowskiego, wypuszczenia uwięzionych, grożąc spaleniem zabudowań Ukraińców i wymierzeniem winnym najsurowszej kary. Brawurowa akcja dała efekt nadspodziewany – wszyscy zostali wypuszczeni na wolność: Bolesław Budzisz, Tadeusz Dziedzic, Wacław Furga, Mieczysław i Tadeusz Łodejowie, Wacław Molenda i – nie mam pewności – Maria. Kilka dni później pięciu partyzantów z Zasmyk udało się do swoich gospodarstw w Radowiczach po żywność dla oddziału i zbiegłej ludności.


  Powstanie zasmyckiej samoobrony, jej brawurowe akcje, mylące przemarsze przez ukraińskie wsie oraz kolportowanie wieści o dużej sile liczebnej i ogniowej polskich partyzantów przyhamowały na pewien czas masowe akcje eksterminacyjne w południowej części powiatu kowelskiego.


  Około 20 lipca w ukraińskich wsiach na południe od Radowicz, w Tuliczowie, Werbicznie, Bobłach i innych, zauważono narastający napływ banderowców. Do polskich mieszkańców poszły elektryzujące, ostrzegawcze sygnały, by mieć się na baczności, a zwłaszcza noce spędzać w ukryciu. Z 23 na 24 lipca, podobnie jak dotychczas, nie nocowaliśmy w domu. Tym razem spaliśmy w życie. Łyska pozostawiliśmy na łańcuchu, by nie zdradził miejsca naszego noclegu. Rano obudziła mnie siostra i przerażona mama. Usłyszałem w powietrzu ostry szum i głośne wybuchy na kierunku Tuliczów – Abramowiec. Dochodził stamtąd gęsty ogień z broni maszynowej. Domyśliliśmy się, że nad nami przelatują pociski artyleryjskie, wystrzeliwane gdzieś pod Turzyskiem. Nad ostrzeliwanym terenem krążył samolot. Wkrótce zjawił się ojciec i powiedział nam, że działa biją po pacyfikowanym przez Niemców Tuliczowie i wschodniej części Radowicz. Wyszliśmy z żyta, wpatrując się w horyzont, skąd dochodziła gwałtowna strzelanina i gdzie w błękitne niebo wzbijały się słupy czarnego dymu. Płonęły zabudowania Tuliczowa i Abramowca. Jak się przypuszcza, pacyfikację sprowokowali banderowcy, zabijając w sąsiedztwie zasmyckiej samoobrony kilku Niemców dozorujących Liegenschaftu (folwarku). Była to prowokacja obliczona na to, że w odwecie Niemcy zlikwidują samoobronę w Zasmykach, ułatwiając banderowcom likwidację ludności polskiej w tej części powiatu kowelskiego.


  Na drugi czy trzeci dzień po pacyfikacji odwiedził swoich rodziców Jan Sobczyk „Buzdygan”. Pod wieczór poszedł do sąsiada Ukraińca, Dmytra Sawczuka, niechętnego banderowcom. Babcia zaniepokojona, że Janek długo nie wracał, wysłała mnie, bym jak najszybciej wywołał go do domu. Pobiegłem do Dmytra i na podwórzu zastałem taki widok: na balach siedziało wielu Ukraińców – mężczyzn, kobiet i dzieci z pobliskich zabudowań, a przed nimi stał z rękami w kieszeniach Janek i opowiadał im niestworzone rzeczy o doskonałym uzbrojeniu i dużej liczebnie zasmyckiej samoobronie, zasilanej oddziałami przybyłymi z centralnej Polski. Ukraińcom oczy wychodziły z orbit z jadowitego zdumienia i przestrachu zarazem. Gdy wracaliśmy, zapytałem, co by zrobił, gdyby go zaatakowali na podwórzu. Odpowiedział, że w każdej kieszeni miał coś do obrony, jak nie granat, to pistolet. Żywcem nie dałby się wziąć, z czego oni dobrze zdawali sobie sprawę. Dla ludności polskiej Radowicz i okolicznych wsi rozpoczął się najtrudniejszy okres wyczekiwania, pełen rozterek, lęku i rozpaczy. Z przerażeniem wymieniano miejscowości, w których watahy UPA z miejscowym chłopstwem dokonały apokaliptycznych rzezi. Po każdej tragicznej wiadomości o ofiarach i bestialstwach nogi uginały się jak pod wielkim ciężarem. Trwanie w ustawicznym lęku przez wiele miesięcy rujnowało system nerwowy, zwłaszcza mniej odpornych na takie permanentne śmiertelne zagrożenie. Gdzieś na początku sierpnia zajechał, do nas na nocleg kierowca hr. Stefana Sumowskiego, byłego właściciela majątku w Litynie, wywiezionego na Sybir w 1939 roku. Uciekał za Bug jednokonką, wiózł ciężko chorą na gruźlicę żonę i dwoje gorączkujących dzieci. Zdecydował się jechać przez piekło banderowskiego terroru, przez spalone wsie, w których trzy tygodnie temu wycięto polskich mieszkańców. Czy mu się” udało uratować dzieci, żonę, siebie?


  Z Zasmyk szły ostrzeżenia i słowa otuchy. Kazano nam mieć się na baczności, noce spędzać w kryjówkach, w różnych miejscach i nie wszyscy razem. Staraliśmy się przestrzegać rozsądnych zaleceń, ale spanie w ciasnej kryjówce – w stodole czy wykopanej w sadzie norze – było okropną udręką. Parne noce, nasycone lękiem, uniemożliwiały sen, nasuwały najczarniejsze myśli i wyobrażenia. Po kilku takich nocach wróciliśmy do noclegów w polu – w kopach żyta, gdzie przynajmniej człowiek nie dusił się z braku powietrza. Opatuleni w koce, długo wsłuchiwaliśmy się w nocne szmery, szum wiatru i różne tajemnicze odgłosy, krzyki i trzepotanie ptaków w stojącym obok lesie, ujadanie i wycie wiejskich psów, nieraz strzały. Często sen długo nie przychodził, myśli kłębiły się wokół jednego: kiedy przyjdą? Gdzie uciekać? Czy zdążą z pomocą nasi z Zasmyk?


  Krewnych i znajomych odwiedzaliśmy o zmierzchu, skradając się ścieżkami, bo drogi były niebezpieczne. W tych warunkach szybko dojrzewała decyzja o ucieczce do Zasmyk. Czekaliśmy, jak wszyscy polscy mieszkańcy, na sygnał i obiecaną eskortę, chociaż niełatwo było pogodzić się z myślą, że trzeba będzie opuścić gospodarstwo, zwłaszcza dom, wybudowany morderczym wysiłkiem. Namawialiśmy usilnie do ucieczki dziadków i ciocię Marysię Stefanowiczową, bo nie mogliśmy sobie wyobrazić, by oni zostali tutaj na pastwę banderowców, ale dziadkowie, jak wielu wówczas starszych ludzi, po prostu nie chciało słyszeć o opuszczeniu gospodarstwa. Bali się niedostatku, głodu i poniewierki na stare lata. A jak zabiją – mówiła babcia – to już trudno, taka jest wola Boża.


  Dla nas, a zwłaszcza dla ojca, takie myślenie było nie do przyjęcia. Postanowiliśmy jak najenergiczniej, bez zwłoki przygotować się do opuszczenia Radowicz. Tego samego zdania była większość naszych krewnych i znajomych, zamieszkujących Polską Kolonię. Wujostwo Molendowie i ich sąsiedzi czynili gorączkowe przygotowania do ucieczki. Trzeba było przede wszystkim zgromadzić większe zapasy żywności, zwłaszcza mąki, której ostatnio ciągle wszystkim brakowało. Mielenie zboża na żarnach należało do prac wyjątkowo ciężkich, wprost katorżniczych, a i dostęp do żaren też nie był łatwy, trzeba było czekać w kolejce. Młyny dla ludności polskiej były już niedostępne. Większe znajdowały się w rękach niemieckich – mdły dla wojska, mniejsze, we wsiach, służyły wyłącznie Ukraińcom i UPA. Mimo niebezpieczeństwa ojciec zdecydował się 15 sierpnia pojechać do ukraińskiej wsi, Werbiczna, gdzie był czynny młyn, zarządzany przez banderowców. Pracował na tzw. „holcgaz”, czyli gaz ze spalanej dębiny, grabiny i innego twardego drewna.


  Wyjazd był dużym ryzykiem, mógł skończyć się tragicznie. Mama była mu przeciwna i żegnała nas z płaczem. Po drodze nie spotkaliśmy ani jednego banderowca, ale w Werbicznie było ich sporo. Już przy pierwszych zabudowaniach kilku zawzięcie dyskutowało, paru siedziało na przydrożnej łące, a nieco dalej przy okazałym domu z gankiem, przed którym stał wartownik, dwóch zatrzymywało furmanki i o coś wypytywało woźniców. Ich widok przeraził nas. Ojciec szepnął mi, bym zsunął się z wozu i poszedł obok łąką. W mig znalazłem się na skraju olszyny, ciągnącej się wzdłuż drogi. Ojciec tymczasem podjechał pod ganek, ale banderowiec zobaczywszy na wozie worki ze zbożem, dał znak ręką, by jechać dalej. Za zakrętem wsiadłem na wóz z niesamowitą ulgą. Ojciec uśmiechnął się, szarpnął lejcami i wóz potoczył się po ubitej, gliniastej drodze. Pod młynem stało już wiele wozów w oczekiwaniu na mąkę. Ojciec, nie odzywając się do czekających chłopów, postawił worki w długim rzędzie. Pokładliśmy się na wozie, udając śpiących. Po kilku godzinach przyszła kolej na nasze żyto, ale młynarz, wysoki, bosy dryblas, pominął je. Na coś widocznie czekał, może na łapówkę. Ojciec nie interweniował, bo nie znał dobrze ukraińskiego, bał się wpadki. Czekaliśmy cierpliwie wtuleni w słomę na wozie. Klacz zjadła obrok i chciała pić, ale wokół nie było studni ani strumyka, a udanie się do kogoś po wiadro wody mogłoby się źle skończyć. Ogarniał nas coraz większy niepokój i rozczarowanie. Czas się dłużył jak wieczność. Słońce chyliło się ku zachodowi. Ojciec zrezygnowany zaczął poprawiać uprząż na klaczy, przygotowując zaprząg do drogi. Zdecydował się na powrót bez mąki. „Życie ważniejsze niż mąka” – powiedział.


  W tym momencie zauważyliśmy na pobliskiej drodze kilka furmanek, które zbliżały się do młyna. Konie szły stępa. Wozom towarzyszyło kilkanaście osób, głównie dzieciarnia. Kolumna zatrzymała się przy młynie. Nasza ciekawość przemogła lęk. Zbliżyliśmy się do drogi. Spostrzegliśmy, że na każdej furmance siedziało po dwóch banderowców, a pod płachtami leżeli na wozach jacyś mężczyźni. Ze wsi zbiegło się sporo osób, powstał tłum, który zaczął wiwatować wrzeszcząc: „Sława Ukrainie! Smert Lachami”. Z wrzaskliwych i urywkowych rozmów wynikało, że na wozach leżą powiązani kolczastym drutem polscy partyzanci. Po kierunku jazdy ojciec mylnie wywnioskował, że nie mogą to być nasi z Zasmyk. Wróciliśmy z trwogą do wozu. Ojciec widząc, że młyn jest pusty i bez załogi, załadował na wóz dwa worki mąki, jeszcze ciepłej i ruszyliśmy z powrotem, początkowo stępa, by nie zwracać niczyjej uwagi, a następnie za wzniesieniem pełnym kłusem. Polną drogą opuściliśmy wieś. Jechaliśmy w milczeniu, skuci lękiem i przygnębieni losem wiezionych na straszną śmierć polskich partyzantów. Bałem się jak nigdy dotychczas, by się nie natknąć na jakiś banderowski patrol. Włos mi się zjeżył, gdy mijaliśmy tuż przy drodze mogiłki, czyli cmentarz prawosławny. W poświacie księżyca była widoczna jak w dzień czarna kępa drzew, a wśród nich bielejące krzyże cmentarne z zawieszonymi na nich białymi chustami. Zamknąłem oczy i zacząłem w myśli odmawiać pacierz. Ojciec czując mój lęk, przerwał milczenie pocieszając mnie, że dzisiaj mieliśmy dużo szczęścia. Jeżeli los będzie nam tak sprzyjał dalej, to przeżyjemy i najgorsze.


  Przed północą byliśmy w domu. Łysek wybiegł naprzeciw, skomląc z radości. Mama witała nas ze łzami w oczach. Następnego dnia podzieliliśmy się mąką z dziadkami, czym sprawiliśmy im niemałą radość. Jak się niebawem dowiedzieliśmy, 18 sierpnia w Werbicznie byliśmy świadkami przewożenia przez banderowców pięciu polskich partyzantów, członków zasmyckiej samoobrony, przebywających czasowo na placówce w Julianowie koło Turzyska. Banderowcy, przebrani w polskie mundury wojskowe, weszli podstępnie do domu, gdzie znajdowali się Polacy. Nim ci się zorientowali z kim mają do czynienia, na obronę było już za późno. Uratowało się dwóch wyskakując przez okno. Schwytanych banderowcy przewieźli do wsi Suszybaba i tam bestialsko zamordowali. Wśród nich był nasz sąsiad Mieczysław Bednarek „Mantę!”.


  Dnia 23 sierpnia 1943 roku, wczesnym rankiem, obudziły mnie bliskie karabinowe strzały. Zerwałem się na równe nogi, obudziłem siostrę i wybiegliśmy oboje na podwórze. W rogu sadu stała przerażona mama. Przywołała nas skinieniem ręki do siebie.


  – Bulbowcy! – krzyknęła. – Strzelali do ojca i pobiegli za nim! Schowajmy się!


  Pokładliśmy się na samym skraju żyta, bo nie było już czasu, by biec dalej. Na podwórze weszli upowcy. Jeden z nich zauważył nas. Kilku poszło w naszym kierunku. Mama szepnęła do mnie: „Uciekaj Felu!”


  Zerwałem się i co sił pobiegłem przed siebie. Gruchnął strzał. Pochyliłem się i biegłem co tchu w piersiach. Bandyci coś krzyczeli. Za sobą usłyszałem krzyk mamy i płacz siostry. Nagle znalazłem się na polnej drodze. Panowała poranna cisza, tylko serce waliło mi młotem. W jego rytmie drgały drzewa, błękitne niebo i wszystko dokoła. Za drogą rozciągała się łąka, porośnięta z rzadka krzewami i kępami olch, a nieco dalej stały zabudowania dziadków. Pobiegłem przez łąkę. Z pewnej odległości zacząłem skradać się przez ogród do zabudowań. Podwórze było puste. Przylgnąłem do płotu, obserwując przez szparę dom. Po chwili pojawiła się babcia. Wysłuchawszy mnie w przygnębieniu powiedziała, że zapewne ci sami banderowcy przed niespełna godziną zagrozili dziadkom rozstrzelaniem i spaleniem zabudowań, jeżeli ich synowie, Jan i Henryk, nie zgłoszą się w miejscowym banderowskim sztabie. Oświadczyła stanowczo, że banderowcy chłopców nie dostaną żywych, a gdy starych zabiją, synowie pomszczą rodziców.


  Okrężną drogą przez las pobiegłem do domu. Ukryłem się w zaroślach i obserwowałem puste podwórze. Wokół panowała cisza. Przez otwarte drzwi usłyszałem płacz siostry. Mama leżała na łóżku, miała silny atak dusznicy bolesnej, na którą cierpiała od kilku miesięcy. Przy niej stała bezradna i spłakana Danusia. Mama pocieszyła mnie, że ojciec na pewno uciekł. Był doświadczonym żołnierzem, przeszedł kampanię wrześniową, umiał więc zachować się w takiej sytuacji jak dzisiaj. Gdy spostrzegł zbliżających się do podwórza banderowców, nie miał wątpliwości, co go może spotkać. Skoczył raptownie za budynek i pod jego osłoną pobiegł w kierunku pobliskiego gęstego zagajnika. Biegł pochylony, zygzakiem, po strzale padał, udając trafionego. Szczęśliwie dobiegł do zagajnika, gdzie się ukrył, a następnie pod osłoną nocy przedostał się do Zasmyk. Został żołnierzem samoobrony. Do Radowicz już nie wrócił.


  Banderowcy postawili mamie to samo co i dziadkom żądanie: ojciec ma w ciągu trzech dni zgłosić się do ich sztabu. W przeciwnym razie zastrzelą nas i spalą zabudowania. Nie mieliśmy najmniejszych wątpliwości, co by się stało, gdyby ich żądanie zostało spełnione. Im chodziło o wymordowanie w pierwszej kolejności mężczyzn zdolnych do posługiwania się bronią. Z dziećmi, kobietami i starcami nie mieliby już większych kłopotów.


  Ochłonąwszy z silnego wrażenia zabraliśmy się z siostrą do obrządku inwentarza. Mama udała się do krewnych w Polskiej Kolonii, by dowiedzieć się, co robić dalej. Wróciła z informacją, że nocą był u nich goniec z Zasmyk. Polecił spakować najpotrzebniejsze rzeczy i mieć w pogotowiu wozy, a na sygnał zebrać się w miejscu, które zostanie podane. W drodze do Zasmyk będzie nas osłaniał pododdział samoobrony. Do tego czasu należy mieć się na baczności, noce i wczesne ranki spędzać w ukryciu, powiadomić natychmiast samoobronę, gdyby we wsi pojawiło się więcej banderowców. Ze względu na deszczowa pogodę następne noce spędzaliśmy w schowku w stodole. We dnie krzątaliśmy się w trójkę przy zbiórce zbóż, zachowując środki ostrożności. Część domowego sprzętu zakopaliśmy o zmierzchu w ogrodzie. Przygotowany do podróży wóz ustawiliśmy przed domem. O zmroku niepostrzeżenie szliśmy do schowka. Coraz bardziej dręczyła nas niepewność i lęk o nasze życie. Atmosfera stawała się już nie do zniesienia. Pragnęliśmy jak najprędzej uciec stąd. Tylko dziadkowie w dalszym ciągu nie chcieli słyszeć o opuszczeniu gospodarstwa. Nam radzili wyjechać jak najszybciej. Czekaliśmy więc na zbawczy sygnał i obiecaną obstawę. Dnia 25 sierpnia, późnym wieczorem, omawialiśmy w schowku szeptem nasz wyjazd, wsłuchując się jednocześnie w nocną ciszę, tajemniczą i groźną. We wsi poszczekiwały psy, co oznaczało, że kręcą się tam jacyś przybysze. Tym razem, jak na złość, Łysek kręcił się koło naszej kryjówki, skomląc. Późną nocą posnęliśmy, ale wkrótce obudziła mnie mama Ktoś chodził po podwórzu. Rozległo się stukanie w okno. Łysek milczał. Widocznie – pomyśleliśmy – pobiegł znowu do sąsiadów.


  Zacząłem dygotać jak w febrze. Przez szparę w ścianie stodoły było widać że ktoś idzie w naszym kierunku. Zamarliśmy z mamą w bezruchu, nie budząc siostry. Czekaliśmy już na najgorsze. Ale oto usłyszeliśmy radosne skomlenie Łyska i po chwili znajomy głos Henia, najmłodszego brata mamy, który 13 lipca wymaszerował z oddziałem do Zasmyk. Lęk nasz nagle zamienił się w nieopisaną radość. Wygramoliliśmy się z kryjówki, obudziliśmy Danusię i wszyscy troje uściskaliśmy serdecznie „Liska”. Przyszedł odwiedzić przede wszystkim swoich rodziców i namówić ich, by opuścili Radowicze. Ale dziadkowie trwali przy swoim. Powodem tej decyzji była m.in. choroba dziadzia – pogłębiający się ostatnio niedowład prawej ręki.


  Henio przekazał nam serdeczne słowa od ojca, który szczęśliwie dotarł do Zasmyk i myślał o nas z nadzieją na szczęśliwe tam spotkanie. Ale zaraz bardzo zasmuciła nas wiadomość, że banderowcy zamordowali wiele osób z Radowicz, naszych dobrych znajomych, udających się do zasmyckiego kościoła i powracających stamtąd w niedzielę 22 sierpnia Ciał jeszcze nie znaleziono, ale nadzieja, że są żywi, jest juz znikoma. Z Radowicz nie dojechali do kościoła Adam Bartoszewski z żoną Weroniką, którzy chcieli odwiedzić syna Edwarda, będącego od kilku dni w samoobronie oraz sąsiadka Ludwika Daszkiewicz, która pojechała z nimi, by zobaczyć się z synem Henrykiem. Miała jechać z nimi i Danusia Kostrubiec, by odwiedzić ojca Władysława, który w samoobronie od kilku dni był rusznikarzem. W drodze do Bartoszewskich użądliła ją pszczoła. Z powodu opuchlizny policzka musiała zrezygnować z wyjazdu i uratowała się. Bartoszewscy ze względu na zapowiadający się upał zdecydowali się jechać przez lityński las, by me przegrzewać koni, o które bardzo się troszczyli. I tam ich spotkała śmierć. Z kościoła tej niedzieli nie wrócili Stanisław i Aniela Małkowscy, rodzice sześciorga małych dzieci oraz ich sąsiedzi: Rozalia Kułakowska i Maria Kiełbasa z czternastoletnim synem Marianem, a także trzynastoletnia Ewa Młynek. Inni radowiczanie, między innymi Bogumiła Molenda, którzy w obie strony jechali inną drogą, przez Piórkowicze, wrócili pod wieczór szczęśliwie do domu.


  Wiadomość o śmierci znajomych bardzo nas zatrwożyła. Potwierdzała nasze obawy, że drogi do Zasmyk są już zamknięte i uciekający będą narażeni na śmiertelne niebezpieczeństwo. Późną nocą pożegnaliśmy się z Heniem z głęboką nadzieją, że nasi partyzanci przyjdą nam na czas z pomocą.


  Dnia 26 sierpnia Ukrainiec Aleksander Hawryluk, sąsiad i przyjaciel dziadków, przekazał im w tajemnicy, że banderowcy polecili miejscowym nazistom, by wzięli udział w najbliższych dniach w likwidacji ludności polskiej. Mieli wspomóc w tej akcji specjalny oddział, którego już oczekiwano we wsi. Wiadomość ta lotem błyskawicy obiegła polskie rodziny, pozostające jeszcze na swoich gospodarstwach. Od tej pory nikt z nas i sąsiadów nie wychodził na pole do pracy. Mama krzątała się po obejściu, trzymając się za chore serce, co chwila przystając, by odpocząć. Stale powtarzała płacząc: „Boże, za co nas tak karzesz?”. Staraliśmy się nie spuszczać mamy z oczu w obawie, że nam umrze i zostaniemy sami. 30 sierpnia przed południem przybiegła do nas zdyszana babcia z wiadomością od Aleksandra, że do jego lasku wjechało kilka furmanek z banderowcami. Część z nich poszła do wsi, by zwołać na popołudnie jakieś zebranie. Reszta banderowców śpi na wozach. Powiedziała również, że Aleksander obiecał ukryć dziadków w razie potrzeby na jakiś czas. Babcia z kolei zapewniła nas, że zaopiekuje się naszym inwentarzem, dopóki to będzie możliwe. Ponaglała mamę do wyjazdu, nawet gdyby nie było zbrojnej obstawy. Pożegnała się z nami serdecznie, jak nigdy dotąd. Za furtką odwróciła się do nas na moment i poszła w pośpiechu bez słowa. Nasza trójka wybuchła płaczem.


  Noc z 30 na 31 sierpnia – ostatnią w Radowiczach – spędziliśmy w pobliskim, gęstym sosnowym młodniku, który kilka dni temu dał schronienie ojcu, a gdzie Żyd Josek, mój starszy szkolny kolega; ukrywał się w ubiegłą zimę. Teraz spotkał nas podobny los. O zmroku chyłkiem skradaliśmy się do zagajnika. Nagle na trakcie, przez który trzeba było przejść, dały się słyszeć odgłosy jadących wozów i głośne rozmowy. Jechało kilka furmanek z banderowcami. Nie było czasu na ucieczkę. Pokładliśmy się w przydrożnym rowie, gdzie krzewy i zielsko dawały ukrycie. Jedna furmanka skręciła do naszych zabudowań. Po kilkunastu minutach odjechała, podążając za resztą. Gdy rozmowy ucichły i wozy skryły się w mroku, przebiegliśmy chyłkiem trakt, zagłębiając się w sosnowym młodniku. Wkrótce znaleźliśmy się na upatrzonym miejscu. Długo nie mogliśmy ochłonąć z wrażenia, dygocąc ze strachu.


  We wsi zaczęły gwałtownie ujadać psy. Wzmagał się trwożny niepokój, w powietrzu wisiało coś groźnego. Zaczęliśmy się modlić szeptem. Opatuleni kocami i przytuleni do siebie posnęliśmy wreszcie. Późną nocą obudziła nas gwałtowna nawałnica. Rozległy się ogłuszające grzmoty i lunął rzęsisty deszcz. Ale burza wkrótce przeszła, niebo zaiskrzyło się gwiazdami, pociągnęło wilgotnym chłodem. Mimo przemoczenia i chłodu znowu posnęliśmy głębokim snem. Gdy obudziła nas mama, słońce było już nad lasem. Wstawał piękny słoneczny dzień. Ostrożnie wyszliśmy z zagajnika. Skradając się weszliśmy na podwórze. Drzwi w domu były pootwierane, na podłodze walały się porozrzucane rzeczy, pakowane przez nas z dużym trudem. Widoczna była obecność intruzów. Na widok tego bałaganu zdjął mnie dławiący strach, nogi uginały się jak z waty. Na myśl, że mogliśmy leżeć już tutaj martwi, zrobiło mi się mdło. Podszedłem do siedzącej bezradnie na podwórzu mamy i krzyknąłem rozpaczliwie: „Uciekajmy, bo nas zabiją!”. Mama wstała, trzymając się za serce i powiedziała jakimś dziwnym głosem: „Uciekamy! Niech się dzieje już, co chce. Zawiadomię tylko dziadków”. I resztkami sił pobiegła do nich. My tymczasem w wielkim pośpiechu zebraliśmy z siostrą porozrzucane rzeczy, pakując je do worka. Kawałkiem czerstwego chleba zaspokoiliśmy poranny głód.


  Czekając na mamę poczułem jakiś gorzki żal wszystkiego wokół: domu, sadu, pól i błękitnego nieba. Mama szybko wróciła, z trudem łapiąc powietrze. Okropnie zdyszana powiedziała:


  – Uciekajmy! Zaprzęgaj! Przyjechali; będą mordować! Aleksander powiedział dziadkowi, że jutro albo nawet dzisiaj będą nas zabijać.


  Blednąc osunęła się na łąkę przed domem. Chwycił ją silny atak dusznicy. Rzuciłem się do stajni, wyprowadziłem klacz i z trudem narzuciłem jej uprząż. Na wóz włożyłem kilka snopków owsa, a następnie worki z rzeczami i mąką. Wypuściłem krowy z obory, które poszły na polanę. Łyska spuściłem z łańcucha i przygroziłem, by – zgodnie z życzeniem mamy – pozostał na podwórzu. Łysek posłuchał, jak nigdy, usiadł pośrodku podwórza i z niepokojem przyglądał się, gdy ruszyliśmy w drogę.


  Z pobliskiego wzniesienia spojrzałem na podwórze. Było widoczne jak na dłoni. Pośrodku siedział Łysek i patrzył w naszą stronę. Zrobiło mi się go okropnie żal i poprosiłem mamę, byśmy go zabrali. Ale mama nie wyraziła zgody, licząc że wkrótce wrócimy, a przez ten czas będzie się nim opiekować babcia. Widok opuszczanego podwórza z Łyskiem utkwił mi na zawsze w pamięci. Gdy o nim wspominam, wzruszenie ściska mi gardło.


  Jechaliśmy kłusem leśną, rzadko już uczęszczaną drogą, by umknąć niepostrzeżenie. Trzymając lejce biegłem z siostrą obok wozu, żeby klaczy na piaszczystej drodze było lżej. Mama leżała na wozie, zwijając się z bólu. Bez przeszkód przyjechaliśmy do Polskiej Kolonii, gdzie stał już rząd furmanek gotowych do drogi. Szczęściem, na wyczucie, trafiliśmy w samą porę. Byłem rozczarowany, gdy spostrzegłem, że jadą wyłącznie kobiety z dziećmi, bez zapowiadanej zbrojnej obstawy. Wiadomość, że widziano banderowców w pobliskich ukraińskich zabudowaniach, wprowadziła nas w nastrój trwogi, graniczącej z paniką. Ruszyliśmy natychmiast kolumną wozów w stronę Zasmyk, ponaglając się do szybszej jazdy. Po drodze dołączały do nas kolejne furmanki wyładowane manelami i dziećmi. Część kobiet szła obok wozów, modląc się na głos.


  Wreszcie dojeżdżamy do Zasmyk. Mama ociera łzy wielkiej radości i niewysłowionej ulgi. „Jesteśmy ocaleni” – mówi do nas, pokonując najgłębsze wzruszenie i dokuczliwy ból serca. Radość opanowuje cały tabor. W kępie drzew na skraju wsi stoi z dubeltówką bosy, może 18-letni wartownik. Dowiadujemy się od niego, że dzisiaj, 31 sierpnia, o świcie, zasmycka samoobrona odniosła zdecydowane zwycięstwo nad dużym zgrupowaniem banderowców, szykujących się do zdobycia Zasmyk. Łatwo teraz domyślamy się, dlaczego nie ma z nami obiecanej zbrojnej eskorty i dlaczego mimo to udało się nam przebyć śmiertelnie niebezpieczną drogę. Banderowcy, przerażeni sromotną klęską, uciekli wraz z cywilną ludnością ukraińską do miejscowości dalej położonych od Zasmyk. Nagła i groźna dla nich wieść lotem błyskawicy obiegła okoliczne wsie, krzyżując w tym dniu bandyckie zamiary wobec ludności polskiej.


  Spontanicznie gromadzimy się wszyscy koło przydrożnego krzyża, dziękując Opatrzności za ocalenie, modlimy się za poległego w dzisiejszej bitwie Stasia Romankiewicza z radowickiej jedenastki.


  Przybyłe z nami rodziny rozjechały się po Zasmykach do krewnych czy znajomych, gdzie znalazły dach nad głową i życzliwość. Niektórzy udali się do sąsiednich kolonii. My oraz ciocia Bronia z córkami zatrzymaliśmy się u gospodarza Franciszka Wiśniewskiego, nieopodal kościoła. Zaraz po naszym przyjeździe zjawił się ojciec z wujkiem Molendą oraz inni uciekinierzy, ciekawi najświeższych wydarzeń. Znowu byliśmy razem, co sprawiło nam wielką radość. Uniknęliśmy najgorszego. Martwiliśmy się tylko o dziadków i ciocię. Zdziwiłem się bardzo, że ojciec z wujkiem, jako partyzanci, nie przyszli z bronią. Nie śmiałem o nią pytać. Byłem pewny, że zostawili ją na placówce. Później dowiedziałem się, że jeszcze jej nie posiadali. Broń trzeba było zdobywać w boju lub w najlepszym razie kupować u Niemców czy Węgrów za wysoką cenę.


  Wieczorem udaliśmy się gromadnie do kościoła, który w pierwszej chwili wydawał mi się pusty. Wewnątrz panował mrok, tylko na głównym ołtarzu pełgały wątłe płomyki dwóch świec, ledwie rozjaśniając małą część wnętrza. Po chwili zaczęli się wyłaniać z mroku wierni, klęczący w ławkach i bocznych nawach. Przed wielkim ołtarzem leżało krzyżem dwóch księży. Pochodzili – jak mówiono – z parafii, gdzie banderowcy dokonali masowych mordów ludności polskiej. Słychać było stłumiony szloch kilku kobiet, który chwilami przeradzał się w spazmatyczne łkanie. W pewnym momencie w nawie powstało poruszenie. Z mroku wyłoniło się kilka kobiet wynoszących jakąś omdlałą kobiecinę na zewnątrz. Nastrój w kościele stawał się przygnębiający, nie do zniesienia. Spazmatyczny szloch, teraz już wielu kobiet i dzieci, przejmował lękiem. I tu, w świątyni, czuło się rosnącą rozpacz polskiej ludności i grozę banderowskiego terroru.


  Wracaliśmy z kościoła przygnębieni. Ale mimo morza nieszczęść tutaj, w Zasmykach, wydawało się, że krwawa nawałnica przechodzi gdzieś bokiem, oddalą się od nas i świta nadzieja na przetrwanie. Z gromadą znajomych Udaliśmy się do stodoły, prowizorycznie wydzielonej na noclegi. Pierwszy raz od wielu tygodni zasnąłem bez dławiącego lęku. Ale noc nie była spokojna. Po północy przybyli do stodoły nowi uciekinierzy. Słyszałem głośne rozmowy i płacz. Spostrzegłszy nas, kobiety zaczęły głośno i bezładnie opowiadać o masakrze gdzieś na północny wschód od Zasmyk. Części ludności udało się uniknąć zagłady. Do rana już nikt nie spał. Wczesnym rankiem wszyscy byliśmy na nogach.


  Pierwszy września w samo południe odbył się pogrzeb Stasia Romankiewicza, poległego we wsi Gruszówka. Na uroczystość przybyły tłumy ludzi. Przecisnąłem się do wnętrza kościoła i stanąłem blisko katafalku, na którym spoczywała trumna ze zwłokami Stasia. Stali przy niej z bronią jego bojowi towarzysze, a obok liczna rodzina, sąsiedzi, znajomi. Po egzekwiach ksiądz Michał Żukowski wygłosił płomienne przemówienie, które wierni głęboko przeżyli, pewnie jak nigdy dotychczas. Szloch wstrząsał tłumem. Ksiądz, były misjonarz z Podola, przejawił tutaj najwspanialszy kunszt oratorski. Oznajmił, że dzisiaj uderzy dzwon, ukryty i milczący od 17 września 1939. Obwieści on powstanie skrawka wolnej, niepodległej Polski – Rzeczpospolitej Zasmyckiej, za którą oddał swoje młode życie Stasio. I oto odezwał się dzwon. Tłum załkał – płakały kobiety, starcy, dzieci i żołnierze. Ksiądz żegnał Staszka najpiękniejszymi słowami, stojąc na nasypie i górując nad otaczającymi go ludźmi. W pewnym momencie ktoś krzyknął: „Ukraińcy!” Tłum zaszamotał się, część ludzi rzuciła się do cmentarnej bramy, inni w kierunku przeciwnym, próbując jednocześnie zorientować, się w sytuacji. Honorowa eskorta ładowała broń, trzaskając zamkami. Ale ksiądz nie ruszył się z miejsca, stojąc wyniosły na nasypie. Zaraz się okazało, że w pobliskiej olszynie przechodził nasz patrol, ubezpieczający pogrzeb.


  Mimo głębokich, bolesnych wzruszeń, z cmentarza wracaliśmy podniesieni na duchu, z krzepiącą wiarą w możliwość obrony i przetrwania. Wielkie nadzieje zaczęliśmy pokładać w naszej samoobronie. Nie mylił się tym razem ks. Michał Żukowski – na kilka miesięcy Zasmyki stały się skrawkiem wolnej Polski, chociaż wiele jeszcze krwi popłynęło wokół, a na zasmyckim cmentarzu przybyły setki mogił i krzyży. Staś Romankiewicz, żołnierz z naszej wsi, był pierwszym w zasmyckiej samoobronie, który poległ w otwartym boju za ten skrawek wolnej ziemi.


  Pierwsze dni w Zasmykach dostarczyły nam wiele silnych przeżyć. Codziennie tłum uciekinierów gromadził się przed kościołem, gdzie docierały najczęściej tragiczne wieści o losach polskiej ludności okolicznych wsi. Ogromne zainteresowanie wzbudzali żołnierze z samoobrony, zwłaszcza nasi znajomi, z których byliśmy dumni, wiążąc z nimi nadzieje na przetrwanie. Okryci już wówczas legendą dowódcy – por. „Jastrząb” i por. „Sokół” – nie schodzili z ust, mówiono o nich z najwyższym podziwem, szacunkiem i uwielbieniem. Zdawano sobie sprawę, że dzięki ich dowódczym umiejętnościom, odwadze i determinacji zasmycka samoobrona odniosła zdecydowane zwycięstwo nad banderowcami w Gruszówce.


  Rozgromienie banderowskich sotni w Gruszówce spowodowało z kolei głęboki szok u upowców i cywilnej ludności ukraińskiej okolicznych wsi, która z lękiem szeptała o pogromie swoich striłciw, przekonując się, że rzezie bezbronnej ludności nie ujdą płazem. Pochówki zabitych banderowców odbywały się bez pompy i rozgłosu, by nie siać defetyzmu i niechęci do atamanów OUN-UPA. Dla ludności polskiej, wątpiącej dotychczas w możliwość przetrwania, zwycięstwo w Gruszówce było źródłem nadziei i otuchy.


  Dnia 3 września, o zmroku, do zasmyckiego kościoła wszedł w pełnym uzbrojeniu zwarty pododdział samoobrony. Wierni, zgromadzeni na Nieszporach, machinalnie ustąpili miejsc, rozchodząc się na boki. Oddział zbliżył się do wielkiego ołtarza. Padła ściszona komenda: „Spocznij!” Szczęknęła broń o posadzkę. Z zakrystii wyszedł ks. M. Żukowski, który odmówił z żołnierzami „Ojcze nasz” i „Zdrowaś Mario”, a następnie pobłogosławił ich. Padła znowu przyciszona komenda – „W tył zwrot, do wyjścia!”. Pododdział opuścił kościół. Wyszliśmy tłumnie na dwór, ujrzeliśmy już tylko znikające w mroku sylwetki żołnierzy. Tak zapamiętałem fragment dramatycznej, ale i zwycięskiej kolejnej akcji naszej samoobrony. Pododdział pod dowództwem por. „Jastrzębia” i por. „Sokoła” wymaszerował tamtego wieczoru, by ratować przed zagładą ludność polską Osiecznika, odległego od Zasmyk o 20 kilometrów oraz zbiegłej tam ludności z sąsiedniego Werbiczna, ocalałej z rzezi, której dokonali tam dzień wcześniej banderowcy.


  W godzinach popołudniowych 4 września kolumna wozów dotarła do Zasmyk. Większość ewakuowanych zatrzymała się w kościele. Ludzie przedstawiali sobą okropny widok: byli krańcowo wyczerpani fizycznie i psychicznie, twarze mieli pokryte grubą warstwą kurzu i krwi z potem i łzami. W kościele padali twarzą na posadzkę, dziękując Opatrzności za ocalenie.


  Nie wrócił z wyprawy Tadeusz Golik „Gwiazda”, nasz sąsiad. Krążyły różne przypuszczenia o jego losie. Nie chciano wierzyć, że nie żyje. Został na trasie również Franciszek Siatka, mieszkaniec Osiecznika.


  Niedługo cieszyliśmy się, jeżeli w ogóle wówczas można było żywić takie uczucia, uratowaniem kilkudziesięciu rodzin z Osiecznika. Już następnego dnia wstrząsnęła ludnością Zasmyk wieść o wymordowaniu mieszkańców polskiej wsi Budy Ossowskie. Przyniosła ją kobieta z dwojgiem dzieci, które cudem ocalały z rzezi i dotarły do Zasmyk. „Jastrząb” natychmiast wyruszył z pododdziałem, by ratować ocalałych mieszkańców wsi, w której w latach 1941-42 uczył na tajnych kompletach. Niestety, gdy 5 września przybył tam ze swoim pododdziałem, zastał widok zmasakrowanych ciał. W polach i zaroślach odszukano zaledwie kilka dorosłych osób oraz kilkoro dzieci, które zdołały się ukryć przed bandytami. Część mieszkańców uratowała się ucieczką do Włodzimierza i Turzyska.


  Szybko wyczerpały się nasze zapasy żywności i paszy dla koni. Kilka razy chodziłem do partyzanckiej kuchni po strawę: bigos, krupnik na mięsie i chleb, ale wkrótce przestano wydawać posiłki ludności cywilnej. Trzeba było ograniczyć się do tego, co przywieźliśmy z domu. Dnia 6 września wybraliśmy się z siostrą do najbliższych opuszczonych poukraińskich zabudowań w Gruszówce, gdzie znaleźliśmy pełne zapole dorodnego owsa, rozchwytywanego przez uciekinierów. Związałem kilka snopków dla siebie i siostry i ruszyliśmy z powrotem. Po kilkudziesięciu krokach okazało się, że ładunki były ponad nasze siły. Zostawiliśmy część przy drodze, resztę dodźwigaliśmy z największym wysiłkiem. Obróciliśmy kilka razy. W ten sposób zgromadziliśmy zapas paszy na kilkanaście dni. Gdy po morderczym wysiłku przyszliśmy do mamy, zmęczeni i okropnie głodni, zastaliśmy ją z ciocią Bronią pogrążone w smutku i płaczące. Powiedziały nam, że wszyscy Polacy, którzy pozostali w Radowiczach, zostali wymordowani.


  Nad Zasmykami i sąsiednimi koloniami zawisło śmiertelne niebezpieczeństwo. Za lityńskim lasem czają się banderowcy. Mogą zaatakować w każdej godzinie. Do późna w nocy czyniliśmy przygotowania do ucieczki, nie wiedząc jeszcze dokąd. Domyślaliśmy się, że może to być Kowel. Przed udaniem się na spoczynek wyszliśmy na podwórze, by posłuchać, czy coś złego już się nie dzieje. Była gwiezdna noc i wokół panowała kompletna, złowroga cisza. Na wysuniętych pozycjach czuwali nasi partyzanci, liczący wówczas ponad stu żołnierzy, pod dowództwem mądrych, odważnych oficerów.


  Noc minęła na wyczekiwaniu w napięciu. Wczesnym rankiem ludzie zakrzątnęli się w obejściach, wsłuchując się w poranną ciszę i wpatrując w najbliższy teren. Wyprowadzali krowy i konie na pobliskie łąki. Ale spokojny poranek nie trwał długo. Gdy słońce wzniosło się ponad olszyny, od strony Piórkowicz rozległy się dalekie serie karabinów maszynowych i wybuchy. Na horyzoncie wzbiły się w niebo czarne słupy dymu. Oceniono, że bój toczy się w Radowiczach. Mniej odporni nerwowo zaprzęgali konie do wozów, by w razie czego ujść szybciej przed atakiem. Inni, nie czekając, jechali w stronę Kowla. Około południa przyszła pocieszająca wiadomość, że w Radowiczach biją się Niemcy z bulbowcami. Późnym popołudniem bój ucichł.


  Następnego dnia wcześnie rano obudziła mnie mama, prawie krzycząc:


  – Wstawaj, szybko ubieraj się! Niemcy się wycofali z Radowicz. Mogą zaraz być tutaj bulbowcy!


  Zerwałem się na równe nogi. Przerażony tą wiadomością ubierałem się dygocąc. Wszystko leciało mi z rąk. Ciocia Bronia już wynosiła na wóz swoje rzeczy. Chwyciłem od mamy tobół z pościelą i pobiegłem do wozu. Trzęsącymi się rękami zaprzągłem klacz. W kilkanaście minut byliśmy gotowi do ucieczki. Bolek Wiśniewski, syn gospodarza, który tylko co wrócił z nocnego dyżuru, wyjaśnił, że uciekać z Zasmyk będziemy na jego polecenie. Teraz należy być w pogotowiu przy swoich wozach. Podkarmiając klacz czekaliśmy na sygnał do wyjazdu. W sąsiednich zabudowaniach, u Śladowskich, widać było również nerwową bieganinę. Mężczyźni z samoobrony, jak wczoraj, kierowali się do centrum wsi obok kościoła, by w razie napadu wspomóc naszych partyzantów. Atmosfera największego zagrożenia coraz bardziej udzielała się ludności.


  Około godz. 9-10 nagle od strony Piórkowicz rozległa się gęsta strzelanina, znacznie głośniejsza, a więc bliższa niż wczoraj. Grały karabiny maszynowe, coraz częściej rozlegały się wybuchy granatów czy pocisków artyleryjskich. Za lityńskim lasem wzbiło się w niebo kilka słupów czarnego dymu. Bój przybierał na sile. Ludność Zasmyk i okolicznych kolonii znowu ogarniała trwoga. Byliśmy przekonani, że teraz to już na pewno walczą nasi partyzanci, powstrzymując atak bulbowców. I znowu, jak poprzedniego dnia, ludność gromadzi się na podwórzach i prowadzącej przez wieś drodze, wsłuchując się w odgłosy tajemniczej bitwy. Bój jednak nie przybliża się, a wprost przeciwnie – oddala, chociaż nie słabnie. Zaczyna bić artyleria, którą rozpoznają doświadczeni w wojennym rzemiośle, twierdząc, że z całą pewnością jedną ze stron boju są Niemcy. Rozumują: jeżeli tak długo nasi się trzymają, to pewnie wytrwają i obronią Zasmyki. A jeżeli tam z banderowcami walczą Niemcy, to na pewno poradzą sobie z nimi. W południe goniec potwierdził drugie przypuszczenie, co uspokoiło znacznie ludność. Niemiecki batalion ekspedycyjny, udający się po żywność dla kowelskiego garnizonu tym razem skutecznie zaatakował banderowców w rejonie Radowicz i Tuliczowa. Trzy wozy pancerne rozbiły najpierw sotnię UPA, która maszerowała już, by obejść Zasmyki od północy i uniemożliwić ludności polskiej ucieczkę do Kowla. Po kilkugodzinnej bitwie Niemcy rozproszyli i wyparli blisko dwutysięczne zgrupowanie UPA w lasy Świniażyńskie, a sami pozostali na zajętym terenie – w Radowiczach, Tuliczowie i Kupiczowie. Niepokoiła zasmyczan tylko myśl, czy następnego dnia Niemcy nie zaatakują z kolei Zasmyk, ale obawy nie potwierdziły się.


  Zaraz po naszej ucieczce Radowicz, 31 sierpnia, dziadkowie zostali u siebie, doglądając również naszego obejścia i inwentarza. Babcia doiła krowy, które same rano wychodziły na pastwisko, a wieczorem wracały na podwórze. Karmiła również Łyska strzegącego wiernie gospodarstwa. Dnia 5 września, idąc do nas, zauważyła chodzących po naszym podwórzu kilku uzbrojonych mężczyzn. Tknięta złym przeczuciem, zawróciła z drogi. W domu spotkała już wystraszonego Aleksandra, który dopiero co przybiegł z groźną wiadomością: we wsi rozpoczęły się mordy ludności polskiej. Błagał, by natychmiast uciekać z domu, bo lada chwila mogą przyjść do dziadków. Poradził, by ukryć się w sąsiednim lesie, w gęstych tarninach. Obiecał, że będzie dziadków odwiedzał nocą i przynosił pożywienie. Liczył, że wkrótce niebezpieczeństwo minie i będzie można wrócić na gospodarstwo.


  Dziadkowie posłuchali życzliwej rady. Babcia bezzwłocznie udała się do cioci Marysi. Spotkała ją w połowie drogi, biegnącą już z Alinką do dziadków, gdyż została ostrzeżona przez życzliwą sąsiadkę – Ukrainkę. Zabrawszy trochę pościeli i żywności, wszyscy czworo pobiegli do pobliskiego lasu, gdzie ukryli się w gęstej tarninie. Dwie godziny później usłyszeli strzał od strony zabudowań cioci Marysi, obok których mieszkała jej teściowa, staruszka Jadwiga Stefanowiczowa. Tego dnia, tj. 5 września, wymordowano wszystkich Polaków, którzy zlekceważyli niebezpieczeństwo i zostali w Radowiczach. Wincenty Latoś i syn o tym samym imieniu zostali zakłuci widłami w stodole, gdzie się ukryli w snopkach żyta. Dwie staruszki, Karolina Isańska i Anastazja Tokarska – matki nauczycielskiej pary małżeńskiej – zostały zabite pałami. W centrum wsi esbiści UPA zastrzelili Łukaszewicza, jego żonę i – po uprzednim zgwałceniu – córkę z rocznym dzieckiem. Zostali zarąbani siekierami Henryk Skrzat i jego bratanica Zofia Skrzat oraz Marcelina Daszkiewicz. Jej maż, Roman, wyruszył 8 września z Zasmyk do Radowicz, by się czegoś o niej dowiedzieć. Na skraju lityńskiego lasu został schwytany przez bulbowców i zamordowany. Zginął również z ich rąk staruszek Franciszek Iskra.


  Ukryci w tarninach dziadkowie z ciocią Marysią i Alinką, ujrzeli przez konary drzew, już późnym wieczorem, promienistą łunę płonących zabudowań. Aleksander, poczciwy Ukrainiec, przyniósł im ciepłej' strawy i bochenek chleba. Powiedział, że cały dzień trwały przeszukiwania polskich obejść w ramach tzw. „akcji oczyszczającej”. Wykryci Polacy byli na miejscu natychmiast mordowani.


  Dzień 6 września wstał pogodny i ciepły, jak poprzedni. Aleksander zjawił się dopiero późnym wieczorem z gorącą strawą, chlebem i wodą. Zdradzał jednak duży niepokój i przygnębienie. Poinformował, że we wsi jest dużo banderowców, którzy szykują się do ataku na Zasmyki. Są pewni zwycięstwa. W dalszym ciągu przeszukują polskie obejścia, wykopują ukryte rzeczy, przeczesują krzewy, zagajniki, mordują schwytanych. Wokół lasu krążą patrole. W tych warunkach opuszczenie kryjówki jest bardzo ryzykowne, ale i w tarninach nie jest bezpiecznie. Jemu zagrozili śmiercią, jeżeli nie powie, gdzie ukryli się dziadkowie. Z żalem przyznał, że już nie przyjdzie, bo jest śledzony. Naszych ogarnęło głębokie zwątpienie w możliwość ocalenia. Długo w nocy modlili się szeptem, szukając w ten sposób ratunku.


  Dnia 7 września, wczesnym rankiem, od strony Turzyska rozległy się pojedyncze strzały i serie z broni maszynowej, które stawały się coraz głośniejsze i bliższe. Ukryci w tarninach byli przekonani, że banderowcy przeczesują las. Po kilku minutach spostrzegli żołnierzy w niemieckich mundurach, którzy strzelając przed siebie zbliżali się do kryjówki. Zauważyli ukrytych i zaczęli strzelać ponad głowami i krzyczeć: „Raus!” Nasi padli na kolana przed wymierzonymi w nich lufami. Dziadzio klęcząc błagał o litość, używając kilku niemieckich słów, usiłował tłumaczyć, że są zbiegami ukrywającymi się przed bandytami. Jeden z żołnierzy odezwał się po polsku. Kazał wstać, zabrać rzeczy, zawiesić na kiju białą szmatę i udać się w kierunku Turzyska. Na skraju lasu zostali zatrzymani przez załogę ckm. Niemcy kazali położyć się w rowie i czekać. Tymczasem w Radowiczach rozgorzał bój. Późnym popołudniem wszystko ucichło. O zmierzchu od strony Radowicz pojawiły się ubezpieczone wozy z rannymi i zabitymi. Kompania Wehrmachtu wycofywała się do Turzyska. Nasi ruszyli z Niemcami. Późnym wieczorem dotarli do stacji kolejowej w Turzysku. Zatrzymali się na noc obok mieszkania wdowy Ciasiowej, której mąż przed wojną prowadził na stacji restaurację. Jego brata z Osiecznika banderowcy ukrzyżowali na ścianie domu. Cały teren przy stacji był teraz zajęty przez uciekinierów, koczujących tutaj od kilkunastu dni.


  10 września ciocia Marysia, korzystając z bezpieczniejszej już drogi, strzeżonej teraz przez Niemców, udała się z Alinką do Radowicz, by dowiedzieć się, co naprawdę stało się z teściową Stefanowiczowa. Miała nadzieję, że staruszka żyje. Niestety, na rabacie kwiatowej znalazła jej zwłoki, napoczęte już przez wrony i zgłodniałe psy i koty. W pośpiechu pochowała staruszkę w płytkiej mogile. W tym czasie Alinką, dygocąc ze strachu, rozglądała się czy ktoś się nie zbliża. O zmroku opuściły obejście i późnym wieczorem – ze znalezioną w pobliżu własną krową – wróciły bez przeszkód do Turzyska.


  Dnia 12 września po południu dziadkowie przyjechali do Zasmyk swoim ocalałym z pożaru wozem i klaczą, którą zaopiekował się poczciwy Aleksander. Przybycie dziadków sprawiło nam wielką radość. Odtąd dzieliliśmy z nimi los do końca wojny. Ciocia Marysia na kilka miesięcy została z Alinką u znajomych w Turzysku.


  Obecność Niemców w kilku wsiach położonych na południe od Zasmyk, była skutecznym zabezpieczeniem południowej flanki zasmyckiej bazy samoobrony przed banderowcami. W części gospodarstw na obrzeżach polowego garnizonu Niemcy zezwolili ludności na zbiór plonów i jesienne siewy. Z terenów zasmyckiej bazy ludność masowo ruszyła do swoich zdewastowanych lub spopielonych gospodarstw. Dnia 15 września, w słoneczne popołudnie i my wyruszyliśmy gromadnie do Radowicz: ja z dziadkami, ciocia Bronia z córkami oraz wielu innych gospodarzy. Na skraju wsi mijaliśmy wyniosły kopiec z wysokim krzyżem – symbolem samostijnej Ukrainy, który akurat ścinali własowcy, waląc po nim zawzięcie toporami. Krzyż runął kilka metrów za nami, wzbijając tumany kurzu. Ze względów bezpieczeństwa postanowiliśmy zatrzymać się w ocalałych zabudowaniach cioci Broni, położonych najbliżej niemieckiego bunkra. Pożerany ciekawością zostawiłem jadących i puściłem się na przełaj do naszego obejścia. Na chwilę przystanąłem przy zgliszczach zabudowań dziadków, a następnie ruszyłem dalej. Idąc przez łąkę natknąłem się na kilku ukraińskich pastuchów, siedzących wokół ogniska. Goś do nich zagadnąłem, ale oni ponuro milczeli. Żaden nie spojrzał mi w oczy. Gdy spostrzegłem leżące obok nich grube pały, machinalnie odskoczyłem od ogniska i ruszyłem pędem przed siebie. Biegłem ile sił w nogach. Zatrzymałem się dopiero na naszym podwórzu, gdzie, jak spod ziemi, obok mnie znalazł się Łysek. Uradowany skoczył na mnie ze skowytem, lizał mi ręce, twarz, to znowu skomlał i biegał wokół jak szalony. Towarzyszył mi po obejściu, szedł przy nodze, ocierając się o mnie, co chwilę spoglądał mi w oczy. Bardzo zmizerniał, miał zapadnięte boki, widocznie cierpiał głód.


  Obejście przedstawiało opłakany widok: w domu brakowało drzwi, mebli, okien. Bacznie rozglądając się, z lękiem opuściłem podwórze. Łysek usiadł przy furtce i został, jak dwa tygodnie temu, gdyśmy opuszczali dom. Nie pomogły moje nawoływania. Patrzył w moją stronę, a ja z duszą na ramieniu, ponaglany strachem, szybko opuściłem obejście. Migiem znalazłem się w gęstym zagajniku, posadzonym kilkanaście lat temu za administracji ojca. Przedzierając się przez gąszcz, minąłem szałas Joska, obok którego spędziliśmy z mamą i siostrą ostatnią noc w Radowiczach. Po wyjściu na otwartą przestrzeń stanąłem jak wryty: może 50 metrów przede mną, na niewielkim wzniesieniu, stało kilka haubic, skierowanych lufami w niedaleki las. Przy nich uwijali się żołnierze w feldgrau. Obok stał oficer, lornetując teren pod lasem, gdzie kiedyś stała nasza gajówka. Kiwnął na mnie, wrzeszcząc: „Schnell!”. Na drżących nogach podbiegłem do oficera, ale on bez słowa wskazał mi szpicrutą kierunek, w którym pobiegłem. Za moimi plecami padła komenda: „Feuer!”. Kilka haubic kolejno oddało ogłuszające strzały.


  Po kilku minutach znalazłem się w obejściu cioci Broni. Zabudowania ocalały i były jeszcze w całkiem dobrym stanie. Mogliśmy więc wygodnie zamieszkać i pracować w gospodarstwie nad zgromadzeniem żywności na zimę i obsiać choć część pola oziminą.


  Myśl o głodującym Łysku nie dawała mi spokoju. Postanowiłem pod wieczór zanieść mu coś do jedzenia, choćby kromkę chleba, który przywieźliśmy z Zasmyk. Po pracy zawinąłem w worek trochę „żarnowca” i ruszyłem w drogę, mówiąc cioci, że idę niedaleko po ulęgałki. Słońce chyliło się już ku zachodowi, opadało za czarną ścianę lasu, oświetlając resztkami promieni wzgórze, na którym dominował nad okolicą tajemniczy niemiecki bunkier, utrzymując pod kontrolą okoliczne pola i łąki. Gdy znalazłem się na wzniesieniu 500 metrów od bunkra, coś bzyknęło mi koło głowy i rozległ się pojedynczy karabinowy strzał. Za nim drugi, trzeci i kolejne bzyknięcia. Strzelał bunkier. Zbaraniałem, stanąłem, a po chwili padłem w przydrożną bruzdę i zacząłem czołgać się z powrotem. Przerażona ciocia wybiegła przed zabudowania krzycząc, bym nie wstawał, tylko czołgał się aż do podwórza. Tak skończyła się wyprawa do Łyska. Więcej już go nie widziałem.


  Strzały z bunkra przypomniały nam o obowiązku wyjazdu na nocleg do centrum wsi, gdzie od kilku już nocy zjeżdżała się ludność polska. Migiem zaprzęgliśmy do wozu konie i kłusem ruszyliśmy do wsi, już sporo po godzinie policyjnej. Gdy wjeżdżaliśmy między zabudowania, robiło się już szaro. Wartownik ryknął na nas, że przyjeżdżamy za późno. W jednej ze stodół znaleźliśmy jeszcze wolne miejsca do spania. Szybko ułożyliśmy się do snu, kładąc się pokotem na rozesłanej słomie. Ale noc mieliśmy koszmarną. Obok stodoły do późna rozlegały się krzyki żołnierzy, chichoty i piski dziewcząt. Do stodoły kilka razy wchodzili żołnierze, świecąc latarkami w oczy. Podobno szukali podejrzanych o współpracę z bandami. Po północy odezwała się artyleria. Wczesnym rankiem rozespani wracaliśmy do swoich gospodarstw, by kontynuować pilne prace polowe. Po kilku dniach część zgromadzonych płodów wywieźliśmy do Zasmyk. Niebawem wróciliśmy, by kontynuować prace.


  Któregoś dnia pojechałem wozem z siostrą na nasze pole. Po drodze zatrzymaliśmy się przy świeżo usypanej zbiorowej mogile, w której zostali pochowani banderowcy, zabici 7 września w pierwszej przypadkowej bitwie z Niemcami. Obok mogiły przebiegała wzdłuż naszego pola linia płytkich, naprędce wykopanych do pozycji leżącej okopów. Upowcy, przygotowani do zaatakowania Zasmyk, musieli nagle odwrócić front o 180 stopni, co na pewno wprowadziło w ich szeregach wiele zamieszania. Mając jednak kilkakrotną przewagę liczebną i dogodne terenowe położenie, nie wpuścili Niemców do Radowicz. Na banderowskich pozycjach leżało sporo łusek i granatów moździerzowych, zdarte i poprzestrzelane obuwie, jakaś cywilna odzież. Po obejrzeniu części bitewnego pola, które do dzisiaj Ukraińcy nazywają „Budziszowym Polem”, zabraliśmy się z siostrą do kopania naszych ziemniaków. Nie upłynęło kilku minut, jak spostrzegliśmy idącego do nas Niemca. Przerwaliśmy pracę, z lękiem obserwując przybysza. Ten, uśmiechając się, kazał nam wsiąść na wóz, chwycił klacz za uzdę i wyprowadził z pola na dróżkę, następnie gestem kazał nam odjechać. Wróciliśmy z niczym. Okazało się, że nasze ziemniaki znajdowały się w strefie przeznaczonej dla Niemców i wkrótce zostały wykopane przez żołnierzy i wywiezione do kowelskiego garnizonu.


  W zapasie mieliśmy jeszcze jedno pole ziemniaków na kolonii Żuków, znacznie odległej od centrum wsi, a więc i od strefy bezpieczeństwa. Stąd wyprawa po nie była zbyt ryzykowna. Zwlekaliśmy więc z kopaniem tam ziemniaków, pracując nad zbiorem okopowych i siewem oziminy u cioci Broni. Dopiero 28 września zdecydowaliśmy się rozpocząć wykopki na Żukowie. Po południu wybraliśmy się z babcią i Danusią na pole, które ojciec kupił kilka lat przed wojną. Dla nas i wielu innych mieszkańców Radowicz było to teraz miejsce szczególne, bo pół roku temu, 10 kwietnia w nocy, zostali tam zamordowani przez UPA trzej nasi sąsiedzi – Leśniewscy: ojciec Marceli oraz synowie Antoni i Eugeniusz. Nie zdawaliśmy sobie sprawy, że nasze pojawienie się tam będzie zauważone przez miejscowych Ukraińców i potraktowane pewnie jako zuchwalstwo, gdyż pole znajdowało się daleko poza strefą jako takiego bezpieczeństwa dla ludności polskiej. Z miejsca zabraliśmy się do kopania ziemniaków i zsypywania na pryzmę. Bacznie i z lękiem obserwowaliśmy równinny wokół teren i rząd ukraińskich zabudowań, odległych od nas kilkaset metrów. Pracowaliśmy zawzięcie i ku naszemu zadowoleniu rosła pryzma ziemniaków. Zajęci pracą nawet nie zauważyliśmy, że zapadał już zmierzch, nadciągnęły chmury i zaczaj siąpić deszcz. Niosąc ziemniaki na pryzmę nagle spostrzegłem, że w naszym kierunku idą dwaj uzbrojeni cywile. Nie mieliśmy najmniejszych wątpliwości, że są to banderowcy. Rzuciliśmy się do panicznej ucieczki, porzuciwszy motyki i kosze. Biegnąc czekałem tylko, kiedy padną strzały, ale banderowcy bali się widocznie alarmować garnizon i ściągnąć na siebie ogień artylerii. Wpadliśmy na podwórze wystraszeni, zziajani i zlani potem. Zanim doszliśmy do siebie i opowiedzieliśmy, co zaszło, zaczęło się na dobre ściemniać. Zaczął padać rzęsisty deszcz. Wyjazd na nocleg do garnizonu, aczkolwiek w tym przypadku zbawienny, okazał się już spóźniony i ryzykowny. Zdecydowaliśmy się pozostać na noc na miejscu. Zastanawialiśmy się, czy nocować w jednym czy w różnych budynkach. W końcu postanowiliśmy pozostać w domu, gdzie były sztaby przy drzwiach i mocne okiennice. Umówiliśmy się, że w razie czego będziemy uciekać przez okna do sadu w gęste krzewy malin i porzeczek. Przy pełgającym ogarku odmówiliśmy półszeptem naszą codzienną modlitwę.


  Klęcząc poczułem się źle, robiło mi się zimno i gorąco. Miałem pewnie podwyższoną temperaturę. Dziadzio poświecił na mnie ogarkiem i orzekł, że to wietrzna ospa, bo na ciele pojawiła się wysypka. Wypiłem gorącej „herbaty” z malinowych łodyg i przykryty jakimś łachem szybko usnąłem. Pewnie było już po północy, gdy obudziły nas wszystkich głośne wybuchy – gdzieś niedaleko rwały się pociski, długimi seriami biły cekaemy, najgłośniej z pobliskiego bunkra. Przywarliśmy do szpar w okiennicach. Nad bunkrem i wsią wzbijały się w niebo czerwone rakiety, oświetlając nasze podwórze i pobliskie pola. Wpadliśmy w nerwowy szok, spodziewając się za chwilę najgorszego. Powtarzałem płacząc: dlaczego, dlaczego zostaliśmy tutaj na noc!? Siostra i kuzynki zanosiły się płaczem, dygocąc jak liście osiki. Największe opanowanie wykazała babcia. Zakazała nam lamentować i odzywać się. Dzieciom poleciła wejść do piwnicy w kuchni pod podłogą. Siedzieliśmy tam chwilę trzęsąc się jak w febrze. Nagle uświadomiłem sobie, że w razie podpalenia domu, wszyscy w piwnicy spłoniemy. Ze zdwojoną energią wygramoliliśmy się z tej niebezpiecznej kryjówki. Podbiegliśmy do okna, które wychodziło w krzewy, by w razie czego otworzyć okiennice i znaleźć się w gęstym sadzie. Ale strzały nagle ucichły, słychać było tylko szum wiatru, plusk deszczu i łomot gałęzi po okiennicach i ścianach. Po dłuższym nasłuchiwaniu ułożyliśmy się ponownie do snu.


  Kiedy się obudziłem słońce było już wysoko. Wszyscy krzątali się w obejściu. Wyszedłem na podwórze, gdzie stały babcia z ciocią, obserwując z zaniepokojeniem dwóch żołnierzy w feldgrau idących w naszą stronę. Zawsze opanowana babcia zadecydowała, że sama zostanie na podwórzu, a reszta ukryje się w różnych zakamarkach, co też natychmiast uczyniliśmy. Żołnierze, przystając i rozglądając się: weszli powoli na podwórze. Okazali się Litwinami z pododdziału wchodzącego w skład niemieckiego garnizonu. Mówili po polsku. Zażądali jajek i kur, ale musieli obejść się smakiem, bo po kurach nie było już śladu – rozkradli je Ukraińcy zaraz po ucieczce stąd polskich gospodarzy. Poinformowali babcię, że nocną strzelaninę spowodowali jacyś ludzie, zdążający do garnizonu. Nic więcej o tym nie wiedzieli.


  Wystraszeni porządnie wczorajszą dramatyczną ucieczką z pola oraz nocną strzelaniną postanowiliśmy niezwłocznie opuścić Radowicze. Wczesnym popołudniem, gdy byliśmy gotowi do odjazdu, dziadzio polecił mi, abym udał się do sąsiadów i zapytał, kiedy oni zamierzają wracać do Zasmyk. Pobiegłem najpierw do najbliższych zabudowań Szewczyków, ale nie zastałem tam już nikogo. Ruszyłem do Żołnika, którego obejście znajdowało się za wzniesieniem, na samym skraju Polskiej Kolonii. Ale tam również nie było żywej duszy, a wszystko wskazywało, że domownicy musieli je tylko co i nagle opuścić: na płycie kuchennej stały garnki ze strawą w palenisku żarzyły się jeszcze węgle, na ławie leżała pozostawiona odzież. Widok ten bardzo mnie zaniepokoił. Ruszyłem w te pędy z powrotem. Na podwórzu zastałem naszego sąsiada i dalekiego krewnego ojca, Piotra Budzisza. Był bardzo przejęty tym, co przed chwilą zobaczyłem, a zwłaszcza zniknięciem kilku osób i jego syna Jasia, mojego rówieśnika, pomagającego sąsiadom przy młócce. Ruszyliśmy wszyscy bez zwłoki w drogę, niepokojąc się tym, co zaszło.


  Kiedy furmanki wjechały na wzniesienie spostrzegliśmy, że w naszym kierunku od strony lasu idzie ktoś powoli w koszuli zbroczonej krwią, zataczając się. Któraś z kobiet krzyknęła, że to pewnie pijany Litwin, który zaraz będzie się awanturował. Dziadzio podciął konie i wszystkie zaprzęgi ruszyły kłusem. Ale za moment sąsiad krzyknął rozpaczliwie:


  – Boże, to Jasio!


  Zeskoczył z wozu, chwycił na ręce zbroczonego we krwi Jasia i ułożył go, już nieprzytomnego, na wozie. Przerażeni tym widokiem ruszyliśmy co koń wyskoczy do Zasmyk, gdzie udzielono Jasiowi pierwszej pomocy. Następnego dnia Jasio znalazł się w szpitalu w Kowlu. Po dwóch tygodniach wrócił do Zasmyk na rekonwalescencję z kilkoma ranami – przebitym płucem i pociętą skronią. Od niego dowiedzieliśmy się o zbrodni. Tamtego dnia, 29 września, trzech bulbowców w niemieckich mundurach zabrało z dwóch zabudowań dziewięć osób, tłumacząc im po niemiecku i ukraińsku, że odstawią ich do Turzyska celem przeprowadzenia dochodzenia. Drabiniastym wozem w parę koni, wyprzężonych z kieratu, bandyci powieźli wszystkich polną drogą do traktu. Gdy jednak wóz skręcił w stronę lasu, a nie do Turzyska, wiezieni nie mieli wątpliwości, że są w rękach banderowców i czeka ich śmierć. Gdyby w tej chwili wszyscy rzucili się do ucieczki, wielu by się uratowało, ale nikt z nich nie wpadł na taki pomysł. Sparaliżowani Stochem zaczęli się modlić – odmawiać Różaniec, który miała przy sobie Kuźmińska. Wkrótce wóz zatrzymał się w gęstych krzewach. Dwóch bandytów pilnowało ofiar, a trzeci pojedynczo wyprowadzał je nieopodal i mordował kolbą i bagnetem osadzonym na karabinie. Po zamordowaniu którejś z ofiar wrócił klnąc, bo złamał kolbę. Wymieniwszy karabin, zabrał Zosię Żołnik. W krzewach kazał jej rozebrać się, a sam odstawiwszy karabin, odpiął pas z ładownicami, zamierzając najwidoczniej zgwałcić ofiarę. Zosia wykorzystawszy chwilę nieuwagi oprawcy, rzuciła się do ucieczki. Banderowiec po chwili strzelił, ale chybił, a Zosia w okamgnieniu skryła się w gęstej leszczynie. Oprawca klnąc wrócił po następną ofiarę – Jasia. Jasio, prowadzony obok leżących ciał, nagle poczuł potworny ból w plecach i stracił przytomność. Bandyta zadał mu jeszcze kilka ciosów, raniąc skroń. Pewnie w obawie, by nie uszkodzić karabinu, zadawał ciosy słabsze i nie przebił czaszki. Po niedługim czasie Jasio odzyskał częściowo przytomność i – wiedziony cudownym instynktem życia, dotarł z największym napięciem sił do Kolonii, pokonując co najmniej dwa kilometry drogi. Zosia w stanie silnego szoku przebiegła 15 kilometrów i znalazła się w zasmyckiej bazie samoobrony. Biegnąc przez las spotkała ciocię Marysię z Alinką, które – ostrzeżone przez sąsiadkę Ukrainkę – uciekały do niemieckiego garnizonu w Turzysku. Jak się wkrótce okazało, tego dnia miała miejsce zorganizowana akcja UPA przeciwko ludności polskiej pracującej w swoich gospodarstwach na obrzeżach niemieckiego polowego garnizonu.


  Był to nasz ostatni wyjazd do Radowicz w tragicznym 1943 roku. Wróciliśmy tutaj na kilka dni rok później, mając za sobą dramatyczny okres tułaczki po przesiąkniętym krwią i strawionym pożogą Wołyniu. Na usilną prośbę rodzin pomordowanych komendant garnizonu wysłał dla ubezpieczenia pluton żołnierzy, umożliwiając zabranie z lasu już rozkładających się zwłok z licznymi oznakami znęcania się nad ofiarami. Pochowano wszystkich w zbiorowej mogile na zasmyckim cmentarzu.


  W połowie października pochowano również zamordowanych 22 sierpnia przez UPA w Gruszówce, a wśród nich i mieszkańców Radowicz. Zwłoki ich odnaleziono w dość osobliwy sposób. Bronisław Kułakowski wraz z ojcem i bratem znaleźli się w zasmyckiej samoobronie już w połowie sierpnia. Przeczuwali, że matka, która jechała ich odwiedzić, podzieliła los pozostałych osób, na co wskazywały odnalezione w lesie, po bitwie 31 sierpnia, konie i wozy z rzeczami należącymi do zaginionych. Zaginięcie matki, które równało się jej śmierci, szczególnie boleśnie przeżywał Bronisław. W połowie października przyśniła mu się dwukrotnie, prosząc, by ją zabrał spod lasu i pochował na cmentarzu. Bronek postanowił odszukać jej zwłoki. Nie pomogły sprzeciwy innych ze względu na niebezpieczeństwo ze strony banderowców. Wziął karabin, nabrał naboi do kieszeni i ruszył z łopatą pod lityński las. Dopędzili go ojciec, brat i jeszcze ktoś. Na skraju lasu wkrótce natrafili na kilka miejsc, w których były płytko zakopane zwłoki 17 osób. Radowiczan udało się bez trudu zidentyfikować. Pochowano wszystkich na zasmyckim cmentarzu w drewnianych skrzyniach. Niebawem na skraju lityńskiego lasu, w Gruszówce, przy drodze z Lityna do Zasmyk, znaleziono następne mogiły z wieloma pomordowanymi Polakami z innych wsi, udającymi się do zasmyckiego kościoła.


  Zły los zawziął się na Zosię Żołnik. W następnym roku, w drodze za Bug, została napadnięta przez Ukraińców-cywilów, którzy uciekającym Polakom zabierali żywy inwentarz. Zosi chcieli odebrać krowę – jedyną ocalałą żywicielkę. W szarpaninie zepchnęli Zosię z drogi na frontową minę. Wybuch zranił ją śmiertelnie, zmarła wkrótce z upływu krwi i została pochowana na cmentarzu we Włodzimierzu, niedaleko Bugu, którego nie dane jej było przekroczyć. Z jej rodziny ocalała tylko matka.


  Pod koniec października stopniały nasze zapasy, zwłaszcza paszy dla koni. Trzeba było wyruszyć po nią do sąsiednich opuszczonych wsi, w których pozostało jeszcze trochę nie wymłóconego zboża. Takie wypady były organizowane i ubezpieczane przez samoobronę, którą sprawnie kierował ppor. Henryk Nadratowski „Znicz”. Pojechałem z dziadkiem parokonnym wozem do Białaszowa. W obawie przed banderowcami wybraliśmy najbliższą stodołę, w której było jeszcze sporo nie wymłóconego żyta. Załadowaliśmy drabiniasty wóz pod same belki. Teraz trzeba było ładunek przycisnąć drągiem i zawiązać linę na rozworze, by w drodze nie gubić snopków. Gdy już wiązałem, gdy rozległa się bliska karabinowa palba. Wystraszone konie nagle szarpnęły i wóz wytoczył się na podwórze. Mimo przestrachu dziadzio zapanował nad nimi. Trzymając z trudem lejce wyjechał na drogę do Zasmyk, którą pędziły puste i załadowane wozy gubiąc snopki. Ze względu na znaczną odległość pociski leciały wysoko, gwiżdżąc nad wozami i nie wyrządzając nikomu szkody. Na szczęście zgubiliśmy tylko kilka snopków, ale za to strachu najedliśmy się co niemiara. Zdobycz starczyła koniom do końca listopada.


  Listopad 1943 r obfitował w wiele dramatycznych wydarzeń, o których dochodziły do nas tylko strzępy wieści. Dnia 9 listopada Niemcy zwinęli swój polowy garnizon, w zasięgu którego było również miasteczko Kupiczów, odległe od Zasmyk 12 kilometrów, zamieszkałe głównie przez Czechów. Kilka godzin później wkroczyli doń banderowcy, niechętni ludności czeskiej za sprzyjanie Polakom. Nowa sytuacja w Kupiczowie zaniepokoiła nie tylko Czechów, ale i Polaków, gdyż odsłoniła niebezpiecznie południową flankę zasmyckiej bazy samoobrony. 11 listopada zjawiła się w Zasmykach delegacja Czechów z prośbą do „Jastrzębia”, by otoczył opieką ich miasteczko. Por. „Jastrząb” dał się ubłagać i następnego dnia, tj. 12 listopada zajął Kupiczów, przeganiając nieduży oddział banderowców. Ale oni nie myśleli rezygnować z wyjątkowo ważnego strategicznego punktu. 13 listopada o świcie oddziały UPA zaatakowały z czterech stron. Bój z polską załogą trwał cały dzień, ale atak został odparty. Przeżyliśmy tę bitwę wyjątkowo głęboko i trwożnie, wiedząc, że walczą tam nasi najbliżsi i że od tej bitwy zależą nasze losy, nasze życie.


  Jeszcze bardziej dramatycznie było w Kupiczowie 22 listopada. Chmary banderowców zaatakowały polskie pozycje ze wszystkich stron. Kiedy pod koniec dnia oblężonym wydawało się, że lada chwila pęknie pierścień obrony, na tyłach banderowców rozległo się gromkie i zbawcze „hurra!” Z odsieczą przyszedł „Jastrząb”. Również z przeciwnej strony, północnej, polski pluton przeciął obręcz oblężenia. Już w zupełnym zmroku przepędzono banderowców spod miasteczka. W tej obronie Kupiczowa brał udział mój ojciec „Okoń” i trzej wujkowie: „Buzdygan”, „Lisek” i „Zając”. Ojciec wspominał tę bitwą jako jedną z najbardziej dramatycznych, w jakich przyszło mu uczestniczyć od 1 września 1939 roku. Był w trzyosobowej załodze bunkra przy kościele. Do pomocy miał dwóch niedoświadczonych Czechów, którzy dygotali ze strachu, ale trwali na placówce do końca oblężenia.


  Jednym z wyjątkowo dramatycznych dni tamtego miesiąca w Zasmykach był 16 listopada. Z poduszczenia Ukraińców do Zasmyk został wysłany z Kowla duży oddział niemieckiej żandarmerii. Niemcy niespodziewanie weszli do wsi szeroką tyralierą od lityńskiego lasu. Zaskoczenie zasmyczan było całkowite. Niespodziewanie i na naszym podwórzu znaleźli się żandarmi, a w domu był wujek Molenda „Zając” w kompletnym umundurowaniu z 1939 roku i w pełnym uzbrojeniu piechura. Przyszedł na kilka godzin odwiedzić rodzinę. W sąsiednim pomieszczeniu siedział sobie beztrosko trochę bzikowaty niemiecki dezerter, w pełnym swoim umundurowaniu, tylko bez broni, bo mu ją kobiety zabrały i schowały za szafę. Uratowały nas z opresji dwie osoby: ciocia Bronia i Wacław Babiński, którego uważano za nie w pełni normalnego. Ciocia rzuciła wujka karabin z ładownicami do piwnicy, a jego w płaszczu i butach położyła do łóżka, przykrywając pierzyną i zawinąwszy mu głowę dużą chustą. Gdy do izby weszło dwóch rosłych żandarmów, jeden z nich łamaną polszczyzną zapytał, kto leży w łóżku. Ciocia płacząc powtarzała, że to umierający na tyfus. Żandarmi zlustrowali wzrokiem przepełnioną ludźmi izbę i na odchodnym ten sam zapytał, czy gdy mocno stuknie w podłogę, to skąd wyskoczy karabin. Wszyscy podnieśli lament, przekrzykując się, że nigdzie nie ma żadnej broni, jest tylko umierający na tyfus, który leżał jak trusia, wstrzymując nawet oddech. Żandarmi przechodząc do sąsiedniej izby rozminęli się w sieni z dezerterem, którego Wacek ubrał w długą kapotę, wręczając mu jeszcze wiadro z pomyjami i przeprowadził przez podwórze pełne żandarmów, ukrywając w stodole pod snopkami. Dezerter leżał tam dygocąc ze strachu i zimna do wieczora, bo jakoś w tym rozgardiaszu wszyscy o nim zapomnieli. Wystraszony i przemarznięty zażądał zaraz swojego ekwipunku, twierdząc że rozmyślił się i chce wrócić do swojej jednostki w Kowlu. Wrócił, ale bez broni, odwieziony przez dwie dzielne dziewczyny-partyzantki – Antoninę Leśniewską „Wierną” i Joannę Zamościńską „Bronkę”.


  Pod koniec listopada znowu wyczerpały się nam zapasy paszy dla koni. Trzeba było decydować się na kolejny ryzykowny wyjazd gdzieś do pobliskiej, opuszczonej wsi. Bolesław Wiśniewski, pełniący służbę w samoobronie, zorganizował nam ubezpieczony wyjazd do Rokitnicy, gdzie były jeszcze duże zapasy paszy. Z nim i dziadkiem wyruszyliśmy drabiniastym wozem po „złote runo”. We wsi szybko trafiliśmy na stodołę z zapolem doskonałej koniczyny. Podczas gdy dziadzio z Bolkiem ładował wóz, jaz ukrycia obserwowałem teren. W odległości może kilometra czerniła się ściana wysokopiennego lasu. Na jego skraju zauważyłem jakieś postacie. Gdy zaniepokojony chciałem już biec do stodoły, ktoś obok stanowczym głosem wezwał mnie do siebie. Spostrzegłem nagle, że w odległości kilkunastu metrów stoi dwóch uzbrojonych mężczyzn. Ten, który mnie wzywał, wyglądał szczególnie groźnie – był w dużej, kudłatej, futrzanej czapie. Nogi ugięły się pode mną, po prostu zbaraniałem. Chciałem biec do stodoły i krzyczeć, by ostrzec dziadka i Bolesława, ale ten w czapie powtórnie stanowczym głosem przywołał mnie do siebie. W tym momencie uświadomiłem sobie, że on mówi po polsku, że jest Polakiem.


  Podszedłem do nich kilka kroków i stanąłem przyglądając się im z niepokojem. W tym momencie od strony lasu padł strzał, po nim jeszcze kilka. Pociski przeciągle zaświstały w górze. Dwaj nieznajomi podeszli szybko do wysokiej grobli i zajęli na niej pozycje leżące, obserwując linię lasu. Ten w kudłatej czapie krzyknął:


  – Powiedz swoim, by zmykali stąd, bo zaraz może być tutaj gorąco.


  „A więc to nasi” – pomyślałem i w te pędy pognałem do stodoły. Sapiąc wykrzyczałem, co widziałem. Wóz był już czubato załadowany koniczyną. Ruszyliśmy kłusem po zmarzniętej drodze, bacznie się rozglądając Gdy opuszczaliśmy wieś, za naszymi plecami wybuchła gęsta strzelanina. Kilka fur galopem doganiało nas, ponaglając do szybszej jazdy. Na szczęście już bez przygód dotarliśmy do Zasmyk.


  Nadeszły święta. Ale w tamtych warunkach Boże Narodzenia dalekie było od świątecznego, gwiazdkowego nastroju. Wieczór wigilijny był szary i smutny. Zbyt świeże i bolesne były w pamięci tragedie wielu bliskich nam osób, których mogiły okrutny los rozrzucił po spalonych wsiach, lasach i polach, okrytych teraz głębokim całunem śniegu. W Wigilię chwycił przymrozek. Na wieczornym niebie, zamiast symbolicznej gwiazdki, rozlała się rdzawa łuna płonących – gdzieś za czarną ścianą lasu domostw. I chociaż w ciasnej, wilgotnej izdebce zapłonęły na choince resztki cudem uratowanych świeczek, przypominających lepsze czasy, nas nie opuszczało przygnębienie, poczucie beznadziejności i lęku o najbliższą przyszłość. Po podzieleniu się opłatkiem i złożeniu sobie życzeń, dziadzio nasz, jak to było w zwyczaju, zaintonował „Bóg się rodzi”. Pozostali zrazu podchwycili kolędę, ale zaraz śpiew się urwał i rozległ się stłumiony szloch.


  Najbardziej było mi żal ciężko już chorej mamy, która zdana była na najgorsze. Leżała cichutko przy chłodnej, wilgotnej ścianie z kawałkiem opłatka w ręce, traktując go jako jedyny cudowny lek na odmawiające posłuszeństwa serce. Odeszła od nas kilka dni później w noc mroźną i szalejącą zamieć.


  Jak przez wiele miesięcy, tak i w wigilijną noc zasypialiśmy z dręczącym niepokojem o przyszłość. Wczesnym rankiem dotarła do nas alarmująca i przerażająca wieść: na sąsiadujące z Zasmykami kolonie Radomie i Janówka napadli banderowcy i zbliżają się do Zasmyk. Zza pobliskich olszyn dochodziła do nas przybierająca na sile strzelanina, w niebo wzbijały się słupy czarnego dymu płonących w Janowce zabudowań. W szalonym, gorączkowym pośpiechu zebraliśmy się do ucieczki. Nasz naprędce i byle jak załadowany wóz z ciężko chorą mamą dołączył do długiego już szeregu wozów i sań z biegnącymi obok ludźmi, głównie starcami, kobietami i dziećmi. Tabor ciągnął pośpiesznie w stronę lityńskiego lasu, gdzie spodziewano się znaleźć bezpieczniejsze schronienie. Niektóre furmanki zjeżdżały z zatłoczonej drogi i parły po polu czy łące, gubiąc toboły, wywracając się na zasypanych śniegiem jamach. Wyrzucone w śnieg dzieci, przyduszone tobołami, zanosiły się od płaczu. Kobiety błagały o pomoc.


  Ktoś rozsądny ostrzegł, że w lityńskim lesie mogą być banderowcy i bezpieczniej będzie zatrzymać się w przydrożnych olszynach. Wozy i sanie szybko zapełniły je po brzegi, a zdezorientowani i wystraszeni ludzie zaczęli trwożnie wsłuchiwać się w gęstniejącą i coraz bliższą strzelaninę. Niemiecki samolot z niedalekiego lotniska krążył nad polem bitwy, ostrzeliwując na oślep teren, zataczając coraz większe koła i wreszcie z rykiem przeleciał nad stłoczonymi wozami. Gdyby nie mgła i maskująca olszyna, lotnik dokonałby straszliwej masakry. Na szczęście wszystko skończyło się na panicznej ucieczce wielu zaprzęgów do sąsiednich olszyn.


  Widok pędzących w kierunku Zasmyk sań z polskimi partyzantami nieco nas uspokoił, wzbudzając nadzieję na wyparcie banderowców z zasmyckiej bazy. I tak się stało. Po południu strzały ucichły. Wróciliśmy do Zasmyk, które dzięki odsieczy nie znalazły się w zasięgu banderowców i ocalały.


  Z napadniętych miejscowości dochodziły sprzeczne wieści, które budziły grozę. Banderowcy dostali się do Radomia na wozach przykrytych słomą, powożonych przez woźniców w niemieckim umundurowaniu. Miejscowa samoobrona, nie chcąc wchodzić w konflikt z Niemcami, szybko ukryła broń i pośpiesznie ruszyła do domów. Gdy furmanki znalazły się między zabudowaniami, spod słomy wyskoczyli uzbrojeni banderowcy i rozpoczęli krwawe żniwa. Natychmiast dołączyły do nich watahy czatujące w okolicznych wsiach.


  Radomie i Janówka spłonęły, a komu nie udało się uciec lub ukryć, zginął od kuli, kolby karabinu lub spłonął żywcem. Straty w ludziach wyniosły ponad 50 osób zamordowanych i kilkunastu rannych. Byłyby one znacznie większe, gdyby nie to, że wielu mieszkańców było w tym czasie w zasmyckim kościele, a więc poza strefą zajętą przez banderowców. Ci, którym udało się ujść z życiem, przeżyli godziny potwornej grozy.


  Po powrocie do Zasmyk pobiegłem zaraz na przykościelny plac, gdzie zwożono pomordowanych i poległych. Na zakrwawionym śniegu leżało już kilkadziesiąt ciał. Ludzie chodzili obok, rozpoznając martwych bliskich i znajomych. Inni klęczeli lub siedzieli na śniegu przy ciałach, opłakując ich śmierć. W pamięć wryły mi się cztery leżące obok siebie ciała z przykrytymi głowami. Były to dwie może dziesięcioletnie dziewczynki, ich mama i babcia, która, jak mówiono, przybyła do nich na święta. Podczas ucieczki babcia została ranna – pocisk karabinowy strzaskał kolano. Błagała wnuczki i ich mamę, by ratowały się ucieczką, ale one nie chciały już rozstać się z babcią. Banderowcy dopadli ich na polu i – oszczędzając amunicję – roztrzaskali im głowy kolbami.


  W ten tragiczny dzień Bożego Narodzenia banderowcy zabili 10 osób z Radowicz. Zginął z bronią w ręku, ostrzeliwując się, Antoni Romankiewicz, członek samoobrony w Janowce. Zamordowani zostali: Wanda Raczyńska-Szewczyk, Czesława Raczyńska, Helena, Józef, Antoni i Stefania Wałęgowie oraz Antoni i Jan Wąsikowie. Zamordowany został również Wincenty Szewczyk, który wymurował w Radowiczach figurę stojącą do dzisiaj.


  Od tamtych tragicznych świąt minęło już tyle lat, ale wstrząsający widok leżących na śniegu pomordowanych dorosłych i dzieci – moich wówczas rówieśników – często staje mi przed oczyma. Od tamtej pory nie miałem świąt Bożego Narodzenia, które nie przywiodłyby mi na pamięć tamtej sceny. A sądzę nawet, że sprzeniewierzyłem się ofiarom tamtych groźnych czasów, gdybym o Nich zapomniał, gdybym o Nich nie napisał.


  Groźne i krwawe wypadki, a zwłaszcza napad i mord ludności w Janowce i Radomiu, zgubnie odbiły się na wątłym zdrowiu mamy, a kompletny brak leków przyśpieszył tragiczny koniec. W milczeniu, nie skarżąc się, leżała oczekując śmierci. Martwiła się o mnie i siostrę, że pozostaniemy sami i to w takich strasznych warunkach, które jeszcze z dnia na dzień się pogarszały, bez jakichkolwiek perspektyw na poprawę. Jak nie śmierć ze strony banderowców, to głód, a właściwie jedno i drugie groziło nam stale.


  Pod koniec grudnia wyczerpały się zapasy paszy dla koni i znowu trzeba było jechać w niebezpieczny rejon. Wyjazdów tych zacząłem się już bać. Ale innego wyjścia nie było. Okazja trafiła się 3 stycznia. Dzień był pogodny, mroźny i bezwietrzny. Wyruszyło kilka sań, ubezpieczonych przez zasmycką samoobronę. Docelowa wieś została dobrze zlustrowana przez pododdział naszej partyzantki, by wykluczyć banderowską zasadzkę. Przed południem byliśmy na miejscu. Wjechaliśmy do dużej, zamożnej, wyludnionej wsi. W stodołach było już tylko żyto w snopkach. Nie mając w czym przebierać, załadowaliśmy drabiniaste sanie. Jadąc z powrotem obserwowaliśmy pilnie teren. Na horyzoncie rysowały się skrajne zabudowania Radowicz – kolonia Puhy, gdzie mieszkała przed kilkoma miesiącami ciocia Stefanowiczowa – teraz obce, nieprzyjazne, a nawet groźne.


  Gdy wjeżdżaliśmy do Zasmyk, słońce chyliło się ku zachodowi. Okropnie doskwierał głód, więc popędzałem konie do dobrego kłusa. Dziadzio, skulony z zimna, wtulił się po szyję w snopki, upominając mnie, bym wolniej i rozważniej jechał, bo wysypać się do rowu nie było trudno. Gdy zbliżaliśmy się do naszego podwórza, ciesząc się udanym wypadem, naprzeciw nam wybiegła kuzynka Zosia, krzycząc, bym szybko udał się do domu, bo mama jest umierająca. Przerażony oddałem lejce dziadziowi, a sam zsunąłem się z sań i co tchu pobiegłem na przełaj, po głębokim śniegu, do domu. Mama leżała półprzytomna, straciła już mowę. Gdy ukląkłem przy łóżku, położyła mi rękę na głowie, usiłując coś powiedzieć. Niestety, ręka po chwili bezwładnie opadła, a po twarzy spłynęły łzy. Płakali wszyscy, klęcząc i modląc się przy świecy, którą babcia zabrała jeszcze z Radowicz i woziła ze sobą jak relikwie. Przyszli sąsiedzi z naprzeciwka, by pożegnać się z umierającą. Zmarła po północy, nie odzyskawszy przytomności.


  W nocy rozszalała się mroźna zamieć, przysypując grubą warstwą śniegu podwórza, pola i drogi. Srożyła się również 6 stycznia, gdy drabiniastymi saniami wieźliśmy mamę na zasmycki cmentarz. Na pogrzeb przybył ojciec z jakiejś odległej partyzanckiej placówki, powiadomiony przez gońca z samoobrony. Szedł z nami na cmentarz w partyzanckim rynsztunku, bo obowiązywała wówczas zasada nie rozstawania się z bronią w każdych okolicznościach.


  Głucho zadudniła zmarznięta ziemia o naprędce zbitą trumnę ze zbutwiałych desek. W godzinę po pogrzebie, jeszcze za dnia, ojciec pożegnał się z nami i odjechał przygodną podwodą do swego leśnego oddziału. Widziałem, jak przed odjazdem rozmawiał ze łzami w oczach z babcią, prosząc ją o opiekę nad nami – mną i siostrą. Zostaliśmy, jak zresztą dotychczas, przy dziadkach, a właściwie przy babci, bo dziadzio był już słabego zdrowia.


  Przez wiele nocy, przed zaśnięciem lub obudziwszy się, nie mogłem powstrzymać się od płaczu. Babcia jak potrafiła pocieszała mnie, mówiąc często, że mama nie musi przeżywać tego wszystkiego, co nas jeszcze czeka, a swoim pracowitym życiem, uczciwością i cierpieniem zasłużyła sobie na łaskę niebios. Nocami rozpamiętywałem z palącymi wyrzutami wszystkie te swoje uczynki, którymi wyrządziłem mamie przykrość, a najbardziej ten niedawny, kiedy zbyt hardo odpowiedziałem, że nie pojadę po paszę, bo się boję, bo chcę jeszcze żyć. Mama, będąc już bardzo chora, rozpłakała się i z żalem odwróciła się ode mnie, zanosząc się gwałtownym kaszlem. Przeprosiłem ją zaraz i pojechałem razem z innymi. Wróciłem szczęśliwie.


  Dnia 16 stycznia 1944 roku, w niedzielę, do Zasmyk i okolicznych miejscowości, wchodzących w skład zasmyckiej bazy samoobrony, napłynęły liczne grupy kowelskiej młodzieży konspiracyjnej i wiele osób starszych. Przyjechała nawet wyładowana uciekinierami duża niemiecka ciężarówka na tzw. „holcgaz”. Przybysze wnieśli do bazy wiele ożywienia i optymistyczny nastrój wyczekiwania na pomyślne wydarzenia. Niestety, ruch mobilizacyjny 27. Wołyńskiej Dywizji AK, który spowodował exodus młodzieży z Kowla, nie uszedł uwadze Niemców, ani Ukraińców donoszących władzom okupacyjnym o każdym ruchu Polaków.


  19 stycznia Niemcy w sile kompanii podeszli znienacka o świcie do pierwszych zabudowań Zasmyk od strony Rokitnicy. Ostrzelani przez zaskoczony patrol samoobrony, otworzyli huraganowy ogień z różnych rodzajów broni maszynowej, w tym i z szybkostrzelnego działka. Ogień zlewał się w jeden diabelski jazgot, budząc wieś i wprawiając mieszkańców w straszliwą panikę.


  Ubrałem się piorunem i wybiegłem na podwórze, skąd ujrzałem wprost dantejski widok: po zaśnieżonych polach uciekało ludzkie mrowie – pieszo, na wozach, saniach, wierzchem na koniach. Słupy dymu i płomieni wzbijały się pod ołowiane chmury. Jazgot strzelaniny rozdzierały przeraźliwe i rozpaczliwe krzyki i nawoływania, ryk palącego się w oborach bydła, rżenie i kwik koni, ujadanie i żałosny skowyt psów.


  Rzuciłem się do stajni, wyprowadziłem konie, niezbornymi ze strachu rękami z trudem zaprzęgłem je do wozu, a następnie pobiegłem do domu, by powiedzieć, że wóz gotowy do ucieczki. Biegiem wróciłem na podwórze z zamiarem podjechania wozem pod dom. Ale w tym momencie na podwórzu pojawił się Bolesław Wiśniewski, który ukrył się za pniem dużej gruszy i zaczął ostrzeliwać widocznych na śniegu Niemców. Bliskie strzały spłoszyły konie, które wpadły w wysokie krzewy i tam utknęły z drabiniastym wozem. Usiłowałem je stamtąd wyprowadzić, ale bez powodzenia. Zauważyłem, że wysoki płomień i dym wzbił się nad zabudowaniami naszego sąsiada, Józefa Redmera, a Niemcy leżąc niedaleko na śniegu biją z kaemu do ostrzeliwującego ich zza gruszy Bolesława. Z domu nikt nie wychodził, gdyż zdecydowano, że bezpieczniej będzie ukryć się w dwóch piwnicach.


  Gdy zadymiła nasza stodoła, rzuciłem się za ludźmi do ucieczki. Widok leżącej na drodze kobiety i trzask ścinanych pociskami gałęzi jeszcze bardziej mnie przeraził i zmusił do rozpaczliwego biegu. Skręciłem do kościoła, by się tam ukryć, ale gdy spostrzegłem, że ksiądz Żukowski biegnie już w tłumie ludzi w kierunku Gruszówki, popędziłem zanim.


  W lityńskim lesie zwolniono tempo ucieczki. Spotkaliśmy tu sporą liczbę naszych partyzantów, którzy z niepokojem wypytywali uciekinierów o przebieg pacyfikacji. Zapewniali, że Niemców do Kupiczowa nie przepuszczą. Ich surowe postawy i zdecydowanie zrobiły na mnie duże wrażenie. Od strony Zasmyk ciągle jeszcze dochodziły strzały, a nad lasem krążył samolot, lecz mgła i gęste konary maskowały uciekających. Po wyjściu z lasu ujrzałem na kilkukilometrowej drodze do Kupiczowa niekończący się sznur wozów, sań i pieszych. Przy wjeździe do miasteczka stały poniemieckie zasieki z drutu kolczastego, a z bunkrów i transzei groźnie wystawały lufy karabinów maszynowych. I tutaj nasi partyzanci byli zdecydowani przyjąć bój z napastnikiem.


  Utrudzony do ostateczności 13-kilometrową ucieczką, głodny i z piekącymi wyrzutami sumienia, że zostawiłem dziadków i siostrę na pastwę losu, a sam tchórzliwie uciekłem – siadłem na nasypie okopu obok bunkra, wypatrując z iskierką nadziei krewnych i znajomych. W pewnej chwili rozpoznałem z radością konie i wóz, na którym siedzieli dziadkowie, siostra i jeszcze jacyś ludzie. Pomyślną ucieczkę spod gęstego ognia zawdzięczali dużej odwadze i opanowaniu babci. Gdy niemieckie natarcie na wieś straciło impet wobec coraz silniejszego oporu samoobrony, pod ostrzałem i obok płonących zabudowań wyprowadziła konie i wóz z krzewów, załadowała trochę maneli i razem z dziadziem i Danusią dołączyła do uciekających już ostatnich zaprzęgów, zabierając na wóz jeszcze kilka starszych osób i dzieci. Nad wyraz dzielnie spisała się i Bogusia. Podczas gdy jej mama zrezygnowała już z ucieczki, chcąc ukryć się w piwnicy domu, który za chwilę zaczął płonąć, ona pod ostrzałem zaprzęgła swoją kasztankę do wozu i zdążyła z matką i siostrą w ostatniej chwili przed wejściem na podwórze Niemców dołączyć do uciekających furmanek.


  Nieśmiało, ze wstydem za swój niegodny – w mojej ocenie – tchórzowski postępek, dołączyłem milcząco do jadących dziadków. Babcia zaraz skarciła mnie ostro za nieodpowiedzialne, egoistyczne zachowanie, z którego doskonale zdawałem sobie sprawę. Takie to były czasy, że i od dzieci wymagano bohaterstwa. Zatrzymaliśmy się u jakiegoś Czecha, który udostępnił nam duży pokój wysłany czystą słomą, a koniom miejsce w stajni. Ze swoimi gorzkimi wyrzutami sumienia poszedłem zaraz do kościoła, by się wyspowiadać, ale kolejka do ks. Bonawentury Burzmińskiego była bardzo długa, więc zrezygnowałem z tego zamiaru. Wracając dołączyłem do grupy, która poszła oglądać banderowski „czołg”, zdobyty przez Polaków 22 listopada ubiegłego roku. Gdy wróciłem do swoich, wszyscy byli po skromnym posiłku – chlebie i pieczonych ziemniakach, których już dla mnie nie starczyło. Zauważyła to gospodyni i przyniosła mi jeszcze kawałek chleba i jakiejś herbaty, oczywiście niesłodzonej, bo cukru na Wołyniu od kilku lat nikt nie uświadczył. Po całodziennej głodówce i „marszobiegu” czerstwy chleb smakował mi jak nigdy dotychczas.


  Następnego dnia przed południem odnaleźli nas ojciec i wujek Molenda, którzy doszli do wniosku, że należy nas wywieźć gdzieś daleko poza Kupiezów, w bezpieczniejsze miejsce. Po skromnym posiłku wyruszyliśmy w kierunku Zasmyk. Za lityńskim lasem znaleźliśmy się w zdewastowanych zabudowaniach na okropnym bezludziu – w Gruszówce, 4 kilometry od Zasmyk. Dotarliśmy tam o zmierzchu, po głębokim śniegu i bezdrożu. Samotna podróż w nieznane, mocno zdewastowana chałupka oraz bezludzie zrobiły na nas wyjątkowo przygnębiające wrażenie. Byliśmy prawie w rozpaczy. Mieliśmy żal do ojca i wujka, że rzucili nas w takie pustkowie. Oni z kolei usiłowali nas przekonać, że tutaj tak łatwo nie dotrą ani Niemcy, ani banderowcy, że jest to najbezpieczniejszy zakątek w zasięgu zasmyckiej bazy samoobrony. Obiecali czuwać nad nami i nieść nam pomoc. Pożegnali nas i zniknęli w gęstniejącym, ponurym mroku, udając się do swoich placówek. A my byliśmy załamani. Chatynka nie miała ani szyb, ani drzwi, ani podłogi. Z brudnej, wilgotnej słomy wystawały tylko belki pod podłogę. Płyta kuchenna była rozebrana, cały był tylko komin i piec chlebowy.


  Po otrząśnięciu się z pierwszych koszmarnych wrażeń, zaczęliśmy przygotowywać pomieszczenie do snu. Płachtami zasłoniliśmy dwa okna. Przypadkowo w obejściu znaleźliśmy pod śniegiem wejściowe drzwi i założyliśmy je na zawiasy. W piecu do pieczenia chleba rozpaliliśmy ogień, by otrzymać wodę ze śniegu. Chlew zachował się w dobrym stanie, więc umieściliśmy w nim konie. Zaobrokowaliśmy je snopkami żyta znalezionymi w szopie. Na grubej warstwie suchej słomy przygotowaliśmy sobie legowisko. Do późna wieczór, grzejąc się od płomieni z chlebowego pieca, naradzaliśmy się, co robić dalej. Ustaliliśmy w końcu, że będziemy szukać lepszego kwaterunku, bliżej ludzi.


  Następnego dnia pojechaliśmy do Zasmyk. Na kilometr przed wsią doszedł nas przykry swąd spalenizny. Zamiast zabudowań jak okiem sięgnąć, od kościoła do Rokitnicy, były tylko czarne miejsca zgliszcz i gdzieniegdzie sterczące kominy. W wielu zniszczonych gospodarstwach leżały zwęglone trupy trzody chlewnej i koni, których uciekający nie zdążyli wyprowadzić na zewnątrz czy po prostu pospuszczać z łańcuchów. Po obejrzeniu naszego i kilku sąsiednich pogorzelisk udaliśmy się do kościoła, gdzie spotkaliśmy wielu znajomych, którzy płacząc opowiadali o swoich dramatach. Materialne straty Zasmyk były przerażające – spłonęło pół wsi: 38 zabudowań, pozbawiając w tęgi mróz dachu nad głową kilka tysięcy osób. Spłonęło wiele trzody i koni – siły pociągowej. Natomiast straty w ludziach wbrew najgorszym przypuszczeniom nie były duże, jeżeli brać pod uwagę tak silny ostrzał uciekających z broni maszynowej. Niemcy zabili 6 osób cywilnych i kilka ranili.


  Po nabożeństwie wróciliśmy na nasze pogorzelisko, by wydobyć z niego rzeczy, które jeszcze nadawały się do użytku. Z piwnicy, z głębszej warstwy, wydobyliśmy trochę ziemniaków, które nadawały się jeszcze do zjedzenia. Kiedy zbieraliśmy się już do odjazdu, jakiś przechodzień powiedział, że na łąkach za zasmyckim cmentarzem błąkają się krowy, które uciekły z płonącej wsi. Ruszyłem bez zastanowienia w poszukiwania. Gdy znalazłem się na rozległych łajkach, porośniętych krzewami, zaczęła ścielić się po ziemi gęsta, mleczna mgła, zapadał szybko zmrok. Gwałtowna odwilż uczyniła śnieg mokrym. Brnąłem po lepkim śniegu, od jednej do następnej kępy krzewów, biorąc je za błąkające się krowy. W pewnym momencie spostrzegłem, że coś się porusza. Ciemna, nieokreślona sylwetka zbliżała się do mnie. Znieruchomiałem, czekając z walącym jak młot sercem. Wyłoniła się wyraźnie ludzka postać, która zbliżała się do mnie. Ku wielkiemu mojemu zdumieniu i radości rozpoznałem w niej Danusię Kostrubiec.


  – Co ty tutaj robisz? – zapytała również zdumiona.


  – Szukam krów.


  – Nie ma tutaj żadnych krów, nie ma niczego. Gdzie mieszkasz? – zapytała.


  – W Gruszówce.


  – To idź szybko, bo noc zapada, a do Gruszówki daleko. Ruszyłem biegiem do Zasmyk. Natrafiłem na jakieś rozlewisko, pokryte cienkim lodem. Woda sięgała mi do kolan. Wpadłem w panikę, myślałem, że zaraz się utopię. Ale biegłem gnany strachem. Wreszcie trafiłem na twardy grunt. Znalazłem się obok cmentarza, skąd drogą dobiegłem do naszych zgliszcz, ale tam już nikogo nie było. Rzuciłem się znajomą drogą w kierunku Gruszówki. Zmachany, wystraszony i przemoczony prawie do pasa dopędziłem skrzypiący wóz. Od cioci otrzymałem zasłużoną burę. Późnym wieczorem byliśmy w naszej chatce na koszmarnym bezludziu.


  Następny dzień, 22 stycznia, sobotę, poświęciliśmy na uporządkowanie „mieszkania”, obórki i obejścia. Uświadomiliśmy sobie, że nie powinniśmy się zbytnio bać. Ostatni raz byli tutaj banderowcy 31 sierpnia, kiedy to zostali rozbici i rozpędzeni na cztery wiatry. Później już tu ich noga nie postała. Nabieraliśmy przekonania, że Niemcy po spaleniu Zasmyk też tutaj nie mają czego szukać. Było to pustkowie, a w promieniu kilkunastu kilometrów znajdowały się silne polskie placówki. Mimo tej świadomości, o zmroku, a zwłaszcza nocą oblatywał nas strach, czasami nie do zniesienia. Lęk wzbudzała bliska, czarna ściana lasu lityńskiego, pobliskie krzewy, każdy szum wiatru czy daleki strzał. Już o zmroku baliśmy się w pojedynkę wychodzić z domu. Wieczorem rozmawialiśmy ściszonym głosem, przy blasku ognia z chlebowego pieca modliliśmy się długo i żarliwie. Myśleliśmy stale o opuszczeniu koszmarnego bezludzia. W niedzielę, 23 stycznia, wyjechaliśmy do Zasmyk na sumę. Spotkaliśmy wielu znajomych, którzy ciągle jeszcze głęboko przeżywali dramatyczną pacyfikację sprzed trzech tygodni. Ktoś podsunął nam pomysł, by nasze zabudowania w Gruszówce rozebrać i postawić w Zasmykach. Zapaliliśmy się do pomysłu, ale po rozważeniu sprawy doszliśmy do wniosku, że jego realizacja byłaby ponad nasze możliwości.


  Któregoś dnia ojciec przyprowadził nam dojną krowę. W pobliżu odkryliśmy kopiec z ziemniakami. Było więc dla niej i dla nas pożywienie. Od pacyfikacji Zasmyk jedliśmy tutaj wyłącznie placki z przemarzniętych, słodkich ziemniaków, wydostanych ze spalonego domu. Teraz można było gotować ziemniaczaną zupę, zabielaną mlekiem.


  Dni upływały coraz szybciej. Zaczęliśmy się po trosze oswajać z nowym miejscem zamieszkania. W sobotę, 19 lutego, na śniegu w pobliżu zabudowania zauważyliśmy ślady kilku osób, które prowadziły pod lasem do pobliskiego jeziora. Bardzo nas to zaniepokoiło. Zastanawialiśmy się, kto to mógł być i w jakim celu. Następnego dnia tajemnica się wyjaśniła. Gdy w niedzielę wybieraliśmy się do kościoła, w pewnym momencie usłyszeliśmy na podwórzu męskie głosy, a za moment dwaj osobnicy z wycelowanymi w nas karabinami wtargnęli do domu. Błyskawicznie zaświtała mi myśl, aby wyskoczyć przez okno. Rzuciła się do okna i ciocia Bronia, usiłując zedrzeć z niego płachtę, ale jeden z intruzów, z bielmem na oku, wypchnął nas na środek izby do reszty struchlałych osób i wrzasnął:


  – Coście za jedni?


  – Polacy – krzyknęło kilka osób, nie wiedząc jeszcze, kim są intruzi. – A kto wam pozwolił tutaj zamieszkać? – zapytał ten z bielmem, ale już łagodnym tonem.


  – Nasi z Zasmyk – krzyknęliśmy niemal chórem.


  Przybysze spuścili z tonu, tłumacząc się, że są z samoobrony i rutynowo patrolują okolicę. Nie przypuszczali, że mogą tutaj mieszkać Polacy. Przeprosili i poszli sobie, a myśmy długo nie mogli ochłonąć z wrażenia.


  Stałe przeżywanie silnego lęku nadwerężyło nasze nerwy do granic wytrzymałości. Dłuższy pobyt na tym bezludziu uznaliśmy za niemożliwy. Postanowiliśmy szukać innego miejsca zamieszkania. Wybór padł na Kupiczów, jako że Janówka, Radomie i w połowie Zasmyki były spalone. Jednak znajomi, których spotkaliśmy po mszy, stanowczo odradzali nam wyjazd do innej miejscowości.


  – Macie dach nad głową – przekonywali – ziemniaki, paszę dla koni i krowy – czego wam jeszcze potrzeba? Siedźcie na miejscu, w sąsiednich koloniach połowa ludzi gnieździ się w ziemiankach, brakuje wszystkiego, nawet ziemniaków. Ludzie głodują, marzną, chorują. W Kupiczowie też pełno uciekinierów, okropny ścisk i niedostatek.


  Rozczarowani i markotni wracaliśmy do swego znienawidzonego siedliska. Wraz ze zmierzchem przyszło mocne postanowienie: jechać do Kupiczowa, by przekonać się na własne oczy, jak mają się sprawy. Do podróży przygotowaliśmy jeszcze sprawne sanie, znalezione pod śniegiem. Następnego dnia, w piękny, słoneczny, ale mroźny poranek wyruszyliśmy na rekonesans. Z daleka widniało na horyzoncie upragnione miasteczko.


  W Kupiczowie było ludno i jakoś beztrosko. W oczy rzucał się wszędzie ład, czystość i dostatek: ładne domy i budynki gospodarskie, malowane ogrodzenia, czyste uliczki. Dwa kościoły, katolicki i ewangelicki oraz duża kopulasta cerkiew, spory rynek, dom ludowy z biało-czerwona flagą. Lepsze miejsce do zamieszkania trudno było sobie wyobrazić.


  Dziadzio zapytał napotkanego Czecha, gdzie można by tutaj zamieszkać. Ten po namyśle powiedział, że wolne gospodarstwa są na odległym przedmieściu koło Nyr i poinformował, jak tam dojechać. Ruszyliśmy z miejsca we wskazanym kierunku. Ale nieliczne, ocalałe z pożaru domostwa były tam już zajęte. Większość spłonęła podczas listopadowych walk polskiej załogi z UPA.


  Gdy jechaliśmy stępa, rozglądając się za jakimś pustym jeszcze domem nagle, jak piorun z jasnego nieba, rozległy się serie z broni maszynowej, wstrząsające detonacje i ryk motorów samolotu. Wzdłuż naszej ulicy nad samymi drzewami leciał dwusilnikowy samolot z czarnymi krzyżami. Błyskawicznie zeskoczyłem z sań i padłem obok na śnieg, tuż przy murowanej ścianie wypalonego domu. Spłoszone konie z dziadkiem popędziły dalej. Samolot zatoczył koło i jeszcze raz ostrzelał miasteczko długimi seriami. Leżałem osłonięty trochę ścianą, dygocąc ze strachu, wytężając słuch i obserwując niebo. Po kilku minutach wyszedłem ostrożnie na ulicę. W Kupiczowie wzbijały się w niebo czarne słupy dymu, płonęły zabudowania koło młyna. Wzrokiem szukałem dziadzia i koni. Sto metrów dalej stały one przy płocie podwórza, a obok dziadzio wiązał sznurkami porwaną uprząż. Zobaczywszy mnie zaburczał:


  – Znowu uciekłeś. A gdybym i ja tak zrobił, to co stałoby się z końmi?


  Siedząc na saniach i słuchając dziadzia spostrzegłem naraz, że za płotem stoi dom w zupełnie dobrym stanie, z szybami w oknach. Wszystko wskazywało, że jest niezamieszkany. Obok w dobrym stanie budynki gospodarcze – obora, stodoła i jakaś szopa.


  – Dziadziu – wykrzyknąłem – a gdybyśmy tutaj zamieszkali!? Weszliśmy do domu. Były w nim dwie obszerne izby, rozdzielone


  dużą sienią, w zupełnie dobrym stanie, oczywiście bez mebli. Obejrzeliśmy również oborę, stodołę i szopę – komfort, jak na tamte warunki. Dziadzio z miejsca zdecydował, że jutro i to jak najwcześniej przyjedziemy tutaj, by tylko ktoś nas nie ubiegł. Ruszyliśmy zaraz w powrotną drogę. Późnym wieczorem byliśmy w naszej chatynce, oczekiwani z niecierpliwością przez domowników. Chęć opuszczenia bezludzia była u wszystkich tak silna, że nawet relacja o bombardowaniu nie zniechęciła przed wyjazdem do Kupiczowa. Przystąpiliśmy do pakowania się, a następnego dnia rano pożegnaliśmy chatynkę na pustkowiu.


  Po wyjeździe z lasu, zaraz na jego skraju, minęliśmy Lityn – folwark hr. Stefana Sumowskiego, gdzie w początkach września ubiegłego roku banderowcy wymordowali czterdzieści kilka osób ludności folwarcznej, miażdżąc ofiarom czaszki grubym metalowym prętem zakończonym mutrą. W zabytkowym parku stały mury spalonego przez UPA pałacu, a obok sterczały już tylko kominy po puszczonych z dymem czworakach. Nieco dalej – przy grobli, którą jechaliśmy – spostrzegliśmy makabryczny widok: ze śniegu wystawał trup nadjedzony do kości przez wrony. Na jego widok babcia przeżegnała się, wyrażając obawę, czy aby to nie jest złowróżbny znak, za co dziadzio ofuknął ją, że kracze i podciął konie. Obok znanego mi już bunkra wjechaliśmy do Kupiczowa, a po chwili znaleźliśmy się na długiej ulicy, przy której widniały leje po bombardowaniach. Od 21 stycznia, kiedy to pierwszy raz niemiecki samolot zrzucił kilka niedużych bomb, naloty powtarzały się wielokrotnie –samoloty bezkarnie grasowały nad dachami miasteczka, nie wyrządzając jednak dotychczas większych szkód.


  Ku naszej wielkiej radości upatrzone zabudowania były puste. Rozglądając się po najbliższym terenie uświadomiliśmy sobie z dużym niepokojem, że nasza nowa siedziba była prawie na końcu ulicy i co najmniej pół kilometra od ostatnich zamieszkanych zabudowań. Babcia znowu dopiekła dziadziowi, twierdząc że wpadliśmy z deszczu pod rynnę i byłoby bezpieczniej wrócić zaraz na poprzednie miejsce. Dziadzio okropnie się zdenerwował i zagroził wszystkim, że jeżeli nie przestaniemy krakać, to nie odpowiada za to, co się zaraz może stać.


  Jeszcze tego dnia ciocia Bronia udała się do dowództwa samoobrony, by prosić o ubezpieczenie naszego terenu. Tam jej odpowiedziano, że nie mamy się czego bać, bo samoobrona od dawna czuwa nad tym miejscem, a kilkaset metrów za nami mieszkają już Polacy.


  W ciągu kilka dni urządziliśmy się jako tako, pozbijaliśmy prycze, wyremontowaliśmy płyty kuchenne, uporządkowaliśmy oborę i obejście. Konie i krowy miały ciepłe pomieszczenie. Z pobliskiej wsi Nyry przywieźliśmy czubaty wóz snopków żyta, w pobliżu znaleźliśmy kopiec ziemniaków, a z kwatermistrzostwa dostaliśmy trochę mąki i wołowiny. Przydzielono nam również jeszcze jedną dojną krowę, więc mleka starczało na bardziej zabielane zupy. Na sytuację aprowizacyjną nie mogliśmy już narzekać.


  W początkach marca trafiła mi się okazja odwiedzenia ojca. Batalion „Jastrzębia”, w którym służył ojciec, stacjonował wówczas w ukraińskiej wsi Ossa, jakieś 15 kilometrów od Kupiczowa, gdzie ochraniał sztab 27. Dywizji Armii Krajowej. Między Kupiczowem a Ossą codziennie kursowały podwody. Jeden z woźniców pozwolił mi się z nim zabrać. Sanie mknęły przez rozległe, równinne pola, pokryte śniegiem. Na horyzoncie rysowały się zabudowania, kępy drzew, to znowu las i jakieś kolonie. Woźnica nie był rozmowny, jechał w skupieniu, ciągle rozglądał się i wyraźnie się bał. Mnie również polecił obserwować teren, bo – jak się wyraził – licho i bulbowcy nie śpią. Po dwóch godzinach jazdy wjechaliśmy do dużej wsi z okazałą kopulastą cerkwią. W środku wsi znalazłem ojca, który z moich odwiedzin bardzo się ucieszył. Poczęstował mnie zaraz partyzancką zupą z kawałkami wołowego mięsa. Smakowała mi wyśmienicie.


  Byłem, jak zwykle, w stosunku do ojca bardzo nieśmiały, więc o nic nie pytałem. Odpowiadałem na pytania i słuchałem z zapartym tchem opowiadania o ciężkich bitwach, w których niedawno uczestniczył – w obronie Kupiczowa i pod Ośmigowiczami. Ta ostatnia była wyjątkowo krwawa: poległo w niej 8 naszych żołnierzy a 14 było rannych. Wróciłem z Ossy dumny z ojca i pełen wrażeń.


  W marcu dał się zauważyć wzmożony ruch naszych oddziałów, zdążających na zachód. Pewnej nocy ulicą obok przemaszerował w kierunku Kupiczowa duży oddział polskiej partyzantki. Za pieszymi ciągnęły tabory, a nawet kilka działek. Któregoś marcowego dnia, idąc z oddziałem na koncentrację, odwiedził nas Henio „Lisek”. Zupełnie przypadkowo zauważył stojącą w oknie babcię. Zatrzymał się na kilkanaście minut. Był w zdobycznym niemieckim umundurowaniu i z pepeszą, którą partyzanci bardzo sobie cenili. Dzięki niej i granatom uratował się w dramatycznej walce w pobliskich zabudowaniach podczas drugiego oblężenia Kupiczowa przez UPA. Kilka tygodni później – 16 kwietnia – Henio poległ w lasach mosurskich w boju z niemieckimi jednostkami frontowymi. Jego śmierć, o której dowiedzieliśmy się po kilku miesiącach, przeżyliśmy boleśnie. Babcia do końca swego życia, przez wiele lat, nie chciała w nią uwierzyć. Wychodziła na drogę i wypatrywała jego powrotu.


  W trzeciej dekadzie marca rozpoczęły się w rejonie nadbużańskim dramatyczne i nierówne walki 27. WD AK z frontowymi jednostkami Wehrmachtu, mającymi nad partyzantami miażdżącą przewagę liczebną i w uzbrojeniu. Niebawem Dywizja dostała się w pierwsze i drugie okrążenie. Wydostawało się z nich wielu naszych i radzieckich partyzantów, którzy o sytuacji okrążonych przynosili przerażające wieści. Przeżywaliśmy je głęboko i boleśnie. Słowo „okrążenie” nabrało dla nas i całej ludności polskiej zamieszkałej wówczas w bazie zasmycko-kupiczowskiej, wprost apokaliptycznych treści, wywoływało skurcz w gardle i łzy, bo tam o głodzie i chłodzie desperacko walczyli i ginęli nasi najbliżsi – synowie i ojcowie, bracia i krewni.


  Dnia 23 marca z Kupiczowa ewakuowano dywizyjny szpital, pozostali tylko ciężko ranni. Mniej więcej w tym samym czasie pojawiły się w miasteczku i okolicy liczne i doskonale uzbrojone oddziały radzieckiej partyzantki. Wiedzieliśmy, że to są nasi sprzymierzeńcy, że walczą również z największymi naszymi wrogami – banderowcami – i będą nas przed nimi chronić. Ale ich grubiańskie i hałaśliwe zachowanie robiło na nas przykre wrażenie. Byliśmy przyzwyczajeni do naszych partyzantów, którzy odnosili się do nas uprzejmie, często serdecznie. Nowych przybyszów po prostu baliśmy się, bo było wśród nich wielu Ukraińców nieprzychylnych Polakom. Któregoś dnia hurmem, bez pytania, wtargnęli do naszego małego pomieszczenia, porozsiadali się wokół i chłopcu, którego nazywali Cyganok, kazali tańczyć kozaka. Chłopczyna nieporadnie podskakiwał, reszta śpiewała i klaskała. Gdy zmęczony Cyganok usiadł na podłodze, któryś zwrócił się do babci, aby dała coś zjeść „tancerzowi”.


  Po kilkunastu dniach partyzantów jakby wymiotło z Kupiczowa. Zbliżał się front. Pozostała niebezpieczna luka. Ktoś nas postraszył, że nocą w okolicy pojawiają się banderowcy i podchodzą nawet pod Kupiczów. Którejś nocy wtargnęło do naszego domu kilku uzbrojonych cywilów. Pytali po rosyjsku, czy nie ukrywają się u nas obcy mężczyźni. Po zlustrowaniu pomieszczeń i obejść odeszli, napędzając nam porządnego strachu. Pomyśleliśmy, że bezpieczniej będzie nocować w centrum Kupiczowa. Zaopatrzeni w koce i poduszki wybraliśmy się całą gromadą do domu ludowego. Dziadzio pozostał sam na „dyżurze”.


  W domu ludowym zastaliśmy okropny ścisk. W dużej, ciemnej sali i pozostałych pomieszczeniach koczowało ludzkie mrowie. Dzieci bezustannie płakały, dorośli chodzili przewracając się o podłogowe belki oraz leżących i siedzących. Z trudem znaleźliśmy skrawki miejsc, by usiąść, ale o śnie nie było mowy. W środku nocy nad Kupiczowem rozległ się potężny jęk eskadr lotniczych. Musiały być dziesiątki samolotów, bo przelot trwał kilka minut. Gdy ktoś krzyknął, że to nalot na Kupiczów i zaraz posypią się na nas bomby, ludzie w panice ruszyli do wyjścia, przewracając się i krzycząc. Wyszliśmy z trudem na plac. Była jasna, księżycowa noc. Wytężając wzrok wpatrywaliśmy się w usiane gwiazdami niebo, lecz samolotów nie można było dostrzec. Oddalał się tylko potężny jęk silników. Wróciliśmy przepychając się do sali, ale nasze miejsca były już zajęte. Znaleźliśmy inne. Było trochę luźniej, bo część ludzi pozostała na zewnątrz. Po niedługim czasie ponownie dał się słyszeć narastający, potężny huk samolotów, tym razem z zachodu. Widocznie radzieckie eskadry wracały z wykonanego zadania. Znowu w hali powstało poruszenie, ale tym razem nie opuszczaliśmy swoich miejsc. O świcie wróciliśmy zmaltretowani i niewyspani do domu, rezygnując już z noclegów w centrum.


  W sobotę przed Wielkanocą, 8 kwietnia, doszedł nas silny warkot motorów. Naszą ulicą od strony Jezierzan jechały trzy czołgi, na których powiewały… biało-czerwone flagi. Wybiegliśmy na ulicę. Czołgi zatrzymały się kilkanaście metrów przed naszym domem. Z pierwszego wysiadł radziecki major i zwrócił się do nas:


  – Kto wy?


  – Polacy, uciekinierzy – odpowiedział po rosyjsku dziadzio, który znał doskonale ten język jeszcze z zaborów i służby w carskiej armii.


  – A gdie polskije partizany?


  – Bjut faszystów – odpowiedział dziadzio.


  – Mołodcy partizany. Budiem bit' faszystów wmiestie. Polaki naszy sojuzniki, potomu na tankach polskie flagi.


  Major zrobił na nas sympatyczne wrażenie. Rozpoczęliśmy przyjazne rozmowy z czołgistami, którzy poinformowali nas, że do Kupiczowa idą regularne jednostki Czerwonej Armii. Wkrótce może być tutaj gorąco i niebezpiecznie. Na zachód od Kupiczowa tworzy się front. Major poinformował nas również, że na terenie Związku Radzieckiego powstaje polska armia.


  Ukraińskie kobiety i dzieci, które już zdążyły wprowadzić się do rudery obok, z nieukrywaną nienawiścią spoglądały na nas i biało-czerwone flagi. A nam piersi rozpierała duma i radość, że naszą flagę szanuje nasz niedawny wróg i jest teraz sojusznikiem Polaków i że mamy wreszcie swoją armię, która nie pozwoli nas już unicestwiać. Niemałą satysfakcję sprawili nam czołgiści i tym, że zainteresowali się wyłącznie nami, a na stojących obok ponurych Ukraińców w ogóle nie zwracali uwagi. Znowu odzyskiwaliśmy nadzieję, że po odejściu polskiej partyzantki, bezpieczeństwo nasze nie jest zagrożone.


  Dnia 9 kwietnia, w pierwszy dzień Wielkanocy, zostałem z dziadkiem w domu, a reszta poszła do kościoła. Odwiedził nas radziecki major, dowódca stojących jeszcze czołgów. Poczęstowałem go kawałkiem świątecznego chleba. Jedząc rozmawiał z dziadkiem o polskiej partyzantce, chwalił dziadzia, że wychował dwóch synów, którzy walczą teraz z faszystami. Oczywiście dziadzio mu nawet nie wspomniał, że najstarszy syn, Feliks, brał udział w kampanii antybolszewickiej 1920 roku, a młodszy, Kazimierz w październiku 1939 roku został wywieziony na Sybir.


  Rozmowę nagle przerwały bliskie detonacje, a następnie warkot samolotów przelatujący nad naszymi zabudowaniami. Radzieckie „zenitki” otworzyły skądś wściekły ogień. Major chwycił mnie za rękę i wszyscy trzej wybiegliśmy z domu. Na komendę majora padliśmy na błotniste podwórze. Po kilku sekundach pobiegliśmy kilkanaście metrów dalej. Samoloty zawróciły i leciały prosto na nas. Gdy przywarłem do ziemi, obok rozległo się kilka ogłuszających detonacji – bomby wybuchły między czołgami i naszymi zabudowaniami. W niebo wzbiły się czarne słupy dymu.


  Ochłonąwszy z przerażenia poszliśmy oglądać miejsca, gdzie spadły bomby. Obok szosy ziały czarne leje. Z ganku wyleciały szyby, odłamki potłukły trochę dachówek, ale okna, znajdujące się z drugiej strony domu, ocalały. Przerażeni błagaliśmy z dziadziem majora, by zabrał stąd swoje czołgi, żeby nie ściągnęły na nas nieszczęścia. Major pożegnał się z nami i po kilkunastu minutach czołgi odjechały w kierunku centrum, powiewając nadal biało-czerwonymi flagami, które pewnie nie tyle świadczyły o radzieckich sympatiach do Polaków, ile o tym, że dowództwo radzieckie liczyło się z siłą bojową polskiego zgrupowania partyzanckiego – 27. Wołyńską Dywizją AK.


  Nasza ulica stała się jedną z ważniejszych do frontowych arterii. Ciągnęły nią zmotoryzowane i piesze kolumny Armii Czerwonej na turzyski odcinek frontu, który formował się kilkanaście kilometrów na zachód od Kupiczowa. Znaleźliśmy się w niebezpiecznej dla życia strefie ogniowej, jak i tysiące mieszkańców i uciekinierów w Kupiczowie. Rozgorzały walki o Kowel, który Niemcy uczynili twierdzą. Gęsta kanonada artyleryjska i wybuchy bomb na kowelskim odcinku zlewały się w jeden przeciągły grzmot, w który wsłuchiwaliśmy się z satysfakcją i lękiem na przemian.


  W połowie kwietnia rozgorzały walki na kupiczowskim odcinku frontu. Rozpoczął się artyleryjski ostrzał miasta i bombardowanie przez lotnictwo niemieckie. Ataki przybierały na sile. Płonęły zabudowania w centrum, na naszym przedmieściu i w okolicy. Z kopulastej cerkwi buchały kłęby czarnego dymu. Dym z płonących zabudowań i wybuchów zasnuł niebo, przesłonił słońce do tego stopnia, że widoczność w południe zmalała do kilkunastu metrów. Samoloty zrzucały bomby na oślep, na puste pola i łąki. Artyleria przeniosła ogień w głąb radzieckich pozycji powodując popłoch w wycofujących się pododdziałach i wśród uciekającej ludności cywilnej. Pociski zaczęły wybuchać obok naszych zabudowań. Nasza ulica stawała się coraz bardziej zatłoczona cofającym się wojskiem, samochodami, ciągnikami z działami i wozami konnymi, którymi ewakuowano rannych. Zauważyłem, że żołnierze, w przeciwieństwie do cywilów, traktują ostrzał bez paniki. Dopiero na świst pocisku czy ryk bomby błyskawicznie padali, gdzie stali.


  Zbliżał się wieczór, słońce kryło się za wzgórzami, ciągnącymi się pod Tuliczów, gdzie byli już Niemcy. Na froncie trochę przycichło, słychać było tylko długie serie z broni maszynowej. Widocznie nieprzyjaciel już bez przeszkód szykował się do zajęcia Kupiczowa. A nas ogarniało śmiertelne przerażenie, gdyż zdawaliśmy sobie sprawę, że z Niemcami wejdą banderowcy i wytną ludność polską co do nogi, już bez żadnych przeszkód. Nie ominą również Czechów, że sprzyjali Polakom. Ale uciekać nie było jak, bo droga była dla naszych wozów niedostępna, a jazda przez polne bruzdy i wgłębienia skończyłaby się po kilkudziesięciu metrach.


  Nasza izdebka, sień, szopa napełniły się uciekinierami, głównie kobietami i dziećmi z Kowla. Wszędzie zastanawiano się nad ucieczką przed zbliżającym się niebezpieczeństwem ze strony banderowców, którzy mogli się tutaj znaleźć w najbliższym czasie. Niektórzy byli zdania, że uciekać należy bez zwłoki polami, wzdłuż frontowych dróg, inni – że należy przeczekać noc i ruszyć wczesnym rankiem. Nagle ktoś wpadł do izby z wiadomością, że obok dzieje się coś dziwnego. Wybiegliśmy przed dom. Na ulicy wzmogło się jakieś poruszenie, z jezdni zjeżdżały na pobocze samochody i wozy, a w kierunku Kupiczowa powoli jechały jakieś dziwne ciężarówki, tylko zamiast skrzyń miały jakby pontony przykryte brezentem. Dziwne ciężarówki kilkaset metrów dalej zatrzymały się między zabudowaniami i w kępach drzew po obu stronach ulicy. Po kilkunastu minutach rozległo się potężne, przeciągłe zgrzytanie i łoskot, strumienie ognia trysnęły w granatowiejące niebo. Żołnierze zaczęli wiwatować, rzucać czapkami i krzyczeć: „Katiuszy! Naszy katiuszy!”


  Późnym wieczorem odwiedził nas znajomy major, którego gościliśmy w Wielkanoc. Przyniósł trochę wieści z podkupiczowskiego pola bitwy. Kontratak radziecki z udziałem katiusz załamał niemieckie natarcie. Na przedpolach Kupiczowa poległo kilkuset Niemców. Nieprzyjaciel wycofuje się na Radowicze – Turzysk.


  Następnego dnia w godzinach popołudniowych obserwowaliśmy bombardowanie Kupiczowa przez… lotnictwo radzieckie. Na widok nadlatujących samolotów oficer radziecki uspokajał mieszkańców: „Eto naszy orły!”. Ale od „orłów” zaczęły odrywać się czarne punkty, wybuchając na rynku, uliczkach i w ogrodach. W miejscu, gdzie stał oficer, wyrwało czarny, głęboki lej. Zginęło kilku żołnierzy i cywilów. Nasza znajoma, żona Władysława Molendy, żołnierza 27. DP AK, w tym czasie opuszczała Kupiczów. Na wozie, w pierzynach, wiozła dwoje małych dzieci, z tyłu uwiązane były dwie krowy. Na ryk bomby zatrzymała wóz i padła obok na ziemię. Sekundę później bomba rozerwała dwie krowy, ale dzieciom i matce nic się nie stało, tylko odłamki rozpruły pierzyny i utkwiły w nich. Jeszcze tego dnia dowiedzieliśmy się, że bombardowanie Kupiczowa było wynikiem niedoinformowania dowództwa lotnictwa o utrzymaniu miasteczka przez wojska radzieckie, a stojący na głównej ulicy banderowski „czołg”, przypominający z góry niemiecką panterę, upewnił lotników, że miejscowość jest we władaniu Niemców. Późnym wieczorem oficer zakomunikował nam, że decyzją dowództwa frontu wszyscy cywile zobowiązani są w ciągu 24 godzin opuścić strefę frontową i udać się wyznaczonymi drogami co najmniej za rzekę Stochód. Osoby niesprawne będą ewakuowane przez wojsko. Początkiem trasy ewakuacyjnej jest nasz odcinek ulicy i stąd samochody będą zabierać uciekinierów.


  Niezwłocznie rozpoczęliśmy przygotowania do opuszczenia Kupiczowa. Dziadzio zdjął z wozu wyschnięte koła i zanurzył w kałuży, by je naprężyć i wzmocnić – uodpornić na niesamowite wyboje. Złamanie koła w tych warunkach byłoby katastrofą. Trzeba by było wówczas liczyć wyłącznie na wojsko, które ewakuowało uciekinierów tylko z osobistym bagażem. Niektórzy przebąkiwali, że taka podróż mogłaby się zakończyć w Związku Radzieckim.


  Do późnej nocy przygotowywaliśmy się do podróży. Na podwórzu i obok zaroiło się od uciekinierów, liczących na tabor wojskowy, którzy zapełnili stodołę i szopę. Część biwakowała na słomie pod gołym niebem. Spakowawszy wszystkie manele poszliśmy – już późnym wieczorem – przygotować wóz. Ku naszemu przerażeniu przykrytych słomą kół nie było. Dziadzio zaniemówił, znieruchomiał. Stał i bezradnie wpatrywał się w bajoro, gdzie kilka godzin temu miał zanurzyć koła. Babcia zaczęła lamentować, siostra wybuchła płaczem. Naraz babcia zauważyła inną kałużę, a w niej przykryte słomą koła. Zbeształa dziadka, że już całkiem zbaraniał. Odetchnęliśmy z niewyobrażalną ulgą, kpiąc z dziadzia niemiłosiernie. Po północy, nie rozbierając się posnęliśmy twardym snem.


  Obudziły nas bliskie detonacje i brzęk wypadających szyb. Błyskawicznie zerwałem się i wybiegłem na podwórze. Za mną tłoczyli się inni. Padłem na błotnistą ziemię. Za moment zerwałem się i pobiegłem z grupą ludzi przed siebie. Nieopodal płonęły zabudowania, oświetlając teren. Znad Kupiczowa dochodził warkot samolotów i zajadła kanonada zenitówek, wystrzeliwujących sznury świetlistych pocisków.


  Następnego dnia z przerażeniem oglądaliśmy skutki nocnego bombardowania. Obok naszej obory ział głęboki lej. Kilka metrów zadecydowało, że konie i krowy ocalały. Wiele odłamków przebiło ściany, ale ominęły lokatorów. Na ulicy obok naszego domu wyzierał czarny krater.


  Wybuch zdmuchnął oszklony ganek, wydmuchał szyby z okien i zniósł część dachu. Na szczęście ofiar w ludziach nie było. Długo po północy posnęliśmy czujnym snem.


  Poranek był mglisty i chłodny, siąpił deszcz. Ulicą ciągnęły na wschód wozy z tobołami i uciekinierami. Za wozami na uwięzi szły powoli wychudzone krowy. By uniknąć tłoku na drodze dziadkowie i ciocie oraz jeszcze kilka rodzin zdecydowali wyruszyć w trasę nasłanego dnia. Następnego dnia, tuż przed naszym wyjazdem, zjawili się na podwórzu dwaj radzieccy oficerowie, którzy badali skutki ostatniego nocnego bombardowania. Poprosili dziadzia, by im towarzyszył po naszym obejściu. Oglądając leje bombowe obok obory, zwrócili uwagę na kopaczkę do ziemniaków z długim dyszlem, wzniesionym pod katem kilkudziesięciu stopni. Na zdobycznej mapie niemieckiego pilota kopaczka była zaznaczona jako przeciwlotnicze działo i prawdopodobnie dlatego stała się obiektem nocnego bombardowania. Muszę podkreślić, ze babcia uprzedzała dziadzia, że lotnik niemiecki może wziąć kopaczkę za armatę i narobić biedy, ale on uśmiał się serdecznie z „babskich urojeń


  W mgliste, dżdżyste przedpołudnie wyjechaliśmy w nieznane, rozstając się na zawsze z Kupiczowem. Jechaliśmy stępa, pokonując z największym trudem błotnistą drogę z głębokimi, wiosennymi wybojami i koleusami po samochodach, ciągnikach i czołgach. Poboczem prowadziliśmy krowy. Po kilku godzinach zatrzymaliśmy się na odpoczynek, popas koni i krów. Tymczasem zaczęło się wypogadzać, ale czyste niebo sprzyjało również i niemieckiemu lotnictwu, które zaczęło siać na drogach popłoch i zniszczenie. Z bliskiej odległości obserwowaliśmy bombardowanie gościńca, z którego tylko co zjechaliśmy na odpoczynek. W przydrożnych kępach drzew zaszczekały zenitówki. Na niebie pojawiły się radzieckie myśliwce, atakujące niemiecką eskadrę. Jedna z niemieckich maszyn zadymiła i spadła za szynami, znacząc miejsce upadku głośnym wybuchem i kłębami czarnego dymu. Odpocząwszy nieco kontynuowaliśmy podróż. Późnym popołudniem zatrzymaliśmy się w kępie drzew na jakimś podwórzu, które zarosły zgliszcza po zabudowaniach. Pozostał tylko po nich sterczący komin i piec chlebowy, który babcia zaraz wykorzystała do upieczenia podpłomyków. Reszta jadących z nami rodzin rozlokowała się w pobliżu, również w miejscach, gdzie ogień strawił zabudowania. Szybko skleciliśmy z żerdzi szałasy dla siebie, koni i krów, maskując w ten sposób miejsce postoju. Nieludzko zmęczeni ułożyliśmy się późnym wieczorem do snu. Spaliśmy kamiennym snem do białego dnia. A dzień był ciepły i słoneczny. Po południu odwiedziły nas żołnierki, Rosjanki, które pełniły służbę wartowniczą w pobliskim lazarecie, mieszczącym się w sąsiedniej szkole i rozstawionych wokół namiotach. Przyniosły nam poczęstunek – chleb z „tuszonką”, czyli amerykańską konserwą wieprzową. Ich życzliwością i gościnnością byliśmy głęboko ujęci. Wsłuchiwały się z uwagą w opowiadanie dziadzia o naszych dramatycznych wołyńskich przejściach. One poinformowały nas, że miejscowość, w której zatrzymaliśmy się, nazywa się Dąbrowa. Wiele lat później dowiedziałem się, że działała tutaj, ochraniając ludność polską, jedna z placówek zasmyckiej bazy samoobrony, którą dowodził ppor. Jerzy Kurzydłowski „Jurek”. Przed wejściem Armii Czerwonej żołnierze placówki udali się w rejon koncentracji 27. WD AK.


  W Dąbrowie spędziliśmy prawie trzy tygodnie, pozostawieni własnemu losowi, bo dowództwo radzieckie nie zwracało na nas uwagi. Warunki mieliśmy dobre. Tuż obok była duża łąka, pokrywająca się gęstą, soczystą trawą, na której całymi dniami pasły się nasze konie i krowy. Doskwierało nam jedynie lotnictwo niemieckie, bombardujące gościniec i obozy wojskowe w pobliskich olszynach. Biła wówczas zajadle artyleria przeciwlotnicza.


  Któregoś dnia w samo południe tuż nad nami przeleciał samolot z czarnymi krzyżami, ostrzeliwując z broni pokładowej nasze obozowisko i pasący się na łące inwentarz. Napędził nam nie lada strachu, ale na szczęście nikomu nic się nie stało. Pod koniec drugiego tygodnia pobytu w Dąbrowie miało miejsce przykre zdarzenie: czerwonoarmista zarekwirował naszą śliczną kasztankę, pozostawiając w zamian okropnie zabiedzonego mongolskiego chmyza, pokrytego parchem i świerzbem i w dodatku bardzo agresywnego w stosunku do ludzi i koni. Płacząc błagałem żołnierza, by nie zabierał nam kasztanki, ale on oświadczył, że jedzie na front i musi mieć sprawnego konia. Podobno prawo zezwalało wojsku na takie zamiany, z czego żołnierze skwapliwie korzystali. Ale kilka dni później ktoś z naszych sąsiadów miał widzieć, jak żołnierz sprzedał kasztankę Ukraińcom za bimber. Dochodzenie sprawiedliwości uznaliśmy za bezcelowe, a nawet niebezpieczne. W Armii Czerwonej służyło wielu Ukraińców, którzy nienawidzili Polaków i sprzyjali UPA. My byliśmy w dalszym ciągu poza prawem, jeżeli wówczas można było mówić o jakimś prawie.


  Przypadek sprawił, że ruszyliśmy wcześniej w drogę niż planowaliśmy. Któregoś dnia przed południem przybłąkał się do nas czerwonoarmista. Twierdził, że idzie do swojej jednostki na front. Usiadł przy ognisku i zaczął złorzeczyć Stalinowi, przypisując mu wszystkie nieszczęścia, jakie spadły na ludzi w Związku Radzieckim. Do ogniska przysiadł się jakiś nieznajomy, prawdopodobnie Ukrainiec z pobliskich zabudowań, który usiłował wciągnąć do dyskusji dziadków i ciocię. Dziadzio, podejrzewając w tym intrygę, milczał i zaraz opuścił całe towarzystwo. Jeszcze tego dnia wczesnym popołudniem wyjechaliśmy w kierunku Hołób. Gościńcem, którym jechaliśmy, ciągnęły na front samochody, działa i jakieś dziwne czołgi. W przeciwnym kierunku jechały samochody z rannymi, rozbitym sprzętem, zużytą amunicją, a nawet jeden z ciężarnymi żołnierkami, które wycofywano z frontu. Podróż była wyjątkowo uciążliwa, zwłaszcza na terenie piaszczystym.


  Koło Bożydarówki, pod Hołobami, dostaliśmy się pod silne bombardowanie. Samoloty z czarnymi krzyżami przelatywały tuż nad wierzchołkami olch, zrzucając bomby na kolumnę wojska. W płomieniach stanęło kilka samochodów, na szczęście bez amunicji. Kilka wozów wraz z końmi bomby rozniosły na strzępy. Było wielu zabitych i rannych żołnierzy. Nam na szczęście nic się nie stało – zdążyliśmy zjechać z gościńca w cienistą olszynę. Któryś raz z kolei przypadek ocalił nam życie.


  Utrudzeni do granic wytrzymałości zdecydowaliśmy się zatrzymać na dłuższy popas w kępie olszyn. Zastanawiając się, co robić dalej, spostrzegliśmy w sąsiedniej kępie drzew jednokonny wóz, przy którym krzątały się dwie kobiety. Wóz miał podłożony drąg pod tylną oś, jak to się zwykło robić w przypadku złamania koła. Podłożony drąg ślizgał się po gruncie i umożliwiał powolną jazdę, ale niezwykle uciążliwą, wprost katorżniczą, zwłaszcza dla jednego konia i pasażerów, którzy musieli mu pomagać. Ku radosnemu zaskoczeniu w jednej z pasażerek nieszczęsnego zaprzęgu rozpoznaliśmy ciocię Marysię Stefanowiczową. Serdecznie uściskaliśmy ją i jej córeczkę Alinkę. Jak się okazało, w nocy na postoju ktoś ukradł im koło od wozu. Gdy naradzaliśmy się, jak wyjść z tarapatów, podjechał do nas gazik z oficerami, którzy polecili nam natychmiast opuścić teren. Oświadczyliśmy im, że to jest niemożliwe, bo ktoś ukradł koło.


  – Nie rozpaczajcie, zaraz będzie koło – powiedział oficer i gazik odjechał.


  Po kilkunastu minutach żołnierze przynieśli koło, pomogli je nałożyć na oś i polecili natychmiast ruszyć w drogę. Uradowani ruszyliśmy, ale w tym momencie z olszyny wybiegła grupa kobiet ukraińskich ze starszyną, czyli starszym sierżantem. Siłą zatrzymały wóz cioci i zaczęły hałaśliwie i natrętnie domagać się zwrotu koła. Jedna z nich usiłowała już kluczem odkręcić mutrę. Ciocia z koleżanką pchnęły ją, aż ta nieprzyzwoicie nakryła się nogami. Stojący obok żołnierze zaczęli rechotać i czynić sprośne uwagi. Stanęliśmy wszyscy w obronie cioci. Rozpoczęła się przepychanka, zanosiło się na bijatykę. Nie wiadomo, czym by się wszystko skończyło, gdyby nie zjawił się znowu gazik z oficerami. Jeden z nich strzelił kilka razy w powietrze i wrzasnął:


  – Poszoł won! A wy – zwrócił się do nas – w drogę! Jazda. Ruszyliśmy ku gościńcowi. Dopiero pod Hołobami ochłonęliśmy


  z emocji. Wkrótce znaleźliśmy się na szosie Łuck – Kowel. Ale jazda szosą okazała się niemożliwa ze względu na intensywny ruch i aktywność niemieckiego lotnictwa, które szczególnie uwzięło się na tę ważną do frontową arterię zaopatrzenia. Zjechaliśmy na polną drogę. Pod wieczór przekroczyliśmy w bród Stochód. Otoczył nas niezwykły krajobraz: szeroka podmokła dolina rzeki, porośnięta wysokim sitowiem i trawą, pełna dzikiego ptactwa.


  Pod wieczór zatrzymaliśmy się na skraju doliny rzeki, w gęstej łozinie, obok kilku kęp olszyn, gdzie stacjonowały niewielkie pododdziały wojsk pancernych. Wobec grasujących jeszcze banderowców miejsce to – w sąsiedztwie wojska – zapewniało nam pełne bezpieczeństwo. Od koczujących już tutaj polskich uciekinierów dowiedzieliśmy się, że rozległe ugry były kilka lat temu uprawnymi polami polskich osadników-legionistów, wywiezionych w lutym 1940 roku na Sybir. Miejscowi Ukraińcy zagarnęli ich gospodarstwa i co lepsze grunty. Ceglany gruz, wymieszane z ziemią skruszałe tynki i dziczejące drzewa owocowe były jedynymi świadkami ludnej niegdyś kolonii. Nieliczne rodziny, które ominęła deportacja, podzieliły los większości ludności polskiej – zostały wymordowane przez OUN-UPA lub rozproszone po Wołyniu.


  Następnego dnia dołączyło do nas kilka polskich rodzin, wśród nich Łodejowie z Radowicz, nasi sąsiedzi. Antoni Łodej do końca naszej tułaczki po Wołyniu służył nam radą i pomocą, był doskonałym przewodnikiem i opiekunem. Z długą brodą i rozczochranymi włosami wyglądał znacznie starzej i patriarchakiie, co go zabezpieczało przed wzięciem do Wojska Polskiego. Rosjanie wyłapywali mężczyzn w wieku poborowym i kierowali do formującej się wówczas w rejonie Berdyczowa i Kiwerc I Armii gen. Berlinga. Dwaj jego synowie, Tadeusz i Mieczysław, byli dzielnymi żołnierzami zasmyckiej samoobrony, a następnie 27. WD AK. Z mosurskiego okrążenia Mieczysław przedostał się na stronę radziecką i został skierowany do Berdyczowa, a następnie wcielony do formującej się 1. Brygady Piechoty Zmotoryzowanej. W drodze do swojej jednostki przypadkowo trafił na nasze obozowisko, gdzie spotkał swoją rodzinę, sprawiając jej i nam wielką radość. Od niego dowiedzieliśmy się wiele o losach żołnierzy baonu „Jastrzębia”, okrążonego w nadbużańskich lasach. Zapragnęliśmy jak najprędzej zobaczyć naszą armię, tym bardziej, że zostało do niej wcielonych wielu partyzantów z 27. WD AK. Ale Łodej przekonał wszystkich, by pozostać tutaj jeszcze kilka dni. W pobliżu była lecznica weterynaryjna, w której leczono ze świerzbu. Postanowiliśmy poddać leczeniu naszego mongoła i klacz, która od niego nabawiła się tych dokuczliwości. Nie zwlekając zaprowadziliśmy naszą parę do lecznicy. Stanęliśmy w długiej kolejce do samochodowej komory, w której umieszczano konie, wystawiając na zewnątrz ich głowy przez kołnierz opinający szyję. Koń, unieruchomiony w komorze pasami, był gazowany dwutlenkiem siarki, która wgryzała się w skórę i skutecznie niszczyła pasożyty. Po tym zabiegu trzeba było jeszcze smarować skórę konia preparatami siarki. Zabieg gazowania był widocznie dokuczliwy, bo zwierzęta wierciły się w komorze. Nasza klacz stała spokojnie, ale mongoł rzucał się i kwiczał. Zabieg trzeba było powtarzać trzykrotnie w odstępach kilku dni.


  W końcu maja, po raz pierwszy w życiu, uczestniczyliśmy w pięknym koncercie, który dali przyjezdni artyści w sąsiedniej jednostce wojskowej. W dużej olszynie ustawiono wysokie podium, wokół którego rozsiadło się na trawie pewnie ponad tysiąc żołnierzy. Występowali recytatorzy, iluzjoniści, rewelersi i soliści. Wystąpiła również jakaś popularna piosenkarka, wykonując z wielkim powodzeniem mato znaną jeszcze wówczas piosenkę Jerzego Petersburskiego „Sinij płatoczek”. Pod koniec koncertu, jak grom z jasnego nieba, nad olszyną pojawiły się niemieckie samoloty. Nie było kiedy i gdzie uciekać. Na komendę pokładliśmy się, przywierając szczelnie do poszycia. Ogłuszające wybuchy wstrząsnęły powietrzem. Kilka bomb trafiło w bazę czołgową w sąsiedniej olszynie. I tym razem mieliśmy szczęście. Gdyby bomby spadły na naszą olszynę, byłaby niewyobrażalna masakra.


  Zaraz po bombardowaniu frontowa publiczność wróciła na swoje miejsca i artyści kontynuowali koncert, jak gdyby nic się nie stało. Dla nich, jak podkreślił konferansjer, nie była to pierwszyzna w ciągu dwóch lat występów na frontowej estradzie. Na zakończenie wszyscy, artyści i publiczność, zaśpiewali pieśń, która towarzyszyła Armii Czerwonej do końca wojny i długo po jej zakończeniu – „Wstawaj, strana ogromnaja, wstawaj na smiertnyj boj…”


  Po południu zaalarmowała nas gwałtowna strzelanina z broni maszynowej w pobliskich szuwarach nad Stochodem. Wkrótce wyjaśniło się, że patrol wytropił tam niemieckiego szpiega, który widząc zbliżających się żołnierzy ukrył radiostację i usiłował ratować się ucieczką. Dosięgła go seria z pepeszy. Ranny wyznał podobno, że jest miejscowym Ukraińcem, zwerbowanym przez Niemców. Prawdopodobnie to on powiadomił ich o rozlokowaniu w pobliżu radzieckich pododdziałów. Incydent ten bardziej nas zbulwersował niż bombardowanie, do którego już zdołaliśmy się przyzwyczaić.


  W ciągu dwóch tygodni nasze koniki pozbyły się skórnych dolegliwości, zaokrągliły wydatnie swoje kształty i poweselały. Na początku czerwca zaprowadziliśmy je z dziadkiem do kontroli. Starszyna – kierownik lecznicy łakomym wzrokiem obejrzał mongoła, co dziadziowi i mnie sprawiło prawdziwą satysfakcję. Byliśmy obaj dumni, że tak odkarmiliśmy konie. Ale zaraz miny nam zrzedły. Starszyna dokładnie obejrzał mongoła, wskazując na skórze wojenny numer ewidencyjny. Następnie stanowczym tonem oświadczył, że koń przynależy do armii i jest zarekwirowany. W drodze łaski możemy otrzymać innego, niearmijnego. Tu wskazał uwiązaną do żerdzi okropnie zabiedzoną klaczkę mizernych rozmiarów. Na nic się zdały nasze protesty i błagania ani wyjaśnienia dziadzia w języku rosyjskim. Wracaliśmy okropnie przygnębieni. Babcia, jak zwykle, skrzyczała dziadzia, że zachciało mu się kontroli i bez której było widać, że konie są wyleczone. Inni serdecznie nam współczuli, pocieszając jednocześnie, że zamiana nie jest klęską. Klaczka jest młoda – przekonywali – i wkrótce dojdzie do siebie. I co bardzo ważne – nie ma numeru, świadczącego ojej przynależności do armii. Klaczkę nazwaliśmy Kara ze względu na kruczoczarną maść. Ku naszemu zadowoleniu kobyłka szybko dochodziła do siebie, zaokrąglając kształty na soczystej trawie. Polubiliśmy ją za łagodne usposobienie i szybkie przywiązanie się do nas. Bardzo lubiła bliską obecność ludzi i pieszczoty. Reagowała cichym rżeniem, gdy ktoś z nas zbliżał się do niej. Przynosiliśmy jej najsmakowitszą trawę i koniczynę, by jak najprędzej nabrała sił do dalszej podróży, o której już ciągle dyskutowaliśmy.


  Chcieliśmy koniecznie zobaczyć polskie wojsko – obiekt naszych serdecznych marzeń. Wiedzieliśmy, że służy w nim coraz więcej partyzantów z 27. WD AK. Różnice polityczne nas nie interesowały, bo po prostu na nich się nie znaliśmy. Od kilku lat żyliśmy w pustce informacyjnej, jaka cechowała tamte tereny, zwłaszcza pod okupacją hitlerowską. Nie czytaliśmy gazet, bo ich tam nie było, nie słuchaliśmy radia, bo go nie mieliśmy (za posiadanie tego urządzenia groziła kara śmierci), nie kontaktowaliśmy się z ludźmi z szerszego świata, bo ich po prostu brakowało. To był Wołyń, ziemia cmentarna, gdzie sprawą najważniejszą było zachowanie życia.


  Wszyscy: dorośli, młodzież i dzieci zdawali sobie sprawę, że teraz, po odejściu od nas naszej 27. WD AK, elementarne potrzeby może zapewnić nam potężna armia, która szła zwycięsko ze wschodu, a wraz z nią Wojsko Polskie, bo w nim służyli nasi drodzy rodacy. W potężnej armii i żołnierzach polskich pokładaliśmy nadzieję na szybki i bezpieczny powrót do swoich wsi i miejsc zamieszkania. Bardzo pragnęliśmy, by nasi ojcowie, krewni i znajomi jak najszybciej wrócili do nas cali i zdrowi. Te pragnienia towarzyszyły nam bezustannie. Dlatego z tak wielkim zainteresowaniem i niecierpliwością czekaliśmy na wyjazd do Kiwerskich Lasów. Ale Łodej ni stąd ni zowąd zaczął przebąkiwać, że pojedzie najpierw odwiedzić miejsca bitew legionistów J. Piłsudskiego w 1915 roku i cmentarz, gdzie zostali pochowani jego koledzy. W rzeczy samej, jak się później wygadał, obawiał się jechać w Kiwerskie Lasy, by go przypadkiem, jako stosunkowo jeszcze młodego, nie wcielono do wojska. Uważał, że swój obowiązek patriotyczny spełnił, wysyłając do samoobrony dwóch synów; sam teraz musiał opiekować się trojgiem dzieci i żoną.


  Na przyspieszenie wyjazdu wpłynął przykry incydent. Nasze obozowisko pod gołym niebem odwiedził oficer NKWD, który rozpoczął z nami dyskusję na temat spraw polskich, po czym zaatakował gen. Wł. Sikorskiego, nie żyjącego już od roku. Ciocia Marysia stanęła w jego obronie. Doszło do ostrej wymiany zdań. Zebrani wokół ogniska milczeli, dając znaki cioci, by zachowała się podobnie, ale ona ani myślała ustąpić. Dopiero po odejściu intruza uświadomiła sobie, że popełniła niebezpieczny błąd. O świcie wyjechała z Alinką i swoją koleżanką w nieznanym dla nas kierunku. Dzień później i my opuściliśmy obozowisko. Pojechali z nami Łodejowie i jeszcze kilka rodzin.


  W słoneczne przedpołudnie tabor ruszył polną drogą w kierunku Kiwerc. Bliskość upragnionego celu podróży wprawiła nas wszystkich w dobry nastrój. Podróż rozłożyliśmy na dwa nieduże etapy. Jedną dobę spędziliśmy na postoju w parku dużego majątku, obok rozległych trawiastych łąk. W głębi parku straszył wypalonymi oczodołami duży, piętrowy pałac, spalony w ubiegłym roku przez UPA, jak większość pałaców na Wołyniu. Opodal czerniły się zgliszcza po czworakach. Przy blasku płonącego dworu często wycinano polską ludność folwarczną. Był to jeden ze sposobów barbarzyńskiej depolonizacji Kresów Południowo-Wschodnich II Rzeczypospolitej przez OUN-UPA.


  Chociaż tułaliśmy się po Wołyniu już od wielu miesięcy, a dramatyczne przeżycia cierniami tkwiły w świeżej pamięci, nie traciliśmy wiary w lepsze jutro. Coraz wyraźniej zanosiło się, że wojna wkrótce się skończy i zwycięstwo będzie po naszej stronie, że niedługo wrócimy do swoich zagród i zaczniemy normalne życie. W czerwcowy wieczór, w grupie rówieśników siedziałem na skraju parku i pierwszy raz od bardzo dawna odważyłem się marzyć, wybiegając nieśmiało myślami w mglistą przyszłość. W parku pachniały bzy i jaśminy, przypominające Radowicze, śpiewały upojnie słowiki. A na dalekim zachodnim horyzoncie płonął front tysiącami ogni. Setki rakiet i świetlistych pocisków szybowało w gwiezdne, granatowe niebo. Reflektory – nieodłączny element nocnego wojennego krajobrazu – szperały po dalekim nieboskłonie. A w parku pod akompaniament akordeonu żołnierze śpiewali tęskne wojskowe piosenki.


  Następnego dnia wcześniej niż zwykle ruszyliśmy w drogę. Zwartym, gliniastym traktem, wśród urodzajnych pól jechaliśmy w kierunku Rożyszcz. Po kilku godzinach stanęliśmy na brzegu Styru, po obu stronach którego ciągnęły się kręte, ginące na horyzoncie transzeje. Tutaj trzy tygodnie stał front, który następnie przesunął się nad Turię, gdzie trwał już do połowy lipca.


  Rożyszcze – nieduże miasteczko nad Styrem – mimo frontowych zniszczeń zrobiło na nas bardzo korzystne wrażenie. Było śliczną oazą na wołyńskiej spopielonej ziemi. Wysoką, gotycką wieżę kościoła otaczały czerwone dachy willi, tonące w bujnej zieleni. Wszystko to w blasku czerwcowego słońca stanowiło wyjątkowo optymistyczny krajobraz. Przed wojną miasteczko liczyło blisko 5 tysięcy mieszkańców i należało do najczystszych na Wołyniu. W samym miasteczku, jak i w okolicznych zamożnych wsiach, mieszkało sporo Niemców, wysiedlonych w 1940 na tereny za Bugiem. Ich majątek zagarnęli miejscowi Ukraińcy. Obiecaliśmy sobie przyjechać tutaj do kościoła na mszę Św., na której nie byliśmy już od kilkunastu tygodni.


  Za Rożyszczami minęliśmy dużą zamożną wieś Olganówkę, częściowo spaloną. Pod wieczór znaleźliśmy się na skraju Kiwerskich Lasów. Pod rozłożystymi lipami stanęliśmy obozem. Gdy po całodziennym marszu pod palącym słońcem szykowaliśmy się do snu, z głębi lasu doszedł do nas żołnierski śpiew – płynęła majestatycznie pieśń „Nie rzucirn ziemi skąd nasz ród”. Zamarliśmy w bezruchu, urzeczeni pieśnią, która tutaj, na cmentarnej ziemi, wydała nam się cudownym zdarzeniem. Dorośli ocierali fay wzruszenia. Po chwili gdzieś dalej rozległa się jeszcze jedna miła naszemu sercu pieśń „Wszystkie nasze dzienne sprawy”. Spontanicznie podchwyciliśmy ją, wtórując naszym nieznanym, ale serdecznie bliskim żołnierzom tułaczom. Był to jeden z najbardziej wzruszających wieczorów. Pieśni wzmocniły nasz optymizm i wiarę, że spełnią się nasze najgorętsze marzenia. Dotychczas mroczny i budzący niepokój las stał się nagle przyjazny i przytulny. Gdy śpiew ucichł, dziadzio, nie kryjąc wzruszenia, powiedział:


  – Pomódlmy się za naszych żołnierzy, za Polskę!


  Mimo zmęczenia długo dyskutowaliśmy, snując przypuszczenia co do sił naszego wojska, jego składu, uzbrojenia, a przede wszystkim co do obecności w nim naszych chłopców z 27. WD AK. Wielu z nas żywiło nadzieję, że wkrótce spotkamy się z bliskimi, którzy według naszego rozumowania powinni już wyjść z okrążenia i znaleźć się w armii gen. Berlinga. Nie wiedzieliśmy wówczas, że nasi najbliżsi, którzy byli w batalionie „Jastrzębia” zostali w dużym stopniu rozproszeni w lasach mosurskich i przechodzili najtragiczniejsze koleje, ścigani przez frontowe jednostki Wehrmachtu. Zasypialiśmy z niezłomnym postanowieniem udania się następnego dnia do miejsca, skąd dochodził wieczorny, żołnierski śpiew, by odszukać naszych byłych partyzantów.


  Wczesnym rankiem, jak zwykle, dorośli wyprowadzili na pastwisko konie i krowy, pozwalając młodym dłużej pospać. Ale młodzi szybko pozrywali się i ruszyli gromadą w las, skąd wczoraj rozlegał się śpiew. Po kilometrze drogi leśnym duktem natrafiliśmy na kilka namiotów w wysokopiennym lesie, przed którymi przechadzał się wartownik z pepeszą. Nieco dalej wśród drzew widać było rzędy namiotów. Zapytaliśmy wartownika, czy są tutaj polscy partyzanci z Zasmyk i Kupiczowa. Gdy powiedzieliśmy, że jesteśmy uciekinierami, wdał się z nami w rozmowę. Nie mógł jednak odpowiedzieć konkretnie na nasze pytania. Wracaliśmy zawiedzeni, głośno dyskutując.


  Następnego dnia babcia z ciocią Bronią udały się w kierunku, gdzie przypuszczalnie miał się znajdować sztab armii gen. Berlinga, by dowiedzieć się o ewentualnej obecności w niej naszych partyzantów. Wróciły wieczorem z bardzo skąpymi wiadomościami. Dowiedziały się tylko, że w armii jest kilkuset byłych partyzantów, ale z batalionów „Jastrzębia” i „Sokoła” nie ma nikogo. A żołnierze często patrolowali nasz teren, wdając się z nami w dłuższe pogawędki. Otaczaliśmy ich kołem i zasypywaliśmy pytaniami o naszą najbliższą przyszłość. Byli to głównie ludzie w średnim wieku, najczęściej żonaci, w większości deportowani w głąb Związku Radzieckiego. Wszyscy mieli za sobą lata dramatyczne i wszyscy serdecznie pragnęli szybkiego i zwycięskiego zakończenia wojny i połączenia się ze swoimi rodzinami. Niechętnie wypowiadali się na tematy polityczne.


  Zupełnie inaczej zaprezentowali się inni nasi goście z armii, porucznik i sierżant, którzy odwiedzili nas 14 lipca. Długo rozmawialiśmy z nimi o przyszłej Polsce. Sierżant wyłożył nam sprawę krótko i jasno: Polska będzie dopiero od Bugu, będzie sprawiedliwa dla wszystkich jej obywateli, nie pańska, a robotniczo-chłopska, bez bezrobocia, biedy, nędzy i poniżenia. Dla dzieci i młodzieży będą wszystkie szkoły bezpłatne. Wy chłopcy i dziewczęta – zwrócił się do młodzieży i dzieci – będziecie się uczyć na lekarzy, inżynierów, nauczycieli, oficerów.


  My, młodzi, byliśmy zauroczeni perspektywami, które przed nami roztoczył sierżant. Pochodził z Polski centralnej, był przed wojną robotnikiem w jakiejś fabryce. Porucznik był rodem z Wilna. Idąc na wojnę w 1939 roku zostawił tam żonę i dwuletnią córeczkę. Bardzo się cieszył, że miasto od wczoraj było wolne. Co do przyszłego kształtu Polski nie był taki pewny, jak jego towarzysz. Polska – podkreślił – musi być inna niż ta, co była, musi być sprawiedliwsza, bogatsza, ale przed nami jeszcze jest długa droga do pokonania śmiertelnego wroga – hitlerowskich Niemiec.


  Na zakończenie pożegnalnej wizyty nasi goście zaśpiewali nam „Okę”. I tym nas zachwycili. Pieśń zabrzmiała cudnie, bo goście mieli piękne głosy, a sierżant fragmentami akompaniował na organkach. Zachęceni przez gości, przyłączyliśmy się nieśmiało do duetu, śpiewając coraz pewniej i głośniej. Żegnając się nasi goście poinformowali nas, że już jutro wyruszają na zachód – na front. Radzili nam jechać za nimi i to bez zwłoki, bo z całą pewnością wejdą do tych lasów bandy nacjonalistów ukraińskich, które w dalszym ciągu mordują ludność polską. Ciemnym już duktem odprowadzaliśmy miłych gości, dziękując za wizytę i życząc szczęśliwych frontowych dróg do wolnej Polski. Wracając do obozowiska poczułem i z pewnością nie tylko ja – jakiś melancholijny smutek rozstania i tęsknotę do żołnierzy w berlingowskich drelichach i rogatywkach.


  Późną nocą 15 lipca obudził nas potężny hurkot motorów i chrzęst gąsienic. Zerwałem się na równe nogi i z kilkoma kolegami wybiegłem na drogę obok naszego obozowiska. W tumanach kurzu sunęły z wygaszonymi światłami czołgi Brygady Pancernej im. Bohaterów Westerplatte. Brygada szła na zachód, bliżej frontu. Byliśmy zauroczeni widokiem pancernych maszyn, bo był to widok dla nas rzeczywiście niezwykły, który zapamiętałem na całe życie. Rozpierała nas duma, uskrzydlała nadzieja. Pomyślałem sobie, że gdyby nasi chłopcy z Zasmyk posiadali choć jedną taką maszynę, pokazaliby banderowcom, gdzie raki zimują. Po kilku dniach las opustoszał. Nie było już słychać wieczorami pieśni żołnierskich. Zrobiło się nam nieswojo i tęskno. Jednocześnie poważnie zaniepokoił nas podejrzany cywil z pepeszą, który zza kępy krzewów obserwował nasze obozowisko. Zauważony przez dzieci szybko się oddalił. Skojarzyliśmy go jednoznacznie z ostrzeżeniem, że z odejściem wojska w lasy mogą ściągnąć banderowcy. Jeszcze tego samego dnia, po południu, drugorzędnymi drogami wyruszyliśmy na zachód. Wypoczęte konie raźno ciągnęły wozy, z górki biegły kłusem. Po kilku godzinach marszu zatrzymaliśmy się opodal rozległego koniczyniska, na którym było lądowisko dla „kukuruźników”, czyli słynnych dwupłatowców. Kilkanaście maszyn stało pod rozłożystymi lipami i klonami. Jeden z krzątających się przy samolotach żołnierzy podszedł do babci, rozejrzał się znacząco i wyszeptał:


  – Tylko nie jedźcie na wschód, do Rosji. Tam głód, zginiecie. Gdy dowiedział się, że jedziemy na zachód, do swoich opuszczonych wsi, dodał: – Moja żona i dzieci przymierają głodem, a ja nie mogę im pomóc, jestem bezradny.


  Powrót do Zasmyk zajął nam pewnie cztery dni. Przyjechaliśmy tam wczesnym popołudniem. We wsi mimo zgliszcz było ludno i gwarno. Ludzie informowali się wzajemnie przede wszystkim o zabitych, poległych, rannych, zmarłych i miejscach ich pochówku, o aktualnej sytuacji w rodzinnych wsiach, najbliższych planach, obawach i zagrożeniach. Żelaznym tematem, dotyczącym tysięcy rodzin polskich, były losy naszych partyzantów. Do Zasmyk dotarło już wiele wiadomości o poszczególnych oddziałach 27. WD AK, zwłaszcza „Jastrzębia” i „Sokoła”. Niemal wszystkie wieści były tragiczne, wprost apokaliptyczne. Mówiono o masie zabitych, rannych i zaginionych, wziętych do niewoli i rozstrzelanych, zmarłych z głodu i chorób. Mimo zrozumiałego w takich przypadkach wyolbrzymienia i przesady, wieści te rysowały rzeczywistą grozę sytuacji, w jakiej znaleźli się partyzanci okrążeni przez doskonale uzbrojone, wyszkolone i zahartowane we frontowych bojach jednostki hitlerowskie. Był to temat, który najbardziej bolał i wyciskał łzy udręczonych do ostateczności ludzi.


  Powracający szli gromadnie na zasmycki cmentarz, gdzie w ciągu kilku miesięcy przybyło strasznie dużo mogił. Odwiedziliśmy z babcią i siostrą grób mamy – zapadły, prawie niewidoczny. Wracaliśmy z cmentarza w milczeniu, starając się otrząsnąć z koszmarnych wspomnień. Babcia zostawszy w tyle, ocierała łzy, co jej rzadko się zdarzało. Gdy znaleźliśmy się w tłumie ludzi zgromadzonych przy kościele, nasze myśli oderwały się od koszmarnych przeżyć i wybiegły w przyszłość, która – gorąco wierzyliśmy – będzie nam przychylna. Nie traciliśmy nadziei, że ojciec ocalał z pożogi, że wrócą nasi bliscy i rozpoczniemy normalne życie.


  A tymczasem do Zasmyk ściągało coraz więcej stałych mieszkańców i uciekinierów, którzy zatrzymywali się tutaj na krótki postój, często w miejscach, gdzie niedawno stały zabudowania spalone tragicznego 19 stycznia. Zastanawiano się, czy już jechać do swoich wsi, czy dla pewności odczekać jeszcze kilka dni, by lepiej poznać sytuację. Na pobliskim lotnisku w Lubitowie ryczały nieprzerwanie motory samolotów, które co kilka minut podrywały się eskadrami i leciały nad samymi wierzchołkami drzew – na zachód, to znowu wracały. Była sobota, 22 lipca 1944 roku, piękny, słoneczny dzień. Po głębszym namyśle dziadkowie, ciocia Bronia, Łodęje i jeszcze kilka rodzin zdecydowało jechać zaraz do Radowicz. Jechaliśmy tą sarną drogą, którą blisko rok temu uciekaliśmy do Zasmyk. Jakże inaczej czuliśmy się teraz, już bez paraliżującego lęku. Wówczas pchaliśmy nasze wozy resztkami sił, a w każdej chwili groził napad i kres życia. Przetrwaliśmy apokalipsę, przeszliśmy przez głód i pożogę, ocierając się stale o śmierć. Teraz jechaliśmy drogami, którymi szła zwycięska armia, a z nią Polskie Wojsko.


  Pożerani ciekawością tego, co zastaniemy w Radowiczach, dojechaliśmy wreszcie do częściowo ocalałych zabudowań cioci Marysi Stefanowiczowej. Ona wróciła już przed kilkoma dniami i zabrała się za sprzęt żyta, które zdążyła zasiać tragicznej jesieni pod osłoną niemieckiego garnizonu. Ciocia Bronia i Łodeje udali się do swoich zabudowań, również ocalałych tylko częściowo, przystępując z miejsca do sprzętu żyta. Podczas gdy dziadkowie rozlokowywali sieja, zdjęty palącą ciekawością, popędziłem co sił przez pola do naszego obejścia. Niestety, już z dala spostrzegłem, że nie ma żadnego budynku. Pozostało tylko trochę połamanych drzew w sadzie. Przez pole, podwórze i sad biegły głębokie transzeje, co kilkadziesiąt metrów ziały strzelniczymi otworami bunkry. Nieco dalej stały rzędy ziemianek ze świeżymi śladami po wojsku. W polu, na skraju lasu i w sadzie było pełno głębokich bombowych lei, a pod starą, rozłożystą gruszą znaczyło się żółtym piaskiem kilkanaście żołnierskich mogił z wypisanymi na deszczułkach rosyjskimi imionami i nazwiskami. Przejęty niesamowitym przyfrontowym krajobrazem, usiadłem na nasypie głębokiej transzei, przechodzącej przez podwórze. Nagle pomyślałem, że może jakimś cudem ocalał Łysek. Rozejrzałem się wokół i krzyczałem – Łysek! Łysek! Ale odezwało się tylko wieczorne echo. Gdy zbierałem się do odejścia, w lesie rozległa się długa seria z pepeszy, a za chwilę kilka następnych i pojedyncze karabinowe strzały. Bliska strzelanina napędziła mi porządnego stracha. Wskoczyłem do transzei i przyczaiłem się w załomie. Serce zaczęło mi walić młotem. Nagłe doszły do mnie krzyki w języku rosyjskim, a po chwili, głośno rozmawiając, na skraj lasu wyszło kilku żołnierzy. Na trakcie zatrzymał się studebaeker. A więc to wojsko – pomyślałem – i wydrapałem się z transzei. Obok na skraju lasu czerwonoarmiści ładowali na samochód tyczki i kable telefoniczne z likwidowanej linii. Zauważywszy mnie starszyna krzyknął po rosyjsku:


  – Co tutaj robisz?


  – Tu był nasz dom, szukam psa – odpowiedziałem po rosyjsku, jak potrafiłem.


  – A ty kto – Ukrainiec?


  – Polak.


  – A tu mówią, że wszystkich Polaków banderowcy wyrżnęli.


  – Nie wszystkich, część uciekła – odpowiedziałem.


  – Rodzice żyją? – zapytał żołnierz.


  – Matka umarła, a ojciec w partyzantce.


  – Nie martw się – pocieszył starszyna. – Bandyci odpowiedzą za zbrodnie. Wojna się skończy, pójdziesz do szkoły i wyjdziesz na ludzi. Kim chcesz być – inżynierem, oficerem?


  Nie umiałem odpowiedzieć na pytanie, bo było dla mnie zbyt abstrakcyjne jak na tamte warunki. Żołnierze rozpalili ognisko, przygotowali posiłek: chleb, konserwę i jakiś czaj. Zapachniało tuszonką. Starszyna poczęstował mnie kromką chleba i odrobiną aromatycznej konserwy.


  – A gdzie mieszkasz? – zapytał żołnierz.


  – Za lasem, u cioci.


  – Bądźcie ostrożni – ostrzegł starszyna. – Banderowcy się kręcą. Złapią i koniec – pociągnął palcem po szyi. – Wczoraj zabili żołnierza. A ty już idź do domu, wkrótce noc.


  Ruszyłem w drogę. Zapadał mrok, na dziadkowych łąkach zaczęła się ścielić mgła, jak za dobrych, dawnych czasów. Biegłem teraz tą samą drogą, przy której kiedyś, w przydrożnym rowie, znalazłem ślicznego szczeniaka – Łyska. Dziadkowie bardzo się niepokoili moją długą nieobecnością i mieli mi za złe, że tak bezmyślnie zapuściłem się w ciągle jeszcze niebezpieczny teren.


  Następnych kilka dni pracowaliśmy przy sprzęcie i młocce cepami żyta, które tragicznej jesieni zasiała ciocia Marysia. Jakoś szybko oswoiliśmy się z nową sytuacją, zrujnowanymi obejściami wokół i grobem Jadwigi Stefanowiczowej, zamordowanej w ubiegłym roku przez banderowców. Bezustannie pochłaniały nas myśli o najbliższej przyszłości. Co dzień naradzaliśmy się, co robić dalej, zasięgając opinii znajomych i często goszczącego u nas pułkownika Armii Czerwonej, który powtarzał, że nas nie wygania, ale Polski tutaj nie będzie, bo tak ustaliły trzy mocarstwa. Sąsiadka cioci, która ostrzegła ją w ubiegłym roku przed banderowcami, radziła nam opuścić Radowicze jak najszybciej, twierdząc, że nadal jest tutaj niebezpiecznie. W końcu sąsiad Łodej podjął za nas męską, ostateczną decyzję o niezwłocznym wyjeździe za Bug.


  Dnia 12 sierpnia, w upalne przedpołudnie, z nadzieją na łaskawszy los opuściliśmy Radowicze – tym razem na zawsze. Opuściliśmy ziemię usianą mogiłami, jak cały Wołyń, jak całe Kresy Południowo-Wschodnie. Jechaliśmy piaszczystą i wyboistą drogą,, rozjeżdżoną przez czołgi i samochody. Jak okiem sięgnąć widać było zgliszcza po ładnych kiedyś koloniach i wsiach. Wszystko to tworzyło jakiś fantasmagoryjny, niesamowity krajobraz śmierci, który zapadł w moją pamięć na całe życie.


  Żegnaliśmy ze smutkiem widoczny w dali kościół w Turzysku, tak bardzo nam bliski, kojarzący się ze wszystkim co radosne, odświętne, uroczyste, niezapomniane. W odległości 2 kilometrów biel ścian kościoła jaśniała silnym blaskiem w kontraście z czerwonym dachem i intensywną zielenią wiekowych drzew.


  Po przebyciu kilku kilometrów byliśmy bardzo utrudzeni. Za Turzyskiem, w pobliżu Sołowicz, zdecydowaliśmy się na krótki popas i odpoczynek na niedużej przydrożnej łączce, wolnej od złowieszczych, ostrzegawczych tabliczek „uwaga miny”. Po godzinnym odpoczynku w cieniu rozłożystych akacji ruszyliśmy w drogę. Prowadził jak zwykle Łodej, który i w tych okolicach orientował się doskonale. O zmroku – z dużym ryzykiem najechania na minę – zboczyliśmy z drogi na niedużą trawiastą łąkę, otoczoną kępami olszyn. Utrudzone podróżą i upalnym dniem dzieci, do których i ja się jeszcze zaliczałem, posnęły zaraz kamiennym snem. Starsi czuwali na zmianę, pilnując koni i krów.


  Wczesnym rankiem ruszyliśmy dalej. Wąska droga wiodła teraz przez wysokopienny mosurski las, a następnie pola i wieś Mosur, gdzie między ocalałymi zabudowaniami, w wiśniowych sadach, stały liczne poniemieckie bunkry, zapewne jeszcze z okresu walk Wehrmachtu z 27. WD AK. I tutaj napisy w języku rosyjskim ostrzegały: „bunkry i teren wokół zaminowane!”.


  W godzinach popołudniowych las nagle się skończył i rozpostarły się przed nami rozległe krzaczaste łąki doliny Bugu, który wydał się nam wielką rzeką, z kołyszącym się na niej pontonowym mostem. Brzeg zachodni był znacznie wyższy, dlatego konie z trudem wyciągały wozy na skarpę. I oto nagle znaleźliśmy się na rozległej, równinnej łące, zalanej promieniami słońca. Z lewej strony widniały zabudowania Dubienki – widok wprost olśniewający, radosny, jedyny po wielomiesięcznej tułaczce.


  Dziadzio z Łodejem weszli na wzgórek, z którego była dobrze widoczna zabużańska panorama. Wpatrując się w nią stali chwilę w milczeniu, po czym przywołali nas wszystkich do siebie. Dołączyły do nas jeszcze jakieś rodziny, które razem z nami przekroczyły Bug. Staliśmy z zaciekawieniem, czekając aż się wszyscy zbiorą. Po chwili dziadzio uroczyście i wzruszonym głosem powiedział:


  A teraz podziękujmy Opatrzności za ocalenie życia.


  Ojcze nasz… Zdrowaś Mario…


  Pomódlmy się za tych, co tam – wskazał ręką za Bug – zostali na zawsze. Niech odpoczywają w pokoju.


  Ludzi ogarnęło głębokie wzruszenie, bo każdy kogoś za tym lasem na zawsze zostawił… Ruszyliśmy gromadnie nad rzeczkę Wełniankę, wpadającą do Bugu, rozsiadając się na jej brzegu, by odpocząć i posilić się po uciążliwej podróży. Konie i krowy puściliśmy na rozpościerającą się wokół łąkę. Przeźroczyste wody Wełnianki wartko płynęły po piaszczystym dnie, srebrząc się w promieniach słońca. Dzieciarnia radośnie i hałaśliwie zażywała kąpieli. Jej beztroski nastrój udzielał się i dorosłym. Po raz pierwszy od lat odzyskiwaliśmy poczucie pełnego fizycznego bezpieczeństwa, wraz z nadzieją na łaskawy los.


  Po dłuższej przerwie ruszyliśmy długim taborem po piaszczystym trakcie. Ze względu na dokuczliwy upał zatrzymaliśmy się niebawem w pierwszej większej wsi – Tuchaniach, gdzie koczowało wiele rodzin, wyczekujących na dokładniejsze i pornyślniejsze wiadomości co do dalszej podróży. Od nich i miejscowych gospodarzy dowiedzieliśmy się o wydarzeniach, w które nam – radowiczanom trudno było uwierzyć. Otóż od lutego do maja – jak nas poinformowano – tereny powiatu hrubieszowskiego, do którego należała i gmina Dubienka, były w zasięgu działań licznych band UPA. Tylko na Lubelszczyźnie zginęło ponad 8 tysięcy osób i ponad 100 wsi całkowicie lub częściowo znikło z powierzchni ziemi. Ludność polska ratowała się ucieczką do powiatów mniej zagrożonych banderowskim terrorem. Wielu uciekinierów z Wołynia i Małopolski Wschodniej zginęło z rak UPA już po tej stronie Bugu i Sanu. W licznych miejscowościach organizowano, podobnie jak na Kresach, samoobrony, które we współdziałaniu z Batalionami Chłopskimi i AK bohatersko powstrzymywały nawałę UPA, wypieraną z Kresów przez Armię Czerwoną.


  Podczas walk ocalała z pogromów ludność polska ewakuowała się z prawie wszystkich gmin również powiatu hrubieszowskiego. Z Teresina i Kicina, gminy Białopól uciekli w Chełmskie również nasi krewni – rodzina brata dziadzia, Aleksego Sobczyka. Po wyzwoleniu Chełmszczyzny wrócili zdrowi i cali do swoich gospodarstw. Powiadomieni przez babcię i ciocię Bronię, które przez noc do nich dotarły, krewni przybyli do Tuchań następnego dnia i pomogli nam znaleźć miejsce do osiedlenia się w opuszczonych poniemieckich gospodarstwach w Zabudnowie koło Białopola. W ten sposób również kilka innych rodzin z Radowicz znalazło się w tej kolonii. Już następnego dnia wszyscy świeżo przybyli zabrali się do sprzętu zbóż. Rozpoczął się zupełnie nowy etap w naszym życiu – okres Polski Lubelskiej, nie pozbawiony jednak wielu utrapień i dramatycznych sytuacji.
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