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  Przedmowa do serii Moje wojenne dzieciństwo


  DZIECI NA WOJNIE TRACĄ WSZYSTKO


  Książka, którą właśnie trzymacie Państwo w rękach, jest zupełnie wyjątkowa. To autentyczne wspomnienia Polaków, których dzieciństwo przypadło na lata II wojny światowej i którym udało się tę wojnę przeżyć. Nie ma tu więc co szukać wiadomości o ruchach wojsk, sabotażu i konspiracji – jest zwyczajne życie, codzienne problemy i troski... zwyczajne, ale zupełnie niezwykłe. Dzieciństwo tego pokolenia było piekłem. Książka stanowi zapis poszczególnych dróg, którymi przez to piekło udało się przejść.


  Dzieci na wojnie tracą wszystko. Tracą bezpowrotnie złudzenie, że lepiej jest być dorosłym, bo dorośli wszystko wiedzą i wszystko im wolno. Tracą prawo do dziecięcej wiary w to, że ludzie są dobrzy, a świat jest rozległą przestrzenią nieograniczonych możliwości. Dzieci zawsze są ofiarami, tylko i wyłącznie. Propaganda nie przeszkadza im w niczym ani nie pomaga, nie znają się na argumentach historii, w polityce nie mają głosu. Za to intensywnie czują – bardziej się cieszą i mocniej się boją. Organizm dziecka jest bardziej delikatny – więc mniej odporny na głód. Dzieci wolniej biegają, więc rzadziej udaje im się uciec.


  Niektóre ocalały, ocalały z pożarów, transportów, obozów i egzekucji, udało im się wytrzymać ten strach, wyjść z piekła i żyć dalej. Mimo że TAM zostały ich ukochane misie, lalki, łóżeczka i mamusie.


  Te dzieci mają dzisiaj zupełnie siwe włosy. Jednak przeżycia z czasów wojny nie zatarły się w ich pamięci przez kilkadziesiąt lat. Minęło dorosłe, aktywne życie tych ludzi i teraz, kiedy mniej zajęci są sprawami rodzinnymi i zawodowymi, wyraźniej słyszą TAMTE głosy i widzą TAMTE obrazy. Doświadczenia, jakimi naznaczyła ich wojna, nie są podobne do zwykłego stresu, który można rozładować ani do zadawnionego strachu, który przecież da się pokonać. Z obciążeniami wojennego dzieciństwa znacznie trudniej jest się uporać.


  Bezpośrednio po wojnie nie mieli na to… czasu. Najważniejsze było to, żeby znaleźć na nowo swoje miejsce, aby ciężką, intensywną, systematyczną pracą odbudować z ruin cały otaczający świat – osłonić się przed wiatrem i deszczem, założyć drzwi domu i odszukać bliskich, zagubionych, żywych czy umarłych. Konieczność zdobycia się na ten ogromny wysiłek zmusiła do zapomnienia, a właściwie zepchnięcia, wyparcia wojennych przeżyć. Przyhamowała próbę refleksji, uporządkowania, opanowania, niejako przesłoniła TAMTO. Wiele osób wcale nie wspominało wojny, nigdy nie opowiadało o tym, co wtedy przeżyło, nawet najbliższym. Ale TAMTO pozostało bardzo głęboko, czaiło się w najbardziej nieoczekiwanym skojarzeniu, czyhało za zakrętem najbardziej spokojnego snu. A teraz, na emeryturze, kiedy wiele spraw czynnego życia stopniowo odchodzi, wspomnienia stają się coraz bardziej natarczywe.


  Jak im się udało przeżyć tak straszne rzeczy i potem żyć dalej, sadzić drzewa i czekać aż urosną, głaskać psy i koty, kochać nas tak bardzo? A może właśnie dlatego potrafią cenić codzienne życie i jego radości bardziej niż my?


  Kiedy dorastaliśmy – ich dzieci i wnuki – dziwiliśmy się, a nawet irytowali z powodu niektórych ich zachowań. Dlaczego powtarzają „żeby się nie zmarnowało”i „szkoda wyrzucić”? Dlaczego nie lubią głośników na ulicach, syren fabrycznych i ujadania psów? Często zadawaliśmy im podobne pytania. Odpowiadali krótko i kategorycznie, byle nie sięgać do TAMTEGO zakamarka pamięci. Innym razem zamyślali się na chwilę jakby musieli dopiero znaleźć słowa i opowiadali scenę ze swego dzieciństwa, starając się nadać jej jakiś sens. A my dalej uparcie pytaliśmy na nadmorskiej plaży o tatuaż na przedramieniu, a kiedy nie chciało nam się czytać lektur prosiliśmy bez żenady, by nam streścili „Medaliony”, ale nie chcieli tego zrobić. Wręcz przeciwnie, sprawdzali czy rzeczywiście je czytamy.


  Z takich właśnie rodzinnych rozmów, pytań dzieci, a potem (kiedyśmy dorośli) namawiania, by te wspomnienia zapisać, narodził się pomysł tej książki. Jego realizacja jest dziełem Pani Eulalii Rudak. To ona powiedziała, że te przeżycia trzeba zebrać, ocalić to, co pamiętają ocaleni, odpowiedzieć młodszym na ich pytania. Podczas rozmów, zjazdów absolwenckich, towarzyskich spotkań opowiadała o swoim pomyśle wielu ludziom, niektórzy kiwali głowami i milczeli, inni odpowiadali, że może by warto, ale… Stopniowo wytrwałość i energia Pani Lilki – jak jest nazywana – zaczęły przynosić konkretne owoce. Udało Jej się zainteresować swoim pomysłem kierownictwo Zarządu Dzielnicowego Warszawa Śródmieście, Związku Kombatantów RP i Byłych Więźniów Politycznych oraz Wydział Kultury Dzielnicy Śródmieście, a także Muzeum Niepodległości (które zadeklarowało wolę włączenia wszystkich tych tekstów do swoich zbiorów). Te instytucje udzielając swego wsparcia zaproponowały, aby zbieranie wspomnień odbywało się na zasadach konkursu. Zainteresowanie wśród ludzi, którzy wojnę pamiętają z dzieciństwa, okazało się bardzo duże – ponad 200 osób z kraju i zagranicy spisało i nadesłało swoje wspomnienia. (Notabene niezwykłe wojenne dzieciństwo inicjatorki projektu, Pani Lilki, nic zostało jeszcze dotąd zapisane). Ale nie konkurs, nagrody i wyróżnienia mają tu znaczenie. Najważniejszy jest fakt, iż udało się nakłonić tak wiele osób do próby nazwania, opisania, ogarnięcia swoich dramatycznych przeżyć, teraz, wiele lat po zakończeniu wojny i – w konsekwencji – ocalić te wyjątkowe świadectwa ludzkiego losu.


  Aby rozwijać tę ideę założono w 1999 r. Fundację „Moje Wojenne Dzieciństwo”, której celem nie jest tylko zbieranie i publikowanie wspomnień, lecz także przygotowywanie i prowadzenie programów badawczych pozwalających rozpoznawać i pomagać w rozwiązywaniu problemów związanych ze skutkami krzywd wyrządzanych dzieciom przez wojny, aby chronić je przed konsekwencjami psychicznymi najwcześniej jak to możliwe, korzystając z doświadczeń ludzi, którzy przeżyli jako dzieci II wojnę światową. Wymaga to oczywiście skupiania wokół tej sprawy ludzi nauki i wszelkich wolontariuszy w kraju i zagranicą.


  Zebrane w tej książce wspomnienia stanowią oczywiście także pewien materiał historyczny, przywołują fakty, zdarzenia, ludzi. Informacje w nich zawarte nie były w żaden sposób weryfikowane historycznie, wiec oczywiście mogą pojawiać się pewne błędy czy nieścisłości – pamięć jak wiadomo zawodzi nas wszystkich. Zapewne jednak przedstawione są tu także obrazy sytuacji, których nikt nie mógł opowiedzieć, zostały bowiem w pamięci tylko tego jednego człowieka, który uratował się tylko dlatego że był wówczas na tyle mały, by schować się pod biurkiem, za szafą czy snopkiem i dostrzec coś stojąc na czubkach palców.


  I gdy ktokolwiek kiedykolwiek poczuje w sobie nienawiść, powinien otworzyć tę książkę i spojrzeć w oczy tym dzieciom. To właśnie czyjaś nienawiść zbudowała takie piekła i kazała im w nich żyć.


  


  Dariusz Banek
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  Tadeusz Orzeszek, Czas dojrzewania


  Tadeusz Orzeszek


  Czas dojrzewania


  Wojenne dzieciństwo trwało dla mnie od 13 do 18 roku życia. Urodziłem się 31 maja 1927 roku w Horodyszczu koło Pińska, na Polesiu, zwanym także Kresami Wschodnimi II Rzeczypospolitej.


  Pierwszy dzień wojny zbudził nas o świcie odgłosami bombardowań odległego o 16 km Radomia. Wyraźnie pamiętam ówczesny ogólny zamęt. Na gwałt wszyscy zajęli się wyklejaniem pasków papieru na szybach okiennych, aby nie powypadały od huku i z rosnącym niepokojem wsłuchiwali się w niezrozumiałe komunikaty jedynego na okolicę bateryjnego radia w urzędzie gminy. Wkrótce nastąpiło jednak coś bardziej szokującego. Biegnąca przed naszymi oknami szosa zaludniła się tłumem cywilnych, zmęczonych ludzi – mężczyzn, kobiet i dzieci, którzy na różnego rodzaju wozach, wózkach, rowerach i pieszo, przeważnie z niewielkim, podręcznym bagażem, wędrowali w pamiętnym wrześniowym skwarze i kurzu w kierunku Zwolenia, uciekali na wschód. Była to masowa wędrówka ludu. Uciekali podobno nawet ze Śląska i Wielkopolski przed nadchodzącymi Niemcami, którzy jak wieść niosła, okrutnie traktowali Polaków. Byłem zbyt młody, aby mieć jakieś własne zdanie na ten temat, pamiętam jednakże, iż pogłoski takie u wszystkich rodziły niepewność i strach. Wędrówka tych ludzi była czymś niesamowitym. Zastanawiałem się co się dzieje. Tyle razy słyszało się, że w razie czego mieliśmy szybko pokonać Niemców i „nie oddać ani guzika...”. Wrzesień tego roku był wyjątkowo ciepły i pogodny. Uciekinierzy kładli się do odpoczynku pokotem, gdzie kto mógł, nawet na gołej ziemi. Matka moja bez przerwy wystawiała przed dom wiadra z wodą do picia i rozdawała chleb, dopóki go miała. Podobnie postępowali inni. Patrzyłem na to nie rozumiejącymi oczami. Nie pamiętam jak długo to trwało, ale przestałem się tym żywiej interesować, ponieważ nastąpiły inne problemy, bezpośrednio nas dotyczące.


  Którejś nocy zostałem gwałtownie obudzony. Rodzice byli ubrani, matka zapłakana, ojciec rozdygotany ze zdenerwowania. Dotarło do mnie, że zaraz przyjadą furmanki (tzw. podwody), którymi także i my mamy być ewakuowani na wschód. Matka nie chciała jechać, wzbraniała się. Ojciec jednak, powołując się na otrzymane telefonicznie rozkazy oraz na jakieś tam wiadomości o niemieckich okrucieństwach wobec Polaków, że gwałcą kobiety, że obcinają im piersi itp. – zagroził, że będzie musiał zastrzelić ją, mnie i siebie, bo przecież nie może dopuścić, aby Niemcy okrutnie nas wymordowali. Matka w końcu ustąpiła. Zaczęło się pakowanie najniezbędniejszych rzeczy. Wszystko to docierało do mnie z jakimiś wewnętrznymi oporami, nie rozumiałem tego, nie mogłem pogodzić się zwłaszcza z myślami, że do niedawna głośno oznajmiana polska mocarstwowość tak gwałtownie się kończy. Wszystko mi się nie zgadzało. Czy się bałem? Nie! Przeciwnie, w swojej ówczesnej głupocie zacząłem się pocieszać perspektywami może jakiejś ciekawej przygody? Raźniej więc włączyłem się do ładowania wozu, a przede wszystkim zadbałem, aby mieć przy sobie swój cenny scyzoryk i inne chłopięce drobiazgi – zabawki. Pojechaliśmy wreszcie. Dwie furmanki. Na jednej, mniejszej, ja z matką, koszem na bieliznę, kilkoma garnkami, pierzyną, poduszką itp., a na drugiej rodzina posterunkowego Wołukanisa z podobnym dobytkiem. Nie pamiętam jak pojechała żona trzeciego policjanta, ale ona była sama, dzieci tam nie było. Naszym furmanem był znany mi młody człowiek z Gozdu – Heniek Chebdowski, powożący czarną, źrebną kobyłą. Tego drugiego furmana nie znałem, był sporo starszy od Heńka, miał większy wóz i silniejszego konia. Gdy wyruszyliśmy było jeszcze ciemno. Ojcowie – policjanci mieli opuścić posterunek PP nieco później, ale zupełnie nie wiadomo było gdzie i kiedy mamy się spotkać.


  Po przebyciu około 15 kilometrów, gdy już wstał dzień, tuż za Zwoleniem obok wsi Załazy kolumna wozów, w której i my jechaliśmy, została ostrzelana z broni maszynowej i zbombardowana przez samoloty niemieckie. Chowaliśmy się w przydrożnych rowach. Pamiętam dziwny świst, jaki wyprzedzał wybuchy bomb. Był to zamierzony przez Niemców, przerażający efekt akustyczny. Były pierwsze ofiary. Krzyk ludzi, leżące zakrwawione ciała, ranne i zabite konie. Byliśmy tym przerażeni i zdruzgotani. Coś takiego przeżywaliśmy po raz pierwszy – śmierć i nieszczęście były obok nas. Podczas chwilowej przerwy w nalotach większość furmanek z szosy rzuciła się poprzez wieś do pobliskiego lasu. My razem z nimi. Samoloty jednak wkrótce wróciły. Na wsi wybuchł pożar, rosła panika. Samoloty zawzięcie ostrzeliwały i bombardowały uciekających do lasu. Wydawało się, że pod drzewami będzie bezpieczniej, ale gdzie tam – groza była ta sama. Matka osłaniała mnie swoim ciałem mówiąc, że jak mamy zginąć to oboje. Wreszcie dali nam spokój. Dziwne to było bombardowanie, gdyż w naszej kolumnie wozów w ogóle nie było wojska. Był to całkowicie cywilny tabor, a mimo to tak zajadle atakowany. Jaka i z kim ta wojna? Po raz pierwszy w życiu widziałem wówczas ludzi zabitych i rannych, widziałem i słyszałem rozpaczliwe reakcje dotkniętych nieszczęściem. Moje, jakże młode wówczas serce, ściskał żal, że tak nas maltretują, a my jesteśmy bezradni, bezbronni i uciekamy!


  Wkrótce po nalotach, jeszcze w lesie, nasi furmani zaczęli zachowywać się jakoś inaczej. Mój rówieśnik z drugiego wozu Walek Wołukanis podsłuchał, jak się naradzali, aby zrzucić nasze rzeczy i uciec z wozami z powrotem do domu. Poinformowane o tym matki uderzyły w płacz, a potem prosiły furmanów, aby nie porzucali nas w tym obcym miejscu na pastwę losu, aby mieli sumienie itp. Oni jednak ponuro milczeli, równie jak my przerażeni tym pierwszym bombardowaniem. Pamiętam, że ja byłem do gruntu tym wzburzony, gardziłem takim zachowaniem, nie rozumiałem go. W myślach postanowiłem bronić nas, tak jak to w ówczesnej sytuacji było możliwe. Mianowicie pamiętałem, że ojciec wsadził do naszego kosza z bielizną swój prywatny rewolwer – nagan bębenkowy z futerałem. Dobrze go znałem, gdyż od zawsze leżał on w naszej szafie i nieraz, gdy nikogo nie było – długo się nim bawiłem. A w ogóle z bronią to ja byłem obeznany od bardzo wczesnych lat. Najczęściej ja czyściłem ojca karabin, gdy wracał ze służby. Dobrze wiedziałem do czego służy broń. Wyciągnąłem więc ten rewolwer z kosza i przypiąłem go sobie do paska, po czym spacerując w pobliżu szepczących do siebie furmanów demonstrowałem niby mimochodem, że jestem uzbrojony. Byłem stosunkowo duży i silny. Chłopięca twarz na tle całej postury nie była specjalnie widoczna. Za bardzo lekceważyć mnie nie było można. Głośno rozmawiałem z Walkiem, że jakby co, to ja strzelać umiem i nie zawaham się, by rewolweru użyć. Było to moje pierwsze, publiczne że tak powiem, wystąpienie z bronią. Okazało się skuteczne, furmani bowiem zrezygnowali ze swoich wcześniejszych zamiarów i wieczorem, w zgodzie oraz przyjaźni pojechaliśmy dalej w kierunku Puław i Żyrzyna. Przy pewnym sprzeciwie matki, na wszelki wypadek rewolweru od pasa już nie zdjąłem, nosiłem go do końca ucieczki.


  Po całonocnej podróży i krótkim śnie pod drzewami w lesie, zbudził mnie gwar i uradowany głos matki. Okazało się, że jakimś cudem, kierując się intuicją i rozpytując ludzi, odnalazł nas w tym lesie mój ojciec. Wkrótce dołączył także posterunkowy Wołukanis. Bardzo nas to ucieszyło i uspokoiło. Pojechaliśmy razem dalej na wschód, w kierunku rzeki Bug. Pamiętam jak bardzo ta podróż była męcząca. Wozy na żelaznych obręczach, trzęsło okropnie, odpoczynki krótkie i byle jakie – na wozie lub ziemi. Niedostatek jedzenia, a często i wody. W obawie przed samolotami jechaliśmy głównie nocami. Byłem za młody, by orientować się w marszrucie. Pamiętam tylko długotrwałe, potworne zmęczenie i tęsknotę za odpoczynkiem i jedzeniem. W skrytości ducha marzyłem, by znaleźć się w jakimś ustronnym zakątku, najlepiej gdzieś w głębi lasu, by mieszkać tam stale, nie widzieć ludzi i nie bać się samolotów ani Niemców. To były takie półgorączkowe majaki, rzeczywistość była twarda. Ciągle jechaliśmy dalej, ciągle uciekaliśmy. Próbowaliśmy dostać się do Małoryty n/Bugiem, gdzie mieszkały dwie siostry mamy i mogliśmy się tam spodziewać przynajmniej dostatku jedzenia. Ale masy wojska jadącego w przeciwną stronę, zmusiły i nas do zmiany kierunku. Pojechaliśmy gdzie indziej, a tym samym wymarzony odpoczynek u ciotek nie spełnił się. Nadal podążaliśmy na wschód, byle jak najdalej od zbliżających się Niemców. Tak dotarliśmy do terenów, gdzie ludność wiejska mówiła tylko po białorusku lub ukraińsku.


  Któregoś dnia podczas noclegu w tzw. chutorze, tj. oddzielnie położonym gospodarstwie, u rodziny nie mówiącej po polsku – gospodarz wywołał ojca na bok i zaczął wypytywać gdzie i po co my jedziemy. I wtedy on dopiero ojcu powiedział, że od wschodu idą bolszewicy, a wiadomo co oni robią z takimi jak pan – „panoczku”... Był to życzliwy Polakom człowiek, ostrzegł o grożącym nowym niebezpieczeństwie. My zupełnie nic o tym nie wiedzieliśmy, w ogóle nie byliśmy tego świadomi. W mojej młodej duszy wręcz niewyobrażalne było, że Polska może być zaatakowana także z drugiej strony. Nie chciało dotrzeć do mnie, że może być tak łatwo rozbita i pokonana. Bolszewików znałem tylko z opowiadań i wyrywkowej lektury „Rycerza Niepokalanej”. Ojcom – policjantom znane były gorsze wieści, o rozstrzeliwaniu polskich policjantów oraz o zsyłkach na jakieś bezludne „wyspy sołowiejskie”, gdzie umierano z głodu itp. Co było zatem robić? W którą dalej stronę uciekać? W końcu postanowiono jednak wracać w kierunku domu, tam gdzie mieszkaliśmy przed ucieczką. Może uda się tam jakoś przeżyć i odzyskać przynajmniej część pozostawionego dobytku.


  Pamiętam, że od chwili ostrzeżenia o zbliżających się bolszewikach jechaliśmy tymi naszymi furmankami całą noc, co sił starczyło, z powrotem w kierunku rzeki Bug. W jednej z mijanych wsi, w oświetlonej latarniami szkole odbywał się jakiś wiec, było tam dużo mężczyzn, rozlegały się podniesione głosy, krzyki, które znająca język rosyjski mama określiła jako wybitnie wrogie Polakom i Polsce. Przemknęliśmy obok tej szkoły i przez tę wieś jak duchy, na szczęście niezauważeni. Nad ranem dołączyliśmy do większego taboru różnej zbieraniny wojskowych, cywilów i policjantów, także dążących z powrotem na zachód. Poczuliśmy się raźniej, mimo nadal trwającej pełnej anarchii wojennej. Nie było żadnej władzy, wojsko rozbite, cofające się, ponure i zdezorientowane. Oficerowie nie panowali nad sytuacją, a policja była w rozsypce. Nikt nic nie wiedział, poza tym, że „nóż w plecy” i trzeba ratować się jak kto może.


  Wyłoniło się równocześnie nowe niebezpieczeństwo w postaci uzbrojonych grup ukraińskich, tworzonych niby tylko w celu rozbrajania Polaków, ale jak krążyły pogłoski – także tych Polaków mordujących. Poruszanie się więc w większym polskim skupisku – taborze, dawało większą nadzieję przetrwania. Wśród tego zróżnicowanego zbiorowiska działy się różne rzeczy. Widziałem jak tęgi oficer w długich butach pędził za jakimś uciekającym i wielokrotnie strzelał do niego z pistoletu – nie wiadomo dlaczego. Na wielu postojach widziało się polskich żołnierzy naprawdę zrozpaczonych, płaczących. Wielu spośród nich niszczyło posiadaną broń, wyrzucali zamki, rozbijali kolby karabinów o drzewa, łamali szable. Wszystko to robiło na mnie wstrząsające wrażenie.


  W miarę zbliżania się do Bugu tabor nasz rozrósł się poważnie, liczył już chyba około 200 furmanek i wozów z ludźmi, jako tako uzbrojonymi. Zwiększało to poczucie bezpieczeństwa, ale i ciągle rosło zagrożenie ze strony białoruskich lub ukraińskich band. Nieraz widzieliśmy z daleka grupy idących nie wiadomo dokąd cywilów, chłopów – ze sterczącymi nad głowami lufami karabinów. W pewnym miejscu droga wiodła obok widocznego w oddali cmentarza. Dotarła wiadomość, że przygotowali tam zasadzkę. Powstał duży niepokój, ale na szczęście tym razem okazało się to nieprawdą. Zbliżyliśmy się do leżącej blisko Bugu sporej miejscowości o nazwie Luboml. Znów wieści, że mieszkający tam Ukraińcy mają zamiar nas przez ten Luboml nie przepuścić, a innej drogi nie było. Powstał kolejny duży zamęt, bliski paniki. Część ludzi, a zwłaszcza kobiety i starcy szukali ratunku także w modlitwie. M.in. moja matka zdjęła mi z szyi medalik z wizerunkiem Św. Andrzeja Boboli, zawiesiła go na wozie i tam klęcząc też się modlili. W taborze było sporo wojskowych, w tym także oficerów, ale w obliczu realnego zagrożenia komendę nad całością samorzutnie przejął stosunkowo młody, wysoki i urodziwy – jak mi się wydawało – posterunkowy Policji Państwowej. Jak się później okazało był bardzo odważny i energiczny. Zamiast sztywnej czapki nałożył beret i galopując na koniu wzdłuż taboru nawoływał uzbrojonych mężczyzn do stawienia się na przodzie w celu zorganizowania obrony. Dało to efekt. Zebrała się wystarczająca grupa do obrony. Ten dzielny policjant zdołał w zamieszaniu i tumulcie opanować sytuację. Pamiętam, że i ja próbowałem wyrwać się do przodu, nosiłem przecież przy pasie rewolwer, ale matka uchwyciwszy mnie oburącz od tyłu ten mój wojowniczy zamiar udaremniła. Niestety, miałem wówczas tylko 12 lat. Poszli ojcowie. Było dużo strzałów, obrona odparła atakujących Ukraińców. Przejechaliśmy przez Luboml bez większych strat.


  Wieczorem byliśmy już nad brzegiem Bugu, ale niestety przed zniszczonym bombami mostem. Podczas postoju przeżyliśmy jeszcze jedną emocję, a mianowicie zaistniała obawa, że nasz koń, nasza niezawodna dotychczas kobyła jest chora – miała gorące uszy i pokładała się. Bardzo się tym zmartwiliśmy, furmani jednak jakimiś swoimi sposobami wyleczyli ją, gdyż dobra, kochana kobyła pociągnęła dalej. Późną nocą przejechaliśmy Bug w bród – trasą przez kogoś wytyczoną, jedna furmanka za drugą, po pas w wodzie. Na drugim brzegu była wieś, gdzie już wszyscy mówili po polsku. Pamiętam radość, że wreszcie jesteśmy wśród naszych, wśród swoich Polaków. Dalsza jazda, to kierunek Lublin, w którym podobno pokazali się Niemcy. Dlatego okrążyliśmy miasto bocznymi drogami. Zwarty do niedawna tabor poważnie się postrzępił, jechały luźno większe i mniejsze grupy furmanek.


  Będąc z powrotem na głównej szosie w kierunku Puław – zobaczyliśmy wyjeżdżających z boku Niemców, okrążających nas, zamykających dalszy przejazd. Wielka niewiadoma i niepewność co nas teraz spotka. Zobaczyłem ich wtedy po raz pierwszy. Patrzyłem z wielką uwagą. Obce, butne i nieprzyjazne twarze, obca szczekliwa mowa, a równocześnie bardzo eleganckie, porządne i efektowne – jak na nasze ówczesne wyobrażenia – umundurowanie, sprzęt oraz broń. Wtedy jeszcze Niemcy nie wywoływali w nas zbyt gwałtownych odczuć i odruchów, przede wszystkim byli bardzo, ale to bardzo obcy. Jeden z nich głośno po polsku zapowiedział, że mamy oddać broń, a kto tego nie posłucha – będzie zastrzelony. Zabrzmiało to jak zgrzyt rozbitego szkła i niemile przypominało o pogłoskach donoszących o okrucieństwie i mordach ze strony Niemców. Jadąc wolno, rzucano na kupę obok drogi najróżnorodniejszą broń. Nasi ojcowie też rzucili tam swoje karabiny i ładownice. Mojego zaś nagana osobiście zdjął mi z paska stojący obok Niemiec. Z wielkim zdziwieniem zobaczyłem, że wśród grupy oficerów niemieckich jest także polski major w pełnym umundurowaniu, zachowujący się bardzo swobodnie. Słyszało się różne pogłoski o zdradzie, także w wojsku polskim i chyba to co pod Lublinem zobaczyłem, było tego jakimś potwierdzeniem.


  Po wielu perypetiach – wojskowych bowiem brano do niewoli – udało się nam pojechać dalej, aż do wsi Ruda obok Końskowoli pod Puławami, gdzie mieliśmy zatrzymać się na dłużej. Na moście bowiem w Puławach Niemcy ustawili posterunek i prawie nikogo nie przepuszczali. Utworzyli jakby granicę na Wiśle. Trafiliśmy do wyjątkowo życzliwych gospodarzy. Przyjęli do swego obejścia i domu kilka rodzin, chyba kilkanaście osób, byli wyrozumiali i dzielili się tym co mieli. Matka moja pomagała im przy wykopkach ziemniaków. W moim sercu szczególne miejsce zajął stary, siwy dziadunio, z którym śpiewaliśmy legionowe pieśni oraz prowadziliśmy długie, ciekawe rozmowy.


  Wkrótce okazało się, że można przejechać most, ale trzeba mieć odpowiednie papiery z miejsca stałego zamieszkania. Zorganizowaliśmy więc zbiórkę pieniędzy i starszy furman przeprawił się wynajętą łódką na drugą stronę, dotarł do Gozdu, a po kilku dniach zjawiła się u nas matka naszego Heńka z zaświadczeniami gminy, że jesteśmy tam stałymi mieszkańcami. Przejechaliśmy więc Wisłę i dotarliśmy do domów w Goździe. Ojcowie oczywiście już jako cywile. Zastaliśmy puste ściany mieszkania, wszystko rozgrabione i powynoszone nie wiadomo dokąd. Przyjęła nas do siebie życzliwa rodzina sekretarza gminy, pana Kosiora. Mogliśmy rozłożyć się na podłodze i korzystać z kuchni. Część naszych rzeczy odnalazło się, trochę ludzie oddali, ale w zasadzie rozpoczynaliśmy życie jak gdyby od nowa.


  Ojciec wybierał się do swego przyrodniego brata w Łęgonicach nad Pilicą, by wynająć i przygotować tam dla nas jakieś pomieszczenie, w którym moglibyśmy przeczekać okres wojny. Łudziliśmy się, że tam los będzie dla nas łaskawszy. Zanim jednak odszedł, został wraz z sekretarzem gminy, panem Kosiorem, aresztowany przez wojsko niemieckie, stacjonujące w pobliskiej wsi Kuczki. Aresztowanie to spowodowała córka niemieckiego kolonisty, niejaka Bergerowa, która manifestując jeszcze przed wojną swoją niemieckość została przez policję aresztowana i odtransportowana do Radomia. Ale nic się jej tam nie stało, wkrótce cała i zdrowa wróciła. Pragnienie zemsty pozostało. Upoiła wódką i swoimi wdziękami oficera Wehrmachtu, który popisywał się przed nią co to on może i potrafi. Znęcali się nad ojcem i Kosiorem, bili ich i poniewierali, zmusili wreszcie do wykopania dołów, w których po zastrzeleniu mieli być zakopani. Ale póki co na ratunek pospieszyła córka pana Kosiora. Będąc tuż po maturze umiała porozumieć się po niemiecku. Dysponując młodością i większą niż Bergerowa urodą oraz posługując się płaczem i błagalnymi gestami, m.in. na klęczkach całując po butach – wyjednała u owego nabuzowanego alkoholem „szkopa”, że puścił tych dwóch aresztowanych na chwilę do domu, by mogli coś zjeść i zaraz z powrotem mieli wrócić. Konwojujący żołnierze jakoś nie za bardzo przejmowali się swoją rolą, ponieważ zarówno ojcu jak i Kosiorowi udało się ulotnić, a owa jednostka wojskowa jeszcze tej samej nocy pomaszerowała gdzieś dalej. Zemsta zatem Bergerowej tym razem nie udała się, odgrażała się jednak dopilnować tego później.


  Ojciec dotarł do Łęgonic, załatwił tam co było trzeba i przyjechał po nas furmanką, by nas stąd zabrać. I znowu jakieś fatum. Byłem przy tym, wszystko widziałem i na własne uszy słyszałem. Akurat siedzieliśmy w kuchni, gdy urzędujący już w Gemeindeamt pan Kosior przyprowadził do tejże kuchni, a przede wszystkim do ojca jakichś dwóch cywilów. Jeden z nich po polsku ogłosił, że są urzędnikami policji i gestapo z Radomia i korzystają z okazji, że zastali ojca, jako przedwojennego komendanta posterunku Policji Państwowej. Przekazują zatem rozkaz, aby natychmiast zgłosił się na komendzie w Radomiu i tam otrzyma instrukcje co do odtworzenia polskiej policji i powrotu do służby. Ojciec w pierwszej chwili zbaraniał. Jakże to zwycięski wróg i przedwojenna polska policja? To się absolutnie nie zgadzało. Odmówił więc, wzbraniał się, argumentując przypadkiem Bergerowej oraz jej dążeniem do zemsty. Na to ów mówiący po polsku Niemiec wygłosił mniej więcej następujące słowa: „Jeśli ja mam rozkaz zastrzelić 3 osoby, to musi być zastrzelone nie 4 i nie 2 – tylko trzy. Pan miałeś rozkaz aresztować, to musiałeś ten rozkaz wykonać i bez gadania. Teraz masz pan rozkaz ponownie stawić się do służby w policji i musisz go wykonać, bo w przeciwnym razie zastrzelony zostaniesz ty i twoja rodzina. Zrozumiano?” Wylegitymowali przy tym ojca, zapisali jego dane, adresy pobytu i odjechali. Nie pamiętam dokładnie co się wówczas w mojej głowie działo, czułem tylko ogromny żal, że łamie się tyle razy omawiany i ustalony przedtem plan zamieszkania w ustronnej i spokojnej, jak się wydawało, wsi nad Pilicą. Ten kontakt z Niemcami i ich żądanie całkowicie wyprowadziły ojca z równowagi. Nie wiedział co robić, czy ich posłuchać czy uciekać gdzieś w inne strony. Radził się znajomych, a zwłaszcza pana Kosiora. Wszyscy podkreślali, że z Niemcami nie ma żartów, że w razie odmowy mogą się okrutnie zemścić, tak jak zapowiedział gestapowiec, na całej rodzinie. Nie było rady, ojciec załamał się i poddał, zgłosił się do Radomia i przyjął polecenia odnośnie odtworzenia przedwojennego posterunku PP w Goździe. Pamiętam, że po powrocie założył kompletny przedwojenny mundur policyjny z orzełkami na czapce i guzikach. Jak na ironię, pierwszą czynnością w tym przedwojennym mundurze była obrona Żydówki Mośkowej, której żołnierz niemiecki chciał zabrać krowę. Ojciec odebrał mu postronek z krową i oddał Mośkowej. Ja to widziałem. Niemiec wybałuszył oczy, ale widząc mundur nie oponował, pomruczał i odszedł. To paradowanie w przedwojennym mundurze nie trwało długo. Niemcy zadbali, by ta policja tylko z nazwy była polska.


  Tak zaczęło się nasze życie w męczącej, pełnej niepokoju i grozy okupacji. Musieliśmy żyć w warunkach, jakie wbrew naszej woli zaistniały. Utworzony w tym samym miejscu co przed wojną posterunek polskiej policji, w tym samym trzyosobowym składzie, był przez okupantów traktowany jak ledwo tolerowana atrapa, udająca ośrodek zwalczania kryminalnych przestępstw. Rzeczywiście, przez pierwsze lata okupacji posterunek niewiele robił, skupiając się na ściganiu drobnych, wiejskich złodziejaszków, godzeniu kłócących się i bijących sąsiadów oraz na przeciwdziałaniu jawnemu pijaństwu i awanturnictwu. W tamtych latach na naszym terenie nie działał jeszcze dynamicznie ruch oporu, a przez to policja polska nie była w tym czasie włączana i zmuszana przez Niemców do działań haniebnych. Nie słyszałem też, aby w kontaktach z ludnością naszych stron policjanci mieli jakieś ostre zatargi lub konflikty. Ojciec i posterunkowy Wołukanis robili wszystko co możliwe, aby przetrwać, dlatego nie mieli wśród ludzi wrogów. Tylko posterunkowy A. okazał się gadem i sługusem niemieckim, na którego Sąd Podziemny AK wydał wyrok śmierci. Gdy pojawiły się w terenie pierwsze oddziały partyzanckie, te małe posterunki, takie jak w Goździe, polikwidowano, przyłączając je do dużego w Jedlni Letnisko. Tam też przeniesiono ojca. My z matką zostaliśmy czasowo sami.


  Niemka Bergerowa rzeczywiście nie dała ojcu spokoju, dalej oskarżała i szkodziła jak tylko mogła. Z tego powodu którejś nocy żandarmi ze Zwolenia zabrali go i kilka dni maglowali i przesłuchiwali w sprawie Bergerowej. Wypuścili w końcu, ale nie było wiadomo na jak długo. Zadecydowały chyba kiepskie opinie o prowadzeniu się Bergerowej i jej pijaństwach oraz zapewne słaba z tego powodu jej przydatność dla szpiegowskiego aparatu okupantów.


  Wielką troską mojej mamy było to, że przez pierwsze lata wojny ja praktycznie nic nie robiłem, trwoniłem czas nie wiadomo na co i nie uczyłem się. Uważała, że nauka w zakresie przedwojennego gimnazjum jest moim najważniejszym obowiązkiem. Sama starała się, aby ktoś kto tylko jako tako się nadawał, przychodził do nas i wkładał mi w łepetynę wiedzę, przynajmniej przez jedną lub dwie godziny dziennie. Miałem tych pseudonauczycieli kilku. Niestety, nic to nie dawało. Albo oni nie umieli uczyć, albo ja to wszystko miałem w głębokim poważaniu i zupełnie nie chwytałem tego co należało. To były lata 1940-1941, a częściowo i 1942. Mnie interesowało zupełnie coś innego – pisałem grafomańskie, ale patriotyczne wiersze i elegie, które potem korkowałem w butelkach i zakopywałem, aby nie dostały się w niemieckie ręce. Dużo zajmowałem się rysowaniem i akwarelowym malowaniem, do czego rzeczywiście miałem zdolności. Muzykowałem jako samouk na skrzypcach i na fortepianie – przy pomocy organisty oraz „zachorowałem” na czytanie książek. Lektura tak mnie fascynowała, że traciłem poczucie czasu. Wszystko to wywoływało czasem energiczny sprzeciw matki, no bo powinienem przede wszystkim się uczyć... Gdy zaś zdobyłem i zacząłem czytać trylogię Sienkiewicza, było ze mną już zupełnie źle. Zatopiłem się w tej lekturze bez reszty. Czytałem nawet w łóżku, pod kołdrą jak pod namiotem, przy świetle latarki bateryjnej. Za bardzo pasjonujące uważałem też inne książki m.in. Sergiusza Piaseckiego „Kochanek wielkiej niedźwiedzicy”, która była jakby przeczuciem tego co wkrótce miało w moim życiu nastąpić, co sam podobnie miałem przeżywać. Było to zupełnie ciekawe życie, działo się jakby na marginesie wojny, jakby w półświadomości tego co faktycznie dookoła się dzieje. A działy się przecież rzeczy straszliwe i tragiczne. Wybuchła epidemia tyfusu i czerwonki. Zwłaszcza od tyfusu ludzie umierali codziennie dziesiątkami. Każdego dnia ciągnęły kondukty pogrzebowe na cmentarz w Kuczkach. Ogarniało nas przerażenie, mówiło się, że tyfus wykończy wszystkich. I nas dosięgła ta tragedia. Przeszwarcowana do nas zza Buga moja siostra cioteczna Janka Błażewiczówna, której rodziców i rodzeństwo bolszewicy wywieźli na Sybir, w wieku 18 lat, na kilka tygodni przed terminem swojego ślubu z Frankiem Łagowskim – zmarła na tyfus. Był to bardzo bolesny cios. Okupacyjne dni toczyły się nadal.


  To moje nieefektywne wałęsanie się przerwane zostało gdzieś w roku 1942-1943, kiedy to poznałem rówieśnika z sąsiedniej wsi, syna nauczyciela a równocześnie właściciela dużego gospodarstwa rolnego – Kazika Burakowskiego. On to bowiem zaprotegował i wprowadził mnie do kompletu tajnego nauczania, prowadzonego przez inżyniera Stefana Brodowskiego w oddalonej od nas o około 7 kilometrów wsi Czarna koło Pionek. Jeździliśmy tam rowerami. Była to już namiastka prawdziwej szkoły i nauki. Inżynier z powodu pokaźnej łysiny nazywany przez nas „Łyskiem”, był człowiekiem niepospolitym. Pomimo technicznego wykształcenia imponował wszechstronną erudycją, a m.in. w zakresie humanistycznym. „Pana Tadeusza” recytował z pamięci godzinami. Był rzeczywiście wybitnie inteligentny i utalentowany jako pedagog. Stary kawaler, mieszkający tylko z matką, trochę zdziwaczały oryginał, ale on nas nie tylko uczył – on nas także wychowywał, wszczepiał cechy i zasady ludzi porządnych, uczciwych, rzetelnych i odpowiedzialnych – głęboko miłujących swoją Ojczyznę. W poważnym stopniu „Łysek” uformował nas jako tych, co równolegle podjęli zbrojną walkę z okupantem. Na długo zachowaliśmy go w sercu.


  Wolny czas, którego miałem teraz znacznie mniej, przeznaczałem głównie na sport. Biegałem za kolegą na rowerze po 5 kilometrów, kopałem na łąkach piłkę i namiętnie, do upadłego grałem w siatkówkę. Za stodołą jednego z gospodarstw wkopaliśmy dwa drągi połączone kilkoma grubymi sznurami i to było boisko do siatkówki. Graliśmy na nim z chłopakami ze wsi do ciemnej nocy. Któregoś popołudnia podszedł do nas młody, dobrze zbudowany brunet z imponująco długimi bakami, trochę znany mi z widzenia jako kręcący się koło gminy – u rodziny Włodarczyków, niejaki Gumiński, podobno wysiedleniec z Łodzi. Zaczął z nami grać w tę siatkówkę. Robił to świetnie, ścinał znakomicie. Upatrzył sobie mnie jako partnera wystawiającego piłki. Doszło do tego, że my dwaj po jednej stronie wygrywaliśmy z kilkunastoma chłopakami po drugiej stronie boiska. Lubiłem tego wysiedleńca, a ponadto imponował mi sprawnością fizyczną. Kiedyś chcąc mu usłużyć, przyniosłem leżącą na poboczu jego marynarkę, przy czym wyczułem w kieszeni żelazo pistoletu. Ukryłem zdziwienie, ale zacząłem patrzeć na Gumińskiego innymi oczami, nie wiedziałem kim naprawdę był.


  Po jakimś czasie którejś nocy rozległo się walenie w drzwi i okna, żądanie otwarcia – no i kilku uzbrojonych cywilów weszło do naszego skąpo oświetlonego lampą naftową mieszkania. Osłupiałem, gdy wśród nich ujrzałem mojego kompana od siatkówki, ubranego w jakiś błyszczący, gumowy chyba płaszcz, z pasem wojskowym i koalicyjką oraz trójkątną, brązową kaburą. W ręku Vis – pistolet cudo, najlepszy produkt przedwojennej fabryki broni w Radomiu. Okazało się, że Gumiński był dowódcą tych ludzi. Zwracano się do niego z dużym respektem i dyscypliną. Wydawał mi się w tym wcieleniu bardzo męski i urodziwy. Był to porucznik „Cezar”, dowódca pierwszego leśnego oddziału partyzanckiego, który pojawił się na naszym terenie. Przyszli do nas w określonym celu. Po pierwsze, aby spotkać się z moim ojcem, który już wtedy działał w wywiadzie i specjalnie przyjechał na to spotkanie z Jedlni Letnisko, a po drugie, aby mieszkającego z nami Franka Łagowskiego prosić o przywiezienie z Radomia, ze wskazanej apteki, potrzebnych im lekarstw i środków opatrunkowych. Mnie, swego kompana od siatkówki „Cezar” wywołał na bok, poklepał po plecach i oznajmił, że mam milczeć na temat tego co widziałem i że jeszcze nieraz się spotkamy.


  Było to dla mnie ogromne przeżycie. Do rana nie spałem, po czym pognałem do Kazika Burakowskiego, by z wypiekami na twarzy i w tajemnicy wszystko mu opowiedzieć. Mieliśmy wówczas już po więcej niż 15 lat. Rwaliśmy się do czynu. „Cezar” stał się bodźcem do poszukiwań kontaktu, umożliwiającego także nam udział w walce z okupantem. „Dymiło” się z naszych głów, ale jak na razie bezskutecznie. Oddział „Cezara” poszedł gdzieś w nieznane, nam pozostawało tylko kręcenie pedałami rowerów w kierunku kompletu „Łyska” w Czarnej.


  Nie pamiętam szczegółów, ale to chyba Kazik dowiedział się gdzieś, że coś wspólnego z podziemną robotą może mieć niejaki Lucjan Molendowski, mieszkający w zarośniętym krzakami domku na końcu wsi Budy Niemianowskie. Po długich rozmyślaniach i naradach doszliśmy do wniosku, że trzeba wykorzystać zdarzenie, które niedawno nas spotkało. Mianowicie – wracając z Czarnej, podczas chwilowego postoju w lesie usłyszeliśmy strzały oddane jakby w naszym kierunku, o czym świadczył też hałas kogoś jakby uciekającego. Poszliśmy więc do tego pana Molendowskiego, opowiedzieliśmy przygodę, która nas spotkała i zapytaliśmy, czy on nie byłby w stanie nam w tej sprawie jakoś pomóc lub przynajmniej doradzić, co mamy robić. Lucjan M. wysłuchał nas uważnie, zapytał o to i owo, po czym kazał poczekać i wszedł do domu. Po chwili wrócił, wyciągnął z kieszeni piękny, oksydowany pistolet i na wyciągniętej dłoni podał go nam ze słowami, aby użyć go tylko w ostateczności i tylko wtedy, gdybyśmy zostali wprost zaatakowani. Równocześnie wyznaczył termin, kiedy mamy zwrócić pistolet. Odeszliśmy pijani ze szczęścia. Nawiązaliśmy wreszcie ten wymarzony kontakt, a ponadto w kieszeni mamy piękną broń, z zaufaniem nam pożyczoną. Nie mogliśmy się nacieszyć tym pistoletem. Był z nami również u „Łyska”. Co jakiś czas ten, który akurat go miał, wychodził do domku z serduszkiem (WC) i tam z rozkoszą oglądał go ze wszystkich stron, przymierzał do ręki, celował, chował w różnych częściach ubrania itp. Ktoś by może dziś powiedział – „gównarzeria”. Może i tak. Ale to my byliśmy tymi, dla których pistolety wkrótce przestały być zabawką i stały się najpoważniejszym narzędziem walki z wrogiem. To my – z dzieci wkrótce staliśmy się „psychicznymi starcami”.


  W wyznaczonym przez Lucjana M. terminie poszliśmy do niego, oddaliśmy pistolet i tym razem odbyliśmy dłuższą rozmowę. Otóż okazało się, że Lucjan M. jest dowódcą nieznanej nam wówczas jeszcze organizacji podziemnej. Nosił pseudonim „Kraska” i miał nas obu od pewnego czasu na oku, przewidując, że wcześniej czy później, ale na pewno wstąpimy do jego organizacji. Wkrótce też dowiedzieliśmy się, że organizacja ta to ZWZ, czyli Związek Walki Zbrojnej, przekształcony później w Armię Krajową. Kontakt nasz był teraz częstszy, ale wystąpiła pewna trudność, a mianowicie: nie mieliśmy jeszcze po 16 lat i z tego powodu nie mogliśmy złożyć przysięgi. Tym samym nie mogliśmy stać się normalnymi żołnierzami podziemia. Lucjan M. zadecydował, że musimy poczekać aż osiągniemy te wymagane przepisami 16 lat, a do tego czasu będziemy jakby kandydatami, wykonującymi jednak pewne zlecone i pożyteczne dla organizacji zadania. Równocześnie mocno nakładł nam do głowy i zagroził „kulą w łeb” w razie, gdybyśmy komukolwiek powiedzieli o kontakcie z nim i o tych tajnych sprawach, do których zostaniemy dopuszczeni. Od tego czasu kontakt z „Kraską” utrzymywaliśmy już ciągle, ale jeszcze bez broni.


  Bezpośrednio po ukończeniu 16 lat, będąc już po wstępnym przeszkoleniu dywersyjno-wojskowym, złożyłem według obowiązującego tekstu przysięgę na krzyż i broń. Przyjąłem pseudonim „Stal” i formalnie już stałem się żołnierzem – partyzantem Armii Krajowej. Wchodziłem w skład Placówki AK Kuczki, dowodzonej przez ppor. Lucjana Molendowskiego ps. „Kraska”, wchodzącej w skład Inspektoratu AK Radom i 72 pułku piechoty AK im. Dionizego Czachowskiego, będącego częścią Korpusu AK „Jodła”. Czynną służbę żołniersko-partyzancką pełniłem w latach 1943-1945, kończąc ją w stopniu kaprala.


  Nasz dowódca Lucjan M. był synem gajowego. Przed wojną służył zawodowo w wojsku polskim. Brał czynny udział w wojnie 1939 roku, a po powrocie do domu rodzinnego bezzwłocznie przystąpił do gromadzenia broni i amunicji oraz organizowania działalności podziemnej. Ten człowiek prowadził mnie przez dwa ostatnie lata okupacji, był moim lubianym i szanowanym dowódcą, decydującym o moim życiu i śmierci, był też przewodnikiem, powiernikiem oraz zawsze serdecznym przyjacielem.


  Terenem naszego działania była cała gmina Kuczki z siedzibą urzędu w Goździe, od północy granicząca z gminą Gzowice w Jedlni Letnisko i lasami puszczy kozienickiej, a z przeciwnej strony z gminą Skaryszew i lasami iłżeckimi. Wspomniana wcześniej szosa pomiędzy Radomiem i Zwoleniem stanowiła pewnego rodzaju oś, przy której koncentrował się ruch niemieckiej machiny wojennej, zwłaszcza po ataku na ZSRR. Z tego powodu, jak też z powodu bliskiej odległości do Radomia (siedziby gestapo, żandarmerii itp.) tereny w pobliżu tej szosy – tam gdzie mieszkaliśmy – nie były bezpieczne, a ludzie żyli tam w ciągłym strachu i potencjalnym zagrożeniu. Inaczej sytuacja wyglądała dalej od szosy, gdzie zupełnie nie było twardych dróg, a miałkie, piaszczyste szlaki wozów konnych znacznie utrudniały poruszanie się niemieckich pojazdów mechanicznych. Wsie tamtejsze, aczkolwiek licznie zaludnione, były na ogół biedne, zaś gospodarstwa drobne. Zupełnie nie było elektryczności, ani wodociągów, żadnego przemysłu – pełne zacofanie cywilizacyjne. Lesistość nieduża, ale za to na horyzoncie prawie wszędzie widać było różnej wielkości kępy i smugi drzew, często łączące się ze sobą, a tym samym stanowiące naturalną osłonę, ułatwiającą ukrywanie się tych, którzy tego potrzebowali. Bliskość wielkich kompleksów leśnych kozienickich i iłżeckich powodowała, że teren gminy Kuczki dobrze nadawał się do organizowania patriotycznej działalności konspiracyjnej, jak też do dość swobodnej penetracji przez leśne oddziały partyzanckie. W tych to warunkach przyszło mi działać w podziemiu i walczyć o Polskę.


  Placówkę AK ppor. Lucjan M. „Kraska” zorganizował według najlepszej woli, wiedzy i umiejętności oraz obowiązujących w konspiracji zasad i wytycznych. Byliśmy stosunkowo dobrze uzbrojeni. Posiadaliśmy broń zrzutową i zdobyczną: LKM-y, RKM-y, Steny, Schmeissery, różne typy kb i kbk, broń krótką i granaty. Pod koniec okupacji, w roku 1944, zaprzysiężonych ludzi było w placówce około 200, ale w razie powszechnej mobilizacji można było postawić pod broń około 500 osób. Żołnierze – partyzanci placówki „Kraska” biorący udział w planowych akcjach obowiązkowo występowali w biało-czerwonych opaskach z literami AK. Miejscem postoju i stałym punktem kontaktowym komendanta był dom jego rodziców, położony bardzo dogodnie w gęstych krzakach, na skraju lasu we wsi Budy Niemianowskie. Przez miejsce to przewinęło się w latach okupacji wielu znakomitych partyzantów, dzielnych Polaków i odważnych działaczy AK-owskiego podziemia.


  Spośród … żołnierzy – partyzantów wyróżniających się odwagą, dyspozycyjnością i determinacją, a byli to głównie ludzie najmłodsi – „Kraska” zorganizował wyodrębnioną i bezpośrednio sobie podporządkowaną jednostkę o nazwie „Specjalna Drużyna Bojowa”. Trzon kadrowy SDB stanowili: Kazik Burakowski ps. „Brąz” i Stanisław Grzywacz ps. „Apollo” z Bud Niemianowskich, ja – ps. „Stal” i Józef Luboch ps. „Mały” z Gozdu oraz Zenon Mazur ps. „Lewy” z Lasek i Stanisław Góralski ps. „Góral” z Czarnego Lasu. W sumie Drużyna liczyła około 15 ludzi, dobieranych doraźnie – w zależności od rodzaju i stopnia trudności przewidywanych do realizacji zadań. W razie potrzeby byliśmy koncentrowani razem na dłuższe okresy. Kadrowi członkowie niezależnie od broni, przeważnie maszynowej, otrzymanej na czas akcji, wyposażeni byli na stałe w indywidualne uzbrojenie – broń krótką i granaty. Ja posiadałem 14-strzałową belgijską „FN-kę”, kal. 9 mm z zapasowym magazynkiem, co dawało możność oddania bez dodatkowego ładowania 28 strzałów oraz zawsze nie mniej niż dwa ręczne granaty (jajka).


  Przy użyciu tej jednostki placówka wykonała szereg trudnych, a niekiedy brawurowych akcji, skierowanych przeciwko okupantowi i kolaborantom, a także mających na celu ochronę ludności cywilnej przed bandytyzmem i przed różnego rodzaju innymi przejawami moralnej degradacji. Placówka „Kraska” jako całość, stanowiła liczącą się w terenie siłę, wprawdzie zakonspirowaną, ale poprzez swoich ludzi działających w patrolach i indywidualnie – stale realizującą różne formy walki z hitlerowskim okupantem i innymi antypolskimi oraz przestępczymi elementami. Współdziałała ona z przebywającymi na naszym terenie (okresowo) AK-owskimi oddziałami leśnymi, dowodzonymi przez wspomnianego już Michała Gumińskiego ps. „Cezar”. Niestety „Cezar”, nasz wielki przyjaciel i serdeczny druh, został w niewyjaśnionych do końca okolicznościach pod Molendami koło Kozienic zastrzelony przez Polaków z innej organizacji. Potem dowódcami tego oddziału byli ppor. Ignacy Pisarski ps. „Maria” oraz – najdłużej – Stefan Bembiński ps. „Harnaś”, bohaterski dowódca aż do okresu powojennego. Bardzo blisko i prawie na co dzień współdziałaliśmy też z oddziałem ppor. Jerzego Dąbkowskiego ps. „Longin”. W tym wszystkim bezpośrednio lub pośrednio uczestniczyłem i ja.


  Okupanci zachowywali się w stosunku do Polaków butnie i zbrodniczo. Przykładów tego było dużo. Sam widziałem mundurowego Niemca (kolonistę z Janowa mówiącego po polsku), który z jakąś kobietą przyjechał samochodem z Radomia, ustawił na skarpie karabin maszynowy i strzelał seriami do rozciągającej się niedaleko wsi. Strzelał do ludzi jak do wróbli. Sam też widziałem, jak przed knajpką starego Lubocha zatrzymał się samochód gestapowski, na burcie którego byli dwaj postrzeleni, obficie krwawiący młodzi Polacy. Bili ich i kopali, a następnie zastrzelili w lesie koło Podgóry. Po powrocie myli ręce i raczyli się wódką u Lubocha. Sam na własne oczy widziałem, jak umundurowani Niemcy gnali całą szerokością szosy, straszliwie zbiedzony i zrozpaczony tłum żydowskich rodzin do radomskiego getta, a dowódca eskorty, elegancki oficerek, siedząc na bryczce w dwa konie, ze znudzoną miną strzelał z parabelki to tu, to tam – tak dla rozrywki. Tylko że za każdym strzałem padał zabity lub ranny człowiek, dobijany następnie przez eskortę. Na co dzień widziałem butę niemieckiego żołdactwa, pogardę wobec Polaków, grasowanie żandarmów jak sępów, których najczęstszym odezwaniem się było bicie i strzały. Sam widziałem podczas spędu końskiego, jak Niemcy batami furmańskimi regulowali ruch i porządek, jak bili w mordę chłopów i strzelali w łeb. Nieraz sam uciekałem przed łapankami na roboty do Niemiec, organizowanymi w sposób przypominający polowania na zające z nagonką. A maltretowanie ojca z powodu oskarżeń Bergerowej? Coraz częściej też dochodziły wieści, co wyrabia radomskie gestapo na ulicy Kościuszki z chłopakami, którzy mieli nieszczęście wpaść w ich ręce, co się dzieje w obozach koncentracyjnych (nazwa Oświęcim była już nam znana), co się wreszcie dzieje na Firleju – gdzie wymordowano setki Polaków! Wiedzieliśmy o publicznym wieszaniu i rozstrzeliwaniu itp., itd. To wszystko bardzo głęboko zapadło w nasze dusze, to rodziło tę krańcową nienawiść, wyzwalającą we mnie i w nas wszystkich tę wielką energię, przeradzającą się w chęć nawet największych poświęceń, byle w jakiś sposób pognębić wroga, zaszkodzić mu i przegnać z polskiej ziemi.


  Dlatego właśnie w ramach naszej Placówki AK „Kraska” przeprowadzaliśmy różne akcje zbrojne, starcia bezpośrednie lub ostrzeliwanie z zasadzek, skierowane zarówno przeciwko jednostkom niemieckim, jak i pojedynczym Niemcom w celu ich eliminowania, rozbrajania, a przynajmniej terroryzowania (zastraszania). Tylko w pewnym stopniu pętała nas świadomość, że zawsze groził odwet ze strony hitlerowców i represje wobec ludności cywilnej. Ryzyko to w warunkach wojny, a zwłaszcza w warunkach ludobójczej i barbarzyńskiej wojny prowadzonej przez hitlerowską III Rzeszę – było nieuniknione.


  Najbardziej przeżyłem przypadkowe starcie zbrojne z patrolem niemieckiego pociągu wojskowego w Jedlni Letnisko, podczas którego zginęło kilku Niemców, ale poległ też mój bliski kolega i przyjaciel Stanisław Grzywacz ps. „Apollo”. Mieliśmy zadanie rozbroić pewnego volksdeutscha oraz zabrać mu radio, a skończyło się na walce i śmiertelnych ofiarach. Nie da się opisać co przeżywaliśmy po stracie „Apolla”, zwłaszcza z Kazikiem B. „Brązem”, który był jego kuzynem. Był to pierwszy zabity po naszej stronie, a przy tym serdeczny przyjaciel i kolega. Podobnie mocnych przeżyć doświadczyłem podczas strzelaniny z żandarmerią niemiecką w pobliżu wsi Podgóra, z żołnierzami niemieckiego podsłuchu lotniczego koło wsi Czarna oraz z patrolem Wehrmachtu na skraju wsi Słupica. Sporo czasu i wysiłku poświęciliśmy na przepędzanie przyfrontowych taborów Wehrmachtu i własowców, rabujących chłopom produkty rolne, a zwłaszcza siano, ale i nierzadko dokonujących gwałtów kobiet i mordów. Często urządzaliśmy zasadzki w bezludnych miejscach przy szosie Radom – Zwoleń, w celu niszczenia konkretnych obiektów, samochodów lub motocykli lub przynajmniej utrudniania Niemcom komunikacji. Polegało to na ostrzeliwaniu z zasadzek i obrzucaniu przyczep ciężarowych butelkami samozapalającymi się. Zrywaliśmy druty telefoniczne, ścinaliśmy słupy, rozkładaliśmy na jezdni specjalne hakogwoździe do przebijania opon itp. Okupant miał z tego powodu wiele kłopotów i strat, a my byliśmy nieuchwytni.


  Oddzielny rozdział stanowiły akcje i zasadzki w okolicy Siczek oraz w okolicy Pionek, gdzie fabryki prochu pilnowały łase na bimber patrole kolaboranckich Werkschutzów. Ich skutkiem było niezrozumiałe dla władców niemieckich „znikanie” bez śladu niektórych strażników, których najczęściej podejrzewano o dezercję. Nam zależało na zdobywaniu ich mundurów, a nierzadko i broni. Wiele wysiłku wkładaliśmy w zdobywanie lub odzyskiwanie broni posiadanej m.in. przez ludność cywilną. Niszczyliśmy punkty masowej produkcji alkoholu na handel, tzw. bimbru, udzielaliśmy ostrzeżeń oraz interweniowaliśmy wobec Polaków nazbyt gorliwie wysługujących się Niemcom, jak niektórzy sołtysi, tzw. kolczykarze, melioranci itp. Sporo miejsca w naszej działalności zajmowało zapobieganie i zwalczanie przypadków rozboju oraz pospolitego bandytyzmu wobec ludności cywilnej wsi. Udało nam się wyśledzić, a następnie doprowadzić do zlikwidowania jednej z najokrutniejszych band rabunkowych, która wymuszała od swoich ofiar pieniądze poprzez przykładanie do gołego ciała rozżarzonych do czerwoności fajerek – krążków kuchennych. Brałem też udział w pomocy, jakiej nasza Specjalna Drużyna Bojowa udzieliła Placówce AK Skaryszew, gdzie w czasie kilkunastu dni i nocy „uspokajaliśmy teren” w związku (o czym wtedy nie mieliśmy pojęcia) z kwaterą w majątku Maków – komendanta Inspektoratu AK Radom ppłk. Zygmunta Żywockiego ps. „Wujek”. Zadanie nasze polegało głównie na przeprowadzaniu – w odpowiedniej, jak przystało partyzantom scenerii – rozmów wychowawczo-pouczających i ostrzegawczych, łącznie niekiedy z karą chłosty. Co, jak i gdzie mieliśmy robić, ustalił wcześniej podziemny Sąd AK. Ta brawurowa akcja dała pożądane efekty. Pamiętam, jak bardzo podczas niej staraliśmy się przekonywać niektórych rodaków, że „język należy trzymać za zębami, nie zadawać się z wrogiem i pić mniej wódki”. Kiedy indziej, podczas realizacji zadania polegającego na przejęciu oraz przewiezieniu na inny teren paczki z nielegalną prasą – wpadłem w ręce Niemców. Uciekłem im, jednakże z kontuzją głowy na skutek uderzenia przez niemieckiego feldżandarma.


  Nieco odmienną, ale także bardzo poważną część naszej działalności stanowiły przygotowania do Akcji „Burza”. Wyznaczono nam zadanie przygotowania się do udziału w zdobyciu lotniska wojskowego Sadków pod Radomiem, silnie bronionego z bunkrów. Musiał być opracowany szczegółowy plan tego działania, co wymagało wielokrotnego i bardzo niebezpiecznego rozpoznania wywiadowczego. Brałem w tym bezpośredni udział. Przygotowania te na szczęście nie musiały być przez nas zrealizowane, uczynił to wojenny front.


  Po wybuchu powstania w Warszawie nasza placówka brała udział w mobilizacji całego Korpusu „Jodła”. Otrzymaliśmy pełne bojowe wyposażenie i kombinezony, zastępujące umundurowanie. Wyruszyliśmy zwartymi jednostkami w kierunku koncentracji pod Iłżą. Niestety, z uwagi na niemożność przedostania się – bez druzgocących strat – z rejonu Kielecczyzny w pobliże Warszawy (nieprzyjaciel dysponował lotnictwem, czołgami i artylerią), dowódca Korpusu akcję tę odwołał.


  Zanim zostałem pełnowartościowym żołnierzem – partyzantem Specjalnej Drużyny Bojowej, komendant „Kraska” zgotował nam istne „piekło na ziemi” w postaci specjalnych dziennych i nocnych ćwiczeń oraz szkoleń. Nigdy nie zapomnę wielokrotnie powtarzanego przepędzania nas w najtrudniejszym terenie i najgorszych warunkach – po jakichś rowach, strumieniach i bagnach, po zaoranym polu, krzakach i chaszczach, tyralierą z ubezpieczeniem naprzód i do tyłu, maskowania się i krycia w terenie otwartym i zalesionym, reagowania na zasadzki ciche i ze strzałami, zdobywania zabudowań, walki wręcz oraz tego czego osobiście najbardziej nie lubiłem – pokonywania w biegu i pośpiechu różnego rodzaju przeszkód, płotów, ogrodzeń, nawet siatki metalowej. W rezultacie jednak „piekło” w wykonaniu dowódców ćwiczeń – przedwojennych „zupaków” wojskowych – w przyszłości bardzo nam się przydało. Przez te mordercze ćwiczenia zmuszano nas do maksymalnych wysiłków, a tym samym zdobywania cennych w walce umiejętności oraz znacznej tężyzny i sprawności fizycznej.


  Zarówno podczas tych ćwiczeń, jak i przy realizacji późniejszych akcji i zadań – życie nasze nie było łatwe, ani pachnące. Podstawowym środkiem lokomocji był rower, własne nogi i niekiedy tylko podwoda konna. Nie da się zliczyć kilometrów, które przejechaliśmy nocami, nie zawsze przy księżycu i gwiazdach, często w deszczu i błocie. W jeździe na rowerach po trudnym terenie, wąskich ścieżkach itp. osiągnęliśmy kunszt niemal cyrkowców. Do dzisiaj pamiętam nasze tygodniami nie schnące, przepocone ubrania, przemoczone buty, głód i chłód, wszy i świerzb na przemian oraz dni przesypiane po nocnych akcjach gdzieś w polu lub lesie, w stodołach, brogach, albo na dechach wiejskich chat.


  Jasne, że w sytuacjach ostrego zagrożenia życia my także baliśmy się, czasem nawet bardzo. Różnie nasze młode organizmy reagowały na strach, jeden z kolegów pocił się gwałtownie, u innego ostro odzywał się żołądek, mnie robiło się sucho w ustach i ściskało w gardle. Ale to trwało krótko i nie miało większego wpływu na nasze zachowanie się w trudnych sytuacjach. Nie pamiętam, abym bał się śmierci w boju i na polu chwały – jak to się mówiło. Tego nie było, zawsze bowiem w podświadomości tkwił patriotyzm i konieczność walki o wolność Ojczyzny, a te wówczas były ważniejsze niż życie.


  Jak już wspomniałem, oprócz działalności w AK czyniliśmy razem z Kazikiem Burakowskim ps. „Brąz” znaczne wysiłki, by równocześnie i z jakimi takimi wynikami uczyć się jednak na tajnym komplecie inżyniera Brodowskiego. Nie było to łatwe. Uczyliśmy się na zasadzie „dopóki kuli nie połkniesz” – pomiędzy akcjami, po nieprzespanych nocach i w drodze do zadań zupełnie innych. Kilka razy w związku z pokazaniem się we wsi Niemców musieliśmy drzwiami i oknami, jak spłoszone ptaki, uciekać gdzie kto mógł, byle nas razem nie zobaczyli i nie schwytali. Najintensywniej uczyliśmy się w okresach zimowych, przy śmierdzących lampach naftowych, gdy siłą rzeczy nasza aktywność konspiracyjna nieco malała. Przerabialiśmy po dwie klasy gimnazjalne w ciągu roku, oczywiście nie było to doskonałe i na pewno powierzchowne. Ale jednak coś tam pozostawało w głowie, czegoś rzeczywiście nauczyliśmy się, ukończyłem bowiem po wojnie liceum, zdałem maturę i wyższe studia.


  Wszystkich członków Specjalnej Drużyny Bojowej – znających się nawzajem mimo konspiracji – łączyła szczera przyjaźń. Nie byliśmy jeszcze zepsuci i zakłamani – nasza młodość czyniła te kontakty czystymi i spontanicznie szlachetnymi. Ja najbardziej zaprzyjaźniony byłem z Kazikiem Burakowskim, towarzyszem broni, niezawodnym druhem, z którym tyle razy spaliśmy pod jednym kocem i jedliśmy z jednej miski, odważnym i bojowym żołnierzem – partyzantem Placówki AK „Kraska”. Sylwetkę „Brąza” z tamtych lat do dziś zachowuję w serdecznej pamięci. Budynki gospodarcze posiadłości rodziców Kazika B. stanowiły główny ośrodek koncentrujący, poważnie ułatwiający konspiracyjną, ukrytą działalność Specjalnej Drużyny Bojowej. Tam przechowywaliśmy broń, często kwaterowaliśmy, zbieraliśmy się przed akcjami, a także w razie potrzeby byliśmy życzliwie przez mamę Kazika dokarmiani. Tam też, w domu rodziny Burakowskich, w niektóre niedziele i święta spotykała się znajoma męsko-damska młodzież, by potańczyć przy patefonie, by zapomnieć, że trwa okrutna wojna, pośpiewać razem i pomarzyć o przyszłości. Tam po cichu podkochiwałem się w uroczej Stasi, siostrze Kazika i przeżywałem pierwsze romantyczne rozterki duchowe.


  Drugim ośrodkiem, gdzie spotykała się młodzież, w nieco innym składzie, była gmina i rodzina państwa Prasków w Goździe, do której latem przyjeżdżały z Radomia dwie urodziwe dziewczyny – Jadzia i Toluncia Wasilewskie. Przemiła gospodyni, pani Helena Praskowa, potrafiła stwarzać klimat i atmosferę, w której zawsze było nam ciepło i serdecznie. Piękne i urocze były te rozrywkowo-wypoczynkowe chwile i dni. Ale nie było ich dużo, zbyt często przytłumiane były echami zdarzeń ponurych, brutalnie przypominających w jakim czasie żyjemy.


  Pod koniec lata 1944, gdy front zatrzymał się na Wiśle, gdy nasz teren coraz ostrzej doświadczał przyfrontowych warunków (mordy, rabunki, gwałty ze strony niemieckich luzaków i skośnookich własowców itp.) – pewnego dnia kwaterowałem w zabudowaniach rodziców Kazika. W ładnym domu z oszkloną werandą od frontu mieszkała rodzina nauczyciela pana Mariańskiego, a u nich czasowo przebywała moja matka, jako że ojciec był nieobecny – ukrywał się, a przy szosie dla samotnej kobiety nie było bezpiecznie. Od tyłu zaś wchodziło się do Burakowskich, gdzie oprócz gospodarzy było jeszcze 5 czy 6 drobnego rodzeństwa Kazika. W sumie mieszkało w tym domu około 15 osób. My z Kazikiem krążyliśmy głównie po obszernych zabudowaniach gospodarskich, a przeważnie w tzw. stołówce, gdzie za zapolem było siano i stała bryczka gospodarzy. Na sianie mieliśmy poduszkę i jakieś przykrycie. Tam, gdy się dało, spaliśmy. W przyległej do stołówki stajni, pod końskimi brogami była jedna z kryjówek, gdzie w dużym worku papierowym przechowywaliśmy część naszego partyzanckiego oprzyrządowania, tj. pistolet maszynowy Schmeisser, kilka do niego magazynków, zapasową amunicję luzem, dwa lub trzy niemieckie granaty tzw. tłuczkowe, jednorazowe opatrunki oraz kilka biało-czerwonych opasek.


  Któregoś dnia Kazik, wybierając się z końmi i pługiem na pole pod lasem przekazał mi, że dzisiaj przyjedzie tu młody chłopak przysłany przez „Kraskę”, który nie widział jeszcze z bliska Schmeissera. Prosił, abym wyciągnął wspomniany worek ze skrytki i nauczył gościa posługiwania się tą bronią. Dodał przy tym, że ponieważ wieczorem mamy iść na akcję, to nie muszę się męczyć chowaniem worka z bronią z powrotem pod bróg i mogę go ukryć w jakimś innym miejscu. Po pewnym czasie chłopak ten rzeczywiście się zjawił. W stołówce z sianem pokazałem mu Schmeissera, nauczyłem rozbierać i składać, a gdy odszedł uznając, że do wieczora już niedaleko, ułożyłem worek z bronią na sianie pod poduszką naszego posłania. Zadowolony z belferskiego uczynku poszedłem przed front domu, gdzie w ogródku znalazłem leżak, na którym z rozkoszą się ułożyłem. Na świecie było pięknie, końcówka lata, słonecznie, ciepło i cicho. Wieś rozciągała się w koło ze wszystkimi swoimi urokami. Ogarnęło mnie spokojne rozleniwienie, znikły gdzieś czujność i napięcie, wojna wydała się daleko... Zasnąłem. Obudziły mnie jakieś obce dźwięki i szczęk żelaza. Na pół otwartymi oczami zobaczyłem, jak przez na oścież rozwartą bramę wjeżdża na podwórko kolumna wojskowych wozów niemieckich z uzbrojonymi żołnierzami. Zdrętwiałem z wrażenia i zaskoczenia. Poderwałem się jednak instynktownie i prawie ocierając się o Niemców i ich wozy wyszedłem za bramę, na główną drogę wsi, kierując się w stronę domu „Kraski”. Jakoś mnie nikt nie zatrzymał. Zdążyłem jednak jeszcze zauważyć, że stary Burakowski prowadzi grupę Niemców wprost do stołówki, gdzie było siano. Łatwo było odgadnąć, że przyjechali rekwirować siano. Jak piorun z jasnego nieba uderzyła w mój mózg myśl, że przecież gdy będą je zabierali, muszą zauważyć worek z bronią, przykryty jedynie poduszką. No i zacznie się tragedia! Wiedziałem, że Niemcy w takich sytuacjach zachowują się zawsze jednakowo – brutalnie i zbrodniczo. Co robić? Ostrzec? Ale jak – nikogo w pobliżu nie było. Strzelać? Miałem bowiem przy sobie pistolet, ale co to da? Nieważne, że sam przy tym zginę, ale ich – tam w domu Burakowskich, mogę przez to jeszcze bardziej pogrążyć. Co robić? Chyba instynktownie, ale i z rozpaczą w sercu, pobiegłem co sił i bez tchu wpadłem do „Kraska”, który na szczęście akurat był w domu.


  Nie pamiętam co i jak mu bełkotałem – krzycząc, że za chwilę będą strzały i pożar u Burakowskich, że co ja narobiłem pozostawiając worek z bronią na wierzchu, na sianie itp. „Kraska” natychmiast kazał ojcu uciekać w las. Mnie i swoją żonę wyprowadził w gęste krzaki, skąd w pozycji leżącej można było widzieć kawałek drogi, którą Niemcy zapewne będą wracać. Pomimo upływu czasu strzałów nie było słychać, dymu pożaru również nie czuliśmy, nadal nie było wiadomo co tam u Burakowskich się dzieje. Leżąc w tych krzakach przeżywałem katusze wyrzutów sumienia, że przeze mnie zginą bliscy i drodzy mi ludzie. Pamiętam jak gryzłem ziemię, jak błagałem o cud, jak zamierałem z przerażenia myśląc o skutkach mojej nieostrożności. „Kraska” również był zdziwiony ciszą. Snuł uspokajające rozważania, że może się to skończy tylko aresztowaniami. W pewnym momencie usłyszeliśmy turkot i zobaczyliśmy jadące wozy niemieckie – te same, które były u Burakowskich, jednak puste, bez siana! Do jednego z tych wozów doczepiona była piękna, błyszcząca bryczka, którą w parze koni rodzina B. co niedziela jeździła do kościoła w Kuczkach i z której była bardzo dumna. Od razu skojarzyłem sobie, że bryczka ta stała w stołówce, gdzie spaliśmy i gdzie pod poduszką niedawno zostawiłem worek z bronią. Olśnienie! Widocznie Niemcom ta bryczka też się spodobała i zabrali ją! Ale zapewne dlatego zrezygnowali już z siana i odjechali szukać go gdzie indziej. Takie wytłumaczenie podzielaliśmy wszyscy i okazało się to prawdą. A zatem stał się cud, nie byłem przyczyną tragedii. „Kraska” obiecał „pogadać” jeszcze później ze mną na ten temat, a na razie kazał wracać i odpowiednio schować broń. Pamiętam, że szedłem na giętkich nogach, z jednej strony szczęśliwy, a z drugiej jakoś wewnętrznie rozdygotany, z ciągle nie opuszczającym mnie poczuciem winy. Na podwórzu zastałem starego Burakowskiego głośno przeklinającego Niemców za rabunek bryczki. Był bardzo wzburzony i zdenerwowany, krzyczał i machał rękami. A mnie naszło coś dziwnego. Zupełnie bez potrzeby poprosiłem go, aby poszedł ze mną do stołówki, gdzie wlazłem na siano, kopnąłem poduszkę i pokazałem mu worek z zawartością w środku. Nie wiem kiedy i nie wiem jak to się stało, ale w pewnej chwili zobaczyłem milion gwiazd i ciemność. Ocknąłem się w pozycji świadczącej, że przed chwilą dostałem potężnie w łeb. To stary Burakowski w najwyższym wzburzeniu walnął mnie na odlew swoją ciężką łapą, klnąc i wykrzykując, że kiedyś przez nas wszyscy zginiemy itp. Gdy nieco ochłonął i ucichł zbliżyłem się do niego, schyliłem się niespodziewanie i pocałowałem go w rękę, przyrzekając że coś podobnego już się nie powtórzy.


  Drugie wydarzenie miało miejsce również latem 1944 roku. Pewnego dnia otrzymałem od „Kraski” rozkaz natychmiastowego udania się do odległej o około 7 kilometrów wsi Czarna, celem przekazania łącznikowi dowódcy oddziału leśnego „Longina” ważnego meldunku o miejscu i terminie spotkania. Zadanie było terminowe – musiało być wykonane. Ponieważ podczas każdego pobytu w Czarnej staraliśmy się być także u inż. Brodowskiego, w związku z nauką – zabrałem do teczki plik zakazanych książek, za posiadanie których Niemcy wysyłali do obozu oraz zupełnie bezwiednie wcisnąłem pomiędzy nie jeden jajkowy granat. Tak na wszelki wypadek. Pistoletu nie brałem – sytuacja tego nie wymagała, bo miałem dość mocne papiery, dokumenty osobiste. Teczkę zawiesiłem na ramie, a na kierownicy parciany worek, mający sugerować, że jadę po jakieś produkty rolne. Nie przewidywałem żadnych niespodzianek w drodze. Jadąc przez pola od strony Bud Niemianowskich nie dostrzegłem w Słupicy nic nienormalnego. Przez samą wieś Słupicę jechałem ścieżką obok płotów, zasłoniętych częściowo koronami drzew i krzewów. Posuwałem się wolno, bezmyślnie zagapiony przed siebie. W pewnym momencie, na niedalekim skrzyżowaniu dróg, zobaczyłem kilka stojących motocykli niemieckich z przyczepami oraz Niemców uzbrojonych i ubranych bojowo w hełmach i błyszczących, nieprzemakalnych płaszczach. Nie wiem, jak to się stało i jak to zostało wykonane, ale pamiętam, że gwałtownie zahamowałem i prawie w miejscu zakręciłem do tyłu, po czym w tym samym tempie pojechałem w przeciwnym kierunku. Nasłuchiwałem czy będą wołać. Nie było słychać, ale z naprzeciwka ukazała się niemiecka ciężarówka jadąca w moim kierunku. Sytuacja stałą się krytyczna. Przypomniał mi się granat w teczce. Nie było wyboru – z rozpędem wjechałem na najbliższe podwórze, odpiąłem teczkę i zdyszany zapytałem stojącą w drzwiach kobietę, czy mogę to gdzieś schować. Kobieta bez wahania odpowiedziała, abym wszedł po drabinie na strych i schował co trzeba w leżących tam grochowinach. Tak zrobiłem, po czym podziękowałem zapewniając, że przyjadę po to jutro. Obowiązywał mnie jednak twardy rozkaz -, musiałem do dojechać Czarnej. Poboczami nie mogłem, bo na pewno by zobaczyli i otworzyli ogień. Musiałem ryzykować, miałem mocne papiery. Było „halt!” i „hände hoch”. Dość długo deliberowali nad moimi dokumentami. Przekonało ich chyba zaświadczenie po niemiecku i po polsku z odpowiednimi pieczątkami z posterunku polskiej policji, że rower został mi przez policję wypożyczony na określony czas – co oczywiście było lipne i specjalnie spreparowane na wszelki wypadek. Niemcy w końcu uwierzyli, że jadę kupić cebulę i puścili mnie. Rozkaz wykonałem.


  Następnego dnia rano stawiłem się po moją teczkę. Już bez pytania wszedłem na strych i zabrałem co moje. Nic nie było ruszane. Idąc ku stojącemu pod płotem rowerowi skręciłem do ogródka, gdzie ta sama co wczoraj kobieta grzebała motyką w ziemi. Jeszcze raz jej podziękowałem. Wzbraniała się z podaniem ręki, że nie jest czysta i że nie potrzeba... Ale nie ustąpiłem. Pamiętam, że gdy całowałem po kilka razy jej obite, rzeczywiście niezbyt czyste, spracowane ręce, ogarnęło mnie rzewne wzruszenie, że pomimo strasznej wojny są jednak dobrzy ludzie, że ta wiejska babunia, która nigdy w życiu mnie nie widziała, nie znała i mogła bać się tego co ja w tej teczce miałem – bez wahania pomogła mi. Była w tym trudnym i niebezpiecznym czasie solidarna ze mną...


  Wojna trwała jeszcze do maja 1945 roku. Nasz teren Armia Czerwona zajęła 15 stycznia 1945 roku.


  Ignacy Saramak, Wygnani z ojcowizny


  


  Ignacy Saramak


  Wygnani z ojcowizny


  Druga wojna światowa to okres między piątym a dziesiątym rokiem mojego życia. W tym wieku dostrzega się i rozumie już sporo, a zapamiętuje wiele. Zwłaszcza – jak w moim przypadku – gdy życie od samego początku „nie głaskało po głowie”. W rodzinie było nas pięcioro rodzeństwa – trzy siostry i brat. Ja byłem najmłodszy. Rodzice mieli trzyhektarowe gospodarstwo we wsi Wołowa w powiecie płockim. Jak układały się losy moich bliskich i moje w czasie wojny postaram się niżej opisać.


  Było lato 1939 roku. Ciężkim i smutnym wydarzeniem w naszej rodzinie była śmierć cioci Anieli. Widziałem z naszego podwórka, jak wieziono dla niej trumnę. Potem poszliśmy do wujostwa na tak zwaną „pustą noc”. Wszyscy płakali, modlili się, śpiewali żałobne pieśni. Bardzo się wtedy bałem. Ta tragedia zbiegła się jakoś z narastającym ogólnym niepokojem. Ludzie coraz częściej mówili o możliwości wybuchu wojny. Rozprawiano o tym przy każdej okazji. Chłopi stali się bardzo wyczuleni na to „co piszą w gazetach”. Gdy tylko ktoś przywiózł jakąś gazetę z miasta zaraz odbywało się zbiorowe czytanie. Wyglądało to w ten sposób, że jedna osoba głośno czytała, a inni zebrani komentowali wiadomości. Takim „zawodowym” lektorem był z reguły Szczepan K., który jako jeden z nielicznych chłopów miał ukończone siedem klas szkoły powszechnej.


  U naszych najbliższych sąsiadów Sz. było radio słuchawkowe. Wieczorami, po robocie, zbierali się tam często chłopi, aby wysłuchać najświeższych wiadomości. Osoba nasłuchująca przez słuchawki powtarzała zebranym „co mówili”. Rozważania i dyskusje ciągnęły się do późnych godzin nocnych.


  Rozchodziły się czasami różne, często niesamowite wiadomości. Na przykład takie, że o świcie ukazuje się na niebie wielki krwawy krzyż, który rozciąga się od zachodu na wschód. Twierdzono, że jest to niewątpliwy znak zbliżającej się wielkiej pożogi wojennej. Ja także chciałem go zobaczyć. Dlatego któregoś dnia rano poszedłem z siostrą Władzią na łąkę do krów, położyłem się na plecach i wyglądałem na niebie krzyża. Nie pamiętam dokładnie czy coś widziałem.


  Bezpośrednim zwiastunem nadciągającej wojny było powołanie do wojska kilkunastu mężczyzn z naszej wsi. Sama wojna 1939 roku to dla mnie ogromne tłumy wystraszonych ludzi, ciągnące szosą furmankami i piechotą. Każdy dźwigał jakieś walizki, tobołki. Wszyscy ogromnie strwożeni, spanikowani i zagubieni. Mówili, że uciekają spod Mławy przed Niemcami, którzy mordują Polaków. Ten nastrój udzielił się także mieszkańcom Wołowej. Kilkunastu chłopów, w tym i mój tata – za radą miejscowego „dziedzica”, pana T. – wyjechało z nim do jego brata za Płock, „bo tam będzie bezpieczniej, jak przyjdą Niemcy”. Wrócili po kilku dniach, bo okazało się, że tam dotarli oni wcześniej niż do nas.


  Pogoda była wtedy piękna. Dzień po dniu słonecznie i ciepło. Na niebie żadnej chmurki. Na wsi był to czas wykopków ziemniaków. Któregoś dnia tata zwoził z pola kartofle do wykopanej przed domem rei. I tak gdzieś po południu na szosie od strony Blichowa pojawiła się ogromna kolumna samochodów ciężarowych z wojskiem. Jechała w kierunku Płocka. Żołnierze siedzieli rzędami na ciężarówkach, w hełmach z zapiętymi pod brodą paskami. Przed sobą trzymali na piersiach karabiny. Po bokach kolumny jechali motocykliści. Wszystko to wyglądało bardzo bojowo i groźnie. Ludzie na wsi nie widzieli jeszcze takiego wojska, więc poruszenie i zaskoczenie było ogromne. Niektóre kobiety na ten widok żegnały się, „błogosławiły” przejeżdżających. Powszechne było przekonanie, że to „Angliki jadą na pomoc Polsce”. Jakiż był to bolesny zawód, gdy wkrótce wyjaśniło się, iż byli to Niemcy.


  A potem? Potem nastała cisza. Chłopi posprzątali z pól, zasiali i szykowali się do nadchodzącej zimy. Aż tu jak grom z jasnego nieba spadła wiadomość, że mieszkańcy Wołowej będą wysiedleni. To był listopad 1939 roku. Zaczynały się przymrozki. Ja skończyłem właśnie pięć lat. Odchodziło gdzieś biedne, bo biedne, ale – dzięki tworzonemu przez rodziców i starsze rodzeństwo rodzinnemu ciepłu – beztroskie dzieciństwo. Nastawał czas, gdy malcy szybko musieli stawać się dorosłymi, pojmować świat jak oni.


  Dzień wysiedlenia wrył się głęboko w pamięć. To było po śniadaniu. W dzieży rosło wyrobione ciasto do pieczenia chleba. W izbie zjawili się jacyś mężczyźni z karabinami przewieszonymi przez ramię. Byli po cywilnemu, ale na rękawach mieli opaski. Oznajmili, że cała wieś zostaje wysiedlona. Należy szybko się ubrać. Można zabrać tylko pościel, rzeczy osobiste i jedzenie na trzy dni i za pół godziny ustawić się w kolumnę na szosie. Rodziny z gospodarstw, w których nie ma konia mają się przysiąść na furmanki sąsiadów. Straszna to była chwila. Jeszcze dziś słyszę mamy i nasz płacz, widzę tę trwogę w oczach taty, tę szamotaninę z ubieraniem, wiązaniem w tobołki pościeli... I ten przerażający strach – co z nami będzie? A uzbrojeni przybysze stoją i poganiają do pośpiechu. Jak się okazuje są nimi niemieccy koloniści z sąsiedniej wsi, dobrze znani okolicznej ludności, wśród której żyli od lat. Teraz na rozkaz swoich władz spełniają haniebną rolę wobec ludności polskiej. Zapewniają, że właściwie nie trzeba nic ze sobą brać, bo tam, gdzie nas przesiedlają wszystko będzie. Pojedziemy na gospodarstwa po Niemcach, którzy obejmą nasze. Na miejscu zastaniemy inwentarz i urządzenia domowe. Ile było w tym prawdy okazało się wkrótce.


  Tymczasem na szosie ustawia się kolumna wozów. My zabieramy się z wujkiem Dz. I sąsiadem Sz. – oni mają konie, nas na to nie stać. Po szosie uwijają się Niemcy na rowerach. Ponaglają, pokrzykują i kolumna wygnańców rusza w stronę Blichowa. Małe dzieci na wozach wśród tobołków, starsi pieszo za wozami. Żelazne obręcze kół i drewniaki ludzi dudnią po szosie. Już kraniec Wołowej i za chwilę przydrożna figurka w Badurkach. Z tyłu zostaje gniazdo rodzinne. Biedne, ale ciepłe, własne. Tylko słychać jeszcze pozostawione na łańcuchach psy – nie dali ich zabrać. Ostatnie skomlenia i żałosne wycia, w tym i naszego łaciatego Burka, który został uwiązany przy swojej budzie. A my się wleczemy ze ściśniętym sercem w nieznane. Jaki nasz dalszy los, co z nami będzie? Te pytania dręczą wszystkich. A ja mam zaledwie pięć lat. Można rzec – co ja mogę o tym wszystkim wiedzieć? Ale ja wiem, wiem wszystko. Od tamtego czasu wiem, że nigdy i pod żadnym pozorem nie wolno wyrzucać nikogo z jego rodzinnego gniazda, szczególnie gdy idzie na zimę, zwłaszcza dzieci. To jest po prostu nieludzkie, zbrodnicze – to nie powinno uchodzić bezkarnie!


  Nasza tułaczka trwała długo – chyba ze dwa tygodnie. W dni pogodniejsze i w deszczu, w deszczu ze śniegiem i samym śniegu... Wlekliśmy się po nieznanych drogach. Zatrzymywaliśmy się dla krótkiego odpoczynku. Wtedy naprędce rozpalano w przydrożnych rowach ogniska, aby się ogrzać i zagotować zbożowej kawy. Jechaliśmy przez Płońsk, Nowe Miasto, Nasielsk, Pułtusk. Potem poprowadzili nas gdzieś pod Wyszków. Był wieczór, zapadał wczesny zmierzch, gdzieś w oddali pokazały się jakieś światła i po kolumnie poszła wiadomość, że to właśnie Wyszków. Potem skierowali nas w jakieś lesiste tereny. Po obu stronach szosy nic tylko las i las oraz zwalone słupy telefoniczne. Mówiono, że jesteśmy w rejonie Czerwonego Boru.


  Na jednym z postojów starsi chłopcy, w tym i mój brat Wacek, polecieli zwijać walające się na ziemi kable telefoniczne. Każdy przyniósł po sporym zwitku szarego kabla, który przez długi czas wykorzystywaliśmy do różnych celów już na nowym miejscu.


  Właśnie gdzieś tam wśród tych lasów – chyba pod Ostrowią Mazowiecką – rozeszła się jakaś niesprecyzowana i elektryzująca wszystkich wiadomość: „Rosja ruszyła Polsce na pomoc, naprzeciw Niemcom idą rosyjskie wojska”. Jak się później okazało rzeczywistość była zupełnie inna. Nikt Polsce z pomocą nie przyszedł. A ruchy Armii Czerwonej na ziemiach polskich były akurat rezultatem paktu Ribbentrop – Mołotow. Ale w tamtym czasie rozchodziły się różne takie nieprawdopodobne wieści. A ludzie chętnie je przyjmowali i powtarzali, chyba nie zdając sobie jeszcze w pełni sprawy z tragedii w jakiej znalazł się kraj i jego mieszkańcy. A może to szło tak podświadomie – ku pokrzepieniu strwożonych serc? I rozmijały się polskie pragnienia z nową rzeczywistością.


  Z tej ponurej wędrówki utrwalił mi się w pamięci postój we wsi Winnica pod Pułtuskiem i nocleg w tym mieście. Winnica zrobiła na nas wrażenie jako wieś zasobna, dobrze zabudowana, z wieloma budynkami krytymi nie strzechą, a dachówką lub blachą. Po pięciu latach w powrotnej drodze znów byliśmy w tej wsi i wtedy na własne oczy widzieliśmy skutki wojny. Ale o tym potem.


  Nocleg w Pułtusku. To było w jakiejś szkole czy też w innym dużym, piętrowym budynku, w którym były schody. Właśnie one zapadły w pamięci. Ktoś powie: wielka mi rzecz – schody! Tak, ale dla wiejskich dzieciaków, którzy z czymś takim zetknęli się po raz pierwszy to był problem. Po zejściu na dół w żaden sposób nie mogliśmy trafić z powrotem do swojej sali na piętrze. Kręciliśmy się po schodach w kółko i dopiero ktoś z dorosłych wybawił nas z kłopotu. Nocleg w Pułtusku utrwalił mi się w pamięci także – a może przede wszystkim – dlatego, że tam dostałem kubek gorącego rosołu. Kto mnie tak hojnie obdarował – nie wiem. W każdym razie było to wydarzenie, które pięciolatek zapamiętał na długo.


  Potem wlekliśmy się jeszcze przez takie duże wsie jak Psary, Obryte, Gródek Rządowy – to już po drugiej stronie Narwi. Trzeba zaznaczyć, że gdzieś w połowie drogi nagle zniknęli nasi niemieccy konwojenci i na dalszą część tułaczki zostaliśmy sami. Trudno powiedzieć jak było na pewno, ale chyba poszczególne rodziny otrzymały polecenie, gdzie mają się udać na nowe miejsce osiedlenia. W każdym razie któregoś dnia pod wieczór, przy padającym śniegu, dotarliśmy do wsi Ostrykół i zatrzymaliśmy się u państwa M. Byliśmy wygłodniali, zziębnięci i bardzo zmęczeni. Oni skończyli właśnie kolację i nie bardzo mieli czym nas poczęstować. Gospodyni domu, pani Helenka, powiedziała, że może dzieciaki ogryzą kostki z drobiu, które zostały z kolacji. Mój tata w pierwszym odruchu żachnął się: jak to kostki. Zadziałało przyzwyczajenie, że wyrzuca się je psu. Ale rychło okazało się, że nie miał racji, bo były ze sporymi kawałkami mięsa. Rzuciliśmy się na nie jak zgłodniałe wilczki. Potem przynieśli snopy słomy, które rozłożono na podłodze w kuchni i przygotowano posłanie. Wreszcie byliśmy najedzeni, ogrzani i można się było wyspać. To była pierwsza noc na miejscu wysiedlenia. Mieliśmy na nim spędzić całe długie pięć lat niemieckiej okupacji.


  Kilka słów odnośnie państwa M. Chyba szczęśliwy los sprawił, że w swej niezasłużonej poniewierce od razu trafiliśmy na tych zacnych, dobrych ludzi. Rodzina M. to dwaj bracia – Stanisław i Bolesław oraz ich siostra Helena. Z tego tylko Stanisław był żonaty i miał dwoje dzieci: Tadzia i Tereskę, mniej więcej w moim wieku, może Tereska trochę starsza. Panią całego domu była Helena. Ich gospodarstwo było największe z całej wsi i obejmowało dużą powierzchnię ziemi ornej, łąk i lasu. Duży dom drewniany, kryty dachówką, obszerne obory, stajnie i stodoła. Rozległe podwórko, ogrodzone sztachetami, pośrodku studnia z żurawiem i dużym korytem dla pojenia krów. Całe to siedlisko położone tuż przy Narwi, oddzielone od niej tylko skromniutkimi zabudowaniami rodziny G. Z dwóch stron zabudowania przylegały do sporych połaci własnego sosnowego lasu. Przy furtce w ogrodzeniu, która prowadziła przez las do „naszego” nowego gospodarstwa, usytuowany był na wysokim paliku piękny wiatraczek – ozdoba, który sam się ustawiał odpowiednio do kierunku wiatru i furkotał nawet przy małym podmuchu.


  Przypuszczam, że gospodarstwo M. było jakąś „resztówką” po dawnym folwarku – dworze. Wskazywałby na to dodawany niekiedy do nazwy wsi przymiotnik „dworski” (Ostrykół Dworski). Ponadto na rozległych łąkach, zwanych „śluzą”, należących do M. miejscowa ludność mogła wypasać swoje bydło. Podobnie na tzw. „wyrzutach”, tj. pasie łąk nad brzegiem Narwi.


  Po nocy spędzonej u państwa M. udaliśmy się na nasze nowe miejsce. Było to niewielkie gospodarstwo po Niemcu – koloniście, który nazywał się Herman Malicki. Położone było w sąsiedztwie M. Właściwie jakieś trzysta metrów ścieżką przez las i już było się na miejscu. Siedlisko składało się z dosyć dużej drewnianej chałupy, murowanej z pustaków obory i obitej deskami stodoły. Wszystko to usytuowane na niewielkim wzniesieniu pod lasem. Nieco niżej, na dołku była studnia z żurawiem, ocembrowana drewnem. Jak się potem okazało z ohydną, nie nadającą się do użytku wodą. Chałupa z zewnątrz była obielona. Na tle zielonego lasu całość zabudowy prezentowała się całkiem nieźle. Na tym gospodarstwie zostaliśmy osiedleni razem z wujostwem Dz. W domu oni zajęli mniejszą kuchnię – ich było tylko trzy osoby, my – dużą izbę, bo nas było siedmioro. Obydwie rodziny ogarnęła wielka rozpacz, gdyż okazało się, że wszystkie te pomieszczenia są puste. Z jakąż nadzieją tata z wujkiem podnosili klapę w podłodze w kuchni zaglądając do znajdującej się tam piwnicy. Może chociaż trochę kartofli tam będzie? Ale nie było nic – ani w domu, ani w stodole, ani w oborze. Wszędzie przerażająca pustka. Nawet kawałka ławki czy krzesła, nie mówiąc o jakimś łóżku. Nie! A tak nas zapewniali – wszystko tam zastaniecie. Taka to była niemiecka podłość!


  Z oderwanych ze stodoły desek tata z wujkiem sklecili prycze do spania i ławy do siedzenia. I to było całe umeblowanie mieszkania. Trzeba jednoznacznie stwierdzić, że gdyby nie natychmiastowa pomoc zacnych państwa M., niechybnie wszyscy zginęlibyśmy z zimna i głodu w tym najtrudniejszym początkowym okresie. Chciałoby się powiedzieć – dobry Boże, gdy kiedyś będziesz sądził pana Stanisława i panią Helenkę – nagródź ich sowicie za to, że pomogli przetrwać bliźnim, gdy byli w potrzebie.


  Na tenże Ostrykół trafiła jeszcze jedna rodzina z Wołowej, tj. Szczepan K. z żoną i dwoma córeczkami. Ich gospodarstwo znajdowało się od nas jakieś pół kilometra. Natomiast wujek N. z dziećmi i moją babcią Rozalią Z. osiedleni zostali we wsi Dyzin na skraju bagna „Pulwy” (około 5 – 6 kilometrów od nas).


  Tymczasem nadciągała surowa zima. Położenie nas – wygnańców stawało się wręcz tragiczne. W tej – zdawałoby się sytuacji bez wyjścia – twardzi chłopi znaleźli pewne rozwiązanie. A mojego ojca życie nauczyło twardości i ogromnej odporności na trudy. Żołnierz carskiej armii, ranny na froncie podczas I wojny światowej, jeszcze w niemieckiej niewoli, później ciężko harujący, aby utrzymać rodzinę – potrafił stawić czoło losowi. Rada w radę wysiedleni chłopi udali się do komisarza gminy w Lubielu z prośbą o przepustkę. Chcieli pojechać w swoje strony, w płockie, uzbierać chociaż trochę żywności na zimę. Uzasadniali tym, że tam zostawili wszystko, a tu nie zastali nic. I otrzymali przepustkę. Tak więc mój tata z wujkiem Dz., Szczepanem K. i innymi udali się furmankami w płockie na – jak to potem nazwali – „szprechajkę”, czyli zwyczajnie po prośbie. Wstępowali do dworów, bogatszych gospodarzy – przedstawiali swoją sytuację i prosili o pomoc. Ludzie nie skąpili wsparcia, dawali co mogli: zboże, mąkę, kaszę, kartofle itp. Tak dotarli aż do Wołowej. Tata potem opowiadał, że nasz Burek jak go zobaczył, to zerwał się z łańcucha i tak się radował, że o mało nie oszalał. Ale tata zabrać go nie mógł. Biedne, kochane psisko – też musiało doznawać okrucieństwa wojny! W każdym razie po kilkunastu dniach chłopi wrócili z tej „szprechajki”. I pomyśleć tylko – niedawni gospodarze, którzy zebrali wszystkie zbiory ze swoich pól, aby zapewnić rodzinom byt, teraz w obliczu zimy szli żebrać u ludzi, aby nie dać umrzeć z głodu swoim dzieciom. Tak okupant postępował z Bogu ducha winną polską ludnością. „Dzień zapłaty” nadszedł, ale dopiero po długich latach. Tymczasem dzięki tej wyprawie widmo śmierci głodowej na pewien czas zostało zażegnane.


  Na pograniczu Ostregokołu i sąsiedniej wsi Grądy, na strudze płynącej przez „śluzę” i wpadającej do jeziora, a potem do Narwi, był piękny stary młyn wodny pana K. Tam właśnie tata z wujkiem Dz. zmielili przywiezione zboże na mąkę i było już na chleb, kluski i placki – „podpłomyki”. Z tymi plackami to była cała historia. Najpierw tata przywoził je z nocnego przemiału we młynie. Najczęściej bowiem zboże mielono nocą i w tym czasie chłopi piekli podpłomyki na kuchni, która była w tym młynie. Rano tata przywoził nie tylko świeżą mąkę, ale i upieczonego placka. Wtedy była prawdziwa frajda! Gdy była mąka, to mama z moimi siostrami same piekły w domu podpłomyki. A wyglądało to tak: najpierw ugniatano ciasto, jak na kluski, dodając chyba trochę sody, aby lepiej rosło. Potem wyrabiano płaski placek, który wstępnie był podpiekany na kuchennym blacie. Po przegarnięciu węgli w palenisku na bok pod drugim ustawiano placek. Tam wyrastał, dopiekał się, nabierał rumieńców. Popijany mlekiem stanowił poszukiwany „przysmak”. Podpłomyki to była ważna pozycja w okupacyjnym jadłospisie. Podstawowym jednak jedzeniem była u nas zalewajka. Przyrządzano ją w następujący sposób: na kuchni, w ciepłym kącie stał zawsze gliniany garnek, w którym z razowej mąki dojrzewała fermentowała zakwaska (mąka + woda + ciepło). Zalewano nią gotujące się kartofle (stąd nazwa „zalewajka”). Tak powstawała prosta zupa o lekko kwaśnym smaku, którą jedliśmy z chlebem. Z wyprawy w płockie tata przywiózł dużą, emaliowaną na czarno miskę. Właściwie była to mniejsza miednica, przy której do jedzenia zalewajki zasiadała cała rodzina. Innych naczyń w tym czasie po prostu nie było, bo albo zostały na Wołowej albo zatraciły się podczas naszej wędrówki.


  I tak nadeszły pierwsze okupacyjne święta Bożego Narodzenia. Dni były bardzo mroźne i śnieżne. Ale tata zdobył skądś żelazną kuchnię – tzw. kozę, którą ustawiono w naszej izbie. Palono w niej bez przerwy drewnem z pobliskiego lasu i było ciepło. Z wujostwem Dz., którzy mieszkali za ścianą żyliśmy zgodnie, wspierając się nawzajem czym było można. A z ich synem Tadkiem (starszym ode mnie o dwa lata) obaj z Wackiem trzymaliśmy w pełni „sztamę”. Ostatecznie był on przecież naszym ciotecznym bratem, a jego ojciec był moim chrzestnym.


  Przyszła Wigilia. Nie było tradycyjnego pszennego ciasta, ani żadnej tradycyjnej potrawy. Nie było też opłatka. Wieczorem zjedliśmy zalewajkę, usiedliśmy całą rodziną przy palącej się kuchni i zapadaliśmy w jakąś dziwną zadumę – ciszę. Słychać było tylko trzask palącego się ognia. W pewnym momencie tata zaintonował kolędę „wśród nocnej ciszy”, którą podchwyciła cała rodzina. A wokół była mroźna, gwiaździsta noc. Ogień „strzelał” na palenisku, a my w rzewnych kolędach szukaliśmy pocieszenia i nadziei na odmianę naszego losu. Tak, to była najsmutniejsza Wigilia w dotychczasowym moim życiu. Z tych świąt pamiętam jeszcze jak my – dzieciaki poszliśmy do sąsiada K. oglądać szopkę bożonarodzeniową. Była to miejscowa, bardzo biedna rodzina, której ojciec wymajstrował właśnie taką przemyślną szopkę. Stała na stole. Był tam żłobek z dzieciątkiem, pastuszkowie, aniołki i baranki oraz trzej królowie. A wszystko się ruszało i bardzo mi się podobało, bo coś takiego widziałem pierwszy raz. A potem nastały monotonne, podobne jeden do drugiego zimowe dni.


  Nasze zabudowania oddalone były od innych gospodarstw, które w tej części wsi były nieliczne i rozrzucone w luźnej zabudowie. Właściwa zwarta wieś ciągnęła się wzdłuż piaszczystej drogi, biegnącej od południa prostopadle do Narwi. Koło gospodarstwa K droga rozgałęziała się. W lewo, skrajem nadnarwiańskiego lasu kierowała się na wieś Sewerynkę i dalej w stronę Lubiela. Natomiast w prawo, koło zabudowań państwa M. dochodziła do Narwi. Przed wojną funkcjonowała tam przeprawa promowa. Resztki promu gniły właśnie przy brzegu. Odgałęzienie tej drogi prowadziło za naszą stodołą przez las do – wspomnianego już – młyna K. i dalej do wsi Grądy. Nasze siedlisko oddzielone było od wsi pasem łąk, z rzadka porośniętych drzewami, wśród których rosły piękne, stare dęby. Łąki otaczały nas półkolem i w rejonie rozgałęzienia dróg dochodziły do Narwi. W tym miejscu rzeka wrzynała się w ląd dosyć szerokim rowem na długość około 200 metrów. Należy dodać, że tam, gdzie rozciągał się pas łąk teren był wyraźnie niższy. Skutkiem tego w czasie przyboru Narwi tworzyło się rozległe rozlewisko, a woda podchodziła aż za naszą oborę i z trzech stron byliśmy odcięci od wsi.


  Prawie bezpośrednio przy szczycie naszej stodoły był stary cmentarz żołnierzy niemieckich z I wojny światowej. Rozmyte przez deszcze i zarośnięte mogiły, resztki spróchniałych, połamanych krzyży, a na całym terenie rzadkie, wysokie sosny. Przy naszym domu był niewielki sad z wczesną odmianą wiśni, tzw. szklankami. Głównym atrybutem okolicy była rzeka Narew. Widać ją było z okna naszej izby, połyskującą za wspomnianym cmentarzem. Wzdłuż jej brzegu ciągnął się pas „ziemi niczyjej” porośnięty marną trawą. W miejscowej terminologii były to tzw. wyrzuty. Być może nazwa ta wzięła się od „wyrzucania” przez rzekę rozmaitych różności w czasie przyborów? A może rodowód jej był inny? W rejonie wspomnianego rowu „wyrzuty” były najszersze, porośnięte jałowcami i drzewami, poprzecinane resztkami okopów z I wojny światowej. Był to znakomity teren naszych przyszłych zabaw w „chowanego”, w „policjantów i złodziei”, w „partyzantów” itp.


  A sama Narew robiła na nas duże wrażenie. Szeroka na jakieś 150–200 metrów, czysta, o piaszczystym dnie i kilku doskonałych miejscach do kąpieli. Naprzeciwko rozgałęzienia dróg, na samym środku rzeki – piękna wyspa, w większości porośnięta drzewami i krzakami. Pomiędzy naszym brzegiem a wyspą płynął główny nurt rzeki. Z drugiej strony wyspy były jeszcze dwie mniejsze wysepki. Tam była zbudowana „węgornica” państwa M. Rzeka między wyspami była przegrodzona wbitymi w dno palami, wyplecionymi gałęziami jałowca. Na środku tej przegrody była kilkumetrowa przerwa, w której umocowano odpowiednią sieć, tzw. sak. Wędrujące z prądem rzeki węgorze, napotkawszy przeszkodę szukały w niej przejścia i same wpadały do owego saka.


  Poczynając od wyspy w dół rzeki, jej brzeg był urwisty. Woda wyraźnie podmywała grunt, tym bardziej, że w tym miejscu jej koryto biegło wyraźnym łukiem w prawo. W brzegu powstawały strome ściany, w których gżegżółki robiły sobie gniazda. Samym brzegiem ciągnął się wąski pas sosnowego lasu aż pod wieś Sewerynkę. Tam była następna wyspa na Narwi. Od brzegu oddzielała ją płytka, piaszczysta łacha, którą bez trudu można było przejść, bo woda sięgała tylko po pachy. Dla ochrony brzegu, na tym łuku rzeki, zbudowanych było kilka ostróg, zwanych popularnie główkami. Były to gruntowe wypusty w rzekę wzmocnione palami wyplecionymi jałowcem i faszyną. Wszystko porośnięte wikliną. Przy czubku takiej główki nurt był bardzo bystry, z boku tworzył się duży wir, a za nim zastoina wody. Zwykle porośnięta grążelami i innymi roślinami – stanowiła doskonałe miejsce do wędkowania.


  Wspomnieć jeszcze trzeba małą wysepkę nieopodal opisanego rowu. Cała była porośnięta szuwarami, w których chętnie gnieździły się dzikie kaczki. Nieco inaczej prezentował się krajobraz Narwi w jej górnym wschodnim brzegu. Na pewno od dawnej przeprawy rozciągał się las państwa M. Od rzeki oddzielał go wąski i płytki strumyk, za którym była właściwie kolejna wyspa, częściowo porośnięta wierzbami, dziką trawą z podbiałem, a przy samym nurcie ciągnęły się piaszczyste plaże. Narew płynęła tu bardzo bystro, dno było piaszczyste, woda płytka. Wymarzone miejsce do kąpieli i wodnych harców dla dzieciarni w „średnim” wieku. Idąc brzegiem dalej na wschód dochodziło się do wspomnianych już rozległych łąk zwanych „śluzą”. Bezpośrednio przy Narwi rozpościerało się spore jezioro – rozlewisko, połączone z nią kilkumetrowym przesmykiem. Dalej od rzeki przechodziło ono w bagno, porośnięte sitowiem, tatarakiem i innymi szuwarami, w których obficie gnieździły się dzikie kaczki.


  Przez łąkę, łukiem – prawie pod kątem prostym – płynęła struga. W miejscu, gdzie kończył się las, był na niej wspomniany już młyn wodny pana K. Drewniana szara budowla, kryta gontem, z wielkim młyńskim kołem. Spory zalew na spiętrzonej strudze. Wkoło krzewy i drzewa. Wszystko to razem tworzyło malowniczy krajobraz i swoisty klimat. Uroku dodawał chlupot wody, obracającej młyńskie koło.


  W miejscu, gdzie struga robiła ostry zakręt w lewo, aby wpaść do jeziora – było wysokie urwisko. Tam często rozpalaliśmy ogniska. W górę rzeki, aż pod wieś Michałowo, rozciągały się nadnarwiańskie łąki, należące do mieszkańców wsi Brzuze, położonej po drugiej stronie Narwi. W odróżnieniu od „śluzy”, która była pastwiskiem, z tych łąk zbierano trawę na siano. Po wysuszeniu składano je w piękne, zgrabne stogi, które dodatkowo wzbogacały krajobraz, a nam pastuszkom służyły do różnych naszych celów.


  W takich oto stronach przyszło nam teraz żyć. Trzeba stwierdzić, że względnie szybko dostosowaliśmy się do nowych warunków, innego miejsca i krajobrazu. Już bez szosy i wąskotorowej kolejki, która biegła przez Wołową do cukrowni w Borowiczkach. Tu natomiast był las, Narew i „śluza”. Ot, po prostu Kurpie. Przysłowie ludowe powiada: „laski, piaski i karaski”. Kraina na pewno biedna, ale solidna. Mieszkańcy tych okolic to ludzie dobrzy, wspomagający innych w potrzebie. Ich życzliwy stosunek do nas – przybyszów bardzo ułatwił nam przetrwanie w nowym środowisku. Widzieli, że spotkało nas wielkie nieszczęście, rozumieli to i wspomagali w miarę swoich możliwości. Można powiedzieć, że łączyła nas wspólna niedola. A okupacyjna rzeczywistość „nie głaskała po głowie” i nie szczędziła ciężkich przeżyć.


  Wielkim wstrząsem dla całej rodziny był pobór na roboty przymusowe do Niemiec zimą 1940 roku. Zarządzono, że z naszej rodziny ma się stawić jedna osoba. I rozpoczął się dramat – kto ma pojechać? My z Wackiem byliśmy mali. Zatem w grę wchodziła któraś z sióstr. To jednak wywołało rozpacz rodziców – jakże tak, puścić dziecko w świat, na nieznany los. Dotychczas żadna nie oddalała się od domu, nawet Zofia gdy pracowała na plebanii u księdza w Blichowie też była w „zasięgu” rodziny. A tu do Prus... Tym bardziej, że jest mroźna zima. Odezwało się ojcowskie serce taty, który zdecydował – ja pojadę, a wy wszyscy zostaniecie na miejscu. Jakoś razem musicie sobie dać radę beze mnie, a ja też tam przetrwam, aż się wojna skończy. Ubrał się już na drogę w swoją zimową jesionkę, na głowę włożył baranicę i zaczął się z nami żegnać. Na to rozległ się wielki lament wszystkich nas– jakże to tak, bez taty? Niechybnie zginiemy. Obaj z Wackiem wczepiliśmy się w poły jesionki i zaczęliśmy strasznie szlochać i przez łzy błagać – tato nie jedź, tato zostań, zostań. I załamało się po raz wtóry ojcowskie serce. Przytulił nas, pogłaskał i rzekł – dobrze, już nie płaczcie, zostanę. A Zofia zadecydowała – trudno, ja pojadę – jestem najstarsza, jakoś sobie poradzę, a tata musi zostać z rodziną. I pojechała. Tę scenę żegnającego się z nami ojca widzę i czuję do dziś.


  Zofia tak opisywała swoją wywózkę: „Zostaliśmy przewiezieni do Ciechanowa i tam nocowaliśmy w bożnicy żydowskiej. Rano żołnierze niemieccy odprowadzili nas do pociągu. Pod eskortą jechaliśmy przez Mławę w głąb Niemiec. Na nieznanej dla nas stacji w Niemczech wysadzili nas i przeładowali na dwa samochody, którymi wozili świnie. Tymi samochodami trafiliśmy do miejscowości Prusy-Holand. Tam zostaliśmy skierowani do Arbeitsamtu. Badali nas wszystkich, robili fotografie, zebrali odciski palców. Po dokonaniu wszelkich formalności dostaliśmy literę „P” na ubrania. Każdy z nas złożył podpis przy nazwisku na liście niemieckiej w postaci znaku trzech krzyżyków. Gospodarze z miejscowości Prusy-Holand przyjeżdżali i wybierali robotników z Polski. Ja trafiłam na wieś Weskendorw powiat Prusy-Holand. Byłam u sołtysa nazwiskiem Adam Brandt. Oprócz mnie byli u niego niewolnicy: Francuz – Rene z Bordo, Besnar z Normandii, był Belg i jeszcze jedna Polka z Suwałk”.


  Przez cały czas jej pobytu trwała wymiana listów. Korespondencja była kontrolowana przez cenzurę niemiecką i dlatego nie mogło być żadnych informacji o warunkach życia robotników przymusowych, ich traktowaniu itp. Ot, taka okupacyjna korespondencja – „jestem zdrowa i was o zdrowie pytam”. Ale wtedy to było bardzo ważne. A życie naszej rodziny jakoś musiało się toczyć.


  Z tego początkowego okresu utrwaliło mi się w pamięci szereg zdarzeń i momentów, które mogą wydawać się błahe, ale w tamtym czasie i okolicznościach miały swoje znaczenie. Tworzyły bowiem okupacyjną rzeczywistość. Może na początek o „polowaniach” na zające. Wspomniałem już, że mieszkaliśmy pod lasem i z dala od innych gospodarstw. Tworzyło to sprzyjające warunki do łapania zajęcy na wnyki, czym skrzętnie zajął się mój braciszek Wacek. Zimą na śniegu zające zostawiały ślady swych wędrówek w poszukiwaniu pożywienia. Na tych ścieżkach, gdzieś w zaroślach, jałowcach Wacuś zastawiał wnyki, a dla zachęty wykładał przy nich troszkę siana lub innego pokarmu. No i bardzo często przynosił z lasu złowionego szaraka. Przy bardzo przecież nędznym, okupacyjnym odżywianiu się taka zdobycz zwiastowała prawdziwą „wyżerkę”. Bardzo też liczyły się zajęcze skórki. Świeżo ściągnięte były odwracane futerkiem do środka, wypychane słomą i wieszane w przewiewnym miejscu – najczęściej w stodole – aby wyschły. Następnie wyprawione „domowym sposobem” służyły na serdaki, czapki i rękawice. Cały ten zajęczy proceder był oczywiście nielegalny i trzeba się było bardzo pilnować, aby nie „podpaść” niemieckiej władzy. Tym bardziej, że w tym czasie Niemcy już dosyć często patrolowali tamtejsze tereny. Trzeba bowiem wiedzieć, że rejony, w które byliśmy przesiedleni zostały włączone do III Rzeszy. Szkoły i wszystkie inne polskie instytucje uległy likwidacji. Nie ukazywały się żadne gazety po polsku. W obiegu nie było naszych pieniędzy tylko niemieckie marki. Z wyjątkiem kościołów nie było nic polskiego. Polacy mieli pracować i solidnie wykonywać zarządzenia niemieckich władz.


  Oprócz podatków wprowadzono system obowiązkowych kontyngentów. Każde gospodarstwo musiało w wyznaczonym terminie odstawić określoną ilość zboża i żywego inwentarza. Wszystkie krowy, świnie i owce były kolczykowane – w uszy wczepiano im specjalne blaszane numery – aby nie można ich było ubijać na własne potrzeby lub sprzedawać „na lewo”. Wprowadzono też system kartkowy – „bezugssehein”. Na kartki można było kupić określoną ilość soli, mydła, kawy zbożowej, zapałek, buraczanej marmolady i sacharyny. Ta ostatnia musiała zastąpić cukier, którego w ogóle nie było. Polakom nie wolno było spożywać mięsa. To był artykuł tylko dla Niemców. Ludność polska była ściśle nadzorowana i kontrolowana nie tylko przez żandarmerię z gminnego komisariatu w Lubielu, ale także przez liczne patrole wykonywane przez tzw. wachy. Były to kilkudziesięcioosobowe strażnice niemieckie, rozlokowane z reguły w dawnych polskich szkołach, zabezpieczonych zasiekami z drutu kolczastego. Głównym ich zadaniem było pilnowanie przebiegającej kilkanaście kilometrów od nas granicy między Rzeszą a utworzoną z części ziem polskich tzw. Generalną Gubernią. W naszych stronach granicę stanowiła linia kolejowa Wyszków – Ostrołęka (na pewnym odcinku). Najbliższa „wacha” znajdowała się w sąsiedniej wsi Grądy, następna w Sieczychach, na skraju bagna „Pulwy”. Oprócz nadzorowania granicy, patrole z psami z tych „wach” lustrowały cały podległy im teren. Bardzo często zachodziły też i do nas. Najczęściej ogrzać się, gdy na dworze był tęgi mróz. Ale nie tylko. Zdarzało się, że zaglądali do garnków na kuchni – czy nie gotuje się mięsa. Na szczęście nigdy nie trafili. Pewnego razu o mało nie doszło jednak do „wpadki”. Zaszli do izby ci „nieproszeni goście”, a w stodole na klepisku wisiały dwie zajęcze skórki. Wszyscy zamarliśmy ze strachu, aby tam nie zaglądali. Mama dała mi wzrokiem znać, abym spróbował wymknąć się z izby i je schował. Pomyślała, że jako na najmłodszego Niemcy nie zwrócą na mnie uwagi. Domyśliłem się w mig o co chodzi. Udało mi się niepostrzeżenie dotrzeć do stodoły i ukryć „trefny” towar. Od tego czasu byliśmy ostrożniejsi. Nigdy już skórki nie były widoczne na pierwszy rzut oka.


  Silnym dla mnie przeżyciem był też pierwszy kontakt z żandarmami z Lubiela. To było tak jakoś na wiosnę. Ładna, słoneczna pogoda, cieplutko, w koło świeżutka wiosenna zieleń. Nad Narwią zebrała się gromada dzieciarni w różnym wieku łowić ryby na wędki. Prawie każdy miał jakąś pożal się Boże wędkę i jak to się teraz mówi „moczył kija”. Wędka to była „plecionka” z włosia wyrwanego z końskiego ogona. Kilka takich odcinków powiązanych ze sobą, spławik z gęsiego pióra, wędzisko z jałowca lub leszczyny, haczyk wygięty z agrafki lub igły (rozgrzana nad płomieniem dawała się wygiąć). Ot i cały sprzęt wędkarski. Czasami na to można było wyciągnąć uklejkę lub płotkę. Najczęściej jednak rybka i tak się urywała z tego „haczyka”, bo przecież nie miał on zacinającej ostrogi. No więc obstawiła ferajna brzeg rzeki niedaleko kępki i łowi. Aż tu w pewnym momencie nadjechało na rowerach dwóch czy trzech żandarmów. I od razu: „:Kommen, kommen”. Ci, co byli najbliżej musieli podejść w pierwszej kolejności. Niemcy zaczęli oglądać ten wędkarski „sprzęt”, wymieniać między sobą uwagi – zrobiło się trochę zamieszania. Oni zainteresowani są głównie starszymi chłopakami. Korzystając z tego, że byliśmy na końcu – pomalutku, ostrożniutko zaczęliśmy się z Wackiem wycofywać – broń Boże nie uciekać. I udało się. Żandarmi jeszcze trochę posprawdzali, coś tam „poszwargotali”, kazali rozejść się i odjechali. Nic się nie stało. Ale strachu mieliśmy sporo.


  A skoro mowa o strachu. Tego rodzaju inne przeżycie też było związane z Narwią. Tym razem zimą i bez udziału Niemców. O tej porze roku atrakcją dla wiejskich chłopaków był lód i sanki. W płockiem starsi chłopcy jeździli sankami po lodzie na stojąco. Wyglądało to tak: robili sobie małe saneczki z desek, na których można było tylko stanąć obiema stopami. Płozy musiały być „okute” jakimś metalowym prętem czy grubszym drutem, aby miały poślizg. Najlepiej nadawało się do tego „ucho” od starego wiadra (gładka powierzchnia dobrze przylegała do płozy, a półokrągła strona dobrze „nosiła” po lodzie). Do jazdy potrzebny był jeszcze – odpowiedniej do wzrostu jeźdźca długości – drewniany drążek, zakończony ostrym metalowym grotem (gruby gwóźdź czy coś podobnego). Jazda odbywała się w ten sposób, że chłopak stawał na sankach, między nogi wkładał ów drążek i silnie odpychając się nim od lodu pędził naprzód „na złamanie karku”. Oczywiście wymagało to odpowiedniej wprawy, bo inaczej robiło się „bęc” na lód. W tych stronach chłopaki nie znali takiego „wynalazku”. Jeździli albo na łyżwach albo na nieco większych sankach w „klęcznym” siadzie. Do jazdy potrzebne były dwa mniejsze kijki zakończone „gwoździami”. Siedząc na piętach i trzymając w każdej ręce kijek należało rytmicznie i mocno odpychać się nimi od lodu. Była to jazda bezpieczniejsza niż na „stojaka”, a przez to bardziej nadająca się dla „maluchów”. No i przejęliśmy od miejscowych ten sposób jazdy. A „lodowisk” było dużo. Saneczkowanie po lodzie uprawialiśmy ile tylko się dało, a właściwie ile było można wytrzymać z zimna. Marzły zaś głównie kolana, stopy i ręce. W ogóle nogi po pewnym czasie bardzo drętwiały, bo przecież przez całą jazdę się na nich siedziało.


  Pewnego razu na saneczki wybrałem się sam. Było słonecznie, cieplutko, fajnie. Wziąłem swoje sanki i poszedłem nad Narew. Na brzegu, na skraju „wyrzutków” była tafla lodu, pozostałego po wyższym poziomie wody. Miała ona jednak bezpośredni uskok do rzeki, tak gdzieś około 1 metra wysokości. I to była bardzo niebezpieczna pułapka. Siadłem na swoje saneczki, kijkami „pac, pac” i jeżdżę sobie tam i z powrotem. Słoneczko zimowe przygrzewa. Fajnie jest. Aż w pewnym momencie kijek omsknął mi się po lodzie – zgiął się w nim „grot” – saneczki zarzuciło i... niosą mnie one prosto do rzeki. Momentalnie zrobiło mi się gorąco, oblałem się potem i jak błyskawica przez myśl przemknęło, że to już koniec! I gdybym wpadł, tak by się z pewnością skończyło. Nurt był tam bystry, woda głęboka i bardzo zimna, ja okutany w grube łachmany, z umiejętnością pływania ledwie „po piesku”. A w pobliżu pustka, nie było nikogo, kto mógłby pospieszyć z pomocą. Na szczęście moje sanki zatrzymały się tuż nad skrajem lodu. Pomaluśku, pomaluśku na brzuchu, delikatnie odpychając się dobrym kijkiem, zdołałem odpełznąć nieco dalej, przyciągnąłem sanki i już nie usiadłem na nie. Jak sparaliżowany powlokłem się do domu. Chyba mój dobry anioł stróż czuwał jednak nade mną, że ta przygoda nie zakończyła się tragicznie. Oczywiście w domu nie byłem zbyt rozmowy na ten temat. Ale od tego czasu już nigdy nie chodziłem sam na lód.


  Zimą urządzaliśmy takie ślizgi po śniegu. Jeśli napadała go odpowiednia warstwa, prosto z naszego podwórka mieliśmy gotowy zjazd saneczkowy, gdyż – jak wspomniałem – mieszkaliśmy na niewielkim wzgórzu. Zbierała się zatem gromada dzieciarni w różnym wieku i jazda „z górki na pazurki”. Niektórzy mieli swoje sanki, a inni... no właśnie. Ale od czego jest wyobraźnia i pomyślunek? Były u nas – nie wiem nasze, czy też czyjeś – tzw. zajdki. Jest to para sanek do jazdy koniem. Z normalnego konnego wozu zdejmuje się całą skrzynię, odpowiednio osadza na tych saniach (jedne z przodu, drugie z tyłu) i już jest „wóz” do zimowej jazdy w konia po śniegu. A starsi chłopcy pokombinowali, że przecież pojedynczymi zajdkami można doskonale zjeżdżać z górki. Siadało więc bractwo, gdzie kto mógł i „fru”. Jeśli dodać, że ci co się nie zabrali walili w to ze wszystkich sił śnieżkami – zabawa była przednia. Prym w tym wszystkim wiedli oczywiście starsi chłopcy. W tym miejscu pragnę wymienić jednego z nich – Wacka N. Rodzina N. to ludzie tutejsi. Mieszkali nieopodal wspomnianego młyna, w sąsiedztwie Szczepana K. Wacka zapamiętałem właściwie z dwóch powodów. Raz zadziwił nas bardzo, gdy któregoś dnia przyleciał do nas boso po śniegu (około pół kilometra). Wszedł do kuchni, stanął przy drzwiach i zaczął rozcierać jedną nogę o drugą. Wszyscy na niego, że jak tak może, że przecież przeziębi się. A on na to: „ee tam, nic mi nie będzie, ja zwyczajny”. Drugą osobliwością, z którą mi się on skojarzył było to, iż miał ciekawe obuwie – takie „okrąglaczki” do kostek – całe wydłubane z drewna. Żadnego rzemyczka ani skórki, samo drewienko, jak dziupla w starym konarze. Potem się wyjaśniło, że tego rodzaju „samodziałowe” obuwie w tych stronach nie należało do rzadkości.


  Zżycie z miejscowymi chłopakami miało także i mniej „szlachetne” przejawy. Zanim powiem w czym rzecz, pragnę podkreślić, że tamte czasy charakteryzowały się dużą czystością ekologiczną. Powietrze, woda, ziemia nie były skażone szkodliwymi substancjami. Przyroda, cały świat roślinny i zwierzęcy miały korzystne warunki rozwoju. A na Kurpiach „laski” – z tego jeden tuż za naszą stodołą. To były wylęgarnie i siedliska wszelkiego rodzaju dziczyzny m.in. lisów, wron i jastrzębi. Nie przypadkowo wymieniam te gatunki. Ich duża rozrodczość dawała się we znaki miejscowej ludności. Ofiarą padało głównie ptactwo domowe, zwłaszcza kurczęta. Rzadko które stadko dorastało w pełnym składzie. Zatem „walka” z tymi „rabusiami” była w jakimś stopniu usprawiedliwiona, czy nawet konieczna. W stosunku do przebiegłych lisów – mówiąc prawdę – byliśmy bezradni i przegrani. Inaczej sprawa wyglądała, gdy idzie o wrony i jastrzębie. Według miejscowych doświadczeń skutecznie odstraszało je od zabudowań wywieszanie „wroniego trupa”. Martwą wronę rozciągano za skrzydła i wieszano na wysokiej tyczce np. na stodole czy oborze. Wrony i jastrzębie „bały się” podobnego losu i nie atakowały w pobliżu drobiu.


  Nasze obcowanie z lasem M. to nie tylko zające i wrony, ale przede wszystkim opał i grzyby. Mieszkańcy lesistych terenów dobrze wiedzą, co znaczy maksyma „las ogrzeje i wyżywi”. O jej prawdziwości i słuszności przekonaliśmy się i my – przybysze z płockiego. Opał w tych stronach stanowiło wyłącznie drewno i sosnowe szyszki. Zdobywanie opału to w głównej mierze moja z braciszkiem Wackiem rola. Zbierało się go na okrągło – latem i zimą. Wyposażeni w sanki, piłkę, długą tyczkę zakończoną hakiem – zbieraliśmy chrust, a najczęściej obłamywaliśmy i wycinaliśmy suche gałęzie i uschnięte mniejsze sosenki i jałowce. Tyczka służyła do obłamywania gałęzi i sęków znajdujących się wyżej na drzewach. Wszystko to było ładowane na sanki, przywiązywane jakimiś sznurkami i jazda do domu. Latem – obok drewna – zbieraliśmy wysuszone, sosnowe szyszki, w czym uczestniczyły i siostry, zwłaszcza Władzia. Środkiem transportu był wtedy – zrobiony własnym sumptem – wózek. Las był sosnowy, duże połacie starodrzewu, więc o szyszki nie było trudno. Przywoziliśmy ich całe worki. Tak, że na zimę wypełnialiśmy nimi prawie całą szopę.


  Dla nas „małolatów” okupacyjny dzień nie obfitował w atrakcyjne przygody. Wręcz przeciwnie, był biedny i szary. Odżywialiśmy się marnie, ubrani byliśmy nędznie – jakieś porcięta z samodziałowego lnu, wytarty sweterek z resztek wełny, bo lepszą trzeba było oddać na kontyngent. Latem na nogach żadnego obuwia. Łeb ostrzyżony na łyso. Oto cały wizerunek wiejskiego „gawrosza”. Z chodzeniem na bosaka była cała „historia”. Rzecz w tym, że latało się tak na okrągło – sucho, mokro, słońce, wiatr – ciągle boso. No i kąpaliśmy się w Narwi bez umiaru. Efekt był taki, że każdy miał nogi „posieczone”, jak wyschnięta kora na starym jałowcu. Przy zamoczeniu szczypały do granic wytrzymałości. A już szczytem wszystkiego było, gdy podczas kąpieli zaplątał się człowiek w zielsko zwane „świerzbą wodną”, które parzyło jak pokrzywa. Oj, syczało się wtedy, syczało! A ratunek był jeden – należało posiusiać na te „racice”. No i pomagało.


  Nie chodziliśmy do szkoły, gdyż były one zlikwidowane. Od wczesnej wiosny do późnej jesieni naszym głównym obowiązkiem było pasanie krów i owiec. Spełnialiśmy więc z bratem tę „krowią powinność” zarówno na naszej łące, jak i na „śluzie” oraz „wyrzutach”. Do czasu przeniesienia nas na inne gospodarstwo właśnie „śluza” była zasadniczym poligonem naszej działalności, bo własnej łąki było niewiele i trawę oszczędzano na siano. Ale łąka ta pozostała mi w pamięci ze względu na Żydów. Zarówno bowiem na Ostrymkole, jak i w sąsiednich wioskach mieszkało sporo – z reguły wielodzietnych – rodzin żydowskich. Byli to głównie krawcy, handlarze i inni rzemieślnicy wiejscy. Ot, taka biedota jak każda inna. I Niemcy zagonili ich do przymusowej pracy przy budowie dróg, kopania rowów itp. prostych robót.


  Koło naszych zabudowań był wojenny cmentarz niemiecki z I wojny światowej. Przy jego odnowieniu pracowali Żydzi. Zawsze pilnowało ich kilku uzbrojonych Niemców z psami. Na piersiach i na plecach Żydzi musieli mieć duże litery „J” („Jude”). Z naszej łąki wycinali szpadlami tafle darniny, które przewozili taczkami i okładali nimi uformowane od nowa, indywidualne i zbiorowe mogiły. Potem ustawiali nad nimi brzozowe krzyże, żwirowali alejki, a na koniec ustawiali na środku wielki brzozowy krzyż i całość ogrodzili też drewnianymi żerdziami. Trwało to kilka tygodni. A my pasaliśmy na łące krowy i widzieliśmy to wszystko z bliska. Żydów zapamiętałem także z kąpieli w Narwi. Przychodzili tam całymi swoimi licznymi rodzinami. Rozbierali się do naga i pluskali w rzece. Przyglądaliśmy się temu z zainteresowaniem, bo u nas nie było przyjęte, aby dorośli razem z dziećmi na golasa harcowali w wodzie. A u nich widocznie było inaczej. Potem Żydzi zniknęli. W okolicznych wioskach pozostały po nich tylko puste chałupy. Z czasem rozeszła się wieść, że wszyscy Żydzi zostali wywiezieni „do gazu”, czyli na śmierć w komorach gazowych. Ale tak gdzieś w rok potem słyszałem, że w nowowiejskim lesie Niemcy wykryli wykopany w ziemi bunkier, w którym ukrywała się rodzina żydowska. I wszystkich od razu zabili. Podobno ktoś doniósł Niemcom o tych biedakach. Jak w istocie było – trudno powiedzieć. Chociaż jest to prawdopodobne. Zagłada Żydów była przerażającą rzeczywistością.


  Z niemiecką brutalnością zetknąłem się również osobiście. Nie w takiej skali, no niemniej jednak. Nadmieniałem już, że tereny te poddane były totalnym ograniczeniom. Polaków obowiązywał m.in. zakaz jakiegokolwiek handlu. Wobec tego rozwinął się handel nielegalny, czyli „szmugiel”. Byłem naocznym świadkiem „wpadki” wujka Dz. Otóż zdarzyło się, że jakoś tak na wiosnę sprzedał on jakiemuś „handlarzowi” pół czy też ćwierć kwintala żyta. Niemcy złapali faceta z tym towarem. Dali mu „wycisk” i wszystko „wyśpiewał” – gdzie, kiedy i od kogo kupił. Akurat byłem w domu, gdy Niemiec z psem przyprowadził tego człowieka. I od razu do wujka – znasz go? Wujek odpowiada, że pierwszy raz go widzi. Na to Niemiec bach ręką wujka w twarz i wymyśla „kłamiesz ty polska świnio”. I znów – znasz go? Odpowiedź – nie i następny cios w twarz. I tak kilka razy. Niemiec do handlarza – od niego kupiłeś zboże? A ten – tak, od niego. I wujek nie miał wyjścia – musiał się przyznać. Został zabrany na „wachę” w Grądach. Wrócił po kilku dniach – zdaje się po jakimś „okupie”, ale dokładnie tego nie wiem. Takich spraw przy małolatach nie omawiano.


  Mniej więcej w tym czasie spotkało nas – jak zresztą i innych mieszkańców – innego rodzaju nieszczęście. Padliśmy ofiarą wszawicy. Okazało się, że w rezultacie używania niemieckiego mydła do mycia i prania niesamowicie rozpleniły się wszy. Zanim ludzie się zorientowali w czym rzecz, dały się wszystkim we znaki te insekty. Powszechne było przekonanie, że Niemcy celowo zaopatrywali polską ludność we „wszawe” mydło. Wyjście było jedno – zaprzestać używania go. Zaczęto stosować mydło własnej produkcji (z łoju, sody kaustycznej i z dodatkiem czegoś tam jeszcze). I wysyp wszy ustał. Ale spadła na nas inna klęska – świerzb. Nie wiadomo kto i od kogo pierwszy się zaraził, ale w krótkim czasie cała rodzina była zaatakowana. Drapaliśmy się jak opętani. Dopiero „szmuglerzy” przynieśli zza „granicy” jakąś maść – niesamowicie śmierdzącą, ale skuteczną. Po kilku dniach wyleczyliśmy się z tego paskudztwa. Czy warto o tym wspominać? W rzeczy samej pewnie warto. Ale z drugiej strony, jest to też jakiś wyznacznik nędznego poziomu naszego bytowania w pierwszym okresie okupacji. Ale jakoś trwaliśmy.


  Sporo nowych zdarzeń w życiu rodziny nastąpiło za sprawą siostry Marysi. W kilka miesięcy po naszym osiedleniu się wyjechała ona do krewnych w Kielcach. Tam zapoznała się ze Stanisławem W., synem miejscowego gospodarza. Przypadli sobie do gustu. Wzajemne oczarowanie musiało być wielkie, skoro Staś zerwał zaręczyny ze swoją narzeczoną, z którą była już ustalona data ślubu. Pełnię uczuć skierował ku Marysi. Jego rodzice byli tym obrotem sprawy zrozpaczeni, zwłaszcza matka. Miał on bowiem ożenić się z dobrze posażną panną i objąć ojcowskie gospodarstwo, z którego powinien spłacić swoją siostrę, planowaną do zamążpójścia „z domu”. A tu się wszystko zawaliło, bo synek postanowił inaczej. O żadnym uwzględnieniu zdania mamusi nie chciał słyszeć. Zabrał swoje papiery potrzebne do ślubu i oboje z Marysią przyjechali do nas, na Ostrykół. Prawie niezwłocznie „dali na zapowiedzi” i wkrótce się pobrali. Wesele było bardziej niż skromne, ale było. Do tańca przygrywał tylko jeden „muzykant”, który grał na takiej oryginalnej harmonii z nożnymi pedałami. Te tzw. „pedałówki” były na Kurpiach bardzo rozpowszechnione. W niedługim czasie młodożeńcy zostali aresztowani przez żandarmerię z Lubiela. Za nielegalne przekroczenie granicy z Generalną Gubernią każde z małżonków otrzymało po trzy miesiące obozu pracy. Tak więc romantyczna para nie udała się w atrakcyjną podróż poślubną, a wylądowała w zwyczajnym „mamrze”.


  A my z Wackiem... No właśnie. Zwyczajnie pasaliśmy nasze kochane krówki i owieczki na „śluzie”. Trzeba temu poświęcić kilka zdań, bo na tych rozległych łąkach pozostawiliśmy spory fragment z naszych młodych lat. Wśród innych rówieśników mieliśmy tam dobrego kolegę i przyjaciela – Wacka K. Był starszy od nas i służył za pastucha u państwa M. On pilnował dużego stada krów, a my naszych kilku sztuk. Wacek był ostoją całej pastuchowej świty. W razie jakiejś „draki” zawsze stawał w obronie słabszego. W tej „krowiej” służbie – w sumie jednostajnej i nudnej – staraliśmy się jakoś urozmaicać czas. Nieodłączną atrakcją było ognisko i pieczenie ziemniaków. Podbieraliśmy je z najbliższego pola, nie zwracając najmniejszej uwagi na to, czyje ono jest. Pod tym względem każde pole, na którym rosły kartofle, było po prostu „nasze”. Na ogniskach piekliśmy też jajka dzikich kaczek, które podbieraliśmy im z gniazd w pobliskich szuwarach. Jajko oblepiało się gliną lub gęstym błotem i taką kulę wkładało do ogniska. Po kilku minutach było ugotowane. Należało tylko odłupać przyschniętą skorupę. Czasami udawało się upolować dziką kaczkę, którą też można było upiec na ognisku. Trzeba ją było wypatroszyć (ale nie skubać). Potem zaszyć i z piórami oblepić gliną. I... do ogniska. Po upieczeniu „skorupa” z upierzeniem łatwo odchodziła i mięso nadawało się do jedzenia.


  Nadszedł czas, gdy nasza „śluza” straciła wiele ze swego naturalnego uroku. Było to chyba latem 1943 roku. Nie wiem z jakich powodów, może w ramach fortyfikowania Narwi, Niemcy „dobrali się” do strugi. Pod ich nadzorem – w ramach szarwarku – wykopane zostało na „śluzie” nowe koryto strugi od młyna prosto do jeziora. Rozkopana została i górka, gdzie mieliśmy karuzelę. Cały wielki łuk starego koryta, z malowniczymi zakrętami, urwiskami zaczął wysychać i stopniowo zarastać. Zamiast naturalnej rzeczki popłynął zwykły rów z wyklepanymi „na glanc” brzegami. Odchodziły nasze zapory, przesmyki, wyrwy i miętusy. „Cywilizacja” wchodziła tam, gdzie nie powinna.


  Swoisty charakter miały okupacyjne wieczory. Zwłaszcza te długie, zimowe. Przez cały czas obowiązywało zaciemnienie. Z nastaniem zmroku wieś zapadała w ciemności. Zimowa biel pól, las pokryty czapami śniegu, mróz i księżyc okalający wszystko swoim światłem. Wokół cisza. Tylko od czasu do czasu trzask jakiejś gałęzi w lesie, pękającej pod ciężarem śniegu. A tuz obok ten cmentarz ze swoją brzozową obudową w księżycowej poświacie. I świadomość, że po całym terenie włóczą się niemieckie patrole z psami, gotowi w każdej chwili strzelić w okno, z którego błysnęłoby jakieś światełko. To wszystko tworzyło nastrój tamtych wieczorów.


  Pewnego razu tuż przed zmierzchem zaszli do nas Niemcy – trzech czy czterech. „Karciarzy” jeszcze nie było, a tu nieproszeni goście. Od razu było widać, że są nieźle podpici i szukają pomocy. Okazało się, że jeden z nich wywinął na lodzie tęgiego „kozła”, wyrżnął o zamarzniętą ziemię swoim karabinem aż pękła i odleciała drewniana kolba. I „szwabiska” wpadły w popłoch – jakże to wracać na wachę z rozwalonym po pijanemu karabinem? Pokazują go mojemu tacie i wujkowi i chcą żeby im naprawić. Nie ma jednak czym, ani żadnego kleju, ani warsztatu. Zaświtała myśl, że na sąsiedniej wsi Trzciance osiedlony został stolarz z Wołowej, niejaki C. Doradzono im, że on na pewno pomoże. I towarzystwo się tam powlokło. A tak w ogóle, to baliśmy się Niemców, jak diabeł święconej wody. Chociaż nie wszyscy i nie zawsze zachowywali się brutalnie. Bywało, że zaszli do izby, coś tam „poszwargotali”, rozgrzali się i poszli. A jak trafili na wesele Marysi lub inną potańcówkę – tańczyli na równi z innymi. Z czasem wszyscy już orientowali się, którzy z nich są wredni, a którzy łagodniejsi. Najgorszą sławą w okolicy cieszył się żandarm z Lubiela nazwiskiem Paul. To była istotnie bestia. Znany z surowego traktowania polskiej ludności był też sam komisarz gminy i jeden Niemiec z wachy w Grądach. Tego ostatniego zapamiętałem, bo któregoś zimowego dnia sam przylazł do nas, ogrzał nad kuchnią łapy i wyszedł na podwórko. Akurat na polu koło cmentarza przysiadła sroka. A on zdjął karabin, wycelował i strzelił. Na szczęście nie trafił. Ale hukiem wystrzału bardzo mnie wystraszył. A bo to wiadomo, co takiemu może przyjść do głowy?


  Któregoś dnia niespodziewanie wpadli do nas żandarmi i zrobili rewizję. Przetrząsnęli cały dom. Czego szukali – nie wiem. Najbardziej grzebali w walizkach szwagra W. Zabrali mu jakieś materiały na garnitur, skóry na buty i zelówki, a jego aresztowali. Chyba za „szmugiel” znów go wsadzili do obozu pracy na pół roku. Odsiadywał w Pułtusku, Płocku i Działdowie. Pracował przy wyplataniu koszyków. Nabrał w tym dużej wprawy. Po jego powrocie i my nauczyliśmy się od niego tej umiejętności. Podbierało się sosnom ich długie, cienkie korzenie, oskrobywało z kory i wyplatało z nich zgrabne opałki i koszyczki. Po wyschnięciu były lekkie i trwałe.


  Wieczorne „posiedzonka” odbywały się u nas nieustannie. Przy karciętach rozprawiano o wszystkim, a najczęściej o tym, kiedy Niemców „szlag” trafi i skończy się wojna. Tego rodzaju spekulacje nasiliły się zwłaszcza po rozpoczęciu przez nich wojny ze Związkiem Radzieckim, czyli z Rosją. Ale gazety – wydawane przez Niemców w Generalnej Guberni i czasami przynoszone przez „szmuglerów” – donosiły o samych sukcesach Wehrmachtu. Czytano i komentowano je po swojemu. A sens był taki: dobrze, dobrze – idźcie jeszcze dalej na wschód, jeszcze głębiej w Rosję, a niedługo zaczniecie dostawać lanie. I ni stąd, ni zowąd nakazano wycinać wszystkie polne grusze i drewno z nich odstawić dla Niemców. Ofiarą padła i nasza rozłożysta grusza – ulęgałka, co rosła na polu pod lasem. Okazało się, że drewno to potrzebne jest Niemcom jako paliwo na „Holzgas” (gaz drzewny) do maszyn, bo z ropą robi się krucho, a w Rosji nie udało się jej zdobyć. Mało tego, żołnierzom na wschodzie pokazał zęby „generał mróz”. Wehrmacht doznał zimowej zadyszki. W trybie jak najpilniejszym nakazali tkać na drutach wełniane swetry i rękawice z dwoma palcami dla swojego wojska. U nas ten przymusowy obowiązek „pomocy” dla Wehrmachtu spadł na siostrę Władzię (umiała robić na drutach). Jedno co mogliśmy zrobić, to wybieraliśmy na te wyroby najgorszą wełnę – taką spod owczych brzuchów i ogonów. Chociaż w ten sposób mogliśmy wyrazić nasz stosunek do losu niemieckiej armii, która coraz bardziej grzęzła w Rosji.


  Nasz dom był nie tylko miejscem „schadzek” karciarzy, ale także punktem zbornym „szmuglerów”. Mieszkaliśmy przecież na uboczu, pod lasem. Mimo niemieckich zakazów i nakazów potajemny handelek, zwany „szmuglem” kwitł w najlepsze. A mój szwagierek uchodził za jednego z czołowych „szefów” szmuglerskiego bractwa. We dwóch z niejakim K. z Sewerynki należeli do „ścisłej czołówki”. Przenieśmy się myślą na chwilę do tamtego czasu. A więc nadciąga zmierzch, robi się cicho. Pojedynczo zaczynają ściągać do naszej izby „chłopcy”. Ze zwykłych worków mają zrobione plecaki, przy nich szelki z grubych sznurków, zaś w środku „rąbanka”. Co to jest? Po prostu wieprzowe mięso, w kawałkach, urąbane z ubitego świniaka. Skąd to mają? Za Narwią kupują od chłopów wieprze, ubijają gdzieś w ukryciu, oprawiają i towar gotowy. Zanim zbierze się cała grupa robi się całkiem ciemno. I wtedy ruszają za granicę do Generalnej Guberni. Jak wszystko pójdzie dobrze dotrą tam na umówioną „metę”, sprzedadzą rąbankę, która pojedzie dalej pociągiem do Warszawy, a oni z forsą wrócą nad ranem. Są lekko ubrani, broń Boże bez długich płaszczy. Granicy strzegą Niemcy z psami. Jak cokolwiek zauważą – strzelają i szczują swoimi wilkami. Wtedy porzuca się towar i wieje ile sił w nogach i tchu w piersi. Najgorsze są te psy. Rzucają się na człowieka, szarpią i duszą jak wściekłe. Tak są wytresowane. Niejeden „szmuglerczyk” wracał z takiej wyprawy porządnie pokaleczony i w podartych łachmanach. Ale i na niemieckie wilki znaleziono sposób. Oto rusza grupa z towarem na plecach, a w ręku każdy ma długi kij z przyciętą i na sztorc osadzoną kosą. Idą, jak legendarni kosynierzy Kościuszki w bój pod Racławicami. Może ta „wizja” nie jest tak heroiczna, jak tamtych, ale przecież trzeba się jakoś bronić. No i teraz spotkanie z niemieckim pieskiem nie będzie oznaczać, że tylko jedna strona dostanie „cięgi”. Także i niejeden piesek oberwał kosą po rozdziawionym pysku. Ale „wpadki” zdarzały się często. Przy spotkaniu z patrolem na bliską odległość nie było szans ucieczki. Niemcy oświetlali latarkami i strzelali bez pardonu, jeśli delikwent nie podnosił od razu rąk do góry. Wtedy wędrował na wachę, towar przepadał, a jego sadzali na kilka miesięcy do obozu pracy. Zdarzało się też, że po narąbaniu drzewa dla wachy puszczali do domu. To jednak kosztowało już solidną „łapówkę”. No i trzeba było mieć „dojście”. Z czasem szmuglerzy mieli już swoje „kanały” i w razie wpadki korzystano z nich. Trzeba zaznaczyć, że nie tylko ci skryci handlarze szukali swojej szansy o „szarej godzinie”...


  Oto jest ciepły, letni wieczór. Na dworze siąpi deszczyk, jest spokojnie, cicho. Jesteśmy wszyscy w izbie, a tu po cichutku, skradając się jak koty, wchodzą dwaj mężczyźni. Bąkają coś na powitanie. Są w cywilnych ubraniach, bez żadnego bagażu. Od razu widać, że nietutejsi. Proszą o jedzenie, bo są bardzo głodni. Mama daje im mleka i chleba. Zjadają z wielkim apetytem. Przysiada się do nich tata. Coś tam rozmawiają półszeptem – trochę po polsku, ale padają też słowa, których my nie rozumiemy. Słowa są rosyjskie – tata ich rozumie. Pytają czy nie ma w pobliżu Niemców, jak można ich uniknąć, w którą stronę trzeba iść na Ostrów Mazowiecką. Posiedzieli krótko, podziękowali i poszli. Co za jedni, skąd wędrowali, dokąd zmierzali? Nic o sobie nie powiedzieli. Było jasne, że uciekają przed Niemcami. Z kierunku ich marszu na wschód i wtrącanych rosyjskich słów można się było domyślać, że są to jeńcy, którzy uciekli z niemieckiej niewoli. Jak cicho przyszli tak bezszelestnie rozpłynęli się w ciemnościach nocy.


  Tymczasem Niemcy zarządzili badania lekarskie całych rodzin. Ludność z poszczególnych wsi ma się stawić w wyznaczone dni rano do gminy w Lubielu. Należy być wykąpanym i w czystej bieliźnie. Przychodzi kolej na Ostrykół. Zbiera się kilka rodzin – my, wujostwo Dz., sąsiedzi M., P., K. i inni. Ruszamy gromadą na piechotę do Lubiela, niczym pielgrzymka do Częstochowy. Jest ciepły ranek, idziemy piaszczystą drogą. Mijamy chałupy Sewerynki i wychodzimy na obszerne łąki. Z prawej strony Narew prowadzi nas ze swoim nurtem prosto do Lubiela. Na miejscu, na sporym placu gromadzi się coraz więcej ludzi. Ustawia się ogromna kolejka do baraku, gdzie badają niemieccy lekarze. Wszyscy są zdenerwowani, nie bardzo wiedzą co to za badania, po co one, co z tego może wyniknąć? Krążą różne pogłoski, ale najczęściej mówi się, że będą zabierać do Prus. Trwa to niemiłosiernie długo, kolejka posuwa się bardzo wolno, robi się gorąco. Już południe, a my jeszcze nie weszliśmy do baraku. Upłynęło jeszcze sporo czasu i nareszcie jesteśmy w środku. Jakiś długi korytarz, ciasno tu, zaduch niemożebny. Jedni rozbierają się do pasa, a ci co wychodzą od lekarza ubierają się – słowem ludzkie kłębowisko. Po jakimś czasie wchodzimy. Jest kilku lekarzy. Osłuchują, oglądają gardła – ot, takie ogólne badania. Najskrupulatniej badają mężczyzn. Staje tata i lekarz przykłada słuchawkę to tu, to tam, ogląda gardło, każe zakasłać raz i drugi, znów osłuchuje i zwraca się do sekretarza, który wypisuje jakieś formularze – astma!


  Jak się potem okazało, przed wywózką na roboty do Niemiec uratowały nas... wiśniowe liście. W jaki sposób? Już wyjaśniam. Otóż tata zawsze był namiętnym palaczem. A w tym czasie nie było żadnych papierosów ani machorki. Chłopi kroili więc podsuszone wiśniowe liście i palili z nich „skręty”. Po takim „nasztachaniu się” palacz kasłał jak najęty, a w piersiach rzęziło mu rzeczywiście jak w zaawansowanej astmie. A tata napalił się przed tym badaniem, jak parowóz. No i zmylił niemieckiego medyka.


  Po badaniach każda rodzina otrzymała kartkę – jedni żółtą, drudzy niebieską. Wracaliśmy nad wieczorem tą samą drogą i też gromadnie. No i zaczęły się spekulacje, z którymi kartkami będą brać. Z wypowiedzi „znawców” – w każdej grupie zaraz się tacy znajdą – wynikało, że my to niechybnie pojedziemy na roboty do Prus. A no pojedziemy, to trudno, co można poradzić.


  Minęło kilka dni i sporo rodzin z Ostregokołu otrzymało „karty powołania” do wyjazdu do Prus, m.in. najbliżsi sąsiedzi K., rodzina K., u której swego czasu zachwycałem się szopką oraz rodzina K. – mająca gospodarstwo przy rozwidleniu dróg. A my zostaliśmy. Mogli zabrać ze sobą tylko pościel i rzeczy osobiste, resztę dobytku musieli zostawić. W ostatnio wymienionej rodzinie K. było trzech synów – najstarszy Gienio, średni Wacek i zupełnie mały, chyba Henio. Gienio przed wojną chodził do gimnazjum. Zapamiętałem go dobrze, bo miał taki elegancki, gimnazjalny mundurek, granatowy ze lśniącymi guzikami. Wyjeżdżając do Prus K. postanowili, że Gienio nie pojedzie z nimi, a zostanie u krewnych za Narwią. Jak postanowili, tak zrobili. Kalkulowali prosto – gdy wojna się skończy i zanim oni wrócą, Gienio będzie już na miejscu i dojrzy gospodarstwa. Biedak pozostał i ukrywał się przed Niemcami u rodziny. Boże! Żeby oni mogli przewidzieć, jak się to tragicznie skończy, żeby mogli przewidzieć... Ale nikt nie mógł.


  A my otrzymaliśmy z gminy nakaz przeniesienia się na gospodarstwo po rodzinie K. Nie mieliśmy nic do powiedzenia. Z nakazami niemieckiej władzy nie było dyskusji. A zatem przenieśliśmy się. Gospodarstwo K. z pewnością należało do tych lepszych we wsi. Położone około 100–150 metrów od Narwi, przy samym rozgałęzieniu drogi biegnącej przez wieś. Budynki wprawdzie drewniane, ale solidne. Na podwórzu studnia z żurawiem i bardzo dobrą wodą. Całość ogrodzona sztachetami. Ponadto spory sad wiśniowy, dochodzący do drogi i oddzielony od niej płotem i rzędem bzu. Pod oknami domu od zachodniej strony bujne krzaki czerwonokrwistych róż. Z okna w kuchni przepiękny widok na Narew z wyspą. Znacznie więcej też pola i łąki, z tym, że część na miejscu przy zabudowaniach, a większość i to w dwóch połaciach na Sewerynce. Tuż za stodołą ciągnie się wspomniany już pas łąk. Gdy Narew wylewa mamy wodę przy ścianie stodoły. Ale na podwórko nie wchodzi, bo tu jest wyżej. Także do wymienionego wcześniej rowu mamy nie dalej niż 100 metrów. Stąd bliżej jest do zwartej wsi, którą rozpoczynają zabudowania P. i S., gdzie są nasi rówieśniczy koledzy.


  Jak grom z jasnego nieba dotarła do nas wiadomość o śmierci Gieńka K. Zastrzelili go Niemcy w czasie ucieczki. Opowiadano, że doszło do tego tak: był w domu u swoich krewnych. Siedział przy otwartym oknie. Akurat zobaczył idących w tym kierunku Niemców. Wyskoczył przez okno i zaczął uciekać. Dostrzegli go i drą się – „Halt! Halt!” A on zygzakiem ucieka ile sił w nogach. Wie przecież, że nie pojechał z rodzicami do Prus, że przebywa tu nielegalnie. A Niemcy z karabinów „bach, bach!” i trafili śmiertelnie chłopaka. Upadł i w konwulsjach skręcał się i rwał rękami trawę zanim skonał. Młode życie do końca nie poddawało się śmierci. Jak się okazało, zabili go Niemcy, którzy często patrolowali tamten teren i z widzenia ludzie ich znali. Podobno potem byli zaskoczeni, że tak się stało, ale strzelali, bo nie usłuchał wezwania i uciekał. Ich zbrodni nic i nigdy nie może usprawiedliwić. Przerwali życie niewinnego, młodego, wartościowego chłopaka, który był powszechnie lubiany i szanowany, był radością i nadzieją swoich rodziców.


  Wiadomość o tej zbrodni wywołała ogromny szok wśród wszystkich ludzi, którzy chociażby przelotnie znali Gieńka. Wszyscy byli oburzeni na zbrodniarzy, zaciskali zęby i złorzeczyli, aby nie minęła ich pierwsza kula. Może tak się i stało, może dosięgła ich ręka sprawiedliwości. Zaczęły się bowiem pojawiać symptomy, że zbliża się kres bezkarności niemieckich zbrodni. Oto rozeszła się wiadomość o partyzantach. W lasach pod Porządziem ludzie, spędzeni na szarwark, wycinali drzewa pod nadzorem Niemców. W pewnej chwili nadjechali na koniach uzbrojeni „chłopcy z lasu”. Strażnicy uciekli. Partyzanci kazali ludziom iść do domów. Okazało się, że Niemcom też nieobcy jest strach. Ale największa sensacja dotarła ze wsi Sieczychy. Jak wielka fala na wodzie, rozchodziła się wiadomość, że partyzanci otoczyli tamtejszą wachę, podpalili ją, a wszystkich Niemców wybili co do jednego. Wśród okolicznej ludności wywarło to ogromne wrażenie. A zatem nie jest już tak, że wszystko Niemcom uchodzi bezkarnie. Wstępowała nadzieja, że niedługi jest czas, gdy „szlag ich trafi!”


  Nadchodził rok 1944. Jak miało się okazać, nie był to jeszcze jeden zwyczajny rok z kalendarza, a czas wielkiego przełomu, wyzwolenia z niemieckiej okupacji. Na razie jednak szła wiosna. Dni coraz dłuższe, słoneczko mocniej przygrzewa, topnieją śniegi i lody. Na Narwi rusza kra. Ciekawy i piękny widok. Co jakiś czas rozlega się huk i trzask pękającego lodu. Odrywają się wielkie i mniejsze tafle i zaczynają płynąć.


  Tymczasem na okoliczną ludność nadciąga wielkie zagrożenie. Na nadnarwiańskich błoniach zjawiają się jakieś tabory przybyszów. Wozy z budami, w nich całe rodziny. Mężczyźni mają broń. Niektórzy są w niekompletnych mundurach. Mają sporo koni niespotykanej tutaj maści – po prostu są łaciate. Wkrótce sprawa się wyjaśnia. To Ukraińcy, którzy przeszli na stronę Niemców i stali się ich sojusznikami. Teraz opuścili swoje strony i uciekają przed nadciągającym frontem. Widocznie wiedzą dobrze co ich czeka za zdradę. I zaczyna się istne piekło. Grupy uzbrojonych Ukraińców niespodziewanie nachodzą gospodarstwa i rabują, co im się tylko podoba. Najczęściej zabierają konie, wozy, krowy, owce. Świat nie widział takiego bezprawia. Jedyny ratunek to chować, co się da przed tymi rabusiami. Na Sewerynce, za naszą olszyną, rosły takie duże kępy gęstych krzaków. W dniach największego rabunku tam właśnie ukrywaliśmy z Wackiem krowy i owce.


  Spędzeni na szarwark chłopi – pod nadzorem Niemców – wycinają drzewa w lesie M. i transportują kloce nad Narew. Robi się z nich ogromne pale, które rzędami po kilkanaście sztuk wbijane są w dno rzeki. A tych rzędów musi być dużo – odległość między nimi wynosi nie więcej niż 3–4 metry. Wbijają te słupy sprowadzone przez Niemców silnikowe kafary, jak i młoty wprawione w ruch przez kilkunastu ludzi. Nad Narwią wre praca. A tu nadchodzą żniwa. Urodzaj, jak w żadnym okupacyjnym roku. Zboża piękne, kłosy ciężkie, dorodne. Uwijamy się z robotą, bo czas coraz bardziej niespokojny. Zboża jest tak dużo, że nie mieści się w stodole. Na Sewerynce koło olszyny staje duży stóg dorodnego żyta. Niemcy, którzy obsługują centralę telefoniczną podpowiadają, że trzeba młócić i zakopywać zboże, bo jak przyjdzie front wszystko może strawić pożar. Tak się też robi. Tata z wujkiem i szwagrem kopią na podwórku duży dół na ziarno. Ale co to? Jak się w nim przyłoży ucho do ściany słychać dalekie, głuche dudnienie, ziemia drży i osypuje się. Gdzieś daleko toczy się wojna. Za pomocą koni zaprzężonych do kieratu młóci się żyto i takie z plewami wsypuje do wyłożonego słomą dołu. Niemcy przytakują: „ja, ja, gut, gut”.


  W upalny dzień piaszczystą drogą od strony Lubiela nadciąga kolumna niemieckiego wojska. Żołnierze są bardzo utrudzeni. Widać, że to starsze roczniki. Zostają zakwaterowani po chałupach. My musimy oddać do ich dyspozycji pokój. Kładą tam sienniki, koce – mają miejsca do spania. A koło studni, pod klonami, instaluje się wojskowa kuchnia polowa. Żołnierze pracują przy wykańczaniu mostu. Równocześnie trwa ulepszanie drogi dojazdowej. Koło nas likwiduje się ostry zakręt i wytycza jej przebieg prosto przez pole za oborą. Droga jest poszerzana, nadsypywana i utwardzana okrąglakami.


  Po pracy Niemcy głuszą granatami ryby. Rzucają je tam, gdzie na rzece są głębokie doły. Na skutek wybuchów pod wodą wszystkie ryby w pobliżu wypływają na powierzchnię. Najwięcej jest drobnicy, ale są i duże sztuki. Część wybierają Niemcy, ale zawsze kilkanaście sztuk odpływa z prądem rzeki. A na te czyhamy już my z bratem. Podpływa się do takiej rybki i zabiera do łódki.


  Trzeba przyznać, że wojsko, które teraz stacjonuje, to inni Niemcy. Nie ma w nich żadnej pychy ani buty. To normalni ludzie. Jest porządek i jest spokój. A my mamy z ich kuchni „wyżerkę” za cały czas okupacji. Gotują smakowitą grochówkę na mięsie. W godzinach posiłków przychodzą żołnierze z manierkami po wikt. Ale zawsze część zostaje i kucharz woła – bierz matka dla rodziny. I jemy jak nigdy dotąd.


  Budowa mostu dobiega końca. Przy jego wylocie, po drugiej stronie Narwi, Niemcy ustawili dwie armaty. Któregoś dnia wracamy z Wackiem z rejonu mostu. Jesteśmy w połowie drogi, a tu zza Narwi nadlatuje z dużą szybkością pojedynczy samolot. Zniża lot nad rzeką. Najwyraźniej pilot obserwuje most. Stajemy, przyglądamy się – na skrzydłach i ogonie widać duże czerwone gwiazdy. Idący przed nami dwaj Niemcy też się zatrzymali. Przysłaniają dłońmi oczy, pokazują sobie samolot i coś do siebie mówią. Słyszymy tylko: „Iwan, Iwan”. A zatem to tak wyglądają rosyjskie samoloty!


  Niemcy zarządzają stawienie się ludności do kopania okopów za Narwią. Od nas idzie tata i siostra Władzia. Od razu na początku Niemcy zabierają wszystkim dowody osobiste. Mają się zgłosić po nie do gminy w Lubielu po zakończeniu robót. Przez trzy – cztery tygodnie, pod nadzorem „żółtków” powstaje wzdłuż Narwi cały system okopów („żółtkami” nazywano niemieckich strażników od koloru ich mundurów). Robotnicy muszą jeszcze odebrać swoje dowody. Tata opowiadał: „prosto z roboty, ze szpadlami na ramionach idziemy w kilkanaście osób do gminy. Zachodzimy na miejsce, a tu niespodzianka – urząd pusty, okna powybijane, drzwi otwarte, wszędzie na podłodze pełno porozrzucanych papierów. Zaczynamy grzebać i odnajdujemy swoje dokumenty. Już mamy wychodzić, a wtem z dużą szybkością zajeżdżają samochody, z których wyskakują Niemcy ze skierowanymi w nas automatami. Drą się jak wściekli: ręce do góry! I wszystkich nas pod ścianę. Jeszcze chwila i zastrzelą jak nic.” Tata odzywa się do nich i mówi, jak jest, że wracają od kopania okopów, że polecono im tu przyjść po dokumenty. Więc przyszli i zastali wszystko w takim stanie. Któryś z Niemców rozumiał po polsku. Przetłumaczył to dowódcy. Ten ogląda wszystkich, widzi że są po roboczemu, z łopatami. I zwolnił ich. A już patrzyli śmierci w oczy.


  Coraz więcej faktów świadczy, że front się zbliża. Za Narwią Niemcy zakładają pola minowe. Zaminowali też naszą wyspę i mniejsze wysepki za nią. Z brzegu widać ustawione przez nich tabliczki ostrzegawcze z napisem „Minen”. W upalny dzień, w samo południe, na przeciwległy brzeg Narwi nadjeżdżają samochody ciężarowe wypełnione Niemcami. Wszyscy się rozbierają i długo kąpią – a więc i po tamtej stronie rzeki jest niemieckie wojsko.


  Wychodzi zarządzenie, że przy każdym gospodarstwie należy wykopać przeciwlotniczy okop w kształcie podkowy. Tata ze szwagrem kopią go w rogu sadu, przy drodze. W razie rzeczywistego zagrożenia raczej nie zapewni on nam skutecznej osłony. Tym bardziej, że jest przy samej drodze, na której z każdym dniem narasta ruch niemieckich pojazdów. Od kilku dni z południowo-zachodniej strony słychać było kanonadę artyleryjską, czasami zamieniającą się w potężny huk, jakby kilka burz zeszło się w jednym miejscu. Być może były to także odgłosy walk w Warszawie. Ale my nie wiedzieliśmy o wybuchu Powstania Warszawskiego i wszystko przypisywaliśmy frontowi.


  Nadszedł dzień, że „nasi” Niemcy zaczęli zbierać się do odjazdu za Narew. Ich wyjazd przysporzył nam wiele niepokoju. Wszystko to odbywało się już w atmosferze wielkiego napięcia, prawie paniki. A Niemcy zarządzili, że mają ich odwieźć podwody ze wsi. Ustalono, że my wspólnie z sąsiadem mamy wystawić jeden wóz zaprzężony w naszą kobyłę i jego konia. Pojadą nim – od nas Wacek z kolegą od sąsiada. Na wóz załadowano karabiny, plecaki i inne wojskowe rzeczy. Z duszą na ramieniu ruszyli chłopcy za Narew. Niemcy nas zapewniali, że odwiozą ich tylko parę kilometrów i na wieczór wrócą. Minął jeden dzień – ich nie ma, drugi – też nie ma. Wrócili dopiero trzeciego dnia. Okazało się, że trzeba było jechać aż do asfaltowej szosy (Pułtusk–Różan), a nią jeszcze kilkanaście kilometrów i dopiero tam ich zwolnili. A byli już tak zdesperowani, że zaczęli zastanawiać się nad tym, czy nie zostawić wozu i koni i wiać do domu. W powrotnej drodze jeszcze „żółtki” chcieli ich zatrzymać i zatrudnić. Ale – jak opowiadał Wacek – postanowili nie słuchać wezwań. Niech się dzieje co chce – udajemy, że nie wiemy czego od nas chcą, podcinamy konie batem byle czym prędzej do Narwi. Udało się. Spanikowani do granic wytrzymałości dotarli do domu.


  O tym, że Rosjanie są już blisko świadczyło spotkanie siostry Władzi z niemiecką „czujką” w pobliżu śluzy. Pasłem akurat krowy na tamtejszych łąkach. W domu zaczęli się bardzo niepokoić, że jeszcze nie wróciłem. Wysłali po mnie Władzię. Doszła ona już pod śluzę, jeszcze tylko przejść jakieś 50 metrów przez rzadki las... A tu zza drzewa rozlega się „halt!” I wychodzi Niemiec w przeciwdeszczowym płaszczu z bronią w ręku. Wypytuje co ona za jedna, co tu robi o tej porze itp. Akurat wyłaniam się ja z krowami, więc ona pokazuje, że wyszła po te krowy, bo zrobiło się już późno. Popatrzył, że wszystko się zgadza i skinął ręką, że może iść. Nie ulega wątpliwości, że Niemiec stał na „czujce”, wysuniętej w kierunku, z którego spodziewali się nadejścia Rosjan. Wkrótce miało się to potwierdzić.


  Ruch w kierunku mostu nasila się z każdą godziną. To jest już właściwie ciągły potok pojazdów wojskowych i cywilnych. Dużo cywilów. Kto to jest? Jakieś rodziny niemieckie? Jadą z tobołami, ciągną najrozmaitszy sprzęt i maszyny rolnicze. Wszystko w pośpiechu pcha się za Narew. Coraz bardziej narasta wśród nas niepokój. Jesteśmy bardzo blisko drogi. Kto wie co się będzie dziać, gdy przyjdzie noc. Zapada decyzja – zabieramy pościel i najniezbędniejsze rzeczy i przenosimy się do schronu. Razem z nami przenoszą się tam: wujostwo Dz., pani Helenka z Tereską i Tadzikiem. Od sołtysa przychodzi polecenie, aby do szpitala wojskowego, który jest rozlokowany we wsi, dostarczyć dla Niemców gęsi i kury. Idziemy tam z Wackiem i Władzią. Zachodzimy, a szpital właśnie się ewakuuje. Każą nam zostawić przyniesiony drób. Wracamy. Za wsią widać jakiś pożar. Buchają kłęby czarnego dymu. Płomieni nie widać – zasłaniają drzewa. Co to może się tak palić? Nadchodzi wieczór. Z naszego schronu jeszcze trochę widać nieprzerwany potok na drodze. Natomiast bardzo dobrze słychać warkot motorów, chrzęst pojazdów i pokrzykiwania Niemców. Jest noc pełna trwogi i niepokoju. Co będzie dalej? Ruch na most trwał jeszcze jakiś czas po północy. A potem wszystko ucichło. Zrobiła się niesamowita cisza. Było jeszcze ciemno, gdy szwagier wyszedł na dwór. Po chwili wrócił i powiedział, że widział jak Niemcy zwijali swoje kable telefoniczne. A po kilku minutach zaczęło świtać i ukazały się... radzieckie czołgi!


  Jesteśmy w naszym bunkrze. Informacja szwagra o zwijaniu przez Niemców kabli stawia wszystkich na nogi. Po jakimś czasie słychać narastający szum motorów. Nasłuchujemy. Ktoś ostrożnie odchyla szmaciak i mówi, że przez pole wzdłuż lasu jadą jakieś pojazdy. Właśnie mijają zabudowania Malickiego i za chwilę są naprzeciwko nas. Najpierw dwa, a nieco z tyłu trzeci. To czołgi. Widać długie lufy, obracają się gąsienice, a w otwartych włazach, wychyleni do pasa, żołnierze ze słuchawkami na uszach. Jadą bardzo czujnie, rozglądają się na wszystkie strony. Ktoś woła – „to nie są Niemcy, to Rosjanie”. Wychodzimy wszyscy przed bunkier. Akurat nas mijają. My przyglądamy się im, oni nam. Ich czołgi robią duże wrażenie. Chwilę stoimy i patrzymy, ale szybko przychodzi myśl – trzeba jak najprędzej stąd uciekać, bo zaraz może wybuchnąć strzelanina, ponieważ za Narwią są Niemcy! Szwagier wyskakuje z bunkra i pędzi gdzieś prosto ku wsi. Tak jest spanikowany. Najbardziej zimną krew wykazuje tata. On ma frontowe doświadczenie i wie co teraz trzeba robić. Nam z Wackiem każe biec do obory, pospuszczać z łańcuchów krowy i razem z owcami i stadkiem gęsi przypędzić tutaj. Mama i siostra mają przygotować toboły do drogi. Sam przyprowadzi kobyłę z wozem. Biegniemy w stronę zabudowań, zdaje się, że za nami biegnie Władzia. Na skraju łąki za naszą stodołą stoi czołg z lufą skierowaną za Narew. W jego kierunku idzie żołnierz. Jest w ciemnym, długim płaszczu, a na głowie ma jakąś dziwną czapkę w takie grube pręgi (hełmofon). Kłaniamy mu się. Wiemy przecież, że Niemcom obowiązkowo trzeba było się kłaniać. Wiemy, że ten co teraz idzie, to Rosjanin. Ale żołnierz. Więc trochę z obawy, trochę z chęci powitania go mówimy zgodnie – „dzień dobry”. A on odpowiada „zdrastwujtie”. Było to pierwsze słowo, jakie usłyszałem od rosyjskiego żołnierza. Zabrzmiało ciepło i przyjaźnie.


  Wracamy z całym stadem w pobliże schronu. Akurat ładują w pośpiechu toboły na wóz. Teraz właśnie potrzebny byłby wóz na solidnych kołach, które spoczywają na dnie w pobliskiej sadzawce. Ale nie ma czasu na ich wydobycie i zmianę. Rosjanie ponaglają – „uchaditie, uchaditie skorej, zdies siejczas boj budiet”. I rzeczywiście rozlega się huk pierwszych wystrzałów. To chyba strzelają za Narew czołgi, które przejeżdżały koło nas. Słychać jakieś potężne detonacje. Okazuje się, że Niemcy wysadzili most na Narwi. Zza lasu buchają kłęby dymu, a w niebo wzbijają płomienie. Palą się zabudowania państwa M. Jest dopiero wczesny świt, co dodatkowo wzmaga grozę sytuacji. Tak, przyszła prawdziwa wojna. Huk wystrzałów i łuna bliskiego pożaru wprawiają w istny szał naszą kobyłę. Biedaczysko, nie jest przyzwyczajona do czegoś takiego. Każdy strzał to ona w kwik, staje dęba i szarpie uprząż. Tata usiłuje trzymać ją za uzdę, ale gdzież tam, wyrywa się. Dopiero z pomocą wujka udało się ją opanować. Tata pyta czy wszystko zabrane. Ktoś zagląda jeszcze do schronu, ale w mroku nic nie widać. Ruszamy. Na wozie toboły i Marysia z małym Kazikiem na ręku. Wszyscy inni, którzy byli w schronie, idą za wozem. My z Wackiem i Tadek Dz. mamy na końcu pędzić krowy, owce i gęsi. Wychodzimy na piaszczystą drogę, która za łąką prowadzi na wschód, w kierunku wsi Grądy, skąd właśnie nadchodzą Rosjanie. Uszliśmy może ze 200–300 metrów, gdy gęsi w pewnej chwili spłoszone wystrzałami poderwały się z krzykiem i „fru” – poszły w pole. Nie było czasu biec za nimi. Poszły na stracenie. A my czym prędzej, aby jak najdalej. Przeszliśmy mostek na strudze przy młynie. Zatrzymujemy się na chwilę. Nieopodal jakiś żołnierz z automatem na plecach zdjął z nogi but, odwrócił go i potrząsa. Widocznie coś mu tam wpadło. Prosto na strugę jedzie czołg. Za moment kryje się za jej wysokim brzegiem. „Patrzcie – woła ktoś – utopi się!” A on zawarczał tylko głośniej silnikiem i już wyłazi na drugim brzegu. Naprzeciw nas jadą czołgi i samobieżne działa. Na nich żołnierze w przykurzonych kombinezonach i hełmofonach na głowie. Twarze mają przykopcone, oczy zaczerwienione, ale czujne. Trzeba im ustępować z drogi. Sami też zjeżdżają na bok, jeśli wcześniej nas zauważą. Droga prowadzi przez niewielki lasek. Jest jakieś skrzyżowanie z inną leśną drogą. Na jego środku porzucone sosnowe gałęzie. Któraś krowa skręciła w boczną drogę. Biegniemy z Wackiem po nią i... nogi się pod nami ugięły. Wśród tych gałęzi leży trup. Wysoki mężczyzna, włosy lekko szpakowate, ręce rozkrzyżowane. Jest w spodniach i koszuli, na nogach same skarpety. Obaj zamarliśmy ze strachu. Pierwsza myśl, że to Rosjanin i od razu refleksja – idą naprzód, ale i giną. Ale nie, to chyba jednak był Niemiec. Nie czas jednak na dłuższe rozpamiętywanie. Trzeba „uchodzić” dalej. Niedaleko w lesie widać jakieś porzucone narzędzia i maszyny. Parę kroków od drogi stoi młockarnia. Kto i po co ją tu przywlókł?


  Jesteśmy na Grądach. Mijamy wachę. Przed wojną była tu szkoła. Teraz budynek ogrodzony jest wysokimi zasiekami drutu kolczastego. Widocznie Niemcy nie czuli się tu zbyt pewnie. Mówią, że gdzieś przy drodze został jeden ranny Niemiec. Podobno błagał o pomoc i jakieś kobiety zlitowały się i dały mu pić. A w stronę Narwi ciągnie coraz więcej wojska. Obok pojazdów idzie piechota. Żołnierze oprócz automatów niosą – po dwóch – jakieś długie i duże karabiny, albo znów krótsze i grube lufy i takie żelazne podstawy (moździerze). Niektórzy mają na głowach hełmy, a inni furażerki – najczęściej założone zawadiacko na bakier. A na nich czerwone gwiazdki. Dogania nas szwagier. Mówi, że chciał iść na Dozin, do wujostwa N., ale tam są jeszcze Niemcy. Za Ostrymkołem zawrócili go Rosjanie i kazali iść z powrotem. Idziemy dalej razem. Z tyłu dochodzi jakiś warkot wielu motorów. Oglądamy się, a to wielka grupa samolotów. Są mniej więcej nad śluzą i lecą za Narew. Widać je dobrze w porannym słońcu. Wyżej nad nimi uwijają się jeszcze inne. Są bardzo szybkie. Najwyraźniej ochraniają tę grupę. Zza Narwi dochodzą dalekie głuche wystrzały. A w pobliżu samolotów słychać przytłumione wybuchy i widać kłębki dymu. Z daleka wygląda to tak, jakby pękały nadmuchane dymem bańki mydlane. Rozlegają się nawoływania, aby kryć się. To do rosyjskich samolotów strzelają zza Narwi Niemcy. W pośpiechu skręcamy między chałupy. Jest jakaś piwnica. Wciskamy się tam ciasnym wejściem. A w środku pełno wystraszonych ludzi. Dzieci płaczą, matki starają się je uspokoić. Duszno i ścisk niemożebny.


  Po jakimś czasie wszystko się uspokaja. Wracamy na drogę i wleczemy się dalej. Minęło pół godziny i znów narasta jakiś niepokój. Jadący naprzeciw nas furmankami żołnierze zatrzymują konie i gwałtownie zawracają. Pokazują nam, abyśmy uciekali w bok. Prostopadle do drogi jest jakiś rów, nad nim rzadkie drzewa. Skręcamy tam i zatrzymujemy się. Szybkim marszem nadchodzi oddział wojska. Padają komendy. Żołnierze rozsypują się wzdłuż tego rowu i zaczynają się okopywać. Za rowem słychać i widać manewrujące dwa czy trzy czołgi. Okazuje się, że podobno w lesie, który mijaliśmy, ukazały się niemieckie czołgi. Rosjanie najwyraźniej szykują się do obrony. Za parę minut słychać jakąś dziwną salwę – jedną, drugą, trzecią. Ktoś – chyba nawet tata – określił, że głos był taki „jakby kto płachtę trzepał”. Dopiero później dowiedzieliśmy się od Rosjan, że tak strzelają słynne „katiusze”.


  Było południe. Po tych przeżyciach postanawiamy trochę odpocząć i coś zjeść. Praktycznie od wczoraj nic nie jedliśmy. Obok w lesie pełno rosyjskiego wojska. Widać płytkie pojedyncze okopy. Żołnierze leżą, siedzą, czyszczą broń, poprawiają oporządzenie. W każdej chwili są gotowi powstać i maszerować dalej. W pobliżu, pod drzewami stoi i dymi ich kuchnia polowa. Przychodzi do nas dwóch młodych żołnierzy z automatami. Zwracają się do taty, aby im dać jednego baranka na mięso. Otrzymują zgodę. Zachodzą tak, aby go oddzielić od grupy i zabijają z automatu. Niech im będzie na zdrowie. Zasługują przecież. W górze słychać jakiś szum. Nad samymi wierzchołkami sosen leci samolot, dwupłatowiec. Widać duże, czerwone gwiazdy. Takie same, jakie miał ten sprzed kilkunastu dni nad Narwią. Ten to chyba jakiś łącznikowy.


  Po krótkim postoju wędrujemy z całym majdanem dalej. Mijamy sporo spalonych zabudowań. Po chałupach sterczą tylko kominy i kuchenne mury. Widać, że niedawno strawił je pożar. Jeszcze czuć zapach świeżej spalenizny. Wszędzie pełno pojedynczych okopów. To ślady przesuwania się wojsk do przodu. Za nami pozostały Grądy. Późnym popołudniem dochodzimy do wsi Prabuty. Między chałupami jakaś spora wolna przestrzeń. Stoi tam stóg zboża, za nim jest łąka, która przechodzi w jakieś bagna porośnięte olszyną. Zatrzymujemy się pod tym stogiem. Krowy i owce pożywiają się na łące. Niedaleko pod drzewami widać namioty i ludzi w białych fartuchach. Podjeżdżają do nich samochody – sanitarki. Trwa tam nieprzerwany ruch. To chyba szpital polowy lub jakiś punkt medyczny.


  Pomału nadciąga wieczór. Zostajemy pod tym stogiem. Teraz okazuje się, że w schronie zostały taty nowe buty z cholewami. W ogólnym zamieszaniu jakoś się zawieruszyły i nikt ich nie zauważył. Trudno – stało się. Łudzimy się, że może tam przetrwają do naszego powrotu. Tymczasem drogą w kierunku Narwi jadą ciężarowe samochody i wiozą żelazne pudła, podobne do promu. Domyślamy się, że służą do przeprawy przez rzekę. Gdy się bardziej zmierzcha zaczynają jechać czołgi. Pędzą z dużą szybkością. Wszyscy podchodzimy do drogi i przyglądamy się. Ich gąsienice podrywają wysoko w górę bryły ziemi. Tak, to jest siła, która może pokonać Niemców. Wracamy pod stóg. W chwilę potem rozlegają się armatnie strzały. Słychać świst. Zadzieramy głowy do góry. Nad nami przelatują ogniste smugi pocisków. To Rosjanie strzelają za Narew z dalekosiężnych dział, ustawionych pod pobliskim wzgórzem. Mimo że uciekliśmy kilkanaście kilometrów od Narwi, to jednak nadal jesteśmy w strefie frontu. Na razie nikt nie zdaje sobie sprawy, że przecież Niemcy też mogą strzelać, a ich pociski dolatywać tutaj. Jesteśmy pod wrażeniem siły Rosjan. Wkrótce armaty milkną i wszystko się nieco uspokaja. Chociaż na drodze trwa ruch. Po przeżyciach dzisiejszego dnia część z nas zasypia, zwłaszcza dzieciaki. Starsi na ogół czuwają.


  Następny dzień jest spokojniejszy. Przenosimy się do pobliskiej chałupy, do której przygarnęli nas mieszkający w niej ludzie. Krowy i owce pasą się na łące. Właśnie jesteśmy tam, gdzie zaczyna się olszyna. Wtem jakiś przeraźliwie narastający świst i „bach, bach” – jeden, drugi i następne – rozrywają się w olszynie pociski. Samych wybuchów nie widać, bo przesłaniają drzewa, ale słychać, że padają blisko. Uciekamy. W ciągu paru sekund rozerwało się ich tam kilka. Wyraźnie nękający ostrzał. Na szczęście więcej się nie powtórzył.


  Zaczęły się rozważania, że może front „przewalił się” już za Narew, że Rosjanie wyparli Niemców dalej. Należałoby sprawdzić czy można już wracać na Ostrykół. Zapada decyzja, że pójdzie grupa – moja mama, ciocia Dz., Helenka M. – a z dzieciaków ja, obydwa Tadki oraz od nas chyba jeszcze Władzia. Nazajutrz – a był to trzeci albo nawet czwarty dzień – po śniadaniu ruszamy w kierunku Ostregokołu. Idziemy najpierw drogą, później jakimiś ścieżkami. Przed nami strumyk, szeroki na jakiś 2–2,5 metra. Z tyłu szybkim krokiem nadchodzi oficer rosyjski. Na głowie okrągła czapka z barankowym otokiem, długi płaszcz, przez ramię przewieszony automat. Zdejmuje go i pokazuje, abym mu go przeniósł – ja idę boso i przechodzę strumyk w bród. O mało nie przysiadłem pod jego ciężarem – widocznie był z pełnym magazynkiem. Oficer przeskakuje na drugi brzeg, odbiera swój automat. W podziękowaniu głaszcze mnie po głowie i mówi „spasiba malczik”. I odchodzi ku swojemu przeznaczeniu.


  Docieramy do Ostregokołu. A tu wszędzie mnóstwo okopów, jakieś bunkry i masa wojska. Zachodzimy na nasze gospodarstwo. Nagle robi się jakiś ruch, zrywa się strzelanina. Żołnierze kryją się pod strzechę chałupy i strzelają z karabinów i automatów w górę. Prosto nad nami pokazało się kilka niemieckich samolotów. Są dosyć wysoko, ale na tle bezchmurnego nieba widać ich czarne krzyże. Tuż na polu, za chałupą – gdzie mieszka wspomniana Stasia K. – są stanowiska dział przeciwlotniczych. Rosjanie otwierają z nich szybki ogień. Zewsząd wojsko strzela do samolotów z czego się tylko da. Huk i zgiełk niesamowity. Widać wyrastające koło nich – znane nam już – kłębki dymu. Wiemy, że to rozrywające się w górze pociski. Słychać świst spadających odłamków. Stoimy pod ścianą wśród strzelających żołnierzy. Po kilku minutach strzelanina cichnie. Samolotom nic się nie stało. Odlatują gdzieś na południe. Wynosimy się stąd czym prędzej. Po drodze zaglądamy jeszcze do naszego bunkra po taty buty. Ale po nich ani śladu. Zbieramy się całą grupą i już bez przeszkód wracamy pod wieczór na Prabuty. Wniosek jest taki, że trzeba tu pozostać jeszcze parę dni.


  We wsi został otwarta szkoła. Najpierw zaczął tam chodzić Tadek Dz., a chyba po dwóch dniach poszedłem i ja. Ołówek jakiś się znalazł, a zeszyt mam zrobiony z szarego papieru do pakowania. Władzia zszyła mi go nitką i zrobiła ołówkiem linijki. Do szkoły jest około pół kilometra, może nawet i więcej. Budynek drewniany, ale dosyć obszerny. Wszystkie dzieciaki uczą się w jednej izbie. Lekcje są łączone, bo jest tylko jedna nauczycielka. Z zazdrością patrzę, jak inni piszą i czytają – i myślę – czy ja też się tego nauczę? A pani jest bardzo przyjemna. Wypytuje skąd jestem, czy czegoś się już uczyłem i zachęca, że jak się będę starał, to wszystkiego się nauczę. I pokazuje jak pisać.


  W tym czasie tata z Wackiem wyjeżdżali kilka razy na Ostrykół, głównie po zboże. Jednego razu o mało nie skończyło się to tragicznie. Wacek tak opowiadał – „oparłem się o drzwi stodoły i patrzę na lecące za Narew rosyjskie samoloty. Wtem słychać przy nich przyciszone „trrr” – krótką serię i „pac, pac” – kilka pocisków trafiło w „moje” drzwi. Parę centymetrów brakowało, a bym dostał jak nic. Żołnierze rosyjscy, którzy byli na podwórku, popadali na ziemię, wstają, wygrażają lotnikowi i wymyślają od duraków. Ale przecież on nie słyszy. Dlaczego strzelał? Za Niemców ich wziął? Nie orientował się w terenie? Czy rzeczywiście jakiś „durak” chciał sobie postrzelać, a narobiłby nieszczęścia.”


  Tak gdzieś koło nowego roku wśród rosyjskiego wojska zrobił się jakiś ruch. Zaczęli mocno sprzątać i porządkować swoje kwatery, dokładnie odśnieżać ścieżki, czyścić broń, myć pojazdy. Słowem wielkie porządki. Rozeszła się wiadomość, że będzie inspekcja wojska. I rzeczywiście w niedługim czasie zjechały wyższe szarże. Lustrowali wszystko, co ich interesowało, m.in. stojącą w naszym obejściu kuchnię. Sołdaty prężyły się i salutowały spotkanym szarżom. Zapanował dryl, jak nigdy dotąd. Rzeczywiście odbywała się inspekcja. A po kilku dniach dotarła do nas wiadomość, że ruszyła wielka ofensywa. Rosjanie przerwali front i niepowstrzymanie idą naprzód, na Prusy. Pierwszy przyniósł tę wiadomość chyba szwagier. Zresztą wystarczyło popatrzeć w las. Wyjeżdżały stamtąd zaśnieżone czołgi i gościńcem koło szkoły kierowały się w stronę Narwi. Wstępowała w ludzi nadzieja, że teraz na pewno wojna się szybko skończy. To był obecnie główny temat wszystkich rozmów i kalkulacji. A my obaj z Tadkiem Dz. chodziliśmy nadal do szkoły. On był już „zaawansowany” – umiał pisać i czytać. Skądś miał książkę – czytankę i prawdziwe zeszyty. A ja w swoim kajecie kaligrafuję literki. Ale pani docenia moje starania, by były one równe i ładne. Pochwała przy wszystkich. Wypytuje kiedy stąd wyjeżdżamy. Mówi, że w szkole, w swojej miejscowości będę już trochę umiał, że będzie to moja stąd pamiątka. I za niedługi czas miało się to w pełni potwierdzić. To była mądra i dobra pani.


  Zbliżał się czas powrotu. Jeszcze chłopy pokłócą się solidnie z miejscowymi o „gnój”, który nasze krówki zrobiły w tutejszej oborze. Nasi chcą go gdzieś zabrać, czy sprzedać, a tutejsi, że im się należy i ma zostać na miejscu. Przychodzi sołtys godzić. Robi się wielki harmider, wrzaski aż w połowie wsi słychać. Jeszcze chwila, a do rękoczynów dojdzie. Ale jakoś się uspokoili i pogodzili.


  Na dworze robi się odwilż, idzie przedwiośnie 1945 roku. Czas nam wracać na własne śmiecie! Wspólnie w wujostwem Dz. i N. ładujemy na dwa wozy nasze skromne tobołki. Który to już raz? Ale może ostatni! Jeszcze pożegnanie z rodziną P. – oni wracają na Ostrykół. Mówią nam Boże prowadź, my im – szczęść Boże i ruszamy. Najpierw piaszczystą drogą, bo innych tu nie ma. W Jaszczułtach mijamy duży piętrowy budynek – chyba dawną szkołę. A teraz jest tu szpital wojenny. W oknach widać obandażowanych ludzi. To z pewnością ranni żołnierze. Wszędzie przy drodze spotykamy okopy i inne ślady przemarszu wojska. Wyjeżdżamy wreszcie na szosę. Też jest w kiepskim stanie. Rozjeżdżona nawierzchnia, wszędzie pełno dziur. Ale zawsze trochę lepiej się jedzie niż po piachu. Przed nami wyjeżdża z lasu, kryty plandeką, samochód wojskowy. Akurat wytoczył się na szosę. Patrzymy, a on załadowany jest wielkimi bombami. Za tylną klapą siedzi jakiś oficer, który widocznie ich pilnuje. Wszyscy myślimy, aby czym prędzej odjechał z tym niebezpiecznym „towarem”. Aż ciarki przechodzą na myśl, gdyby zaatakował go jakiś niemiecki samolot. Chyba Rosjanie przenoszą stąd jakieś wojskowe magazyny. Oznaczałoby to, że front przesunął się już daleko.


  Szosa lekko wznosi się pod górę. Na poboczu widać wielki plakat. Podjeżdżamy bliżej – wielki, wychudły i wyleniały wilk, sama skóra i kości, pysk to twarz Hitlera, a na łbie wygięta niemiecka czapa ze swastyką. Ale go odmalowali! Jedziemy wśród lasów. Mijamy polanę zrytą okopami i ziemiankami. Leżą jeszcze świeże gałęzie, którymi było to wszystko zamaskowane. Widocznie i tu zimowało masę wojska. W mijanych wioskach tu i ówdzie sterczą kominy po wypalonych domach. Znamy dobrze ten widok od wrześniowych dni, gdy uciekaliśmy z Ostregokołu. Minęliśmy Porządzie, Rząśnik, Gródek. Jedziemy przez Obryte. Tędy wlekliśmy się w odwrotnym kierunku pięć lat temu. Miejscowości te same, ale zmienione. Wszędzie widać, że przewaliła się tędy wojna. Przed nami jakiś las. Zatrzymujemy się na poboczu, aby konie trochę odpoczęły. Las strasznie zniszczony – zresztą jak wszędzie. Ale tu wiele drzew jakoś dziwnie okaleczonych. Ktoś mówi, że parę metrów przed nami są przy drodze wielkie leje, chyba po bombach. Idziemy tam. I rzeczywiście tuż przy szosie kilkanaście ogromnych stożkowatych dołów. W każdym na dnie sporo wody, a drzewa wokół pościnane na różnej wysokości. Właściwie jakąś straszną siłą porwane w strzępy. Nie ulega wątpliwości – tu spadły dużego kalibru bomby. Takich lejów ani przedtem ani potem nie widziałem. Po krótkim postoju jedziemy dalej. Wleczemy się wolno. Z krówkami nie pośpieszymy. Na horyzoncie zaczynają majaczyć zarysy Pułtuska. Podjeżdżamy bliżej. Po prawej stronie mamy Narew, a za nią panoramę miasta. Ależ ten Pułtusk zniszczony! Nigdzie nie widać całego domu. Wszędzie sterczą tylko jakieś ruiny, najczęściej do wysokości okien. Jeśli gdzieś ocalał jakiś budynek, to też co najmniej dach ma zrujnowany. Na drugim brzegu Narwi jakieś pogruchotane pojazdy, skłębione różności, a wśród nich samolot z czerwonymi gwiazdami. Z daleka nie widać – cały czy uszkodzony. Chyba został strącony albo przymusowo lądował, bo inaczej co by tu robił? Przejeżdżamy przez most. Koło niego są rozległe łąki. Ileż tu lejów po pociskach – jeden koło drugiego. Na ich brzegach śnieg już stopniał, a w środku jeszcze jest. I wszędzie pełno tych czarnych „obwarzanków”. Tu dopiero musiało być „piekło”.


  Za parę minut wjeżdżamy do miasta i udajemy się w stronę rynku. Z komendantury wojskowej trzeba uzyskać przepustkę na dalszą drogę. Jezdnia uprzątnięta, ale poza tym wszędzie gruzy, gruzy. Komendantura mieści się w budynku stojącym mniej więcej w połowie drogi do rynku. W szczycie tego domu też widać dużą dziurę po pocisku. Takich zniszczeń, jak w Pułtusku jeszcze nie widzieliśmy. Wszyscy są wstrząśnięci. Przepustkę otrzymujemy bez żadnych trudności. Jest już późne popołudnie. Trzeba jechać dalej – dobre parę kilometrów. Późnym wieczorem dojeżdżamy do Winnicy. Pamiętamy ją z 1939 roku. Zrobiła wtedy na nas wrażenie ładnej, zamożnej wsi. Teraz widać, że wojna surowo się z nią obeszła. Sporo domów spalonych, jeszcze więcej uszkodzonych, a najbardziej ucierpiały dachy. Jakikolwiek pocisk lub bliski jego podmuch zwalał od razu kawał dachówki. Również wiele drzew jest okaleczonych. Widać, że ta wieś znalazła się w bezpośrednim zasięgu frontu. Teraz wypadł nam tu nocleg. Wjeżdżamy na podwórze dosyć dużego gospodarstwa. Posilamy się. Przynoszą słomy, rozkładają na podłodze posłanie i idziemy spać. Dorośli rozmawiają jeszcze trochę i też się kładą. Jutro przed nami kawał drogi. A plan jest taki, żeby dojechać na miejsce. Rano pobudka, jakieś śniadanie i w drogę. Jedziemy przez Nasielsk. Za miastem przejeżdżamy przez tor kolejowy. Tego widocznie Niemcy nie zdążyli zniszczyć. Właśnie powoli toczy się po nim pociąg. Ale ta lokomotywa wielka! Podobnie wagony. Nie to, co kolejka na Wołowej. Po drodze wszędzie ślady wojny. Na poboczu jakaś zrolowana gąsienica czołgowa. W polu – kilkanaście metrów od drogi – zabity koń, którego dziobią kruki. Smród z niego aż niedobrze się robi. W rowach i bruzdach jeszcze sporo śniegu. Czasami trafiają się nie pochowane trupy. Są tylko w bieliźnie. Buty i mundury ktoś im pościągał.


  Mijamy Nowe Miasto. Co jakiś czas przy szosie zagajnik lub lasek. Za jednym z nich na zoranym polu, parę metrów od szosy spory cmentarzyk polowy. Świeże mogiły, nad nimi słupki z blaszanymi gwiazdami. Tak, to czerwonoarmiści, którzy już nie wrócą do domów z tej wojny. Pozostaną w polskiej ziemi na zawsze. A ich mogiły świadczyć będą, że walczyli także o naszą wolność. Jeszcze nieco dalej, tym razem po drugiej stronie drogi, też jakiś zagajnik. Mijamy go i odsłania się nam kilka spalonych czołgów. Czarne – widocznie od dymu. Mówią, że rosyjskie. Stoją w takim skośnym szeregu, jakby do jakiejś szarży szły i ginęły w tym pędzie od nieprzyjacielskich pocisków. Ale oto blisko drogi mijamy rozbity czołg niemiecki. Pomalowany ochronnie na biało, tylko złowrogie czarne krzyże. Lufa opadła ku ziemi, wieża rozbita. Ten czołg mijamy bez cienia żalu.


  Dojeżdżamy do Płońska. Tu nie widać większych zniszczeń. Krótki odpoczynek, popas i w drogę. Zaczynają się coraz bardziej swojskie strony. Po bokach szosy wysadzone drzewa, przy bocznych drogach charakterystyczne mazowieckie wierzby. Zbliża się wieczór. Dojeżdżamy do Blichowa. Za wysokim parkanem stoi nasz drewniany kościół. Przetrwał. Po prawej stronie wysadzona drzewami aleja, prowadząca do folwarcznego pałacu. Jeszcze mostek na strudze, ostry zakręt w prawo. Już przy dobrej szarówce mijamy znajomą figurę w Badurkach. Na wysokim, z kamienia zbudowanym i pobielonym wapnem cokole ten sam prosty krzyż. Stoi tak jak wtedy, gdy ze ściśniętym sercem po raz ostatni żegnaliśmy wzrokiem naszą wioskę. Jeszcze kilkadziesiąt metrów i jest ona... nasza Wołowa. O Boże! Jak dawno nas tu nie było! Ale znowu jesteśmy. Jest już całkiem ciemno, gdy skręcamy w podwórko do wujostwa Dz. Z zabudowań wujostwa N. zamajaczyły w ciemności tylko jakieś kupy gliny. Podobno naszych też nie ma. Dobrze, że chociaż Dz. zostały. Tu się rozładowujemy i nocujemy.


  Rano sytuacja w pełni się wyjaśniła. Niestety, po naszym domostwie pozostały tylko zwały gliny, porośnięte wysokimi chwastami i trochę sterczących kamieni z fundamentów. Wzdłuż szosy i nad sadzawką kilka drzew wiśniowych i dwie jabłonie. A na pograniczu z podwórkiem sąsiada S. parę topoli. I to wszystko. Nie było innego wyjścia – należało wszystko zaczynać od początku. Ale to już inna historia.
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  Kiedy wybuchła wojna miałem 11 lat. Zamieszkiwałem z rodziną w Sochocinie (pow. płoński) – ładnej, spokojnej miejscowości nad rzeką Wkrą. W czerwcu 1939 roku ukończyłem pięć oddziałów. Uczyłem się na ogół dobrze. Chętnie w wakacje przygotowywałem się do następnej klasy. Rodzina nasza składała się z sześciu osób, to jest matki, ojca i trojga mojego rodzeństwa. Pochodzę z rodziny rolniczej. Rodzice posiadali 4-hektarowe gospodarstwo. W Sochocinie i okolicznych wioskach społeczeństwo przeważnie utrzymywało się z rolnictwa i pracy najemnej. Pewna grupa zajmowała się wyrobem guzików z morskiej muszli. Oprócz Polaków w Sochocienie zamieszkiwali też Niemcy i spora liczba Żydów. Ich dzieci uczyły się razem z uczniami polskimi. Ja oprócz zajęć szkolnych należałem do drużyny ZHP i zaczynałem się już interesować sprawami wojskowymi i społecznymi. Bracia mojej mamy, których było pięciu, służyli w wojsku, a czterech z nich brało czynny udział w bitwie obronnej 1939 roku. Stąd od dziecka miałem kontakt z żołnierzami.


  Wiedzę o wojsku pogłębiałem w swojej świadomości, kiedy w marcu 1939 roku do Sochocina i okolicznych wiosek przybyły liczne kompanie wojska z Baranowicz. Niemal w każdej zagrodzie kwaterowali żołnierze. Nazwiska niektórych oficerów pamiętam do dzisiaj. Obecność tak dużej liczby wojska w naszej osadzie i w najbliższej okolicy znacząco wpłynęła na zmianę krajobrazu, stosunki międzyludzkie, ekonomikę, dystrybucję i kulturę. Miejscowe społeczeństwo bardzo polubiło żołnierzy. Zielony mundur, który do tej pory widziany był tylko podczas uroczystych świąt, teraz spostrzegany był na każdym kroku. Nawiązywały się z wojskiem znajomości i przyjaźnie. Zadowolona była młodzież, a szczególnie mali chłopcy, którzy często jeszcze nieudolnie maszerowali za wojskiem udającym się w teren na ćwiczenia bojowe. Nierzadko smakowali grochówkę i twarde suchary. Żołnierze urządzali różne kulturalne imprezy, wykonywali na wolnych placach ciekawe emblematy dekoracyjne, w każdą niedzielę na rynku grała wojskowa orkiestra. Wyświetlane były interesujące filmy, które przez większość dzieci oglądane były na pewno po raz pierwszy. Pobyt wojska w naszej miejscowości trwał około czterech miesięcy.


  Kiedy sytuacja polityczna zaczęła się bardziej komplikować, przybyłe do Baranowicz wojsko pod koniec czerwca 1939 roku zaczęło nas opuszczać. Okazało się, że zostanie przemieszczone za Mławę i Działdowo, bliżej pod granicę byłych Prus Wschodnich, celem umocnienia naszych rubieży na wypadek wojny. Obserwowałem z młodzieńczą ciekawością i żalem odchodzących żołnierzy. Nie ukrywam, że i dorośli, bardziej świadomi komplikującej się sytuacji politycznej ze smutkiem i refleksją żegnali się z zaprzyjaźnioną jednostką. Starsza młodzież nawet odprowadziła żołnierzy poza Sochocin. Po kilku dniach dowiedzieliśmy się z przysłanej korespondencji, że „nasze” wojsko zostało rozlokowane za Działdowem w takich miejscowościach, jak Turza Wielka, Szeńkowo, Płośnica, Niestoja, Filica, Skurpia, Burkat i inne. Przemarsz innych oddziałów przez naszą miejscowość w kierunku północnym trwał jeszcze przez kilkanaście dni. W drugiej połowie sierpnia sytuacja polityczna stawała się coraz bardziej napięta. W rodzinach pojawił się niepokój o bezpieczeństwo dzieci.


  Miejscowa administracja zarządzała spotkania szkoleniowe. Uczono jak się chronić na wypadek wojny. Zalecano budowę schronów, wyjaśniano w jaki sposób stosować maski przeciwgazowe, doradzano, aby na szyby naklejać papierowe paski, zasłaniać wieczorami światła, nie zbierać znalezionych nieznanych rzeczy. Radzono nie udzielać informacji nieznajomym, przypadkowo spotkanym ludziom, którzy chodzą po wioskach i coś proponują do sprzedaży, o coś się wypytują.


  Zarządzono powszechną mobilizację. Gospodynie od pewnego czasu robiły zapasy żywnościowe. Suszyły chleb na suchary, gromadziły suchy makaron, kaszę, nasiona strączkowe oraz zapasy mięsa i tłuszczu. Pamiętam, że ostatnie dni sierpnia dla wszystkich rodzin były bardzo nerwowe. Z różnych stron Polski, a szczególnie z Warszawy dochodziły niepokojące wiadomości o zagrożeniu ze strony zachodniego sąsiada. Wkrótce okazało się, że przewidywania polskiego rządu były słuszne, bo już 1 września 1939 roku o godz. 4.45 na Westerplatte padły pierwsze strzały z okrętu niemieckiego, który rzekomo przypłynął z kurtuazyjną wizytą do Polski.


  Rozpoczęła się II wojna światowa. Dla mnie – wówczas jeszcze dziecka – było to wielkim wstrząsem i przeżyciem. Skończyła się dalsza nauka, a rozpoczęła tragedia. Na niebie zaczęły pojawiać się samoloty. Początkowo myślałem, że to nasi sojusznicy, z którymi mieliśmy zawarte układy w sprawie udzielenia pomocy na wypadek zagrożenia. Wypatrywałem ich na niebie z wielkim zainteresowaniem i niecierpliwością. Wkrótce jednak okazało się, że były to samoloty z czarnymi krzyżami, z których strzelano i zrzucano bomby na miasta. Dlatego też tą samą szosą, którą przed kilkunastu dniami przemieszczały się na północ wojska polskie, tym razem – już od 2 września 1939 roku – w przeciwnym kierunku, czyli na południe sunęły wozy z uciekinierami.


  Główna trasa prowadziła w kierunku Płońska i Wyszogrodu za Wisłę. Ten przerażający widok i atmosfera paniki udzieliły się mieszkańcom Sochocina oraz okolicznych wiosek. Oprócz faktycznych nieszczęść jakie dotykały Polaków w pierwszych dniach wojny, sytuację podgrzewała propaganda niemiecka, aby wywołać w Polsce większy popłoch, zamieszanie i bałagan. Moja rodzina opuściła naszą posesję w niedzielę 3 września 1939 roku po południu, udając się konnym wozem wraz z innymi sąsiadami, zabierając ze sobą najpotrzebniejsze rzeczy, przez Płońsk, Nacpolsk, Wyszogród za Wisłę. Już w Nacpolsku, gdzie zatrzymaliśmy się na krótki odpoczynek, w poniedziałek rano zaatakował nas niemiecki samolot, strzelając z karabinu maszynowego do ukrytych w ziemiankach uciekinierów. Kiedy odleciał, a ludzie zaczęli powracać do swych wozów okazało się, że zginął mieszkaniec Sochocina Wacław Kowalski. Kula ugodziła go w plecy z lewej strony. W dalszą drogę konnym wozem udała się żona z jedenastoletnim synkiem. Zabity został pochowany na polu majątku w Nacpolsku. Po tym tragicznym wydarzeniu tabor wozów wypełniony bagażami i uciekinierami w żałobnym nastroju udał się w kierunku Wyszogrodu. Po drodze kilkakrotnie byliśmy atakowani przez niemieckie samoloty. Pod miastem z różnych stron gromadziły się tłumy ludności cywilnej i wojska, które wycofywało się od Prus Wschodnich. Polscy żołnierze wykazali wielki patriotyzm broniąc granic swojej Ojczyzny. Straty w zabitych były duże po obu stronach. Sporo większe nawet po stronie niemieckiej. Dziś za Mławą w Uniszkach Zawadzkich stoi okazały pomnik poświęcony bohaterskim piechurom.


  Ucieczka przed nieprzyjacielem trwała dalej. Trudnością było pokonanie długiego, ponad kilometrowego mostu. Trzeba było się trzymać środka jezdni, bo pobocze było już zaminowane i tylko minuty dzieliły nas od momentu wysadzenia go w powietrze przez polskich żołnierzy. Tłumaczono wszystkim ludziom podjęcie takiej decyzji, że to ma duże znaczenie w powstrzymaniu wojsk niemieckich w marszu na Warszawę. Zdążyliśmy znaleźć się na drugim brzegu Wisły i most został zburzony. Pamiętam doskonale, że nasz tabor jechał w dalszą drogę przez takie miejscowości, jak: Sochaczew, Żyrardów, Mszczonów, Skierniewice i inne. W miastach były już widoczne ślady wojny, dokonane przez samoloty z czarnymi krzyżami. Na oknach widzieliśmy papierowe paski naklejone przez właścicieli mieszkań. Niebo stale było błękitne, z czego polskie wojsko i my cywile w tym czasie nie byliśmy zadowoleni. Natomiast ciepła pogoda stała się naszym sprzymierzeńcem, bo mogliśmy spać prawie pod gołym niebem. Groźne były tylko ciągłe wybuchy bomb i kanonady eksplozji pocisków artyleryjskich oraz moździerzy. Przez cały czas narastał w nas strach wobec perspektywy spotkania się z nacierającym wrogiem.


  Z każdym dniem malała nadzieja na odparcie wroga. Natomiast zupełne załamanie wśród uciekinierów nastąpiło 17 września 1939 roku, kiedy dowiedzieliśmy się, że do Polski od wschodu wkroczyły wojska sowieckie. Majątek, w którym przebywaliśmy był otoczony murowanym parkanem, murowana była stodoła i budynki gospodarcze. Miało to dla nas duże znaczenie, bo w niewielkiej odległości toczyły się ciężkie boje z hitlerowcami. Pałacyk był drewniany, nieco podniesiony, kryty gontem. Otoczony był pięknymi, dużymi świerkami i sosnami. Teren był raczej górzysty, podwórko przestrzenne. Za budynkami rozciągał się piękny, rozległy ogród i młody sad. Właściciele, jak również ogrodnik, byli raczej pozytywnie do nas nastawieni. Kazali kopać ziemniaki, sprzedali mąkę na chleb, zezwolili korzystać z ogródka warzywnego. Ziemniaki były drobne, bo gleba piaszczysta, ale smaczne. Miejsce w majątku było na ogół bezpieczne, chociaż przez dzień i noc dochodziły do nas odgłosy ciężkich pocisków artyleryjskich i karabinów maszynowych. Jak się później okazało w pobliżu, nad Bzurą, rozegrała się największa bitwa kampanii wrześniowej. Tam, mocno przerażony, zobaczyłem po raz pierwszy żołnierzy niemieckich, którzy też nieufni do nas, w pełni uzbrojeni, z pistoletami w rękach, na koniach wjechali na podwórko. Dokonali szczegółowej kontroli przebywających w majątku osób i sprawdzili wszystkie miejsca. Szczególnie dopytywali się czy wśród obecnych nie ma przebranych wojskowych. Po pewnym czasie oznajmili, że opanowali ten teren i należy przestrzegać ich zarządzeń. Było to już około 20 września. Warszawa i Modlin jeszcze się broniły. Po kilku dniach pojawiło się w majątku więcej niemieckich żołnierzy, których właścicielka częstowała ciepłą, słodką herbatą.


  Kiedy poddała się Warszawa i skapitulowała Twierdza Modlin, zdecydowaliśmy się powrócić w swoje strony. W dalszym ciągu nie opuszczał nas jednak niepokój. Nie byliśmy pewni jak przyjmie nas nowa niemiecka administracja, która już od miesiąca zarządzała na naszym terenie. Droga powrotna do domu może była już bardziej spokojna, ale nie mniej przykra i trudna. Mijaliśmy miejsca, gdzie przed kilkoma dniami w dorzeczu Bzury toczyły się wielkie boje. Na polu walki leżały jeszcze w uprzęży zabite, popuchnięte konie, rozbite wozy, działa i różny sprzęt wojskowy. Utkwił mi na zawsze w pamięci obraz z okolic Sochaczewa, a było to na szczerym polu, gdzie spotkałem świeże cztery groby, w których zostali pochowani żołnierze polscy. Mogiły usypane były w kształcie prostokątów, na wysokość około 20-30 cm. Ziemia gładko uklepana, a na wierzchu pomysłowo i artystycznie wykonane liczby, które informowały o liczbie spoczywających w nich bohaterów. Napisy – 84, 67, 32, 24 – wykonane były kulkami karabinu maszynowego, czubkami wciśniętymi do ziemi. Spotykałem też mogiły niemieckie. Wojna czyni ofiary nie tylko po jednej stronie. Powoduje straty dla wszystkich narodów, które zostały objęte tym kataklizmem.


  Ze szczegółów drogi powrotnej z wojennej „ucieczki” do domu pamiętam też przeprawę przez Wisłę. Jak już wspomniałem w pierwszych dniach września zburzony został most w Wyszogrodzie, a trzeba było przedostać się na drugi brzeg szerokiej i głębokiej rzeki. Poinformowani odpowiednio przez tutejszych mieszkańców zmieniliśmy nieco trasę udając się przez zachodnią część Puszczy Kampinoskiej w kierunku Czerwińska. Przeprawa przez Wisłę była trudna. W tym miejscu lewy brzeg pradoliny rzeki jest łagodny, natomiast prawy od strony Czerwińska w kierunku Płocka i dalej jest stromy i wysoki. W tym czasie kursowały w obie strony duże łodzie zwane „batami”, którymi przewożono ludzi i bagaże. Dzięki temu mogliśmy się przeprawić na drugi brzeg rzeki. Wymagało to jednak sporego wysiłku. Wozy konne należało rozebrać na części, żeby łatwiej można było je ułożyć na łodziach. Trzeba było wprowadzić inwentarz, ulokować pewną grupę ludzi, a konie, które nie dały się umieścić w środku, trzymane były przez właścicieli na powrozach i forsowały przeszkodę wpław. Po dotarciu na przeciwny brzeg wozy ponownie zostały złożone i przygotowane do dalszej drogi. W tej pracy miałem i ja swój poważny udział. Po tych niełatwych czynnościach i po nakarmieniu koni udaliśmy się przez Czerwińsk, Garwolewo, Raszewo Włościańskie, Kobylniki, Nacpolsk, Płońsk do Sochocina. W naszym domu znaleźliśmy się dopiero 2 października.


  Obawy co do powrotu w swoje strony i spotkanie się z nową administracją okazały się uzasadnione. Przy pierwszym kontakcie z komisarzem oraz innymi funkcjonariuszami, rodzice musieli umiejętnie się tłumaczyć z tak długiej nieobecności we własnym mieszkaniu. Już na drugi dzień rozpoczęły się spóźnione prace w polu. Na szczęście w tym miesiącu jeszcze przez kilkanaście dni była ładna pogoda. Najpierw przystąpiliśmy do kopania ziemniaków i przygotowania gleby pod zimowe zasiewy. Zbiór kartofli był wówczas poważnym problemem, bo odbywało się to ręcznie. W pracach tych jako młody chłopiec uczestniczyłem dosyć aktywnie, chcąc pomóc zmęczonym rodzicom i nadrobić poważne opóźnienie. Siew zboża wykonaliśmy pod koniec października. Kolejnym problemem, którym należało się zająć, była sprawa opału i skromnych zapasów żywności na zimę.


  Po kapitulacji polskiej armii rozpoczęła się okupacja. Nasze tereny zostały włączone do III Rzeszy. Ustawy dla Polaków i Żydów były bardziej uciążliwe, panował terror. Zlikwidowano polskie szkoły, a dzieci musiały pracować w gospodarstwach u niemieckich rolników, zbierać na polach kamienie. Organizowano aresztowania wywożąc do obozów koncentracyjnych i obozów pracy lub na przymusowe roboty do Niemiec. W naszych okolicach powstały karne obozy pracy w Kucharach, Smardzewie, Dalanówku, Gralewie. W październiku 1940 roku został aresztowany mój ojciec. Trafił do karnego obozu w Gralewie. Przez kilka tygodni pracował przy budowie drogi.


  W nocy z 5 na 6 marca 1941 roku w Sochocinie hitlerowcy zorganizowali wielką akcję wysiedleńczą. Z hałasem wpadali do mieszkań żandarmi z volksdeutschami rozkazując opuścić je w ciągu 10 minut. Eskorta odprowadzała wszystkich na plac przy kościele. W kilka godzin zgromadzono tam całą ludność żydowską (około 700 osób) i prawie 2000 Polaków. Wszystkimi ulicami ciągnęły tłumy wypędzonych. Płakały matki i rozbudzone ze snu dzieci. Staruszkowie z tobołkami szli przeważnie na końcu. Kto nie mógł poruszać się o własnych siłach, wleczony był do miejsca przeznaczenia przez młodych mężczyzn. Do rana plac przy kościele był wypełniony do ostatniego miejsca. Dzień był wówczas mglisty i zimny. Padał śnieg. Około godziny 8 rano zajechały przed bramę kościoła wielkie ciężarowe samochody, na które w szybkim tempie, przy krzyku hitlerowców, zostali załadowani wszyscy zgromadzeni ludzie. Ostatnie transporty aresztowanych opuściły Sochocin około godziny 10. Bardzo stłoczeni, w otoczeniu żandarmów dojechaliśmy do Pomiechówka. Tam nastąpił rozładunek i ulokowanie aresztowanych w trzecim forcie. Warunki życia w obozie były bardzo ciężkie. Przebywanie w wilgotnych podziemiach fortów sprzyjało szerzeniu się chorób, a szczególnie wśród dzieci i osób starszych.


  Następny etap martyrologii mieszkańców Sochocina to karny obóz w Działdowie, do którego zostaliśmy przewiezieni po siedmiu dniach pobytu w Pomiechówku. W dniu transportu była mroźna i śnieżna pogoda. W drodze do Działdowa kilka osób zmarło. Na miejsce dotarliśmy w godzinach wieczornych. Pierwszą noc spędziliśmy w drewnianych, zimnych barakach. Szparami przedostawał się śnieg. Rano odbyła się ścisła kontrola celna – rewizja „dobrowolna”, oddawanie złotej biżuterii, rejestracja, wręczanie numerów wykonanych na sztywnych materiałach i przydział cel. Były tam bardzo ciężkie warunki. Odbiło się to niekorzystnie na zdrowiu i rozwoju dzieci oraz młodzieży. Wielu ludzi nie przeżyło pobytu w tym obozie.


  W 52 rocznicę wysiedlenia mieszkańców Sochocina na miejscowym cmentarzu przy kościele odsłonięty został pomnik ku czci Polaków zmarłych i pomordowanych w obozach karnych w Pomiechówku i Działdowie. Podobne pomniki stanęły w Kucharach, Smardzewie, Dalanówku i Gralewie.
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  Mieszkałem z rodzicami we wsi Dukt w gminie Glinojeck (pow. Ciechanów, woj. warszawskie). Rodzice posiadali gospodarstwo o powierzchni 16 ha. Było nas w domu czterech braci i dwie siostry. Ja byłem najstarszy z rodzeństwa. Szkołę podstawową (7 klas) ukończyłem w Zalesiu gm. Glinojeck.


  Nasza wieś położona jest blisko lasu o szerokości 4 km, a długości ponad 20 kilometrów. 5 września 1939 roku oddziały polskie nie wytrzymały silnego naporu hitlerowców i zaczęły się wycofywać w stronę Warszawy. Jadąc przez las na skróty żołnierze nie wiedzieli, że przed nimi rozpościerają się błota trudne do pokonania. Poradziły sobie tylko lżejsze pojazdy. Konie i ciężkie samochody zostały na bagnach. Po jakimś czasie wojsko przeszło na południe i nastała chwilowa cisza. Przerwały ją dopiero rżące w błotach konie. Było to jak wołanie o pomoc. Ponieważ w całej wsi zostały tylko dwie rodziny, więc ja z bratem pobiegliśmy zobaczyć co się tam dzieje. Na platformach ujrzeliśmy masę różnego sprzętu: karabiny, amunicję, spłonki do detonacji materiałów wybuchowych, dłuta, świdry, nożyce do cięcia żelaza. Znaleźliśmy również maski przeciwgazowe i mnóstwo lin. Po oględzinach wróciliśmy do domu. Wzięliśmy własne konie i z powrotem poszliśmy wyciągać topiące się w bagnie zwierzęta, które cały czas wołały o pomoc. Najpierw porozciągaliśmy liny. Następnie kolejno wyciągnęliśmy 8 koni. Jeden pozostał w bagnach na zawsze. Po zakończeniu operacji ze zwierzętami zainteresowaliśmy się zawartością platform. Wybieraliśmy tylko rzeczy przydatne do użytku w gospodarstwie. Na drugi dzień zaczęli wracać ludzie, którzy uciekli przed Niemcami. Opowiedzieliśmy im co jest w bagnach. Po dwóch dniach platformy i wózki amunicyjne zostały zupełnie puste. Zachowaliśmy i my pięć karabinów i kilka paczek amunicji. Przywlekliśmy to wszystko do stodoły, ale tajemnica szybko się wydała. Ojciec zobaczył i o mały włos nie dostaliśmy pachów. Natychmiast musieliśmy to wynieść do lasu. Ojciec kazał nam to schować i... miał rację. Niemcy przyjechali do naszej wsi po dwóch tygodniach i pytali, gdzie podział się sprzęt wojskowy z tych wozów, kto opróżnił dwukółki amunicyjne. Zebrany tłum wieśniaków milczał. Ja wystąpiłem i powiedziałem, że to polscy żołnierze wszystek sprzęt przenieśli z tych błot na suchy teren, przeładowali na wozy cywilne i odjechali w stronę Warszawy. To jakby na razie uspokoiło hitlerowców. Powyciągali platformy oraz wszystko co jeszcze zostało i wywieźli na złom.


  W okolicznych miejscowościach żyło sporo ludności niemieckiej. Tylko w naszej gminie zamieszkiwali oni 10 wsi, nie licząc pojedynczych kolonii rozsianych po całym powiecie ciechanowskim. Przed rokiem 1939 byli oni tak spokojni, że nie zwracano na nich uwagi. Dopiero po wkroczeniu wojsk hitlerowskich pokazali nam swoje rogi. Pozakładali opaski na rękawy. Młodzi Niemcy – cywile, wspólnie z żołnierzami przeprowadzali częste rewizje wypędzając wszystkich domowników na podwórze. Kazali trzymać ręce w górze, a oni przeszukiwali wszystko i zabierali dla siebie wartościowe rzeczy. Byli bardzo brutalni i rozwścieczeni, nie pomagały żadne prośby.


  Mieszkaliśmy najbliżej lasu. Nasza ziemia graniczyła z leśniczówką zamieszkałą przez dwie niemieckie rodziny o nazwiskach Miler i Linke. Chodziły pogłoski, że mają nas wysiedlić. Na szczęście do tego nie doszło. Może dlatego, że ojciec mój był po wylewie, a my byliśmy zbyt młodzi. Dość, że odstąpiono od tego zamiaru, ale wzięto nas i całą okolicę pod obserwację. Przeprowadzano u nas częste rewizje.


  Na przełomie 1939/1940 roku była bardzo mroźna i śnieżna zima. Co drugi dzień było obowiązkowe wożenie kamieni na budowę dróg. Mrozy dochodziły do -38 stopni. Kto miał konie zobowiązany był wykonywać wszystkie polecenia hitlerowców. Dla nieposłusznych przygotowano strzeżony obóz w Ojrzeniu i tłuczenie kamieni na mrozie. Z trudem przeżyliśmy zimę. Wiosną podjęto nową decyzję – poszerzać szosę wschód-zachód od Płocka do Ciechanowa i na wschód do Baranowic. Młodzież do lat 16 masowo wywożono na roboty do Niemiec. Do 1941 roku szosa została oddana do użytku. Niemcy z dumą dzień i noc prowadzili różnego rodzaju wozy i samochody pancerne. Jechali po zwycięstwo. W czerwcu 1941 roku dokonali ataku na Rosjan.


  Pierwsze uderzenie zakończyło się triumfem hitlerowców. Weszli w głąb ZSRR. Zamieszkali w naszej okolicy Niemcy powołani zostali do wojska. Zostali tylko nieliczni do utrzymania porządku. A utrzymywali go bardzo gorliwie. Za bzdury skazywano w sądach na kary więzienne. Na przykład kamieniarz wiózł na rowerze trzy jajka pod kapeluszem i za to skazany został na 6 miesięcy. Na gospodarstwa nakładano wysokie kontyngenty. Dokładnie mierzono zboże i mleko, a obowiązkowe dostawy jaj określano w zależności od liczby posiadanych kur. Tato nasz był chory, więc wszystkie obowiązki musiałem wykonywać sam. Jedyną pomocą był mój młodszy o dwa lata brat.


  Ciechanów stał się teraz miastem wojewódzkim. Ludność polską zepchnięto na obrzeże miasta, skupiając w centrum dużą administrację policyjną. O bagnach, w których „zniknął” porzucony przez polskie wojsko sprzęt Niemcy nie zapomnieli. Interesowali się każdym szczegółem na ten temat. Zastanawialiśmy się czy ktoś im nie donosi. We wsi Krusz mieszkał Henryk Stryjewski, po szkole średniej, który doskonale władał językiem niemieckim. Był zatrudniony w gminie. Nic nie uszło jego uwadze, dzięki czemu ustalił pewnych osobników, którzy są częstymi gośćmi w Żandarmerii.


  W 1940 roku organista z Glinojecka – Truszkowski zorganizował grupę AK. Liczyła ona około 40 mężczyzn. Szybko jednak zorientował się, że bardzo się nim interesuje Żandarmeria, więc ulotnił się bez wieści. Przez rok zgrupowanie nie mogło znaleźć odpowiedniego człowieka na komendanta. Stanowisko to zaproponowano Stryjewskiemu z Krusz. Jego ojciec był bliskim kolegą mojego taty. Byłem słuchaczem ich rozmów. Kiedyś słyszałem, jak Stryjewski wymieniał nazwiska ludzi związanych z AK. Ojciec mój słuchał uważnie swego kolegi, w końcu spytał go czy podjął już decyzję o objęciu funkcji czy dopiero ma zamiar. Tamten odpowiedział, że został zaprzysiężony w zeszłym miesiącu. Tato wstał z krzesła i zwrócił się do niego słowami: „Przyjacielu kochany, straciłeś syna. Obyś tylko i ty nie zapłacił głową”. Okazało się, że większość wymienionych ludzi nie powinna w ogóle wiedzieć o istnieniu organizacji. Stryjewski posmutniał i przyznał rację mojemu ojcu.


  Schowane karabiny pięciostrzałowe poukładane w mosiężnych skrzynkach zabezpieczyliśmy wazeliną. Ucięliśmy kawałek plandeki, która była prawie na każdej platformie i owinęliśmy nią broń. Ukryliśmy to pół kilometra od miejsca zatopionych pojazdów na suchym terenie. Do Stryjewskiego miałem pełne zaufanie. Oświadczyłem mu, że mam 5 karabinów i 5 ciężkich pudełek amunicji i że mogę mu to przekazać wraz z nożycami do cięcia stalowych prętów. Ucieszył go mój prezent. Powiedział, że koniecznie trzeba to przenieść do małych gospodarstw, ponieważ lasy państwowe są strzeżone przez leśników. Miejsce ukrycia miałem mu pokazać w czasie, gdy Niemcy będą na swoim zebraniu. Prosiłem go, żeby nikomu nie mówił, że ma to ode mnie. Po miesiącu sprawdziłem czy zabrał wszystko. Okazało się, że został tylko dół zasypany liśćmi.


  W 1941 roku po żniwach wezwani zostaliśmy przez komendanta Stryjewskiego do lasku, rosnącego między Kruszem a Duktem. Przyszedłem na umówioną godzinę. Oprócz Stryjewskiego był tam też jakiś młody człowiek. Byłem zaskoczony, ponieważ przyszło jeszcze trzech moich kolegów z ławki szkolnej: Bronisław Śliwiński, Edward Betlej i Czesław Frankiewicz. Komendant zwrócił się do nas: „Chłopcy, chcemy z was utworzyć grupę specjalną. Wybrałem was, bo liczę na waszą szlachetność i odwagę. Ten pan będzie waszym instruktorem. Stawiam jeden warunek – musicie uczyć się języka niemieckiego”. Instruktor zmierzyć nas oczami i po chwili zapytał czy wyrażamy zgodę pracować dla Rzeczypospolitej Polski, Matki Ziemi, nas wszystkich. Odpowiedzieliśmy jednym chórem, że tak. Na wstępie oznajmił, że wszystkie polecenia będą przekazywane do niego, on będzie decydował o wszystkim. Frankiewicz zapytał go czy był w wojsku i jaki ma stopień. Trochę jakby się zdenerwował i odpowiedział: „Proszę nie zadawać mi pytań, po wojnie, jeśli ją przeżyjemy, sam się przedstawię”. Później się okazało, że jest to człowiek dużej tajnej organizacji politycznej. Ustalił termin następnego spotkania i zapowiedział, że złożymy przysięgę.


  Drugie spotkanie odbyło się w niekorzystnych warunkach, bo siąpił chłodny deszcz. Zapraszaliśmy instruktora do siebie, ale odmówił. Ucałował nas i odszedł w kierunku Krusza. Widocznie udał się do komendanta Stryjewskiego. Na kolejnym spotkaniu przydzielił nam zadania. Mieliśmy śledzić ludzi współpracujących z Niemcami. „Będziecie ich anonimowo powiadamiać, że o wszystkim wiemy. Niech Bóg ich strzeże, jeżeli się nie uspokoją. Anonim musi być wysłany z odległej poczty, żeby nikt nie podejrzewał sąsiadów”- takie otrzymaliśmy rozkazy.


  Między Ciechanowem a Glinojeckiem, tj. na przestrzeni 25 kilometrów ukrywało się ponad 200 ludzi, których ścigała Żandarmeria i wojsko. Schwytani byli okropnie bici i odsyłani do więzień. Uciekających zabijali. Ta ludzka tragedia zataczała coraz większe kręgi. W Ciechanowie przed wojną stacjonował 11 Pułk Ułanów Polskich. Po kapitulacji Niemcy ogłosili, żeby wszyscy oficerowie przybyli się do koszar w celu odtransportowania do obozów w Rzeszy. Nie wszyscy się zgłosili. Część podjęła pracę na naszych budowach – gdzie kto mógł. Niemcy przymykali na to oko. Kiedy jednak na wschodnim froncie zaczęli doznawać druzgocących porażek, jednej nocy zebrali pozostałych oficerów i rozstrzelali w lasach blisko nas. Wkrótce dokonali kolejnej zbrodni. Z powiatu mławskiego i ciechanowskiego zebrano wszystkich ludzi nieuleczalnie chorych. Obiecano im opiekę szpitalną. Następnego ranka o świcie usłyszeliśmy jazgotał karabinu maszynowego i krzyk spychanych z platform ludzi. Zwłoki wywieziono do Płocka na spalenie. Do wybierania trupów wzięli Żydów, których potem też zabili. W pobliżu nas rozstrzelano nauczycieli, polską inteligencję. Niemieckie władze oznajmiły, że wybiją wszystkich, którzy ukrywają przestępców i organizują zbrojny opór. Każdy udzielający schronienia ukrywającym się, będzie tak samo odpowiedzialny. Gazeta niemiecka pisała, że na Mazowszu na zapleczu powstaje drugi front z ludzi ukrywających się. Udowadniali władzom, że tu powstaje wielkie zagrożenie. Częste obławy przerażały ludzi. Kto miał kogoś z rodziny na robotach w Rzeszy pisał listy, że chce pracy. Ściągali jeden drugiego, by przetrwać ten koszmar. Lepsza najlichsza praca niż śmierć. Część ludzi przedostała się za Wisłę do Protektoratu Warszawa. Nie było tam jednak bezpieczniej. Pojedynczo zaczęli wracać. Ośmiu ukrywających się zginęło w stogu siana. Zdrajca wkrótce otrzymał od podziemnego sądu karę śmierci. Wyrok dostał również Uznański z Rydzewa za brutalne odnoszenie się do rolników i organizowanie dodatkowych dostaw bydła i świń.


  Niemcy w 1942 roku podczas rewizji znaleźli u nas słownik polsko-niemiecki i kilka nowych zeszytów. Pytali rodziców czyje to jest. Tego dnia nie było mnie w domu, zostawili więc kartkę, żebym się stawił. Po miesiącu przyszło wezwanie, że wyrokiem sądu wojewódzkiego zostałem skazany na 6 miesięcy „sztraf lagier” za nie zgłoszenie się na posterunek. Odsiadka – do Płońska – wyznaczono dzień i godzinę. Koledzy, którzy już przeszli przez Płońsk mówili mi, że tego nie wytrzymam. Żarcie jest bardzo słabe, a w dodatku każdego dnia jest bicie i kopanie. Nie poszedłem do więzienia w wyznaczonym terminie. Zacząłem się ukrywać wykonując zadania podziemia. Ludzie, którzy to przeżyli byli nie do poznania. W gospodarstwie brat przejął moje obowiązki. Czasem jeździłem za niego na podwody z dostawą wyznaczonych kontyngentów. Instruktor mówił, że sytuacja nasza jest za ciężka, ale czas pracuje na naszą korzyść i wzrasta nadzieja, że Niemcy zostaną zdruzgotani. Kryjówkę miałem we własnych budynkach gospodarczych. Stamtąd wymykałem się w celu wykonywania zleconych zadań.


  Zapomniałem wspomnieć z jakiej rodziny pochodził komendant Stryjewski. Otóż był żonaty i miał jedną córkę. Ojciec jego był to człowiek uczciwy, inteligentny, prawdziwy szlachcic. Posiadał 60 hektarów ziemi. W domu było ich pięciu braci i dwie siostry. Brat Witek, z którym chodziłem do szkoły, został wcielony do firmy „Tot” i wywieziony do Rosji do budowy dróg. Z naszej okolicy zabrano ponad 100 mężczyzn. Witek zamordowany został przez gestapowców. Jego młodszy brat pędził własne bydło z pastwiska, krowa nadepnęła na minę i chłopak zginął na miejscu.


  Komendant Stryjewski wyruszył ze swymi ludźmi do akcji, która od samego początku skazana była na niepowodzenie, gdyż obserwował ich zdrajca Pyśniewski z Zalesia. Jednej nocy wszystkich aresztowano – razem 34 mężczyzn i 1 kobietę (Grabowską – kumę Pyśniewskiego). Stryjewskiego i kilku innych zamordowano w Mławie, pozostałych wywieziono do Oświęcimia. Część z nich wróciła, inni poginęli. Mieliśmy szczęście – nasz przewodnik zabronił komendantowi wciągać nas na ich listę. Stryjewski miał nas tylko obserwować. Miał prawo wystawiać opinie do naszego przełożonego. Po wojnie mieliśmy otrzymać nominacje wojskowe i odznaczenia. Tak się jednak nie stało. Dowiedziałem się później, że przełożonym naszym był Stanisław Bólkowski zamieszkały w Ciechanowie, który po wojnie wyjechał za granicę. Pyśniewski za zdradę otrzymał wyrok śmierci, ale wcześniej zginął z rąk Gestapo, bo znaleziono u niego karabin i część naboi w zapasie.


  Wracam do sytuacji z 1943 roku. Do podziemia wchodzili coraz to nowi ludzie, nawet z Protektoratu Warszawa. Byli bardzo wygłodzeni, kupowali od chłopów świnie, bili, oprawiali i jedli w lesie. Posiadali broń i w krytycznych sytuacjach odpowiadali ogniem. Wraz z grupą 10 osób w podziemiu zjawił się kolega Tadeusz Piątek z Wólki. Tego wieczora chłopaki trochę sobie popili. Była to późna jesień, noce były chłodne, mgła gęstniała. Zaczęli się zastanawiać, gdzie mogą przenocować. Piątek wysunął propozycję. Stwierdził, że najlepiej będzie u Bugiewskiego. „To bogaty kołtun, do takich Niemcy nie zaglądają” – mówił. Wszyscy więc wolnym krokiem ruszyli w stronę Garwona. Bez trudności tylnymi drzwiami dostali się do środka. Między dwunastą a pierwszą w nocy obudził ich strzał i błysk świateł. Zerwani ze snu zaczęli uciekać drugimi drzwiami. Dwóch zostało zabitych, reszta uciekła wlokąc za sobą rannego w pachwinę Wojtczaka z Wólki. Okazało się, że cała akcja została dokładnie zaplanowana przez Niemców. Pomógł im w tym Piątek, który miał na swym koncie wyrok do odsiadki. Aby nie iść do więzienia wyraził chęć wstąpienia do wojska niemieckiego. Wcześniej jednak musiał się czymś zasłużyć. Uzgodnili, że jeśli akcja wypadnie dobrze, Piątek zostanie wcielony do armii. Tak też się stało. Wysłany został na front wschodni. Podczas jednego z ataków, leżąc przy trafionym żołnierzu umazał się jego krwią, podsunął się jak najdalej do przodu i udał, że nie żyje. Gdy ucichły strzały zbierano rannych i trupy. Powlókł się do sanitariuszy rosyjskich i oświadczył, że jest Polakiem i chce walczyć w polskim wojsku. Przeszedł w sztabie dokładną spowiedź. Oświadczył, że zgłosił się do niemieckiego wojska, żeby dotrzeć do polskich jednostek. W czasie pobytu na terenie Mazowsza rosyjscy i nasi żołnierze przywieźli Piątka do rodzinnej wsi. Zamiast do mamusi zaprowadzili go do sołtysa. Ten od razu poznał „bohatera”. Chłopak sołtysa wymknął się z domu i powiadomił nas o wizycie. Wkrótce izba zapełniła się ludźmi. Wyzywali Piątka od zdrajców, złodziei itd. Wtedy on rozpiął płaszcz i pokazał, że jest oficerem Wojska Polskiego. Za chwilę ze swymi kompanami poderwał się na nogi, wsiadł do samochodu i odjechał na zachód. Po miesiącu przyszła sucha notatka, że zginął na polu chwały podczas forsowania Odry.


  Ranny Wojtczak pozostał sam, a kumple zmienili teren pobytu. Sam się przemieszczał z miejsca na miejsce, był nieuchwytny. Ktoś rzucił propozycję, żeby go zastrzelić, bo mogą być jakieś kłopoty. Nie zrobili tego jednak, lecz donosili mu opatrunki i środki dezynfekujące. Ale to wszystko okazało za mało. Rana była zbyt duża i konieczne było zaszycie. Zaczęła go brać gorączka, nie pomagały proszki. W końcu Niemcy zwinęli go śpiącego w lesie powiadamiając Gestapo w Ciechanowie. Wojtczak otrzymał zastrzyki i jego stan trochę się poprawił. Na rozkaz żandarmów o 9 rano podstawiono konie zaprzężone do bryczki. Takie polecenie otrzymał sołtys z Zalesia. Wojtczaka zmusili, żeby wskazał u kogo przebywał. Pojechali do Kawczyńskiego, ten wyszedł przed dom i skłonił się swoim katom. Gestapowiec chwycił za szpadel i ostrzem przeciął mu głowę na pół. W podobny sposób zakatowali trzech braci Biskich z koloni Wola Rydzewska. Ktoś w porę ostrzegł gajowego z Rydzewa i ten zdążył uciec wraz z całą rodziną. Wojtczaka przywieźli na posterunek i nazajutrz zabili. Przez trzy dni jeździli po wszystkich wsiach niosąc postrach i zgrozę. Przywieźli dwóch zakładników z tych rodzin, u których ktoś się ukrywał i zamordowali. Do nas też przyjechał żandarm na koniu i oświadczył mamie, że jeśli ja się nie zjawię na posterunku, to przy ich drugiej wizycie „poleci” dwóch albo i trzech. Żandarm mówił dobrze po polsku, był poznaniakiem. Nie muszę opisywać, co działo się w rodzinie po takiej zapowiedzi.


  Na drugi dzień rano wykąpałem się, ogoliłem, włożyłem czystą bieliznę i odświętne ubranie. Pożegnałem ukochanych rodziców i wszystkich domowników i wybiegłem na dwór. Do posterunku miałem 8 kilometrów. Po drodze rozmyślałem. Żal mi było, że zginę za tak małą cenę. Modliłem się: „Boże, jeśli mnie słyszysz bądź dla mnie łaskawy”. Przyszedłem do Glinojecka. Patrzę na wieżę kościoła, komin fabryczny, rozglądam się po domach i widzę ostatnią przystań. Przed posterunkiem spotkałem koleżankę Alinę Krawczyk, która pracowała u komendanta żandarmerii. Zawołała ściszonym głosem: „Wróć, uciekaj. Ty jesteś na liście straceńców”. Alę znałem z ławki szkolnej, darzyła mnie sympatią. Doskonale znała język niemiecki. „Alinka proszę cię, jakbyś mogła to poproś go, żeby mnie nie zabił tylko odesłał do więzienia” – powiedziałem błagalnie. Rzuciła się na mnie, pocałowała i znikła w drzwiach kuchennych. Ja musiałem wejść od podwórza. Znalazłem się na posterunku. Komendant siedząc rozparty w fotelu zapytał po niemiecku po co tu przyszedłem. Powiedziałem, że nazywam się Radzisław Gołębiewski. Lista poszukiwanych wisiała na ścianie, obok biurka leżał duży wilczur. Komendant spojrzał w stronę listy, na twarz napłynęła mu krew, wpadł we wściekłość i zaczął wrzeszczeć do mnie po niemiecku. Zawołał Alinę, a ona jakby czekała za drzwiami weszła i zaczęła coś tłumaczyć. Z drugiej strony weszła jego żona. Zaczęło się przesłuchanie – dlaczego nie stawiłem się w wyznaczonym terminie do więzienia. Przyznałem, że byłem nieposłuszny wobec prawa, powiedziałem że chcę z tym skończyć, odsiedzieć i wrócić do normalnego życia. „Jestem młodym człowiekiem i na pewno zdążyłbym odrobić wyrządzoną krzywdę. Los mój jest w pana rękach” – powiedziałem i rozpłakałem się. Kiedy Alina wszystko mu przetłumaczyła, zaczął ryczeć po niemiecku. Słyszałem „bandyt, bandyt”. Żona jego stojąc przy drzwiach starała się go przekrzyczeć: „To jeszcze dorastający chłopak. Zabiliście już czterech, zabij i tego. Wygracie wojnę jak wybijecie polskich chłopców”. Opisuję to w skrócie, ale dla mnie trwało to wieczność. Komendant opadł wreszcie z emocji, zapiął kaburę od pistoletu, zapalił cygaro, zakręcił korbką telefonu i coś zapisał patrząc na zegar. Kiedy za chwilę wszedł żandarm, kazał zaprowadzić mnie do celi i jutro odwieźć do Płońska. Prowadząc mnie do aresztu żandarm powiedział, że mam szczęście, że gestapo odjechało, bo oni od razu by mnie zabili. Żandarm ten często do nas przyjeżdżał, niby mnie szukał, a tak naprawdę nie odjechał dopóki mu mama kurczaka nie upitrasiła. Dam ci koc, powiedział, jest chłodno. Był początek marca 1943 roku. Posterunek żandarmerii graniczył z piekarnią po Walczaku. Za jakąś godzinę przyniósł mi świeży chleb. Następnego dnia Tadzik Zagórski z Glinojecka odwiózł nas do Płońska do więzienia. Mówię nas, bo towarzyszył mi żandarm. Na miejscu w kancelarii sekretarz zapytał mnie, w którym roku zostałem skazany i za co. Za nieposłuszeństwo otrzymałem 6 miesięcy lagru w 1941 roku. Dopiero teraz zgłosiłem się do odsiadki. W pokoju tym siedziało 5 urzędników ubranych na czarno i o śniadych twarzach. Sekretarz opisywał mnie w dzienniku, w którym każda strona przekreślona była na ukos czarną linią. Powiada do żandarma, że na wolność wyjdę kominem. Czułem jak krew odpływa mi z mózgu, zrobiłem się śmiertelnie blady.


  Znajomy żandarm w tym momencie zaoponował. „Rodzice jego wśród kolonistów cieszą się dobrą opinią, sąsiadują z dwoma leśnikami, którzy wypowiadają się o nich bardzo dobrze” – powiedział, po czym dodał: „Jeżeli tego chłopaka zniszczymy to jaka opinia będzie o nas wśród Polaków, a i niemieccy koloniści nie będą z tego zadowoleni. Podkreślam panu, ten chłopak sam się zgłosił do nas”. „To jest zadziwiające” – mruknął sekretarz i ukrył twarz w dłoniach. Wrócił do dziennika, w którym dużymi literami przez całą kartę napisał: „Anuluję”. Zamknął dziennik, położył go w to samo miejsce i szukał następnego. Od nowa mnie opisał. Klucznik, który nas wprowadził do kancelarii, cały czas stał w otwartych drzwiach, tak jakby czekał na swoją padlinę. Po skończeniu ceremonii podpisał żandarmowi kartę, a ten zasalutował i wyszedł. Klucznik warknął na mnie. Trzymając w ręku na dużym kółku pęk kluczy po wyjściu z kancelarii bił mnie nimi gdzie popadło. Posiniaczył mi twarz, miejscami poprzecinał. Doszliśmy do głównego piekła. Zadzwonił. Przyleciał strażnik, od środka otworzył drzwi więzienia i weszliśmy na piętro. Po chwili znalazł pustą celę, wprowadził mnie i zamknął.


  Miałem dłuższą przerwę. Naraz słyszę kroki na korytarzu. Roznosili obiad. Były ziemniaki w łupinach i makaron cięty z czerwonych buraków. Woda buraczana smakowała mi jak najlepszy napój. Po obiedzie przerwa i cisza. Około godziny czwartej zazgrzytał klucz i w drzwiach ukazał się przystojny wojskowy. Zaprowadził mnie do magazynu. Pracowało tam dwóch więźniów, jeden coś pisał, drugi układał łachmany więzienne, numerował itd. Kazał mi się rozbierać. Szybko zdjąłem swoje ciuchy. Zdążyłem wdziać kalesony i zapinam koszulę, a ten już wpadł we wściekłość. Bat miał w spodniach i zaciekle okładał mnie gdzie popadło. Z bólu wpadłem pod stół, a stamtąd poleciałem w kąt. Łachmany przeznaczone dla mnie porozwalały się. Więzień pozbierał to wszystko i mówi: „Wariacie, coś taki wrażliwy, to dopiero początek”. To głupie zwierzę dołożyło mi jeszcze parę razy. Wreszcie uspokoił się nieco i wprowadził mnie do celi. Dwóch starszych chłopów czochrało sznurki od snopowiązałki, które z powrotem szły do przędzalni. Wypytywali mnie jak jest na wolności. Opowiedziałem im, że terror nie maleje. Jeden był z Baboszewa, drugi z Czerwińska. Razem z nimi czochrałem te sznurki. W drzwiach pokazał się ten sam osobnik. Pociągnął ręką po piecu, przejrzał umywalki i miski do jedzenia. Było brudno. Wyciągnął pejcz i zaczął okładać tych biednych chłopów. Ja ze strachu dałem nura pod mury. Siedziałem skulony, mało mi serce nie wyskoczyło, słuchałem czy mnie nie woła. On zamknął drzwi i wyszedł.


  Przez następne dni pędzono nas do pracy w polu. Ludzi, którzy mieszkali w pobliżu więzienia wysiedlono, ziemia i budynki przeszły pod zarząd więzienia. Gospodarzem tych prac polowych był Mikoś, przedwojenny klucznik tego więzienia. Był to człowiek o bardzo dobrym charakterze, z którym każdy chciał pracować. Drugim wachmanem był Szmyt z Czerwińska. Mówił po polsku, a niemieckiego dopiero się uczył. Była to bestia. Więzień na jego widok dostawał gęsiej skórki. Podczas pracy w polu wymyślał różne sztuczki, aby mieć podstawę do bicia. Bił ręką. Boże broń przed takim uderzeniem, bo miał łapy jak łopaty.


  W połowie kwietnia przywieziono nas do Ciechanowa. Z wagonu wysiadło nas około dwudziestu. Pozostali koledzy byli z powiatu z Sierpca. Ośmiu żandarmów z dwoma psami pędziło nas do baraków. W pobliżu od strony wschodniej było lotnisko. Niemcy jechali na rowerach. Jak trochę zwalnialiśmy to schodzili z rowerów i krzyczeli: „Schnell, schnell”. W Ciechanowie bicia nie brakło, a praca ciężka. Życie było bardzo liche, pomieszczono nas w drewnianym baraku podziurawionym przez pluskwy. Co dwa tygodnie robili dezynfekcję. Pomagało to tylko na tydzień, później nie można było dać sobie rady. Chodziły całymi pasmami, rąbały ciało. Było nas ponad 500 ludzi podzielonych na 3 grupy. W kwietniu pracowaliśmy przy budowlach, tłukliśmy kamienie, którymi wykładano alejki.


  Po 3 maja przeznaczyli nas do pracy przy torfie. W naszej grupie było 170 ludzi. Pracowaliśmy za Łyną na wprost młyna Wanisztocha. Druga grupa pracowała za magistratem na podzamczu. Trzecia, znacznie mniejsza, na budowli. Z początku kopano szpadlami. Chłopcy z przemęczenia przewracali się w brudne bajoro torfowe. Wachmani darli się, bo nie można było nadążyć kopać błota. Po trzech tygodniach przywieźli wager (to nazwa maszyny do kopania błota). Praca przybrała takiego tępa, że wszyscy chodzili jak pijani z przepracowania i niedożywienia. Otrzymywaliśmy rano 12 dag chleba, 3/4 litra kawy, w południe 3/4 litra kartoflanki zakraszonej olejem, na wieczór kartoflankę lub 12 dag chleba i kawę. W połowie czerwca zaczęliśmy padać ze zmęczenia. Jak któryś zemdlał wachman dochodził i cucił go kopniakami. Gdy widział, że to nie pomaga, kazał go przynieść pod kran i pod dużym ciśnieniem zalewał biedaka na śmierć. Chłopcy w wieku 17, 18 lat wyglądali jak 12 letnie dzieci, tacy byli wychudzeni. Tylko oczy i głowy mieli większe. Wracając z pracy musiałem wkładać za pasek kawałek deski, bo inaczej nie mogłem się wyprostować. Czułem jakby wypadał mi brzuch. Jeżeli więzień nie mógł przekroczyć bramy o własnych siłach, to nie wolno go było wprowadzać do baraku. Musiał zostać na ławie, żeby odpocząć. Nie wiedział jednak, że to jego ostatni odpoczynek. Z Płocka przylatywał blaszany pickup, w którym duszono ich spalinami.


  Patrzyłem na grupę pracujących więźniów – nikt nie zdawał sobie sprawy co się tu dzieje. Tych ludzi nie ubywało, co tydzień przychodził nowy transport na uzupełnienie grupy. Przez obóz w Ciechanowie masowo młodzi chłopcy na wpół martwi przewożeni byli do Płocka na spalenie. Ta niezawodna, perfidnie przemyślana maszyna pracował z pełną dokładnością. Wracając z pracy szliśmy nad Łyną. Zatrzymywano kolumnę do mycia. Jak można umyć się w błocie? Przecież oni zdawali sobie sprawę, że nie, ale można było dokuczyć tym wycieńczonym i głodnym biedakom. Po dwóch komendach pada rozkaz: „Wychodzić, koniec mycia, przegląd umytych”. Ale oni zdążyli się tylko umazać. Podchodzili po dwóch, chwytali za te brudne łachmany i wrzucali z powrotem do bajora błotnego. W baraku spaliśmy po dwóch, mieliśmy po jednym kocu. To ubranie, w którym chodziliśmy służyło za podgłówek, a i do przykrycia, jak było chłodniej.


  W niedzielę, żeby nas osłabić, na obiad dawali kartoflankę na mleku. Po dwóch godzinach powstaje rewolucja w żołądku. Siedem beczek na końcu baraku, przeznaczonych do załatwiania potrzeb natychmiast wypełniało się po brzegi, aż się z nich wylewało. Fetor był nie do zniesienia. Z wycieńczenia ledwie trzymaliśmy się na nogach. Można było zrozumieć, że nie chodzi o to, aby więzień odbył karę i wrócił do domu. Robiono wszystko żeby go zniszczyć, to był główny cel. Pozostał mi ostatni miesiąc do odsiadki.


  O 6 wieczorem podano tę nędzną kolację. Pozostało trochę wolnego czasu. Nagle zrobiło mi się słabo, położyłem się i momentalnie zasnąłem. Wpada główny wachman na barak i krzyczy „Achtung”. Każdy więzień na tę komendę staje na baczność przy swoich noszach, na których spał. Komendant co wieczór odliczał stan więźniów. Przeliczył raz – wyszło mu, że brakuje jednego. Przeliczył drugi raz i zaczyna się drzeć, żeby szukać po pryczach. W tej krótkiej drzemce dostałem krwotoku z osłabienia, byłem zalany krwią. Koledzy ściągnęli mnie z barłogu i wołają: „Wstawaj, jest odliczanie!” Wachamn doszedł do mnie, zabulgotał groźnie i odszedł. Zgaszono światła i padła komenda „wszyscy spać”. Podszedł do mnie starszy pan, też więzień, dał mi dwie tabletki przeciw krwotokowi i to mnie trochę wzmocniło.


  Kolega, z którym pracowałem był znad Narwi, nazywał się Czesiek Laska. Na drugi dzień powiedział do mnie: „Wiesz kochany, strasznie marnie wyglądasz”. To mnie przeraziło. Modliłem się, żebym tylko mógł o własnych siłach przejść przez bramę, to w niedzielę odpocznę. Na obiad jak zawsze była kartoflanka z mlekiem, które zlałem do beczki i nie miałem już kłopotów żołądkowych. Według moich wyliczeń zostało mi jeszcze do odsiadki dwa tygodnie. Modliłem się, aby Bóg dał mi siły dotrwać do końca.


  Pamiętam, że była niedziela. O godzinie 3 po południu wywołano moje nazwisko. Pobiegłem szybko do kancelarii. Niemiec siedział przy stole i coś pisał. Ruchem ręki wskazał na moje ubranie i kazał się przebrać. Prowadzi mnie do bramy, daje zwolnienie, ja mówię dziękuję po niemiecku, a ten zaczyna mnie bić pejczem. Broniłem tylko oczy i uważałem, żeby nie upaść. Przeszedłem przez jezdnię i znalazłem się poza obozem. Zacząłem iść do trasy, która prowadziła w stronę Płocka, a więc do mego domu. Idąc powoli usłyszałem turkotanie wozu konnego. Marian Pniewski odwoził Niemca do stacji kolejowej. „Co oni z ciebie zrobili” – zawołał. Zeskoczył z wozu, wziął mnie na ręce i posadził obok. „Gadaj jak było”.


  Po przyjściu z obozu pomalutku dochodziłem do sił i zdrowia. Chociaż do zdrowia doszedłem dopiero w 1947 roku po otrzymaniu zastrzyków, które przysłał mi wujek. Byłem chory na zaćmienie prawego płuca.


  Koledzy mieli dla mnie zadanie, które jak mówili, tylko ja mogłem wykonać. Na lasy rzewińskie pow. Płońsk samoloty angielskie zrzuciły broń. Trzeba było dowiedzieć się co się dzieje. Wybrali mnie, bo miałem w tych stronach rodzinę. Mówię do swego taty, że muszę iść do stryjka w Pawłowie. Ojciec ostrzegał mnie, że to niebezpieczne, ale skoro muszę to trudno. Na drogę dał mi konia i dwa worki owsa, żebym oddał stryjowi. W jego domu kwaterowało 5 żołnierzy ukraińskich. Brat stryjeczny opowiedział mi, że były zrzuty z samolotów. Po wszystkich wsiach gm. Baboszewo są zakwaterowane wojska ukraińskie. Ciocia upitrasiła coś do jedzenia, koń też coś dostał i z powrotem przyjechałem szczęśliwie do domu.


  Po Sylwestrze 1944 roku do naszej wsi zjechało wojsko. Rozbite jednostki z rozbitymi pojazdami. Żandarmi już tu nie mieli nic do szukania. Żołnierze, którzy ukończyli reperację sprzętu odjeżdżali na wschód, przyjeżdżali drudzy i tak było do ostatnich dni wojny. Nasza działalność dobiegła końca, a instruktor więcej się nie pokazał.


  Gizela Śliwka, Pamięć lat dziecięcych


  


  Gizela Śliwka


  Pamięć lat dziecięcych


  Urodziłam się 1 listopada 1936 roku we wsi Chomęciska Małe w województwie zamojskim, 11 kilometrów na północ od Zamościa. Tereny te włączone zostały przez Hitlera do Generalnej Guberni, a sam Zamość Niemcy obrali za ośrodek kolonizacyjny, ponieważ spodobała im się „Padwa Północy”, która miała się odtąd nazywać „Himmlerstadt” – od nazwiska szefa policji SS Heinricha Himmlera, komisarza III Rzeszy na Wschodzie.


  Po napaści Niemiec hitlerowskich na Polskę 1 września 1939 roku ojciec poszedł na wojnę, a mama suszyła chleb na suchary i drżała o nasz los. Suchary na nic się potem nie zdały, bo pewnego dnia nasiusiałam do koszyka, w którym się znajdowały. Ja miałam wtedy trzy lata, a moja siostra pół roku. Rozpoczęły się naloty niemieckich samolotów. Przelatywały bardzo nisko, strzelając i zrzucając bomby, a my uciekaliśmy do piwnicy. Kiedyś nadleciały w momencie, gdy byłam z mamą przypiąć krowy na pastwisku. Posypał się grad kul i padały bomby. Mama pociągnęła mnie i upadła pod stóg siana mocno przyciskając mnie do siebie. Gdy ucichła strzelanina mama nie mogła złapać oddechu, miała sine usta i paznokcie. We wsi zastałyśmy tylko dym i ogień. Na podwórku w czerwonej kołdrze siedziała moja siostra z patyczkiem w ręce i machała sobie na kury. Od sąsiadów wyszła babcia. Mama się pyta jak jej dziecko na podwórku, czy nic się nie stało, a babka słowa nie mówi tylko klepie „zdrowaśki”. Ominęły nas kule, ale odłamek bomby trafił krowę, leżała rycząc jeszcze, oczy jej płakały, a wnętrzności miała na wierzchu. Druga krowa ranna wyrwała się i uciekła. Długo ją mama szukała, aż znalazła na końcu wsi w czyjejś oborze.


  Ojciec nie wojował długo, gdyż jego oddział szybko został rozbity. Po upływie około pół roku wrócił pieszo skądś z daleka, w długim szynelu. Daje mi jabłko, ja płaczę i uciekam – nie poznałam go.


  Naszą wioskę przecinała szosa Zamość – Lublin, którą Niemcy pędzili jeńców i Żydów. Mama powiedziała mi, abym w podołek sukienki wzięła jabłek i rzucała jeńcom. Gdy to robiłam mama krzyknęła „uciekaj Giziu”, gdyż zauważyła jak Niemiec mierzył z pistoletu w moją stronę. Szybko uciekłam w zboże. To samo chcieli zrobić jeńcy, ale padali od kul. Opowiadali ludzie, że dwóm udało się zbiec, ale jeden zmarł zaraz w stodole. Drugi najadł się białego sera, który gdzieś znalazł i też po paru godzinach umarł.


  Wszędzie były posterunki SS – węszyli, grabili i mordowali. Trafił się raz dobry Niemiec. Jakoś z moją mamą się dogadał, bo pytał o moje imię. Mama powiedziała, że Gizela. On posmutniał i powiedział, że ma córeczkę o takim imieniu i nie wie nic co z rodziną. Wyjął czekoladę i dał mi.


  Często uciekaliśmy z domu i nocowaliśmy w lesie, pod mostami i w zbożu. Razem z innymi ludźmi żywiliśmy się smalcem z chlebem przez kilka dni. Wiedzieliśmy, że Niemcy palą wsie, a mieszkańców spędzają w jedno miejsce i rozstrzeliwują. Odbierają rodzicom dzieci i pociągami wywożą. Dużo ludzi ginęło w Rotundzie Zamojskiej. Wioski były wysiedlane, więc ojciec zakopał w ziemi naftę i nie czekając jesienią 1942 roku zabrał nas na furę. Udaliśmy się na dwuletnią tułaczkę od wsi do wsi. Mama wydoiła ostatni raz krowę, by mieć na drogę mleko. Wlała je do czajnika, a ja przechodząc niechcący kopnęłam i się wylało. Dostałam za to klapsa. Uciekając spaliśmy na wozie i pod wozem, w szczerym polu. Pamiętam gwiazdy na niebie. Tyle się wtedy napatrzyłam! Wreszcie daleko od swoich stron dotarliśmy do dobrych ludzi, którzy przez jakiś czas przenocowali nas i innych wysiedlonych. Spaliśmy na ziemi razem z innymi. Dorośli siedzieli jak zające pod miedzą, byli w ciągłym strachu o nasz los. Ja i siostra zachorowałyśmy na odrę. Mama chodziła żebrać, aby mieć co dać dzieciom do jedzenia. Jak wyzdrowiałyśmy, to chodziłyśmy razem z nią na żebry. Ja mając już sześć lat wstydziłam się, ale chodziłam i przynosiłyśmy to kawałek chleba, to buraczki, to kartofle, cebulę, albo mleko.


  Byliśmy w okolicy Kitowa, gdzie rozegrała się tragedia. Potem we wsiach Bzowiec i Chłaniów. Po drodze były inne wioski, z których co jakiś czas trzeba było uciekać przed Niemcami. Hitlerowcy spustoszyli nasze strony, spalili wioski, wywieźli ludzi do obozów. Rosjanie zaczęli atakować. Ojciec z nami zaczął zbliżać się do rodzinnych stron. Zatrzymaliśmy się w sąsiedniej wiosce Chomęciska Duże, ponieważ tam, gdzie mieszkaliśmy byli jeszcze Niemcy i naloty trwały nadal. Chowaliśmy się w grządki kartofli, a z przejeżdżających samochodów wojskowych świstały koło nas kule. Pewnego razu stałam przed domem, gdy nadjechało odkryte auto niemieckie i tuż koło głowy usłyszałam gwizd. Upadłam i długo się nie podnosiłam. Modliłam się i nadsłuchiwałam jak daleko auto już odjechało. Tu, w tym domu, mama ciężko zachorowała i długo nie mogła chodzić. W tym czasie oblazły nas wszy, zalęgając się we włosach i w ubraniu. Na głowie pojawiły się strupy i kołtuny. Kiedy mama wyzdrowiała obcięła nam włosy do samej skóry.


  Nadeszły święta Bożego Narodzenia. Mama wycięła z gazety lalki i zawiesiła na gałązce, którą wetknęła w butelkę. Bardzo cieszyłyśmy się tą choinką. Tato przyniósł króliki i w kuchni się rozmnożyły. Mieliśmy już co jeść. Dzięki mamie poznawałyśmy z gazet litery i cyfry, a w końcu już umiałyśmy czytać, a później pisać (ja mając 7 lat, a siostra 4 latka). Ojciec zaczął znikać na kilka dni i nocy. Nie mówił, gdzie chodzi – prawdopodobnie do partyzantki. Już wcześniej działały w okolicy oddziały AK, GL, BCh organizując wypady dywersyjne, atakując wsie skolonizowane przez „czarnych”, podkładając ładunki wybuchowe pod szyny kolejowe i mosty. Raz ojciec przyniósł nam paczkę, w której była konserwa, czekolada, jakaś odzież.


  Wróciliśmy do swojej wioski, gdzie stacjonowali Rosjanie z radiostacją. Do nas przychodził niejaki Bobrow i rozmawiał z mamą. Moja mama znała rosyjski, gdyż przed rewolucją 1917 roku ze swoją matką przebywała przez jakiś czas daleko w Rosji. Nas też nauczyła paru słów w tym języku i kilku piosenek.


  Przed wojną ojciec gromadził materiał na dom, gdyż mieszkaliśmy kątem u mamy szwagra. Po naszym powrocie nic z tego nie zostało, a mieszkanie też zastaliśmy puste. Ludzie ściągali skądś różne meble i sołtys czy komitet, który się zawiązał, przydzielali coś z wyposażenia dla każdego domu. My dostaliśmy sofę, komodę i taboret. Było już na czym spać, jeść i siedzieć. Sofa się rozsuwała, więc mogliśmy we czworo spać razem (dzieci w nogach). Mama poszła jeszcze na spęd bydła i z daleka przyprowadziła krowę.


  Miasteczko żydowskie Izbica było opustoszałe, a okoliczni ludzie jeździli tam na szaber. Mama też chciała wybrać się tam, by zdobyć choć jedną poduszkę, ale ojciec zdjął pas i zbił ją, wobec czego nigdzie nie poszła.


  W pobliskim lesie sześciu chłopców z naszej wioski rozbrajało bombę i wybuchła. Wszyscy zginęli. Strzępki ich ciał wisiały daleko na drzewach. Ja dostałam lanie od ojca, bo znosiłam z pól różne wiatraczki, a kiedyś przyniosłam cały pas amunicji, a potem przy oczyszczaniu studni wyciągnęli kupę nabojów.


  W 1945 roku w wieku dziewięciu lat rozpoczęłam naukę w szkole podstawowej w Wierzbie. Ponieważ umiałam czytać, pisać i liczyć przyjęto mnie od razu do II klasy. Do tej samej klasy uczęszczali ze mną uczniowie, którzy mieli po 12, 13, a nawet więcej lat, a którym naukę przerwała wojna. W szkole pisaliśmy listy do „Cioci UNRRY”, co chcemy dostać w prezencie. Ja chciałam rower, ale nigdy nie doszedł...


  Maria Piotrowska, Gorzki smak poniewierki


  


  Maria Piotrowska


  Gorzki smak poniewierki


  Urodziłam się 13 czerwca 1939 roku w Warszawie – 80 dni przed wybuchem wojny. Mieszkaliśmy w czwórkę – Mama, Tata i moja pięcioletnia wówczas siostra – na ul. Czerniakowskiej 201 (dom ten został całkowicie zniszczony w czasie wojny). Wspomnienia moje oparte są częściowo na relacjach siostry i zmarłych już rodziców, w większości jednak na wspomnieniach własnych.


  W 1942 roku Tatuś dostał pracę elektryka-konserwatora w Prudentialu – najwyższym budynku w Warszawie zwanym wtedy „drapaczem chmur”. Wraz z posadą otrzymał w nim mieszkanie dla całej rodziny. Było ono na 6 piętrze. W budynku tym mieszkało wiele polskich rodzin, jak również znajdowały się biura, w których pracowali Niemcy. Obie z siostrą jako naturalne blondynki cieszyłyśmy się względami, co było przedmiotem troski rodziców, abyśmy nie zostały wręcz porwane przez nich. Pradziadek nasz był Austriakiem i Ojciec nasz miał propozycję podpisania listy volksdeutschów, lecz oświadczył stanowczo, że nawet gdyby go spotkały represje ze strony hitlerowców, to nigdy tego nie zrobi. Swoją postawą w czasie powstania dowiódł, że czuł się stuprocentowym Polakiem.


  Z okresu okupacji utkwiło mi w pamięci jedno zdarzenie. Szłam z Mamą ulicą, gdy nagle wraz z przechodniami zostałyśmy zatrzymane przez oddział żołnierzy niemieckich. Podjechała ciężarówka, z której wyprowadzono związanych ludzi. Wszyscy zostali postawieni pod mur. Mama schowała mnie pod swój płaszcz, tak że nic nie widziałam tylko słyszałam strzały.


  Dzień 1 sierpnia 1944 roku rozpoczął się dla nas tragicznie. Lokale na naszym piętrze miały dwa wejścia – jedno główne, drugie tzw. schody kuchenne. Przy jednych stanęli powstańcy, gdy tymczasem od strony schodów głównych walili w drzwi Niemcy. Pamiętam, jak staliśmy pod ścianą, a wylot lufy karabinu znajdował się na wysokości moich oczu. Rodzice byli świadomi, że gdy znajdą u nas tych dwóch powstańców, to wszystkich rozstrzelają.


  Z chwilą wybuchu powstania wszystkie rodziny wraz z moją zeszły do podziemi. Piwnice były bardzo solidnie zbudowane i oparły się licznym próbom „podcięcia” budynku. Niemcy zdawali sobie sprawę, że w domu tym przebywają powstańcy i za wszelką cenę próbowali go zdobyć albo zwalić. Przeżyliśmy tam prawdziwe piekło. Mury przetrwały, ale bombardowaniom nie oparły się rury wodociągowe. Rozbite przez bomby zalewały nasze piwniczne mieszkania. Wyjście na górę groziło zabiciem przez strzelających snajperów lub bomby. Do tego Niemcy strzelali pociskami zapalającymi i budynek wielokrotnie palił się. Mój Ojciec wraz z kolegą gasili ogień jak się dało. Zemdlonego z popalonymi brwiami i rzęsami Tatę kolega dwukrotnie wynosił z ognia. Tata był też organizatorem wyżywienia. Najczęściej zdobywał groch, fasolę i mąkę. Kobiety gotowały je na maszynkach karbidowych. W jakiejś piwnicy Ojciec znalazł ukryty spirytus. Był to świetny towar wymienny, a także środek na przetrwanie tego koszmaru. Dlatego też jak tylko mieli co to pili. Efektem tego było brawurowe narażanie własnego życia.


  Przyszła kapitulacja. Rodzice wzięli nas i dwie walizeczki z dobytkiem i z całym transportem warszawiaków wyruszyli do Pruszkowa. Pamiętam te hale pełne zrezygnowanych ludzi. PCK zorganizowało dla nas ciepły posiłek, a my – dzieci – dostałyśmy po dużym lizaku. Smak jego do dziś często mi się śni. Gdy opuszczaliśmy halę wiadomo było, że wszystkich młodych i zdrowych Niemcy kierują na roboty do Rzeszy. Tata zamiast wziąć jedną z nas na ręce, poszedł pierwszy sam i od razu został od nas odstawiony do tej właśnie grupy. My z Mamą zostałyśmy skierowane do wagonów, do transportu do Oświęcimia. Tata znalazł się w Berlinie i do końca wojny pracował tam w piekarni. Miał wprawdzie co jeść, ale przeżył bombardowanie i zdobywanie przez aliantów, co było chyba jeszcze gorsze aniżeli powstanie. Nas Oświęcim nie przyjął z uwagi na przepełnienie. Koczowaliśmy w zatłoczonym wagonie głodni, choć na postojach ludzie podawali do pociągu co mogli, w tym nawet mleko w butelkach dla dzieci. Transport został skierowany do rozdziału po wsiach. My trafiłyśmy najpierw do Łyszkowic, a potem do Bobiecka. Towarzyszyła temu atmosfera nie zawsze życzliwa. Najtragiczniejszym wydarzeniem było dla nas rozdzielenie z 10-letnią wówczas siostrą, która została skierowana do sąsiedniej wsi, odległej od nas o kilometr.


  Przyszła mroźna zima. Warunki życia bardzo ciężkie. Spałam z Mamą na rozściełanych co wieczór wiązkach słomy, na podłodze-klepisku. Ratował mnie kożuszek, zabrany z domu podczas opuszczania Warszawy. W chacie było brudno i ubogo. Pamiętam gospodynię, która posadziwszy dziecko na stole iskała je zabijając wszy nożem, a za chwilę tym samym nożem kroiła wszystkim chleb. Moja Mama, straszna czyściocha i pedantka, nie mogła na to patrzeć. Ale cóż miała zrobić – byliśmy na ich łasce i niełasce. Chcąc ich życzliwie do nas nastawić – wszak ciągle słyszeliśmy, że jesteśmy darmozjadami – zaczęła chodzić do cukrowni do Łyszkowic, gdzie kupowała cukier, a następnie sprzedawała go po wsiach. Kupowała potem co mogła i przynosiła gospodarzom. Pamiętam do dziś smak bułeczki wsuwanej mi do ręki w nocy, gdy wszyscy już spali. Trzeba poznać głód i nędzę, żeby docenić smak takiej bułeczki. Gdy zostawałam w domu sama starałam się być niewidoczną dla otoczenia.


  Kiedy mrozy zelżały Mama postanowiła jechać z nami do swojej rodziny do Słoszewa – wioski położonej pod Płońskiem. Jako pięcioipółletnie dziecko pobiłam już swój rekord życiowy, bo przeszłam jednego dnia 18 kilometrów. Część drogi pokonałyśmy jadąc wagonami tzw. świńskimi. Zimno okrutne. Nogi Mama nam owijała w papier i czym się tylko dało. Na rozgrzewkę dawała nam po kilka kropli wódki. Ile jechałyśmy – nie pamiętam, ale była to dla nas trzech prawdziwa Golgota. Nie pamiętam też momentu, gdy znalazłyśmy się u rodziny, nie zachwyconej zresztą, że na przednówku doszły jeszcze trzy gęby do wykarmienia.


  Po kapitulacji Niemiec z drżeniem czekałyśmy na powrót Taty. Przybył na początku lata. Szukał nas idąc i jadąc autostopem od samego Berlina. Radość była ogromna. Rodzice od razu postanowili wracać do Warszawy, choć wiedzieli o jej zburzeniu. Najpierw pojechali sami. To co zastali nawet ich nie zniechęciło. Stwierdzili, że lepiej w gruzach, ale u siebie, niż kątem u rodziny.


  Aleksandra Wieczorek, Krótkie wspomnienie


  


  Aleksandra Wieczorek


  Krótkie wspomnienie


  Urodziłam się 2 czerwca 1927 roku w Zwoleniu w powiecie gostynińskim. W chwili wybuchu II wojny światowej i rozpoczęcia okupacji niemieckiej miałam 12 lat i uczęszczałam do piątej klasy szkoły podstawowej w Gostyninie. Ojciec mój Stanisław – legionista z 1918 roku – walczył w okolicach Warszawy i Płocka. Po inwazji wojsk hitlerowskich na Polskę wypędzono nas ze szkoły, a budynek przeznaczono na niemieckie koszary. Wszystkich nauczycieli, księży i inteligencję mojego miasta aresztowano i rozstrzelano w Lesie Łąckim koło Gostynina. Byłam przy ekshumacji zwłok w 1945 roku


  Rodzina moja składała się z czterech braci i pięciu sióstr. Dwaj bracia jako żołnierze polscy dostali się w czasie kampanii wrześniowej do niewoli niemieckiej. Trzy starsze siostry Niemcy wywieźli na przymusowe roboty do III Rzeszy. Ja byłam młodsza, więc mnie zabrano dopiero w 13-tym roku życia. Zatrzymano mnie na ulicy w czasie łapanki i wywieziono do Łodzi. Tam wraz z innymi więziona byłam w obozie dla przestępców przez dwa tygodnie o głodzie i chłodzie. Spaliśmy na podłodze, bez koców, bez żadnego przykrycia. Było mi bardzo zimno i byłam bardzo głodna. Dawano nam czarną, gorzką kawę. Dołączono mnie do jakiejś rodziny wysiedleńczej i powiedziano mi, że od dziś to jest moja rodzina. Otoczono nas eskadrą gestapowców i wywieziono do Piły. Tam poddano nas odwszawieniu. Rozebrano wszystkich do naga, a ubranie zabrano do odkażenia. Następnie zapędzeni zostaliśmy do drewnianego baraku. Rzucili kilka snopków słomy i w tym barłogu spaliśmy przez kilka nocy. Dach był nieszczelny i w czasie deszczu ciekło nam na głowy. Było mokro, zimno i głodno. Po kilku dniach trafiliśmy do Stargardu Szczecińskiego. Tam wyładowano nas i rozmieszczono w oborach, stajniach i stodołach. Spaliśmy na słomie jak zwierzęta, czekając – jak nam powiedziano – na decyzję, gdzie mają nas wywieść.


  Po kilku dniach nasz transport dotarł do Auklamu, a później do Grajswaldu. Zostaliśmy spędzeni na jakiś plac fabryczny, gdzie przychodzili niemieccy gospodarze i wybierali nas do pracy. Dziwili się, że jesteśmy tacy brudni, wychudzeni i tacy mali. Mówili, że powinniśmy wracać do domu, do mamy, a nie przyjeżdżać do pracy. Doszedł do mnie niemiecki gospodarz i powiedział „kom”. Dał mi kromkę chleba z kiełbasą, a ja przewracałam się z głodu. Byłam bardzo wygłodzona i słaba. Chwiałam się na nogach. U tego gospodarza pracował Polak – nazywał się Zygmunt Świątkowski i pochodził z Żydowa koło Lubrańca. Była też tam Ukrainka Warwara Semeniuk, pochodząca ze wsi spod Kołomyi. Gospodarz nazywał się Balszmider i mieszkał we wsi Werhland koło Auklamu. Posiadał około 30 hektarów ziemi, a więc praca nasza była bardzo ciężka. Zaczynała się od czwartej rano, a kończyła wieczorem o godzinie 23. Właściciel traktował nas jak niewolników. Mówił, że nigdy nie wrócimy do domu, że jesteśmy niewolnikami i całe życie będziemy ciężko pracować dla Niemiec. Był dla nas bardzo surowy, wręcz nieludzki. Zimową porą, kiedy było mniej obowiązków, kazał nam zbierać kamienie po polach, a tereny te były kamieniste.


  Zimą 1944 roku Balszmider wysłał mnie na 4 miesiące do fabryki w Hikieswagen, a na wiosnę znów wróciłam do jego gospodarstwa, bo zaczynała się praca w polu, w oborze i na podwórku.


  Nigdy nie zapomnę tej gehenny, tej tragedii, którą przeżyłam. Przecież byłam jeszcze dzieckiem, kiedy oderwano mnie od domu rodzinnego.


  Andrzej Bartkowski, Wspomnienia poznaniaka


  


  Andrzej Bartkowski


  Wspomnienia poznaniaka


  Byłem dumny Z mojego starego. Właśnie teraz – po klęsce. Jeszcze raz rozłożyłem przedwojenną, polską gazetę, wygładziłem ją delikatnie w zgięciach i przeczytałem – nie wiadomo po raz który – krzyczący tytuł: „My musimy walczyć i zwyciężać. Ginąć mają nasi wrogowie”. Tak, to były jego słowa. Ech, wspomnienia, wspomnienia! Tak niedawno, a tak nierealne. Ile w sierpniu 1939 roku było w nas zapału, zadziorności, pewności siebie. Wojna przycupnęła za graniczną miedzą, my zaś z sarmacką fanfaronadą krzyczeliśmy wrogom, że „guzika nie damy”, że „jesteśmy silni, zwarci i gotowi”, że „wiernie cię będziemy strzec”. Tokowaliśmy, jak głuszce w okresie godowym – zasłuchani w siebie, ślepi na zewnątrz.


  Ile w tym czasie było zebrań, manifestacji, pochodów. Fundowano sztandary, wbijano złote gwoździe w drzewce, składano się na karabiny maszynowe, samoloty, kopano rowy przeciwlotnicze, robiono próbne alarmy, no i gadano, gadano, gadano. Stały ruch, gaworzenie – uspakajało, wytwarzało poczucie bezpieczeństwa, że „coś” się robi. Zdawało nam się, że lawina słów przerazi Hitlera, cofnie się i... jakoś będzie. Ale jak? Tego już nikt nie wiedział.


  Na jednej takiej manifestacji w Izbie Rzemieślniczej w Poznaniu zabrał głos mój ojciec. Jak obecnie się mówi – „kochał przemawiać”. Był urodzonym demagogiem. Dla niego było ważnym nie to, co mówi ale jak mówi. Robił trafne, zaskakujące uwagi. Wtargnął na trybunę jak huragan. Nie jest to znów tak duża przenośnia, gdyż ważył 100 kilogramów. Gdy podchodził do mównicy podłoga sceny uginała się pod nim, a szklanka umieszczona na karafce zaczęła coraz szybciej, coraz głośniej dzwonić – jakby ze strachu. Zagaił coś nietypowo. Wciągnął powietrze w płuca z taką siłą, jakby chciał wydmuchać z sali wszystkich obecnych, omiótł ich z pogardą spojrzeniem i nic nie powiedział. Trwał w milczeniu. Odczekał efektownie do pierwszych objawów zniecierpliwienia słuchaczy i zagrzmiał: „Chcecie walczyć do ostatniej kropli krwi? Twierdzą Wam będzie każdy próg? Aż niedobrze się robi, gdy tak wszyscy, zgodnie na jedno kopyto, jak Polska długa i szeroka deklarują wciąż to samo, że ojczyźnie życie oddadzą w ofierze. Ludzie, źle robicie! Bądźcie rozsądni. Opamiętajcie się!” Sala zareagowała na to pomrukami niezadowolenia. Pomyślano, że przemawia zwolennik ugody z Niemcami. Krzesła zaczęły niebezpiecznie trzeszczeć, a ojciec ciągnął dalej: „Jeśli wszyscy zginą, jeśli wszyscy oddadzą życie ojczyźnie w ofierze, to kto w końcu będzie jej bronił? Czy z góry zakładacie klęskę?” I dodał: „My musimy walczyć i zwyciężać – ginąć muszą nasi wrogowie”.


  Właśnie tymi słowami zaopatrzył czołowy artykuł w gazecie dziennikarz obecny na manifestacji. Nie muszę dodawać, że takie buńczuczne twierdzenie poderwało salę. Po zebraniu odbyła się część nieoficjalna i staruszek tego dnia wrócił do domu bardzo późno, no i bardzo chwiejnym krokiem. Następnego dnia z dużą przyjemnością czytałem dziennik cytujący jego wypowiedź.


  Przeszło kilka miesięcy. Był dopiero styczeń 1940 roku, a już nie było naszego państwa. To dla nas młodych, urodzonych w niepodległej Polsce, było strasznym szokiem. Polska kojarzyła nam się zawsze z polskim wojskiem, polskimi władzami, polskimi książkami i gazetami, a przede wszystkim z polskimi szkołami. Jeden podmuch historii i wszystko zginęło. Starsi, urodzeni i wychowali w czasie zaborów chociażby dlatego, że doskonale znali język niemiecki, nie byli tak zagubieni jak my. Staliśmy się niemowami we własnym kraju. Niemcy – nawet ci co mówili-po polsku – uznawali tylko swój język. Z ulic, z szyldów usunięto wszystkie stare napisy. Na jezdniach paradowały stale oddziały wojsk niemieckich, niemieckiej policji, hilfspolizei, selbstschutzu, NSKK, NSDAP. Wszyscy uzbrojeni, butni, rozśpiewani, w stałym ruchu, ciągle „hailujący”. Wszystko obliczone na efekt, mające przekonać o sile Niemiec. Miasto upstrzono czerwienią flag hitlerowskich, a my Polacy na ulicach byliśmy już tylko szarym tłem. Nie rozmawialiśmy głośno po polsku, gdyż za to bito po twarzy. Chodziliśmy chyłkiem pod ścianami domów. Kawiarnie opustoszały. Życie nasze przeniosło się do mieszkań. Tam jeszcze zachowała się atmosfera polskości, ale często przerywana nagłymi wizytami nowych władców, po których zawsze ktoś z domowników ubywał. Ci z poznaniaków, którzy we wrześniu 1939 roku nie opuścili miasta, a więc nie zetknęli się bezpośrednio z okrucieństwami wojennymi, z przerażeniem dowiadywali się od wracających z tułaczki o publicznych egzekucjach – w Lesznie, Koninie, Śremie, Kórniku. Egzekucjach przeprowadzanych nie przez policję lub gestapo, ale przez armię niemiecką. To nie mogło się pomieścić w głowach starszym ludziom, którzy kiedyś sami służyli w wojsku cesarza i mieli niemieckie oznaczenia bojowe rozdzielane nadzwyczaj szczodrze wśród żołnierzy rozsypującej się armii kajzerowskiej. Poznań takie pokazowe egzekucje ominęły chyba tylko dlatego, że było tu zbyt duże skupisko Polaków.


  Mieliśmy za sobą falę aresztowań polskiej inteligencji, no i przede wszystkim powstańców wielkopolskich, których hitlerowcy ze szczególną zaciętością tropili. W tym zakresie niemiecka maszynka działała sprawnie! Mieli dokładne spisy osób podejrzanych wraz z adresami. Otworzyły nam się oczy na rolę volksdeutschów w Polsce przedwrześniowej. Pod wpływem wojennych przeżyć, okrucieństw niemieckich, własnej klęski – zapanowało ogólne przygnębienie. A hitlerowska propaganda działała! Zalewała jadem pogardy wszystko, co polskie. W lokalnym dzienniku „Posener Tageblatt” przemianowanym później na „Ostdeutscher Beobachter” wyszydzano naszą armię, rząd, gospodarkę, księży, wielopartyjność, wielonarodowość. Żadna rewelacja! Wiedzieliśmy o tym sarni, jeszcze przed wojną, ale strasznie bolało, że zwycięski wróg z tego się wyśmiewa. Byliśmy – ich zdaniem – narodem niewolników, głupców, którzy ulegli nie tyle przemocy militarnej, co własnej głupocie. Nie dość, że nas pobito, jeszcze się naigrywano. To było najgorsze uwzględniając naszą wybujałą dumę narodową. Byliśmy nie tylko załamani, ale wprost złamani. Uwierzyliśmy w swoją nicość. Ale nie na długo! Z rozpaczy budzi się energia. A było to tak.


  Krótko przed zmasowaną akcją wysiedlania do GG, w listopadzie 1939 roku przyszedł do naszej piekarni, mieszczącej się w ruchliwym punkcie, bo w narożnej kamienicy (ulic Długiej i Półwiejskiej) nasz codzienny okupacyjny klient – komendant dzielnicowego posterunku niemieckiej policji z ul. Długiej 4. Kupował zawsze sam. Krótko, bez zbędnych słów, jakby wstydząc się, że kupuje u Polaka. Oczywiście takiego „gościa” obsługiwaliśmy tak jak pragnął, poza kolejnością (Deutsche haben bevorzug – Niemcy mają pierwszeństwo), grzecznie i przede wszystkim szybko, nie z uniżoności, ale z wyrachowania. Czym krócej u nas będzie, tym mniej zauważy. Otóż ten niemiaszek spostrzegł na ścianie sklepu ogłoszenie pisane na maszynie w języku polskim i niemieckim, że p. Rojewska udziela lekcji języka niemieckiego. Podszedł czujnie węsząc niebezpieczeństwo dla Wielkiej Rzeszy, lecz po przeczytaniu uśmiechnął się sarkastycznie i powiedział do ojca: „Zupełnie zbędne! Ręczę panu, że za rok nie będzie tu ani jednej osoby nie mówiącej po niemiecku, wywieziemy obcojęzycznych wygodnie, szybko, bez bagażu i to już”. Zawahał się i z pewnym wewnętrznym oporem dodał – „Niech pan lepiej wraz z rodziną przygotuje się na podroż niezbyt komfortową, a nie propaguje nauki języka niemieckiego. Jesteście jak bąbel na wodzie”. Zasalutował i wyszedł. To nam wystarczyło. Zrozumieliśmy, że musimy działać, że jeśli chcemy coś uratować i przeżyć wojnę nie możemy bezczynnie siedzieć. W ojca wstąpił nowy duch. „Psiakrew! – zaklął. – Przez 123 lata ani Wielki Fryc, ani Bismarck, ani Hakata nie wyrugowali nas, a teraz jakiś niedouczony malarz, wypierdek mamuta chce nas wykończyć?” „Gówniarze! Pogubicie portki uciekając do Vaterlandu” – warczał przez zęby, wygrażając pięścią. Spojrzał na nas z ogniem w oku i dodał z energią – „Dziś wieczorem narada wojenna”. I odbyła się narada wojenna. Pamiętam ją jak dziś.


  Mieliśmy mieszkanie pięciopokojowe przy ul. Strzeleckiej 3 na drugim piętrze – blisko placu Świętokrzyskiego tj. obecnie placu Wiosny Ludów. Tam – po zamknięciu sklepu i po godzinie policyjnej – siedzieliśmy w długie okupacyjne wieczory. Polakom nie było wolno w tym czasie wychodzić na ulicę. Siedzieliśmy razem w pokoju od podwórza. Węgla nie starczało na ogrzanie pozostałych pomieszczeń. Były to smutne, wręcz tragiczne wieczory. Właśnie po godzinie policyjnej zaczynano rugować Polaków z mieszkań, dlatego wieczorami, zamiast rozbierać się do łóżek, ubieraliśmy się w ciepłą odzież, wciągając na siebie po dwa komplety bielizny, swetry, pod ręką umieszczaliśmy płaszcze, czapki, rękawiczki, małe tobołki z niezbędnymi rzeczami. Zaczynała się gra nerwów. Ja szedłem do pokoju frontowego, gasiłem światło, uchylałem zasłonę na oknie i obserwowałem. Przyjadą wywozić Polaków czy też nie? Jeśli przyjadą, to gdzie zamkną ulicę? Do jakiej kamienicy pójdą? Kogo wywiozą? Ile razy nam wszystkim serce podchodziło pod gardło, kiedy na schodach zadudniły podkute buciory nadludzi. Liczyliśmy odruchowo ich kroki. Idą wyżej! Jeszcze wyżej! Jezus Maryja! Są na drugim piętrze! Przy naszych drzwiach przeszli! Co za ulga. Ale niepokój budzi się na nowo. A może się cofną? Może się pomylili? Może o nas im chodzi?


  Przekonaliśmy się, że jeśli do godz. 23 budy nie zajadą, możemy spokojnie spać do rana. Dlatego dopiero po północy rozbieraliśmy się i szliśmy spać. Tak było dotychczas. Dziś w domu był inny nastrój. Ojciec dla kurażu wychylił jeden głębszy. Ostrożnie przysunął butelczynę do siebie, troskliwie upewniając się co do zawartości i zaczął mówić: „Słuchajcie, chyba nasz policmajster zerwał nam dziś bielmo z oczu. Jesteśmy przeznaczeni do przeflancowania. Musimy się bronić. Nie liczmy na Anglików i Francuzów, że przejdą przez cały Deutschland i nas wyzwolą. Gdy oni nadejdą nas już nie będzie. Musztarda po obiedzie. My musimy sami się bronić. Oczywiście nie orężem, lecz sprytem, przebiegłością i doświadczeniem. Tak – doświadczeniem. I jeśli sześć pokoleń Polaków walczyło skutecznie z zaborcami to – huknął się pięścią w pierś – konspirację mamy we krwi”. „Każdy Polak to urodzony konspirator” – dodał z przechwałką. „Mama i ja całą młodość przeżyliśmy pod Prusakiem. Ja kilkanaście lat przed pierwszą wojną światową pracowałem w Berlinie. Tam zdałem egzamin mistrzowski w języku niemieckim z wynikiem bardzo dobrym. Mówię – zresztą tak jak i mama – tak samo swobodnie po niemiecku jak i po polsku. Doskonale znamy mentalność niemiecką. Tak jak my jesteśmy konspiratorami – tak Niemcy są urodzonymi żołdakami. Księstewka niemieckie zawsze uchodziły za wylęgarnie landknechtów dla całej Europy. Z wojaczki zrobili zawód, a Hitler całkowicie ich ogłupił. Uwielbiają paradenschritt i befehl, to zwalnia od myślenia. Bez rozkazów tracą swą krwiożerczość – stają się zagubieni. Musimy to wykorzystać. My ich wykiwamy! Naszym głównym zadaniem to zostać tutaj, w Poznaniu! Nie dać się wyrugować!” „Ponieważ hitlerowcy są bardzo systematyczni – ciągnął dalej – i Polaków usuwają z przedsiębiorstw w ciągu dnia, a nocą wywożą z mieszkań – my odwrócimy ten schemat. Nocą mieszkania muszą być puste, a piekarnia w ciągu dnia przedstawiać obraz nędzy i rozpaczy, żeby żaden niemiaszek nie skusił się. na jej objęcie.”


  Mówił jeszcze długo z coraz większym żarem, a jego plany – w miarę opróżniania butelki – były coraz agresywniejsze. Zdrzemnąłem się przy stole, a gdy oprzytomniałem, to słyszałem jak ojciec zachłystywał się wizją glorii oręża polskiego, jak wkraczał na czele aliantów do Berlina, którzy mianowali go prezydentem tego miasta, a Hitler, Goebbels i Göring – na jego polecenie – byli obwożeni po całej Europie w klatce dla dzikich zwierząt.


  Następnego dnia przystąpiliśmy do dzieła zniszczenia. Z piekarni usunęliśmy wszystkie maszyny za wyjątkiem prasy do bułek i potężnej ugniatarki do ciasta. Była za duża, jednak z napędowego koła zębatego odpiłowaliśmy kilka ząbków, część ramienia mieszarki utrąciliśmy. Z pieca odłupaliśmy białe kafelki, została tylko szara cegła. Zbiornik do wody, wmontowany w piec, po wypuszczeniu wody pękł. Od tej chwili chcąc wytworzyć w piecu parę kubkiem laliśmy wodę do komory (szczyt partactwa, jak mówili Niemcy – polnischewirtshaft). Wszystkie żarówki zostały wymienione na słabsze, panował więc wszędzie nieprzyjemny półmrok. Już mniej obawialiśmy się treuhänderów. Zapas mąki i węgla został zredukowany do minimum. Starczał zawsze tylko na dwa dni. Tylko wybitnie tępy Niemiec mógłby złakomić się na tak nędzną polską schedę. W sklepie okno wystawowe nie było wcale dekorowane. Ziało pustką. Pieczywo nie było wykładane na zewnątrz kontuaru i półkach, lecz znajdowało się pod spodem lady. Niemiec na pierwszy rzut oka nie mógł się zorientować co to za sklep. Polacy – a byli oni w 80% naszymi klientami – wnet zorientowali się w naszej intencji i robili tylko konspiracyjno-zachęcające miny. W mieszkaniu zastosowaliśmy inne środki ostrożności. Błogosławiliśmy los, że nasze mieszkanie było przy innej ulicy niż warsztat. Jeśli stracimy jedno to pozostanie drugie. Zakład rzemieślniczy bez przyległego mieszkania był dla Niemców dziwolągiem, tracił na wartości, studził ich zachłanność. Na zapytania niemieckich przesiedleńców – gdzie jest mieszkanie? – kłamaliśmy bez zająknięcia, że mieszkaliśmy przed wojną przy ul. Zwierzynieckiej (Tiergartenstrasse), ale dom we wrześniu 1939 roku został zbombardowany i obecnie cała nasza rodzina, cztery osoby, gnieździ się w pokoiku sublokatorskim. Mieli dość tego bałaganu, biedy i polskiej głupoty. Szybko rezygnowali i pędzili dalej, oglądać inne piekarnie, zasobniejsze. A my w ten sposób uratowaliśmy i mieszkanie i warsztat. Na razie.


  Do końca listopada 1939 roku z naszej kamienicy przy ul. Strzeleckiej 3 b wysiedlono nocami już prawie wszystkie polskie rodziny: Trojanowskich, Wardeńskich, Poleskich. Widzieliśmy jak to przebiegało. Zauważyliśmy pewne luki w postępowaniu Niemców. Hitlerowcy zawsze szli tylko frontowymi schodami, a przecież od strony podwórza każde mieszkanie miało drugą klatkę schodową dla służby. Nigdy nie blokowali tej drugiej klatki – w ogóle ich nie interesowała. Po wyrzuceniu Polaków pieczętowali drzwi frontowe, nie zabezpieczali natomiast drzwi kuchennych, jak również piwnic i strychów przynależnych do mieszkań. Frajerzy! W to nam graj!


  Niemieccy lokatorzy wcale nie korzystali z kuchennych schodów. Co wieczór na palcach schodziłem nimi na parter, zamykałem drzwi na klucz, wyjmowałem go, a w zamek wkładałem inny – ułamany, którego nie można było przekręcić. Rano schodziłem bezszelestnie i obcęgami go wyciągałem. W naszej komórce na strychu – wtedy posiadał taką każdy lokator – Kryśka wymościła za skrzyniami niewidoczne miejsce dla czterech osób. Przenieśliśmy tam toboły z odzieżą i bielizną. Zastawy były w skrzyniach. Gdyby Niemcy przyszli w nocy i łomotali do drzwi frontowych, wystarczyło, nie zapalając światła, szybko i cicho uciec schodami kuchennymi na strych, przeczekać aż przemocą otworzą drzwi frontowe, stwierdzą, że nikogo nie ma, opieczętują i odejdą. Nad ranem należało się wysunąć na podwórze i tam przez furtkę w murze przejść na tyły posesji przy ul. Wrocławskiej, gdzie mieściły się zakłady drukarskie i stempli Bolesława Kapeli. To była nasza droga do wolności!


  Plan był dobry, ale nie uwzględniał jednego – wieku rodziców. Nie można było od nich wymagać szybkości i zwinności skautów. Zrobiliśmy kilka prób ewakuacji w ciemnościach. Wypadły fatalnie. Mamie wszystko leciało z rąk – nawet płaszcza nie potrafiła zapiąć. Ojciec ze swoją wagą – przypominam l00 kg – kłusował przez pokoje z wdziękiem słonia, co chyba było słyszalne w promieniu 2 kilometrów. Ani to nie było cicho, ani szybko. Rozpacz!


  Musieliśmy zmodyfikować plan. Wieczorami rodzice i Krystyna już ubrani przenosili się do kuchni i tylko ja stałem na czatach w pokoju frontowym. Na mój sygnał wystarczyło uchylić drzwi kuchenne i tylnimi schodami uciec na strych. To już robiliśmy wcale dobrze, ale jak długo można było w takim napięciu żyć? Pierwsza załamała się matka. Cowieczorne ubieranie się, wyczekiwanie na wywiezienie pogorszyło i tak już zły stan jej serca. Zachorowała. „Niewydolność krążenia i silna nerwica – krótko powiedział lekarz. – Matka musi leżeć, mieć spokój, nie denerwować się.” „Ale to nierealne” – krzyknąłem. Nawet się nie obruszył, też był Polakiem i rozumiał bezsens swoich zaleceń. Zapisał jakąś miksturę ziołową (für Polen zugelassen – dla Polaków dozwolona) i szybko wyszedł. Unikałem wzroku matki. Nie chciałem i nie mogłem okazać jej najmniejszej czułości. Wiedziałem, że oboje się rozpłaczemy. „Leszek – przywołała mnie stłumionym głosem – słyszałeś? Ze mnie już nic nie będzie, to serce. Moja matka, a twoja babka też zmarła na atak serca. Wiesz, ile miała wtedy lat? Trzydzieści dwa. Taka młoda. Było to na przełomie XIX i XX wieku w okresie kulturkampfu” – przerwała jakby przywołując wspomnienia. I z nagłym ożywieniem kończyła – „Powodem jej śmierci był jakiś pijany szwab, który w czasie nieobecności dziadka dobijał się do bramy wyzywając go od polskiej świni. Ryczał i kopał w bramę. Przestraszona wstała z łóżka, doszła do okna i rano znalazłam matkę leżącą przy oknie z urwaną firanką w dłoni. Nie żyła. Zostawiła nas pięcioro małych dzieci. Patrz, cóż za dziwny zbieg okoliczności. Po blisko 40 latach i ja, jej córka, chyba też umrę na serce przez Niemców dobijających się do mojego mieszkania... Leszek, nie zmuszajcie mnie, abym uciekała nocą z wami. To nie ma sensu. Umrę na schodach i nawet w chwili śmierci wam zaszkodzę wskazując leżącym ciałem kierunek waszej ucieczki. Chcę umrzeć jak moja matka – u siebie.” Otworzyłem usta, aby zaprotestować. Delikatnie położyła mi palec na wargach gestem nakazującym milczenie i użyła argumentu jakiego nigdy nie powinna użyć matka. „Wy macie uciekać beze mnie, jeśli umrę w czasie ucieczki, nie będzie to wina Niemców – lecz twoja, gdyż to jest twój plan!” Byłem wstrząśnięty! Jak to? Chcę najlepiej i mam być przyczyną śmierci matki? W pierwszej chwili nie zorientowałem się w szlachetnej przewrotności. Ona nie chciała swą ślamazarnością utrudniać nam ucieczki. Tego ja – siedemnastoletni młokos – jeszcze nie rozumiałem. Byłem oburzony. Wyszedłem. Moja bezgraniczna miłość do matki ustała.


  Po tej tragicznej rozmowie przez kilka dni biłem się z myślami. Co robić? Powiedzieć ojcu czy nie? Niech on rozstrzygnie, przecież nie może zająć innego stanowiska niż ja. Z drugiej natomiast strony – niech naprawdę matce coś się stanie? To ojciec i Kryśka i Rafał siedzący w obozie będą mieć do mnie pretensje. Postanowiłem milczeć, a w krytycznym momencie siłą wciągnąć matkę przy pomocy Krystyny do naszej kryjówki na strychu. Niestety rzeczywistość pokrzyżowała wszystkie moje plany.


  W pierwszych dniach grudnia 1939 roku Niemcy ze zdwojoną furią wznowili aresztowania i wywóz Polaków. Była to ich odpowiedź na krążącą wśród ludzi przepowiednię, że na dzień św. Andrzeja Boboli – w pierwszych dniach grudnia Niemcy jakoś cudownie się rozpadną. Wszystkich poznaniaków wiadomość ta, czy też przepowiednia, utwierdziła we wcześniejszym przekonaniu, gdyż zegar na zamku poznańskim zepsuł się pod koniec listopada, a jego wskazówki pokazywały dzień i miesiąc świętego patrona. Inni, przezorniejsi, tak na wszelki wypadek podszeptywali, że gdyby św. Andrzej Bobola nie pomógł, to 27 grudnia w rocznicę powstania wielkopolskiego Polacy urządzą Niemcom straszną jatkę. Zrozumiałe, że im sytuacja nasza była gorsza, to wiadomości pocieszające musiały być coraz więcej fantastyczne. Niemców w Poznaniu wtedy było jeszcze mało. Bali się Polaków. Tu zemściła się na Niemcach „propaganda grozy” dr. Goebbelsa o krwawej niedzieli w Bydgoszczy we wrześniu 1939 roku, kiedy to Polacy mieli wyłupywać Niemcom oczy, odcinać im języki itd. Obawiali się jak każdy złodziej siedzący na cudzej własności. Stąd ten obłęd wywożenia. Dzień w dzień, a właściwie noc w noc, krążyły po ulicach Poznania samochody ciężarowe z policją. Wywożono Polaków do obozu przesiedleńczego na ul. Głównej. A my łudziliśmy się, że nas to ominie. Tylu już wywieźli, a nas zostawili...


  Pewnej nocy buda zatrzymała się przed naszym domem. Wysiedli z niej Niemcy i spokojnie, z godnością, bez pośpiechu poprawili mundury. Jeden z nich wyciągnął listę. Czytał przyświecając sobie lampką elektryczną. Później spojrzeli w górę. Wiedziałem – przyjechali po nas, bo na górze z Polaków zostaliśmy tylko my! Wpadłem do kuchni i krzyknąłem stłumionym głosem: „Przyjechali po nas! Szybko na górę!” Ojciec bez słowa narzucił płaszcz, wziął torbę i wysunął się na kuchenne schody. Ja w pośpiechu złapałem dwie walizeczki, spojrzałem na matkę i Krystynę przynaglając je wzrokiem i zdrętwiałem – nawet nie drgnęły, obie siedziały nieruchomo trzymając się kurczowo za ręce, przywarły do siebie. Szeptały pacierz. Były trupio blade. Zrozumiałem, że postanowiły zostać. Matka, aby nam nie utrudnić ucieczki, a Krystyna by jej nie opuścić. Matka wysunęła rękę z uścisku Krystyny, zrobiła znak krzyża w moim kierunku i wyszeptała: „To jest moja ostatnia prośba do ciebie – uciekaj z ojcem. Zaklinam, nie chcę żadnych ofiar przeze mnie, ratujcie się.” Krystyna nagle zerwała się i pchnęła mnie oburącz przez próg. Upadłem na ciemne schody. Wyrzuciła bagaże i zatrzasnęła drzwi. Usłyszałem zgrzyt klucza – do domu nie było już powrotu. Piąłem się po omacku, po wąskich, krętych schodach, aż dotarłem do naszej kryjówki. W ciemności żarzył się papieros ojca. Bez słowa postawiłem bagaż i cofnąłem się, aby zamknąć na klucz obite blachą drzwi od strychu. Gdy wróciłem osunąłem się koło ojca. „Już zamknąłeś? A gdzie kobiety?” – zapytał. „Zostały”. Nic nie odpowiedział. Objąłem go za szyję i szeptałem do ucha: „Zrozum – zostały! Kobiety zostały same – a my jak szczury pouciekaliśmy. Teraz wypędzają je na mróz. Nikt im nie pomoże wdrapać się do budy, może popędzają je ze śmiechem kolbami, a my bezpieczni, w cichej norce, z pełnym kałdunem... Cholera! Idę w dół. Tam moje miejsce. To mój obowiązek.” Chciałem wstać, ale jego palce wbiły się mocno w moje gardło. Nie puszczał. Twarzy nie widziałem, lecz czułem przyśpieszony, rozogniony oddech. „Durniu – charczał – nic tam nie pomożesz. Będziemy razem cierpieć, razem zdychać. Wszy, głód, choroby – to nasza przyszłość. Będąc na wolności możemy im pomoc. Przekupimy wachmanów i wydostaniemy je z obozu na Głównej, a jeśli to zawiedzie i wywiozą je do GG to my za nimi wyjedziemy, ale z całym majątkiem. Moja w tym głowa. Mówisz, że tam przy matce twoje miejsce. Nieprawda! Nie ty, lecz ja 25 lat temu przysięgałem, że jej nie opuszczę aż do śmierci. A dziś? Złamałem przysięgę? Zeszmaciłem się? Klnę się na rany Chrystusa – nie! Ratując siebie – ratujemy je.” Innego wyjęcia nie było. Przerwał, bo w ciszę nocną wdarł się łoskot zatrzaskiwanej bramy. To właśnie wyprowadzano matkę i Krystynę. Ten cios był silny. Wszystkiego się spodziewałem, ale nie rozbicia rodziny. Zawsze mi się zdawało, że przez wszelkie nieszczęścia przebrniemy razem, przetrwamy wojnę i będziemy się cieszyć z jej zakończenia. Otaczająca ciemność sprzyjała pracy wyobraźni, która wciąż podsuwała coraz straszniejsze obrazy, galopujące od nieszczęścia do nieszczęścia. Nad tymi koszmarnymi majakami – jak na surrealistycznym obrazie – silnie rysowały się duże, przerażone oczy matki, utkwione we mnie z niemym wyrzutem. Było to nie do zniesienia.


  Nie przerywałem ciszy. Ojciec też milczał. Czas dla nas stanął. Żałowałem, że nie mogłem go cofnąć. Zapadłem w jakiś sen, półodrętwienie. Nagle ojciec lekko mnie trącił i powiedział: „Pora się wymknąć. Już dawno po akcji. Jest godzina czwarta. Niemcy w kamienicy zaczną się budzić i jeśli nas zauważą – zadenuncjują. Wychodź pierwszy. Zostaw, wszystkie drzwi otwarte, a przede wszystkim furtkę na posesję Kapeli przy ul. Wrocławskiej – tamtędy wyjdziemy. Ty wyjdziesz do warsztatu przez plac Bernardyński, a ja wyjdę za tobą pół godziny później i dojdę inną drogą przez ulicę Półwiejską. Jak wpadniemy, to nie razem.” Nawet mnie nie uścisnął. W takiej chwili! Był twardy jak zawsze. Sprawdziłem, czy mam przy sobie przepustkę nocną (obaj z ojcem je posiadaliśmy) i ruszyłem. Do warsztatu dotarłem szczęśliwie. Za niecałą godzinę przyszedł ojciec. Prawie równocześnie z nim pojawili się pozostali nasi pracownicy, stryj Franciszek oraz stary Wiktor Majewski – dawny przyjaciel ojca. Nasze wojenne trofea – jak ich z rozpaczą określał ojciec. Pracę u nas traktowali z wyniosłym wstrętem, jako plagę okupacyjną. Przed wojną robotą fizyczną się nie kalali. Hitlerowcy wprowadzając przymus pracy dla wszystkich Polaków od 14 do 60 roku życia zmusili ich do zakasania rękawów. Ojciec też ich z musu przygarnął, bo z przedwojennych pracowników nikt nie został. Już nie wrócili, a po kampanii wrześniowej zagarnął ich Arbeitsamt kierując do niemieckich przedsiębiorstw. Obaj starsi panowie, grubo po pięćdziesiątce, guzdrali się z robotą, ale byli żarliwymi Polakami.


  Powiedzieliśmy o wszystkim. Bardzo nam współczuli, ale nie widzieli najmniejszej szansy na wydostanie kobiet z obozu przesiedleńczego. Krakali, że jeśli Niemcom nie chodziło o mieszkanie, lecz o osoby, to i ojca i mnie aresztują tu na ul. Długiej. Ładna pociecha. Ale i tego nie można było wykluczyć. Ojciec szybko wystawił w języku niemieckim dwa pełnomocnictwa. Jedno na stryja, drugie na Majewskiego, upoważniające do prowadzenia przedsiębiorstwa w czasie nieobecności właściciela i załatwiania w jego imieniu wszelkich spraw. Nie było to wcale naiwne lub głupie. Już dawno zorientowaliśmy się, że Niemcy całą Polenpolitik przeorganizowali. Rozkręcili tak potężną maszynkę, że nie byli jej w stanie zatrzymać lub nawet poszczególnych akcji skoordynować – policja swoje, gestapo swoje, NSDAP swoje. Zdarzały się wypadki spotkania przedstawicieli dwóch ww. instytucji u Polaka z nakazami bądź to wysiedlenia go, bądź przejęcia przedsiębiorstwa, ale też często powstawały odmienne sytuacje – jedna władza niemiecka zamykała, a druga go wyciągała jako osobę „niezbędną” dla gospodarki wojennej. Liczyliśmy, że gdyby nawet nas dopadli i wywieźli – nie ruszając warsztatu – to Majewski lub stryj będą mogli jeszcze przez kilka miesięcy prowadzić piekarnię. A kilka miesięcy w czasie wojny to ho, ho! W naszej wyobraźni oznaczało przetrwanie okupacji.


  Nie szła nam w tym dniu robota. Poruszaliśmy się jak muchy w smole. Starsi panowie bardzo pocieszyli ojca. On słuchał tylko jednym uchem, a myślami był przy mamie i Krystynie. Wszyscy zastanawiali się, do którego z Niemców zwrócić się o pomoc w wydostaniu kobiet z obozu. Najlepszy byłby jakiś volksdeutsch – stwierdził Majewski. „Volksdeutsch – prychnął z drwiną stryj. – Przecież oni najwięcej nas nienawidzą i wyznają zasadę, że najlepszy środek przeciwko Polakom to wyciąć ich w pień.” „Genialny plan – szydził stryj. – Może do Greisera się zwrócić? On też volksdeutsch ze Środy. Boże, jacy ci Polacy są głupi! Oj Wiktor, Wiktor! – jakiś ty tępy.” „To ty jesteś głupi – odpalił Majewski. – Prymitywny Niemiec wierzy w zwycięstwo Hitlera, a mądry w jego klęskę. Trzeba się zwrócić do takiego chwiejnego asekuranta, który potrzebuje polskiego wybielacza! Na potem. Pomoże nie z miłości, nie z litości – ale z wyrachowania. A zresztą pal diabli czym się będzie kierował. Niech pomoże i kwita!” Trzeba przyznać, że miał rację. Istotnie tutejsi przedwojenni Niemcy byli nieżyczliwi i bezwzględni dla nieznanych sobie Polaków, ale do znajomych odnosili się chwiejnie i tchórzliwie. Przy wywożeniu, rozmaitych zorganizowanych akcjach eksterminacyjnych postępowali brutalnie, cynicznie. Ale w cztery oczy z polskim dawnym znajomkiem przywdziewali skórę jagnięcia, łasili się, byli grzeczni i zapewniali o swej gorącej sympatii do Polaków. Usprawiedliwiali się, że jeśli są bezwzględni, to tylko z uwagi na rozkaz władz partyjnych – ale w gruncie rzeczy kochają Polaków i zawsze im pomagają. Ładna bajeczka i wygodna dla nich.


  Padały rozmaite nazwiska znajomych Niemców. Ze zdumieniem stwierdziliśmy, że ojciec znał ich dużo. Przed wojną utrzymywał dość ożywione kontakty zawodowe i prywatne z Niemcami. Chętnie i dużo rozmawiał z nimi po niemiecku. Lubił przed nimi pochwalić się swoim berlińskim akcentem. Rodzice prenumerowali berlińskie i wiedeńskie magazyny. Idylla prysła we wrześniu 1939 roku. Sympatia przerodziła się w nienawiść. Zagrała urażona polska duma narodowa. Nie mogli wybaczyć, nie mogli zrozumieć, że „ich” Niemcy nagle – na polecenie jednego człowieka – tak się zmielili.


  Wtem do drzwi od podwórza ktoś zapukał. Naszym sygnałem! Trzy razy, dwa! To musiał być swój. A jeśli swój, to tylko mama albo Krystyna! Jak na komendę wszyscy rzuciliśmy się do drzwi. Tak, to były one! Nie próbuję nawet opisać powitania, bo brakuje słów. Wszyscy mówili równocześnie, wszyscy płakali i śmiali się na przemian. Uściski, uściski, uściski. Podałem szybko herbatę z „kropelką” i kobiety zaczęły bezładną opowieść.


  Gdyby wśród nas znalazły się osoby nie wtajemniczone w pewne zdarzenia sprzed przeszło miesiąca, nic by nie zrozumiały z chaotycznych na pozór wypowiedzi mamy. Dlatego kilka słów wprowadzenia. Wróćmy do października 1939 roku. Po kampanii wrześniowej, przesunięciu granic, utworzeniu GG, deportacjach i wywłaszczeniach większość Polaków permanentnie przemieszczała się bądź to zmieniając miejsce zamieszkania, bądź to miejsce pracy. Piszę przemieszczała, a nie podróżowała, gdyż podróże zostały Polakom zakazane. Niemcy chcieli nas całkowicie okiełzać, zaszufladkować, ująć w kleszcze ewidencji. Wydali więc jeszcze jedno zarządzenie, unieważniające wszystkie przedwojenne dowody tożsamości i nakazujące ich wymianę na tzw. kenkarty z odciskiem palca. Polak złapany bez takiej karty – groziły obwieszczenia – podlegał karze więzienia, a nawet śmierci. Rejestrację Polaków Niemcy zorganizowali dokładnie i z rozmachem. Poznań podzielili na rejony, wyznaczyli dni i godziny dla poszczególnych bloków. Nasz rejon mieścił się znów w domu rzemieślniczym przy ul. Fr. Ratajczaka, w dużej sali na I piętrze. Ponieważ tylko rodzice mówili dobrze po niemiecku, zadecydowali, że oni pójdą pierwsi i spenetrują teren, a my, tj. siostra i ja poczekamy na ich powrót i już poinstruowani zarejestrujemy się lub nie. Dlaczego taka ostrożność? My młodzi obawialiśmy się wywiezienia do Niemiec na roboty. W Reichu odczuwano brak rąk do pracy i mogli nas natychmiast zatrzymać. Ojciec pomimo swego wieku też obawiał się komplikacji. Przed wojną zameldowany był w Murowanej Goślinie, a w Poznaniu tylko matka i dzieci. W Goślinie mieliśmy willę i dom czynszowy. Ojciec wyżywał się w pracy społecznej. Złapałem się za głowę, kiedy zbierając materiał do tych wspomnień w szpargałach po nim znalazłem zaświadczenie burmistrza Murowanej Gośliny dr. Motylewskiego z 11 marca 1936 roku wymieniające wszystkie jego funkcje społeczne. A piastował ich aż osiem. Zgodnie z niemieckim zarządzeniem kenkartę powinien ojciec uzyskać w Murowanej Goślinie, skoro tam był zameldowany, ale szaleństwem byłoby wpaść w łapy tamtejszych Niemców. We wrześniu zamordowali kilku znanych obywateli, innych aresztowali, pobili lub wywieźli do obozów koncentracyjnych. Powrót tam był równoznaczny ze śmiercią.


  Idących rodziców do rejestracji pożegnaliśmy jak straceńców. Wkroczyli oni na salę z ciężkim sercem. Stoły były ustawione w podkowy. Za nimi siedzieli zadowoleni, wyniośli zwycięscy, taksujący z pogardą wchodzących Polaków. Rozejrzeli się bezradnie. Ojciec układał sobie w głowie historyjkę, że dowód przedwojenny zgubił we wrześniu w czasie ucieczki, ale skoro jego żona ma zameldowanie w Poznaniu, no to zrozumiałe, że i jej mąż też był tutaj zameldowany. Tym bardziej, że posiadał już niemieckie zaświadczenie o prowadzeniu piekarni w Poznaniu. Wtem przeraził go okrzyk: „Borkosky! Komm hier!” Spojrzał w tym kierunku. Jakiś Niemiec w mundurze SA w wieku ojca rozkazującym ruchem ręki nakazał mu podejście. Podchodzili wolno. Ojciec nie wiedział skąd go ten zna – z Murowanej Gośliny czy z Poznania. Gruby niemiaszek rechotał z zadowolenia. Płaską dłonią uderzał o blat stołu, ale w jego śmiechu ojciec nie wyczuł nic wrogiego. Oczy też były życzliwe. „Człowieku, przeszło dwadzieścia lat nie byłem w Poznaniu. Teraz delegowano mnie z Berlina do tej cholernej rejestracji i co za traf – pierwszy wchodzi na salę Anton Borkosky ze swoją panią Hedwig. Co tak wytrzeszczasz oczy? Nie poznajesz Willi Fietznera? To ja was od razu poznałem.” „Ach Willi – wylewnie zrewanżował się ojciec – zmieniłeś się chłopie. Ten mundur, ordery. Wyglądasz jak Greiser. Jesteś do niego bardzo podobny.” Willi ze szczęścia prawie spadł z krzesła. Rodzice w lot zorientowali się, że ten stary znajomy delegowany do Poznania na 2-3 dni w ogóle nie zna tutejszych stosunków i pamięta ich bardzo słabo, skoro do matki mówi Hedwiga. Mama nosiła ohydne dla niemieckiego ucha imię Mieczysława.


  Rodzice nic więcej nie potrzebowali mówić. Willi nużył się we wspomnieniach, żył nimi, gadał jak najęty, dlatego tyle ciepła miał w głosie. Pytał o dawnych znajomych, ale nie czekał na odpowiedź, lecz nadal galopował w przeszłość. Inni Polacy zwęszyli, że ten Niemiec nie jest groźny i za rodzicami zaczęła rosnąć kolejka. Willi to zauważył i przerwał paplaninę. Złapał za formularz kenkarty. Wypisał zamaszyście nazwiska Borkosky, a przy nazwisku mamy dodał imię Hedwig. Spytał o daty urodzeń, adresy. Do zgrzytu doszło przy podawaniu narodowości. Ojciec powiedział dobitnie Polak. Willi spojrzał na niego karcąco, pokręcił głową i szepnął, aby inni Polacy nie słyszeli – „Chłopie, dlaczego Polak? Patrz, tu w ankiecie jest tyle możliwości, a ty wybierasz najgorszą. Patrz jakie ja mam wpisane narodowości.” I zaczął czytać: Kaszubi, Ślązacy, Mazurzy, Ukraińcy, Białorusini i jeszcze kilka innych. Oczywiście był to dobry chwyt propagandowy i psychologiczny. Dr Göbbels mógł oznajmić światu, że w Poznaniu jest bardzo mało Polaków. „Willi – odpowiedział ojciec – ja naprawdę jestem Polakiem i nim pozostanę, nie rób ze mnie świni.” „Jesteś Polakiem, ale przede wszystkim jesteś durniem. Polskim durniem. Chciałem tobie i Hedwig pomóc. Głupota polska jest przysłowiowa” – stwierdził Willi, po czym w odpowiedniej rubryce wpisał „Pole”. Dopiero na schodach spojrzeli do kenkart i stwierdzili, że nazwiska z Bartkowski zostały zmienione na Borkosky, a Mieczysława zmieniła imię na Hedwig. Nie wiedzieli co mają zrobić. Wrócić i sprostować, czy nie? W mętnej wodzie łatwiej się ukryć, niech tak zostanie – zadecydowała mama. Tak było w październiku 1939 roku.


  A co się działo tej pamiętnej nocy? Niemcy jak zwykle zachowywali się bardzo głośno. Walili kolbami w drzwi, kopali i równocześnie dzwonili. Wszystko obliczone na efekt. Zastraszyć od pierwszej chwili. Sparaliżować i wykluczyć chociażby najmniejszy nawet bierny opór. Mama z determinacją, lecz wolno odsunęła zasuwę, zdjęła łańcuch i otworzyła drzwi. Weszli. Schupo ryczał z wprawą, nawet nie patrząc na mamę, a tylko grzebiąc w papierzyskach. „Donnerwetter! Co to jest? Mieszkanie czy forteca? Pół godziny otwieracie. Jeszcze moment, a bym je rozwalił. Nazwisko?” – krzyczał w tej samej tonacji. „Bardzo pana przepraszam – odpowiedziała mama czystą niemczyzną – ale myśmy z córką spały. Trzeba było się ogarnąć. I tak jeszcze nie jesteśmy ubrane” – dodała z odcieniem wyrzutu. „Proszę wejść” – uprzejmie zachęcała ich jakby byli zwykłymi gośćmi, a ona panią domu lekko strofującą spóźnionych przybyszów. Zbiła ich z pantałyku swobodą wysławiania się w ich mowie i godnością osobistą. Stracili na impecie. „Nazwisko?” – powtórzył Schupo już grzeczniej, wchodząc do pokoju. „Borkosky, Hedwig Borkosky.” „No nie! Ja mam na liście familię Bartkowskich, a nie Borkosky i to Mieczysławę, a nie Hedwig. Proszę kenkartę.” Mama zaraz zorientowała się w szansie i podając kenkartę wyjaśniała, że to zupełna pomyłka. Nie tylko, że nie zgadza się nazwisko, ale i imię. „Kenkarta została wystawiona dopiero w październiku, po bardzo skrupulatnym badaniu – chyba pan w to nie wątpi – samego hauptsturmführera Fietznera z Berlina. O tu jego podpis na kenkarcie. Oczywiście chodzi o kogo innego.” Policjant zgłupiał. Spojrzał bezradnie na towarzyszącego mu hilfs polizeia, który szczurzym spojrzeniem penetrował zawartość pokoju, oceniając co tu zagarnąć przy okazji i w ogóle nie interesował się dialogiem. „Tak – przerwał wolno Schupo – ale adres domu i mieszkania się zgadza. Nas interesują mieszkania, a nie osoby. Potrzebujemy kwater dla baltendeutschów i to na dziś rano. Bartkowski czy Borkosky – wyjaśnimy później, a teraz wziąć po l0 kg bagażu i raus. Poczekacie na dole w bramie aż sprawę wyjaśnimy.” Zeszły same. Niemcy myszkowali po mieszkaniu. Byli pewni, że kobiety nie uciekną. Był silny mróz. Przed domem stał trzeci mundurowy Niemiec, ale nie było już budy (samochodu ciężarowego). Stała dalej w narożniku placu Świętokrzyskiego. Zwolna wlokły się do niej inne polskie rodziny, konwojowane przez hitlerowców. Zgarbione stały w niszy wejściowej. Nie było ratunku. Po chwili zeszli Niemcy. Schupo – widocznie nie volksdeutsch – może miał przebłysk litości, bo powiedział z wahaniem: „Borkosky oder Bartkowski? Co robić? Zapytam się scharfürera. Wejdźcie do bramy, bo zimo. Ja zaraz wrócę, nie uciekajcie, nie macie szans. Blok obstawiony, zastrzelą was.” We trzech udali się do samochodu. Mama i Krystyna usiadły na walizeczkach i czekały. Przeszło pół godziny, przeszła godzina. Ustał warkot odjeżdżających ciężarówek, a Schupo nie wracał. Z piwnicy wyjrzała zalękniona dozorczyni i cicho spytała czy podać kawy. Zaczęły rozmawiać. Mama prosiła, aby na zapytania Niemców o ojca i mnie powiedziała, że też zostaliśmy już uprzednio wywiezieni przez jakichś mundurowych, nieznanych jej Niemców. Czas płynął, a one siedziały w bramie. Przeszła godzina policyjna. Zaczął się ruch i zrozumiały, że Niemcy wybrnęli z biurokratycznej pułapki w ten sposób, że mieszkanie zajęli, bo adres się zgadzał, a ich nie zabrali, bo nazwiska się nie zgadzały. Pomógł „święty Biurokracy”! Zdecydowały się przyjść na ul. Długą. Byliśmy szczęśliwi! Straciliśmy mieszkanie, wszystkie meble, ale byliśmy razem. Znów razem!
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  Wszyscy chcieli mnie zabić


  Kiedy wybuchła II wojna światowa miałem ukończone 11 lat. Nie brałem udziału w walkach, a jednak... W dniu 8 września 1939 roku zostałem ostrzelany przez żołnierzy niemieckich wkraczających do Janowca. Działo się to w czasie, gdy wraz z innymi dziećmi biegaliśmy w lasku miejskim, po lewej stronie rzeki Wełny. Hitlerowcy strzelali do nas z drugiego brzegu. Kryliśmy się za drzewami, dzięki temu nikt z nas nie został trafiony.


  W dniu 3 października 1943 roku z grupą innych osób zostałem wywieziony do Poznania, a stamtąd 10 października wraz z tysiącem ludzi do III Rzeszy. Znalazłem się w Dortmund-Wambel Juchostrasse 20, jako ceniony, żywiony i ochraniany robotnik przymusowy. Ale teraz stałem się jednocześnie wrogiem żołnierzy armii alianckich walczących z Niemcami o moje wyzwolenie. Nie szczędzili więc sił i środków w codziennych nalotach, ażeby mnie zabić. W dniu 30 listopada 1944 roku celne bomby zdruzgotały fabrykę i obóz pracy, w którym mieszkaliśmy. Wydostałem się zszokowany, na pół żywy spod sterty gruzu. Wokół buchały pożary. W tym momencie na niskim pułapie nadleciał olbrzymi samolot, na którego skrzydłach bieliły się gwiazdy. Uradowany z faktu, iż moje 16-letnie życie zostało uratowane, pomachałem w geście pozdrowienia i przyjaźni. W odpowiedzi z samolotu runęły serie z karabinów maszynowych. Gwizd rykoszetów przytłumił ryk maszyny. Wtedy zrozumiałem, że nie chodzi o fabryki, ale o ludzi żyjących na niemieckiej ziemi, których trzeba zabić.


  Instynkt życia, patriotyzm Polaka oraz rozum 16-latka podsunęły mi wreszcie myśl ucieczki do kraju, do domu. Podejmując tę decyzję nie miałem pojęcia o czyhających zagrożeniach. Nie wiedziałem także gdzie przebiegają fronty, a w szczególności Front Wschodni. Ponieważ Polakom wszelkie podróże były zabronione, przypiąłem sobie do płaszcza znaczek Niemieckiej Partii Pracy (DAF) i na podmiejskiej stacji wykupiłem bilet do miejscowości Soest. Niemcom wolno było podróżować bez zezwolenia na odległość 100 km, więc musiałem uciekać etapami. W Soest zostałem zatrzymany przez kolejarza, gdyż jak się okazało na zwykły bilet jechałem pociągiem pospiesznym. Z opresji wybawił mnie żołnierz żandarmerii polowej, który polecił mi dopłacić różnicę, a następnie, ku mojemu wielkiemu zdziwieniu, kazał mi odejść.


  Na kolejnym etapie podróży pomogłem starszemu człowiekowi w płaszczu SA-mana wstawić ciężką walizkę, za co zostałem zaproszony do wspólnej podróży. W trakcie rozmowy Niemiec zorientował się, że nie jestem jego rodakiem i przestał rozmawiać ze mną. Po chwili do przedziału wszedł kolejarz, żołnierz żandarmerii polowej i funkcjonariusz Gestapo. Tym razem wiedziałem, że wpadłem. Wstałem i podniosłem ręce do góry. Jakież było moje zdumienie, kiedy „mój” SA-man powiedział: „To jest mój robotnik. Podróżuje ze mną”. Nie skontrolowano mnie. Byłem ocalony. Wpadki na kolejnych etapach nauczyły mnie, że należy bacznie obserwować, a do pociągów wskakiwać w biegu.


  Na stacji w Halle do ruszającego pociągu wskoczyłem prosto w ramiona oficera Wehrmachtu. Okazało się, że wagon przeznaczony był dla urlopowanych żołnierzy. Oficer zażądał ode mnie biletu i dokumentów. Po przejrzeniu „papierów” zorientował się kim jestem. Wstał, zdjął walizkę, poczęstował mnie kanapkami i powiedział: „Za wcześnie uciekasz, Polska jeszcze nie jest wyzwolona, ale Hitler przegrał. Armia rosyjska stoi na Wiśle”. Cieszyłem się, że nie będę musiał przechodzić przez front i spokojnie dotrę do domu.


  Wieczorem 4 grudnia 1944 roku znalazłem się na stacji w Krotoszynie. Tu okazało się, że na bilet do Gniezna trzeba mieć pozwolenie. Przekupiłem przypadkowego Niemca, który wykupił go dla mnie, ale tylko do Jarocina. Na miejscu, gdy opuszczałem peron, zostałem zatrzymany przez cywilnego funkcjonariusza Gestapo. Wymierzony we mnie rewolwer nie dawał mi szans ucieczki. Po rewizji i dotkliwym pobiciu zostałem osadzony w jarocińskim więzieniu, skąd po tygodniowym pobycie przewieziono mnie do Prezydium Policji w Poznaniu. Nazajutrz po przesłuchaniu i kolejnym pobiciu, wraz z trzydziestoma więźniami zostałem przewieziony do obozu w Żabikowie koło Poznania.


  Choć w obozie przebywałem przez krótki okres, było to dla mnie okrutne życie. W nocy z 21 na 22 stycznia 1945 roku pijani oprawcy wrzaskiem, biciem i strzałami zbudzili nas, wypędzając na oświetlony blaskiem płonących baraków plac obozowy i w otoczeniu uzbrojonej eskorty popędzono nas na zachód. Po drogach i przez pola, w morderczym marszu mijaliśmy wielkopolskie miasteczka: Buk, Opalenicę, Nowy Tomyśl. Eskorta złożona ze słowiańskich zdrajców ubranych w mundury SS bezlitośnie eliminowała słabych, chorych i próbujących uciekać. Mimo tragizmu naszego położenia, widoku panicznie uciekającej ludności cywilnej i wojska, nie traciliśmy nadziei na bliskie już wyzwolenie. Za Nowym Tomyślem zmaltretowanych więźniów zapędzono na nocny odpoczynek do bauerskiej stodoły, w której przeraźliwe zimno i głód skutecznie spędzały sen z powiek. W stodole trafiłem na miejsce, gdzie w spróchniałych deskach był otwór. Pomyślałem, że można by się przez niego wydostać. Nad ranem, gdy ucichły kroki wartowników, przeczołgałem się na zewnątrz. W oddali czerniała wstęga lasu. Gdy byłem około dwustu kroków od stodoły gruchnęła seria strzałów. Gwizd kul jaki usłyszałem wskazywał na to, że to ja byłem żywym celem. Zapadłem się w śnieg. Szeroko otwartymi ustami chwytałem powietrze. Zaschnięte w strachu gardło parzyło boleśnie. W szalonym rytmie pulsowało serce. Strzelec pewien był trafienia, więc nikt mnie nie ścigał. Od strony stodoły dochodziły wrzaski SS-manów. Wskazywało to, że formują kolumny do dalszego marszu. Tu, w zawianej śniegiem bruździe, było cicho i bezpiecznie. Jadłem śnieg, by stłumić ból zaschniętej krtani. Po odejściu kolumny więźniów powlokłem się do lasu i dalej do drogi, do Nowego Tomyśla. Byłem wolny. Zatłoczony przez uciekinierów Nowy Tomyśl przeszedłem bezpiecznie. Ponieważ droga do Opalenicy była ostrzeliwana z samolotów, skryłem się w lesie. Byłem przeraźliwie głodny. Gdy słońce pochyliło się ku zachodowi i ucichły odgłosy ruchu, wyszedłem na drogę. Na poboczu od strony Opalenicy stał ciężarowy samochód. Wyglądał na porzucony. Wróciłem do lasu i ruszyłem w kierunku pojazdu. Byłem już koło stu metrów od wozu, kiedy spostrzegłem zawieszoną na nim biało-czerwoną chorągiewkę, a na skrzyni wielkiego kalibru karabin maszynowy. Zdumiony zaskakującym widokiem, chciałem wyjść z lasu i przeszukać wóz. Jednak instynkt uciekającego więźnia ostrzegał i uczył ostrożności. Cały czas zastanawiałem się, skąd na samochodzie wzięła się biało-czerwona chorągiew. Nieznane mi były sojusze i dyplomatyczne układy. Wiedziałem tylko, że nie ma Polski i naszego wojska. Co prawda w dortmundzkich obozach słyszałem o tym, że polscy lotnicy zrzucają z angielskich samolotów bomby na niemieckie fabryki i miasta, ale skąd się tutaj wzięły nasze barwy narodowe?


  Tymczasem zaszło słońce, zapadł zmierzch. Wiedziałem, że jeśli nie wyjdę z lasu i nie znajdę pożywienia – zamarznę. Zamarzną też wszy, wierne towarzyszki wszystkich wojennych tułaczy. Przeżegnałem się i wyszedłem na drogę. Od strony Grodziska Wielkopolskiego dochodziły odgłosy strzałów. Tu było cicho, przeraźliwie cicho. Nagle rozległo się znane mi od pięciu lat zawołanie: „Komm! Komm!”. Teraz wiedziałem, że wpadłem w zasadzkę zastawioną przez Niemców w tak perfidny sposób. Uniosłem ręce do góry. Na ugiętych ze strachu nogach zbliżałem się do samochodu. Gdy znajdowałem się w odległości dwudziestu kroków od pojazdu wyszedł z niego żołnierz odziany w inny niż niemiecki płaszcz. W ręku trzymał nieznaną mi broń. Na czapce miał czerwona gwiazdę. W trakcie rewizji i przesłuchania ujawniłem się i powiedziałem, że uciekłem z Niemiec, gdzie robiłem granaty do moździerzy. Żołnierz zapytał mnie, czy wiem co musi ze mną zrobić. Odparłem, że nie wiem. „Muszę cię zastrzelić, bo ty jesteś polski faszysta, zdrajca, który pracował dla niemieckiej armii. Wiesz ilu czerwonoarmistów zginęło od tych twoich granatów?” Odparłem, że nie wiem, ale musiałem je robić, bo Niemiec mnie zmusił. „Co znaczy zmusił?” „To znaczy, że byłem w niewoli, tak jak Rosjanie, którzy też robią granaty w niewoli” – odpowiedziałem. „Wszyscy oni będą zabici i ty też”. Płakałem i prosiłem, żeby mnie nie zabijał. Przecież ja od tych granatów uciekłem, ja byłem w więzieniu – tłumaczyłem. „Ale ty uciekłeś jak Czerwona Armia rozwaliła Niemcy” – odparł żołnierz. Skłamałem, gdyż tylko kłamstwem mogłem jeszcze ocalić życie. „Ja najpierw uciekłem w 1943 roku, a drugi raz, gdy Armia Czerwona zbliżyła się do Poznania, gdzie siedziałem w więzieniu” – powiedziałem. Na dowód, że mówię prawdę, pokazałem swą ostrzyżoną głowę i odmówiłem „Ojcze nasz”.


  Wkrótce znalazłem się w osadzie Porażyn. Wystraszona ludność przebywała w domach. Chodziłem po chatach z prośbą o pożywienie i nocleg. Jedzenie otrzymałem, lecz pod swój dach nikt nie chciał mnie przyjąć. Poszedłem do opuszczonego dworku. W pokoju było ciepło. Kaflowy piec był jeszcze gorący. Położyłem się na kanapie. Zmęczony wrażeniami dnia zapadłem w głęboki sen. Otworzyłem oczy i wyszeptałem – ja Polak. W tym momencie do pokoju wszedł wyższy rangą oficer. Mierzący we mnie czerwonoarmista powiedział: „Gawari czto on Polak! Kakoj on Polak, kak u niego Hitler?” – zapytał. W ślad za żołnierzem podniosłem wzrok do góry. Nad kanapą na ścianie wisiał dużych rozmiarów portret Adolfa Hitlera. „Ja tu nie mieszkam” – zawołałem. „Ja Polak z niemieckiego więzienia” – tłumaczyłem się. „Polak dawaj twojego Hitlera” – odpowiedział na to oficer. Podałem mu obraz, którym trzasnął o stół. Posypało się szkło. Na portrecie napisał czerwonym ołówkiem „KAPUT”, po czym rzucił obraz na podłogę. „Polak deptaj swojego Hitlera” – rozkazał. Uczyniłem, co kazał i pozwolił mi odejść. Poprosiłem o przepustkę, ale on powiedział, że jej nie potrzebuję, ponieważ rosyjscy żołnierze mnie nie zatrzymają. Wyszedłem.


  Udałem się w drogę do pobliskiej już Opalenicy. Gdy znalazłem się około 300 metrów za Porażynem świsnęła kula i rozległ się huk strzału. Na drodze byłem sam. Obejrzałem się za siebie. Na drodze w Porażynie stała grupa czerwonoarmistów. Krzykiem i gestami rąk nakazywali mi biec. Świsnęła kula. Zdałem sobie sprawę, że strzelają do mnie. Kiedy wystrzelono kolejną kulę, upadłem i stoczyłem się do rowu. Wtedy dobiegła mnie salwa śmiechu i okrzyków.


  Do Opalenicy dotarłem w godzinach popołudniowych. W miasteczku było dużo żołnierzy, wielu z nich pijanych. Ludność hojnie obdarowywała mnie żywnością i alkoholem pochodzącym z rozbitego wagonu. U jednego z gospodarzy otrzymałem kwaterę w oborze, w której mieszkało już kilkoro tułaczy wojennych. Wszyscy suto zaopatrzeni w żywność i alkohol. Spożyliśmy kolację i położyliśmy się na barłogu. Rano padły strzały, gromada czerwonoarmistów otoczyła nas. Krzykiem i uderzeniami kolb zostaliśmy wypędzeni na podwórze. Wrzeszczeli, że jesteśmy faszystami i szpiegami, na co my wykrzykiwaliśmy, że jesteśmy Polakami. Na podwórzu trwał rwetes, nasze położenie było tragiczne. W pewnym momencie przed oborę wpadł oficer z rewolwerem w ręku. „Wiązanką” komend rozpędził otaczających nas żołnierzy. „Wy kto? Dokumenty u was są?” – warknął. Okazało się, że nikt z nas nie ma „papierów”. Poczęliśmy tłumaczyć, że dokumentów nie mamy, ale jesteśmy Polakami. Na rozkaz oficera dwóch żołnierzy ustawiło nas w szeregu i dokonało rewizji osobistej. Na śnieg poleciały nasze „wojenne zdobycze”: chleb, konserwy i alkohol. W niebo buchnął płacz, krzyk, prośby i zaklęcia, żeśmy są Polakami. Oskarżali nas o podawanie znaków świetlnych niemieckim lotnikom. Uratowało nas to, że nikt nie miał latarki ani zapałek. Oficer zabrał żołnierzy. Straciliśmy żywność, ale byliśmy wolni. Gospodarz zażądał, abyśmy opuścili oborę i doradził uciekać osobno.


  Szybko trafiłem na drogę do Buku i dalej do oblężonego Poznania. Zatrzymywany byłem przez czerwonoarmistów, później przez funkcjonariuszy Milicji we wszystkich większych miastach, przez które przechodziłem. Śpiewaniem polskiego hymnu i odmawianiem modlitw dokumentowałem swoją polskość.


  Do Janowca przyszedłem w dniu 2 lutego 1945 roku, po 63 dniach samotnej ucieczki z Dortmundu. Do domu wróciłem jako 17 letni „starzec”, chory na żółtaczkę i skrajnie wyczerpany. Gdy matce, która mnie nie poznała powiedziałem kim jestem – zemdlała.


  Jadwiga Rojek, Okupacja w gminie Górzno
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  Okupacja w gminie Górzno


  Gdy wybuchła II wojna światowa miałam 13 lat. Mieszkałam wraz z rodzicami, rodzeństwem i babcią na wsi w Osadzie Młyńskiej Ignaców, pow. Garwolin, woj. warszawskie. Było to piękne uroczysko, położone wśród lasów (głównie dębowych) z dużym stawem gromadzącym wodę z miejscowych źródeł. Woda ta, zabezpieczona potężnym murem kamiennym, wykorzystana została jako siła napędowa do uruchamiania olbrzymiego koła młyńskiego, puszczało w ruch różnego rodzaju walce mielące zboże na mąkę. Każda pora roku miała tu swój urok. Najpiękniejszy okres to wiosna – budząca się do życia przyroda i niezapomniane koncerty różnego ptactwa, w tym głównie koncerty słowików. Lasy pełne były dzikiej zwierzyny. Najbliższe miejscowości to: majątek ziemski Rowy oraz wsie Antoniówka i Kobyla Wola. Miasto powiatowe Garwolin oddalone było o 12 kilometrów, a gmina i parafia Górzno o około 7 kilometrów. Czteroklasowa szkoła podstawowa, do której w tym czasie uczęszczali mój jedenastoletni brat Józef i ośmioletnia siostra Maria, znajdowała się w Kobylej Woli, w odległości dwóch kilometrów od naszego domu. Ja rozpoczynałam w tym czasie naukę w szóstej klasie, w siedmioklasowej szkole podstawowej w Rudzie Talubskiej, oddalonej o siedem kilometrów. Drogę tę przemierzaliśmy pieszo. Jedynie zimą parobek lub tata odwozili nas na lekcje sankami.


  Pierwszy dzień wojny pamiętam dobrze, jakby to było wczoraj. Był to dzień imienin naszego ojca. Miał na imię Bronisław. Do tej uroczystości przygotowywaliśmy się kilka dni wcześniej. Oprócz naszej trójki były dzieci kuzynów z Małkini, których rodzice nie zdążyli odebrać z wakacji z powodu przygotowań do wojny. Ich ojciec był zawiadowcą stacji kolejowej w Małkini. Dzień zaczął się pięknie. Był ciepły, słoneczny poranek. W czasie śniadania stanęliśmy przed tatą z bukiecikami polnych kwiatów, a moja siostra i kuzynka wyrecytowały nauczone przez babcię wierszyki. Potem były całusy i tata powiedział: „Dzieci wybuchła wojna. Niemcy napadli na nasz kraj. Musicie być dzielni i słuchać mnie i mamy we wszystkim”. Nastrój radości prysł. Kuzyni rozpłakali się, że nie ma z nimi rodziców i że już ich nie zobaczą. Mama uspokoiła ich i kazała pójść bawić się na podwórku.


  Nie minęło kilkanaście minut, gdy nadleciało pięć samolotów niemieckich, które kilkakrotnie okrążyły teren, a następnie wystrzeliły serię z karabinu maszynowego. To było przerażające – krzyk dzieci, pisk ptactwa, ujadanie psów i rżenie spłoszonych koni, które stały przed młynem w oczekiwaniu na zmieloną mąkę. Babcia siedziała przy radiu i słuchała kolejnych komunikatów o walkach obronnych. Ojciec, jako były legionista, uczestnik walk z bolszewikami w czasie I wojny światowej i członek Strzelców Konnych w Garwolinie, komentował te wiadomości zebranym chłopom w młynie i odwiedzającym go mieszkańcom okolicy. Podbudowywał nas wszystkich patriotycznie, że polskie wojsko jest silne, że odpędzimy wroga niemieckiego, że wojna szybko się skończy.


  Już po kilku dniach dróżkami leśnymi obok naszej osady zaczęli wędrować uciekinierzy z Warszawy, przeważnie pieszo z całymi rodzinami i z małymi dziećmi, niosąc podręczne tobołki stanowiące ich najważniejszy dobytek. Byli brudni, głodni, ze zranionymi, poobcieranymi nogami, przerażeni i potwornie zmęczeni. Rodzice dysponując dobrymi w owym roku zbiorami rolnymi i własnym młynem do przerobu mąki, uruchomili punkt pomocy. Mama trzy razy dziennie piekła w olbrzymim piecu chleb. Babcia, przy pomocy wędrujących, gotowała tzw. zupę dziadowską – z jarzyn i ziemniaków, okraszoną słoniną lub śmietaną. Opatrywano rannych. Gorzej było z przespaniem się, zwłaszcza kiedy padał deszcz i było zimno. Tata udzielał informacji o aktualnych działaniach wojennych podawanych przez radio, wskazywał drogi i miejscowości, do których kierowali się uchodźcy. My – dzieci dorastaliśmy błyskawicznie. Włączono nas do prac wykonywanych przez dorosłych. Do szkoły nie chodziliśmy, gdyż zajęcia zostały przerwane. Ze względu na bezpieczeństwo (naloty trwały bardzo często) nie jeździliśmy także do kościoła.


  O tym co się działo w okolicy donosili ludzie przyjeżdżający do młyna. Wieści były przerażające. Niemcy bardzo szybko posuwali się w głąb naszego kraju. Trzy kilometry od naszej posiadłości przebiegała szosa Warszawa – Lublin. Poruszanie się po niej było bardzo utrudnione z powodu przemieszczania się jednostek wojskowych, wędrujących na wschód uchodźców i częstych nalotów samolotów niemieckich. Nadzieją dla wszystkich była wiadomość o wypowiedzeniu Niemcom wojny przez Francję i Anglię. Ale już za kilka dni wielkim szokiem był sygnał o napadzie na Polskę Związku Radzieckiego. Uciekinierzy zaczęli wracać z powrotem do Warszawy. Kilka rodzin przywitało się z nami jak dobrzy znajomi. Coraz częściej widzieliśmy grupki żołnierzy z rozbitych formacji, z bronią i bez broni, z dowódcami lub bez. Byli zdezorientowani, ale za wszelką cenę pragnęli dotrzeć do jakiejś jednostki, by walczyć dalej. Ktoś zostawił u nas wiadomość, że wszystkie rozbite oddziały należy kierować w lasy koło Maciejowic.


  W dniu z osiemnastego na dziewiętnasty września 1939 roku wojsko polskie stoczyło bitwę z Niemcami w Gończycach, na krzyżujących się drogach Warszawa – Lublin i Żelechów – Sobolew. Walki bezpośrednie żołnierzy polskich i niemieckich miały miejsce również we wsi Górzno, gdzie zabito dwóch Niemców, a także na polach wsi Unin. Aby oświetlić drogę czołgom Niemcy podpalili napełnioną zbożem stodołę w majątku ziemskim Wilkońskich, tzw. czworaki zamieszkane przez służbę dworską oraz nowo wybudowaną szkołę w Górznie. Tej nocy nikt z nas nie spał. Ze strachem obserwowaliśmy unoszące się ponad lasem płomienie ognia i dochodzące do stamtąd odgłosy strzałów.


  Wojska polskie, wycofujące się w popłochu w stronę Warszawy, pozostawiały na polach i w lesie skrzynie z amunicją i różnego rodzaju broń. Po wycofaniu się walczących oddziałów mieszkańcy wsi i gminy Górzno zmagazynowali w kilku miejscach zebrany arsenał. Jeden magazyn był ukryty w ziemi we wsi Ostrożeń, drugi znajdował się we wsi Górzno, a trzeci w lesie unińskim. Nasz tata zgromadził kilkanaście rodzajów broni ręcznej, którą ukrył w zakamarkach młyńskich i innych budynkach. O tym dowiedziałam się dużo, dużo później, gdy złożyłam przysięgę w Armii Krajowej i pracowałam jako łączniczka.


  Nasze romantyczne uroczysko stało się doskonałym lokum na punkt kontaktowy organizacji podziemnych. Środek lasu, trudny dojazd wąskimi dróżkami dla osób nie znających terenu, młyn, do którego przywozili zboże okoliczni mieszkańcy i z tego powodu można było przenosić różne rzeczy: prasę, żywność dla partyzantów, a nawet broń. Rodzice, a zwłaszcza ojciec, często powtarzał nam, że każdy człowiek, każdy z nas jest „udziałowcem” historii swojej rodziny, swojej miejscowości i swego narodu. Patriotyzm miał we krwi. Jako młody chłopak zgłosił się na ochotnika do walki z bolszewikami, za co otrzymał Krzyż Walecznych.


  Po otrząśnięciu się z szoku klęski wojennej wszyscy zaczęliśmy przystosowywać się do nowej rzeczywistości. My zaczęliśmy uczęszczać do szkoły, w której atmosfera była inna niż przedtem. Po kuzynów pieszo z Małkini przyszedł ich ojciec i zabrał ich do domu. Niemcy wprowadzali nowe zarządzenia administracyjne. Najważniejsze dla nich to tzw. kontyngenty rolnicze – ustalona liczba bydła, kur, trzody chlewnej, którą zobowiązany był dostarczyć rolnik w odpowiednim terminie. Bydło musiało być kolczykowane, a konie miały wypalane numery z prawej strony uda. Mieszkańcy wsi zobowiązani byli na wezwanie stawiać się do prac społecznych na rzecz urzędujących Niemców w ramach „szarwarków”. Zaczęły się łapanki niesfornej młodzieży i wysyłanie na roboty do III Rzeszy. W naszym powiecie i w gminie ludność zaczęła organizować się w podziemne grupy do walki z okupantem.


  Nie wiem kto był inicjatorem nasłuchu radiowego. Wiem, że w bardzo krótkim czasie, oprócz naszego nadajnika radiowego, przybyło sporo innych aparatów. Późnym wieczorem wyjmowano niektóre z nich ze skrytki, którą był olbrzymi piec do pieczenia chleba oraz piece do ogrzewania mieszkania i rozpoczynał się rytuał kręcenia gałką i nasłuchiwania. Słowa „Halo, halo – tu mówi Londyn” zapierały dech w piersiach zebranych osób. Następowała martwa cisza w oczekiwaniu na optymistyczne wiadomości. Owszem – z głośnika płynęły słowa pełne otuchy, ale trudno je było usłyszeć, ponieważ Niemcy zagłuszali. Po Londynie najlepiej było słychać wiadomości z Tuluzy we Francji. W końcu listopada 1939 roku władze okupacyjne zarządziły odbieranie obywatelom prywatnych odbiorników, a za posiadanie ich surowo karały, nawet śmiercią. Posiadane odbiorniki i punkt nasłuchu radiowego ulokowany został w majątku ziemskim Rowy. Notatki z nasłuchu robił i przekazywał do Wł. Jóźwickiego, łącznika ZWZ/AK w Górznie przesiedlony z terenu III Rzeszy T. Basiński.


  Szczególne znaczenie w tej sytuacji miała prasa podziemna. Ona stanowiła pierwszy przejaw oporu, wzmacniała ducha, budziła otuchę i wiarę w zwycięstwo. Polska prasa konspiracyjna, która docierała do naszych rąk to pisma: „Biuletyn Informacyjny”, „Polska Żyje”, „Walka”, „Wiadomości Polskie” i „Żywią i Bronią”. Konspiracyjny punkt kolportażu mieścił się w sklepie Spółdzielni Samopomocy Chłopskiej w Górznie, gdzie pracowała nasza kuzynka Z. Balas. W naszej gminie Górzno, gdzie na czele z wójtem Piotrem Michalakiem wszyscy pracownicy należeli do Armii Krajowej Obwód „Gołąb”, wydawano gazetkę pod nazwą „Do Czynu”, a następnie „Apel”. Oczywiście nie wszystkie pisma wychodziły w jednym czasie.


  W roku 1940 hitlerowcy umacniali swój aparat administracyjny w powiecie. Wszystkie stanowiska kierownicze obsadzone były przez Niemców, a oprócz tego sprowadzano różne grupy specjalistów do egzekwowania zobowiązań nałożonych na mieszkańców. Coraz bardziej wzmagała się walka okupanta z tzw. szmuglem – konkurentem handlu kontyngentowego. Tropiono głównie handlarzy artykułami spożywczymi – masłem, mąką, jajami itp. Wprowadzono godzinę policyjną od dwudziestej do piątej rano. Osoby poruszające się poza powiatem musiały zaopatrzyć się w przepustki wydawane przez urząd powiatowy. Był taki okres, że nie wolno było poruszać się rowerami czy motocyklami. Stosowane przydziały wódki na karty kontyngentowe służyły rozpijaniu ludności wiejskiej. Niezależnie od tego w wielu wsiach powstawały bimbrownie. Sytuacja materialna rodzin była coraz trudniejsza. Niedostatek zawitał też do naszego domu. Żywiliśmy się tym, co byliśmy w stanie sami wyhodować. Dzięki naszej wspaniałej mamie codzienne posiłki były nie tylko pożywne, ale i bardzo urozmaicone. Wspominam śniadania składające się z zacierek z razowej mąki z kartoflami na sypko, polanymi skwarkami ze słoniny lub masłem. Bardzo smacznymi daniami były różne potrawy z grzybów – latem ze świeżych, zimą z suszonych. Rodzice dbali o to, żebyśmy byli czyści i schludnie ubrani. Przebywająca w okolicy rodzina z Warszawy szyła nam ubrania z przerabianych starych rzeczy. Zamiast cukru używaliśmy miodu z własnej pasieki lub piliśmy gorzką herbatę. Sacharyna nie była używana w naszym domu. Najgorszą sprawą był brak mydła. Otrzymywane z przydziału za dostarczony kontyngent było śmierdzące, zapiaszczone. Mówiono, że jest zrobione z tłuszczu ludzkiego. Zamiast światła elektrycznego musieliśmy używać lamp naftowych, a następnie tzw. karbidowych. Lampy karbidowe były tańsze w eksploatacji, jaśniej świeciły, ale przy dłuższym przebywaniu w jej towarzystwie bolały oczy i głowa. Odczuwaliśmy to my, uczniowie, wkuwając wieczorem zadane nam do domu lekcje. Mieliśmy szczęście. Wszyscy nauczyciele w okolicznych szkołach byli zaangażowani w działalność podziemną przeciwko okupantowi.


  W roku 1940/41 kończyłam siedmioklasową szkołę podstawową w Rudzie Talubskiej. Mimo że codziennie musiałam przebywać czternaście kilometrów pieszo, że wychodziłam z domu przed siódmą rano, a wracałam po południu, przez cały rok nie opuściłam ani jednego dnia. Na moim świadectwie, w języku polskim i niemieckim, są same stopnie bardzo dobre. Takich świadectw było bardzo dużo. Dojrzewaliśmy umysłowo i fizycznie. Coraz bardziej interesowaliśmy się sprawami dorosłych i uczestniczyliśmy w nich coraz częściej.


  Mieszkańcy powiatu garwolińskiego byli coraz bardziej zaangażowani w pracy konspiracyjnej. Najliczniejszą organizacją i najbardziej aktywną była ZWZ/AK. Dużą rolę w rozwoju organizacyjnym odegrała łączność konspiracyjna między dowódcą obwodu a dowództwami placówek i rejonów oraz dowództwem w Warszawie. Główną zasadą było obsługiwanie placówek przez tych samych łączników. Niezależnie od znajomości osobistej podawane były hasła. Mimo aresztowania niektórych spośród nich, okupant nie dowiedział się nic o interesującym go polskim podziemiu. Przykładem może tu być postawa Władysława Jóźwickiego pseudonim „Sęp” z placówki Górzno, aresztowanego w czerwcu 1943 roku.


  Ponieważ nasza miejscowość leżała na terenie trzech ważnych szlaków łączności pomiędzy Komendą Główną Batalionów Chłopskich a okręgami i obwodami położonymi na południe i wschód od Warszawy, mieliśmy możność poznać także kurierów tej organizacji. Częstymi gośćmi byli też ludzie „Kulawego”, a także z organizacji „Miecz i Pług” oraz „GL-AL.”. Przez okres ponad pół roku przebywał w naszym domu oficer prowadzący szkolenie żołnierzy BCh Zygmunt Sobieszczański. Nazywaliśmy go wujciem, ale niezbyt był lubiany.


  Były takie dni, kiedy kurierzy z różnych organizacji spotykali się razem. Mama częstowała tym czym dysponowała w danym dniu. Wszyscy siadaliśmy przy jednym stole i słuchaliśmy opowieści o tym, jak przebiega walka podziemna z okupantem. Nie były to wiadomości budujące. Dowiadywaliśmy się o znęcaniu się Niemców nad ludźmi, traktowaniu Polaków gorzej niż zwierzęta. Wyzwalało to w nas bunt i dodawało sił do walki w ramach działających organizacji. Nikt nikogo nie pytał, jaką opcję reprezentuje, ale gdy trzeba było pomóc włączał się do akcji. Takim przykładem solidarności może być pogrzeb dwóch żołnierzy AK, którzy zostali zabici podczas akcji mającej na celu zniszczenie mleczarni w Górznie. Trzeci z nich został aresztowany, więc zaistniała obawa, że może nie wytrzymać znęcania się nad nim i wydać swoich współtowarzyszy. Nic takiego jednak się nie stało. Wytrzymał. Zabito go indywidualnie na tzw. Lisich Jamach w lesie koło Garwolina. Proboszcz parafii Górzno, prawdziwy patriota, postanowił że zorganizuje im wspaniały pochówek i to w następnym dniu po zabiciu. Była to niedziela. Udział w tej smutnej uroczystości wzięła nie tylko nasza rodzina (byli to nasi cioteczni bracia), nie tylko ich koledzy, ale większość mieszkańców gminy i parafii.


  Jesienią 1941 roku rozpoczęłam zajęcia w gimnazjum prowadzonym w ramach tajnego nauczania w Woli Rowskiej. Nauczycielami byli Bolesław Molenda i Jan Kryś. Oprócz mnie na komplety uczęszczali także ich synowie. Po przerobieniu każdej klasy zdawaliśmy egzaminy w liceum w Garwolinie – również w ramach tajnego nauczania. Małą maturę zaliczyliśmy w czerwcu 1944 roku. Obaj pedagodzy byli wysiedleńcami z powiatu krotoszyńskiego. Najwięcej problemów sprawiła mi nauka łaciny. Miałam szczęście, bo kurier Batalionów Chłopskich, który miał trasę przez naszą miejscowość, znał łacinę bardzo dobrze i pomagał mi. Nazywał się Robert Osiński. Wojny nie przeżył. Nie wiemy co się z nim stało.


  W listopadzie 1942 roku zaproponowano mi złożenie przysięgi, ażebym mogła stać się żołnierzem Podziemnego Państwa Polskiego – Armii Krajowej. Było to dla mnie ogromne przeżycie, które ze wzruszeniem wspominam do dzisiaj. Pamiętam treść – jak pacierz: „W obliczu Boga Wszechmogącego i Najświętszej Maryi Panny, Królowej Korony Polskiej, kładę rękę na ten święty krzyż, znak męki i zbawienia, i przysięgam być wierna Ojczyźnie mej, Rzeczypospolitej Polskiej, stać nieugięcie na straży Jej honoru i o wyzwolenie Jej z niewoli walczyć ze wszystkich sił, aż do ofiary mego życia. Prezydentowi Rzeczypospolitej Polskiej i rozkazom Naczelnego Wodza oraz wyznaczonym przezeń dowódcom Armii Krajowej będę bezwzględnie posłuszna, a tajemnicy dochowam niezłomnie, cokolwiek by mnie spotkać miało”.


  Zostałam łączniczką i sanitariuszką. W czasie 20-godzinnego kursu sanitarnego zapoznano nas z rodzajami ran, sposobami tamowania krwi, zakładania opatrunków i dawania zastrzyków. W ramach działań konspiracyjnych wspólnie z mamą opatrzyłyśmy rany młodego człowieka, który uciekł z transportu kolejowego przed stacją w Woli Rowskiej i pracownika majątku Rowy, który został postrzelony przez Niemców pod krzyżem przy drodze prowadzącej do Garwolina, a ocalał ponieważ udał zabitego.


  Szczęśliwie doczekaliśmy końca wojny, a właściwie tylko momentu wkroczenia Armii Radzieckiej i Wojska Polskiego w lipcu 1944 roku. W listopadzie tegoż roku ojciec został aresztowany przez NKWD i wywieziony do obozu, gdzie zmarł.


  Mieczysław Andrusiuk, Dramat w czterech aktach


  


  Mieczysław Andrusiuk


  Dramat w czterech aktach


  Moje wojenne wspomnienia zawarte będą między bombardowaniem przez Niemców fabryki samolotów w Białej Podlaskiej 1 września 1939 roku a rokiem 1947, w którym wraz z zakończeniem akcji „Wisła” skończył się dla nas czas strachu wojennego. Dla uporządkowania tematycznego moich zapisków dzielę je na cztery oddzielne nurty, a to: wspomnienia związane głównie z Niemcami, z „ruskimi”, „ukraińskie”, „partyzanckie”.


  Niemcy


  Szedł mi czwarty rok, gdy pogodnym rankiem koło naszej studni zebrała się grupka kobiet załamujących ręce i modlących się. Wtedy wraz z oddalonym hukiem wybuchów usłyszałem słowo „wojna”. Mój tata miał kategorię wojskową kwalifikującą go do służby pomocniczej. Zmobilizowany – opuścił dom, aby po dwóch czy trzech dniach wrócić, bo okazało się, że nie był potrzebny. Wszystko tak jakoś ucichło. We dworze zmienił się „pan”. Dwór w mojej wsi Witulin był ongiś własnością rodziny Wężyków (Kazimierz – poseł na Sejm Czteroletni, Franciszek – poeta i pisarz, też poseł mający miejsce w każdej encyklopedii, władał dobrami w mojej wsi w latach 1814-1831). W czasie okupacji panem na tych dobrach został Stepun (nie znam pisowni), niemiecki inwalida wojenny. Pole mojego ojca przylegało bezpośrednio do majątku dworskiego, więc widywałem nowego „pana” objeżdżającego konno swoje włości. Wydawał się być normalnym człowiekiem, ale faktycznie był ostry – tak mówili ludzie. Chodząc do kościoła przechodziłem obok dworskich czworaków, które były przykładem autentycznej nędzy (jedna kuchenna izba z glinianą podłogą). Na czas spiętrzeń robót polowych – żniwa, wykopki – dwór korzystał z robocizny ludzi ze wsi. Wszyscy pracujący „na pańskim” po skończonej dniówce dostawali zamiast pieniędzy karteczki, za które w miejscowej gorzelni późną jesienią pobierało się gorzałkę. Po wojnie mówiono, że „Niemiec rozpijał Polaka”, a ja pamiętam, że nikt na takie rozwiązanie nie narzekał.


  Innym wyróżnikiem okupacji było kolczykowanie w gospodarstwie całego inwentarza. Przychodził do gospodarza, a później z nim do chlewni czy obory jakiś urzędnik z policjantem (żandarmem) i dziurkaczem wycinał w uchu krowy, świni czy owcy otwór, następnie przykładał podkówkę blaszaną i szczypcami ją zaciskał. Dal mnie, paroletniego dziecka, był to najpierw szok – jak można żywcem wycinać dziurę. Później blaszka fascynowała – tak ładnie, srebrzyście błyszczała się w uchu. Następnym wspomnieniem kolczykowania jest kombinowanie taty, a także sąsiadów, w jaki sposób zdjąć kolczyk i przełożyć na inne mniejsze ucho, co było praktyką dość powszechną. Jeszcze inną tajemnicą było przechowywanie w stodole w sianie przedwojennego roweru. Pamiętam, że był granatowy z piękną tabliczką firmową.


  Prawdziwa codzienna dolegliwość wojny zaczęła się dwa lata później, kiedy Niemcy spalili wieś Kaliłów, w której było gospodarstwo siostry mojego taty. Ciotka, wujek i ich troje dorastających dzieci znaleźli się w naszym domu. Pięć osób bez środków do życia przebywało u nas do końca wojny. Dlaczego spalono Kaliłów? Z powodu ruskich. Niemcy w Woskrzenicach zrobili obóz jeniecki. Polacy powodowani litością wspomagali jeńców resztkami jedzenia. Były próby ucieczki z lagru, sąsiednie wsie m.in. Kaliłów ułatwiały ukrywanie się, więc je spalono.


  W niedługi czas przybyła do nas rodzina mojej mamy, tj. moja babcia ze swoim dorosłym synem i też ukrywali się u nas do końca wojny. Dlaczego musieli ukrywać się? Także przez ruskiego. Wujek wpół ukrywał, a wpół jawnie przechowywał zbiegłego z obozu jeńca wojennego, zatrudniając go jako parobka w gospodarstwie. Pewnego dnia dostał informację z wiejskiego posterunku policji, że ktoś doniósł o przechowywaniu jeńca i żandarmeria robi akcję. Natychmiast wszyscy opuścili gospodarstwo udając się w „nieznanym kierunku”. Szczęśliwie więc bez ofiar w naszym domu przeżywały wojnę trzy rodziny.


  Ofiara śmiertelna w naszej rodzinie trafiła się w 1943 roku. Siostra mojego taty wydała córkę za Celińskiego ze szlacheckiej wsi Solinki. Był to tak jakby zaścianek, gdyż mieszkali tam sami Celińscy i Dembowscy. Działał tam też ruch partyzancki, gdyż po napadzie na żandarmów jadących koleją wąskotorową (2 kilometry od nas i 3 kilometry od Solinek), nastąpiła pacyfikacja tej wsi. Wszystkich mężczyzn, którzy dali się złapać i część kobiet wywieziono na Gestapo, skąd nie wróciło już do swoich rodzin 27 osób, w tym mąż Jadźki. Ich pomnik stoi pośrodku wsi.


  Przedostatnie niemieckie wspomnienie to cofanie się frontu wojsk hitlerowskich w lipcu 1944 roku. Niedaleko nas, między naszym domem a kościołem, rozłożyła się niemiecka bateria dział. Strzelanina trwała chyba trzy dni. My i sąsiedzi obok schroniliśmy się do jeszcze innych sąsiadów (też obok) w ich betonowej piwnicy. Pozostawało mi nieco zatarte wspomnienie z pobytu w jednym pomieszczeniu kilkudziesięciu osób z pościelą. Do teraz nie wiem czy to prawda co mówili moi starsi koledzy, że widzieli jak latają pociski artyleryjskie. Ja ich nie widziałem, ale duże wrażenie robiły (po wycofaniu się hitlerowców) stosy błyszczących łusek artyleryjskich rozbieranych później przez sąsiadów. Tuż po przesunięciu się frontu przez nasze pole przechodził i skrył się pod naszą polną jabłonią niemiecki maruder. Sąsiedzi i mój tata zastanawiali się czy go zabić, ale przeważyło chrześcijańskie miłosierdzie. Dzięki temu mam teraz komfort psychiczny, że nasi mogli bezkarnie zabić jednego ze swych byłych prześladowców, a jednak darowali mu życie.


  Wywózka do Niemiec na roboty też dotknęła naszą rodzinę. Syn ciotki, Janek, w wieku 15 lat został wywieziony do bauera. Po powrocie opowiadał, że było nieźle, jeść mieli co, a Niemki starsze i młodsze (na wsi) chodziły bez majtek, a jak siadały to w sposób kusicielski. Te opowiadania budziły u nas fascynacje. I do dziś nie wiem czy lepiej ukrywać się o głodzie czy być wywiezionym na roboty...


  Rozdział ruski


  Bolszewików znałem z opowiadań od najmłodszych lat. W tych opowieściach mieli oni karabiny na sznurkach, a jak uciekali z Polski to jeden jechał na koniu, a czterech biegło obok trzymając się za koński ogon. Następny etap poznawania ruskich to „plenni” i związane z nimi nieszczęścia rodzinne opisane w poprzednim rozdziale. Na podstawie informacji rodziny, która miała bezpośredni kontakt z lagrem dla ruskich, rodziło się we mnie głębokie współczucie dla tych biednych, głodujących ludzi. Te uczucia wyższości i współczucia przytłumione zostały następnymi wydarzeniami, które miały miejsce niedługo przed wyzwoleniem. Było to w czerwcu 1944 roku. W mojej obecności opowiadano jak „kropnięto” ruskiego na skraju lasu. Było to spore osiągnięcie naszych zbrojnych, bo jeszcze trochę, a byłby skurczybyk uciekł do lasu. Tak to komentowano. Pochowano go na skraju lasu. Podobno był to jeniec. Mój osobisty udział w tym zdarzeniu był taki, że następnego dnia byłem nad tą mogiłą. Długo stałem i bezwiednie poobłamywałem kijem gałązki w obu sosenkach posadzonych na grobie.


  Inne wydarzenie wzbudziło mój respekt do ruskich. W zbliżonym czasie słuchałem relacji o polowaniu na drugiego ruskiego, ale chyba już nie jeńca, bo był bardzo dobrze uzbrojony. Był to prawdopodobnie zrzutek. Ostatni epizod obławy rozegrał się w oborze dalszych sąsiadów. Budynek był murowany i na wszystkie cztery strony miał małe okienka. Tam właśnie nasi go dopadli. Przez pierwsze godziny myślano, że jest tam kilku ruskich, bo strzelano z okienek we wszystkie strony. Dopiero po wszystkim okazało się, że był tylko jeden, ale z dużą ilością amunicji i on to biegał od okienka do okienka strzelając do naszych. Ten akt waleczności i to, że to właśnie ruscy pędzili Niemca, wzbudził we mnie szacunek do nich. Podziw dla ich techniki miałem od czasu, gdy na dworskim rżysku o 40 metrów od nowego domu, w lipcu czy początku sierpnia 1941 roku wylądował radziecki samolot, a po godzinie odleciał jak jakieś nadprzyrodzone zjawisko.


  Tak to kształtują się ludzkie wyobrażenia – od poczucia wyższości po szacunek, od uciekających trzymających się końskiego ogona po samolot siadający, aby można go dotknąć ręką, a później ulatujący w niebo z ruskimi.


  Rozdział ukraiński


  Pierwszy niepokój w 6-letnim chłopcu zasiała moja ciotka, dużo złego mówiąc o Ukraińcach. Między naszym domem a domem rodzinnym mojej mamy była wioska ukraińska. Przejeżdżało się koło cerkwi. Tą obcość czułem od najmłodszych lat. Ciotka opowiadała, że teraz Ukraińcom wydaje się, że są górą i każą Polakom uciekać z ich własnej ziemi.


  Pewnego dnia wymordowana została rodzina naszych sąsiadów – Celińskich. Ludzie domyślali się, że zrobili to Ukraińcy. Żyliśmy w strachu, że i do nas może przyjść „banda”. Bano się „bulbowców” i to zarówno w czasie wojny, jak i po jej zakończeniu. Po wojnie dwa czy trzy razy nasz dom nadchodziła „banda”. Rabowali żywność (zabijali świnie) i lepsze ubranie na zimę, zabrali buty i kożuch. Przychodzili w nocy i kazali wszystkim domownikom leżeć twarzą do podłogi. Później dokuczano mi, że dałem się nabrać, bo kiedy leżałem twarzą w dół to położyli mi na plecach jajko i powiedzieli, że to granat, żebym się nie ruszał bo wybuchnie. Ja im uwierzyłem, co przez wiele lat w naszym domu było powodem do kpin.


  W 1947 r nastąpiła wywózka Ukraińców. Mój tata też ich wywoził. Teraz czytam o rozczulaniu się nad Akcją „Wisła” i myślę, że coraz mniej ludzi zna realia tamtych czasów...


  Wspomnienia partyzanckie


  Mój dom rodzinny wybudowany był na tzw. Kolonii. Po wschodniej stronie ciągnęła się wstęga zagajników, a z pozostałych stron co 200-400 metrów rozrzucone były gospodarstwa. Nasze duże gospodarstwo było miejscem trzech krótkich (1-2-dniowych) biwaków partyzanckich. Oddziały liczyły po kilkanaście osób. W czasie biwaku każdy sąsiad, który do nas przyszedł (za jakąś gospodarską sprawą) był zatrzymany, aż do odejścia oddziału.


  Dla mnie wspomnieniem do dziś jest trzymanie broni partyzanckiej we własnych siedmioletnich rękach. Była ona zaskakująco ciężka w porównaniu z drewnianym kijem służącym podczas zabaw za karabin. Do dziś dla mnie nie wyjaśnioną sprawą jest, iż partyzanci dysponowali dużą ilością broni i amunicji. Po jednym z biwaków zostawili nawet karabin, z którego moi kuzyni strzelali później do czapki zawieszonej na belce wewnątrz stodoły. A amunicji to było zatrzęsienie.


  Niewyjaśnioną sprawą jest akcja leśnych na dwór, na dwa tygodnie przed wyzwoleniem naszej wsi, co nastąpiło pod koniec lipca 1944 roku. Mówiono, że Niemiec uciekał w samych gaciach, gdyż napad miał miejsce w nocy. Tejże nocy podpalono 300-letni dwór – pałac, dworską oborę z zamkniętymi w niej krowami i stajnię z zablokowanymi tam końmi. Dla mnie szokiem było, gdy następnego dnia widziałem na wpół wypaloną klacz z poronionym źrebięciem. Sterta gruzów po modrzewiowym, zabytkowym pałacu, była dla mnie przez długi czas codziennością, gdyż w domu dworskiego rządcy po wojnie zrobiono szkołę, do której chodziłem. Przed okupacją wieś posiadała szkołę z jedną izbą lekcyjną. Po wojnie doszły jeszcze 4 izby w domu rządcy.


  Ostatni akcent działalności podziemia w naszej wsi miał miejsce w 1947 roku. W nocy przyszli do sołtysa, wyprowadzili go za stodołę i zastrzelili. Później w miejscu tym postawiono pomnik nagrobny.


  Mścisław Ludwik Lurie, Wyrwani śmierci


  


  Mścisław Ludwik Lurie


  Wyrwani śmierci


  W tym wspomnieniu zawarte są dzieje mojej matki, kobiety – bohaterki Powstania Warszawskiego, Wandy z domu Podwysockiej.


  Wolska 55, 5 sierpnia 1944 roku, liczba ofiar – osiem tysięcy. Uwagi PCK – przesłano 1029 kilogramów prochów. Pozycja 130, 8 sierpnia 1944, miejsce – Działdowska, liczba ofiar nieznana; uwagi PCK – przesłano 70 kg prochów. Pozycja 211, sierpień 1944, miejsce – Wolska 79, liczba ofiar nieznana; uwagi PCK – przesłano 2760 kilogramów. Wstrząsający to spis. Straszliwa buchalteria. Ale przecież trzeba było to wszystko dokładnie zarejestrować.


  Tamten stary człowiek z wyspy Sylt, zapytany kiedyś przez dziennikarzy o samopoczucie odpowiedział – „Mam dobry sen i nie oblewa mnie nocą zimny pot. I apetyt mam doskonały i w ogóle czuję się dobrze”. Przez ponad ćwierć wieku mieszkał wygodnie i spokojnie w zachodnioniemieckim mieście Westerland przy ulicy Stadtmuer 43. Miał sporo czasu, był niezależny otrzymując wysoką rentę generalską. Pierwszy rozdział zbiorowej publikacji pt. „Ludzie i ich czyny – opowiadania odznaczonych Krzyżem Oficerskim” wyszedł spod jego pióra. Tytuł rozdziału brzmi dziarsko: „Mój pułk idzie za mną”. Jego pułk.


  Nie czytałem wspomnień emerytowanego gruppenführera, ale wiem wiele o jego żołnierzach. Było ich więcej niż pułk. Nosili sztabowy kryptonim od nazwiska swego dowódcy – „Kampfgruppe Reinefarth”. Od nazwiska autora rycerskich wspomnień. Nie czytałem wspomnień Heinza Reinefartha z roku 1953 – wydanych oficjalnie, pod rządowym patronatem Lehmans Verlang w Monachium. Nie wierzę w prawdomówność piszącego. W kwestionariuszu personalnym dla władz wojskowych strony amerykańskiej, pisanym 20 sierpnia 1945 roku podał on na przekład, że nie był członkiem SS, podczas gdy w rzeczywistości legitymował się niskim numerem ewidencyjnym – 56634. Zataił też całkowicie swoją obecność w czasie powstania w Warszawie, podając ogólnikowo: „Dnia 4 sierpnia 1944 objąłem na froncie wschodnim dowodzenie pułkiem, który następnie został rozbudowany do dywizji i składał się z Wehrmachtu i policji porządkowej”.


  Bardzo niewiele ocalało ludzi, którzy przeżyli to sierpniowe spotkanie z „Kampfgruppe Reinefarth”. Po wybuchu powstania sam Hitler polecił Reinefarthowi, pełniącemu wówczas w Poznaniu funkcję wyższego dowódcy SS i policji na tzw. Kraj Warty, objęcie dowództwa bojowej grupy dla stłumienia walk w stolicy Polski. W jej skład weszły oddziały osławionego Dirlewangera złożone z elementów kryminalnych i zdegradowanych SS-manów, „białogwardziści” Kamińskiego oraz grupy specjalne SS i policji, a także inne pospiesznie sformowane pododdziały okupanta.


  Dnia 4 sierpnia rano „Kampfgruppe Reinefarth” przybyła do Warszawy, do dzielnicy Wola, gdzie zajęła stanowisko wyjściowe. Meldunek 9 Armii gen. Vormanna z godziny 22.00 tegoż dnia wyraźnie stwierdza, że grupą bojową dowodzi SS-gruppenführer i generał porucznik policji Heinz Reinefarth. Był to właśnie czwarty dzień od otrzymania nowego awansu. Nazajutrz pułk poszedł za swoim dowódcą.


  Wanda Felicja Lurie mówi: „Hitlerowski oficer wszedł na ambonę i powiedział do setek chorych, rannych, starych, przerażonych ludzi – Wkrótce już pójdziecie do swojego nieba. Wasze tobołki zostawcie, bo tam już nie będą wam potrzebne”. To było w tym kościele św. Wojciecha, przy warszawskim odcinku trasy E-8. Tamten czas sprawia, że dotychczas, choć już blisko czterdzieści lat po wojnie, Wanda F. Lurie nie chce przychodzić na ulicę Wolską. Choć mieszka w tym samym mieście, choć w ciągu pół godziny mogłaby dotrzeć z obecnego mokotowskiego mieszkania do dzielnicy dzieciństwa – Woli. Dla niej ten wielki zielony trawnik na rogu Wolskiej i Skierniewickiej nie jest tylko wielkim zielonym trawnikiem. Ona widzi tam mury fabryki Ursus, której bramę przekroczyła owego 5 sierpnia, gdy „pułk ruszył za swym dowódcą”. Trasę tego marszu znaczą kamienne tablice, których na ulicy Wolskiej jest siedemnaście. Upamiętniają miejsca masowych mordów i egzekucji, dokonywanych przez „Kampfgruppe Reinefarth” – to etapy zbrodni. Wolska 2/4 – zamordowano 1200 osób, w tym chorych i personel szpitala św. Łazarza. Wolska 43/45 – na terenie dawnej fabryki Franaszka wymordowano i spalono około 7000 osób. Wolska 55 – w murach fabryki „Ursus” rozstrzelano około 7000 mieszkańców okolicznych ulic.


  Wanda Lurie mieszkała w pobliżu, na ulicy Wawelberga pod osiemnastym, na pierwszym piętrze. Mąż nieomal od początku wojny poszukiwany przez Niemców – ukrywał się. Czasem, ale rzadko, gdy bardzo dławiła tęsknota, w cieniu godziny policyjnej przedostawał się do domu. Fałszywa kenkarta numer 586661 na nazwisko „Bolesław Romanowski” była szczęśliwa. Ludzie też pomagali. Przechowywał go ksiądz Morawski – proboszcz wolskiego kościoła, tego samego, w którym w dniach rzezi Woli szydził z ambony hitlerowski oficer. Ukrywał się w mieszkaniu, którego właściciel był pracownikiem gestapo. Przygarnął go obóz cygański, koczujący na łąkach Powązek. Gdy z wybuchem powstania pojawił się w domu, sześcioletnia Ludmiła zaczęła klaskać w rączki – skończyła się wojna, skończyła się wojna! Moja matka – Wanda, mówi: „Zawsze tłumaczyłam dzieciom, że ojciec jest na wojnie i wróci jak będzie pokój”. Ma spokojny głos. Tylko kiedy wspomina tamten czas patrzy w stół, jakby nie miała siły wytrzymać czyjegoś współczucia.


  Niewielkie mieszkanie na ulicy Bukietowej. Mokotowskie osiedle w zieleni klombów, trawników, ozdobnych krzewów. Dobre to miejsca, bez wspomnień wywoływanych widokiem z okna, bo wszystko tu budowano już w nowej Warszawie, na pustych placach Mokotowa. Pełna kwiatów jest też niewielka loggia na drugim piętrze, z której bujna fala zieleni wtargnęła do mieszkania. Rośliny pną się po ścianie pokoju, są dumą gospodyni domu. Bardzo kocha kwiaty. W rodzinnym domu na Lesznie było ich zawsze pełno. Ojciec, Marian Podwysocki, miał warsztaty samochodowe, jedne z pierwszych w Warszawie. Mieściły się w sławnym niegdyś domu Rentla, o którym mówi Gojawiczyńska na kartach „Rajskiej jabłoni”. Został też ten pożółkły, a jakże drogi anons reklamowy, niby bilet wizytowy minionej epoki. „Garaż Międzynarodowy – M. Podwysocki. Warszawa, Leszno nr 23 tel. 91-65. Garaż, boksy, warsztaty mechaniczne, pneumatyki, benzyna, smary i akcesoria samochodowe. Kupno – sprzedaż nowych i używanych samochodów. Porady dla kupujących. Wszelkie naprany samochodowe oraz wulkanizacja opon i kiszek”.


  Ale jest też inny dokument, jaki znalazłem wśród nielicznych, ocalałych pamiątek mojej warszawskiej rodziny. Dotyczy on historii jeszcze odleglejszej, lesz przecież świadczącej o tradycjach patriotycznych, przekazywanych niby spadek dla potomnych. „Archiwum Akt Dawnych nr 987/38. W odpowiedzi na pytanie p. Marii Podwysockiej stwierdzam, że w aktach Kancelarii Generał Gubernatora Warszawskiego pod nr 103719 i 103763 znajdują się następujące dane: Marian Podwysocki, syn Ludwika, liczący w roku 1903 lat 28, mieszkaniec guberni kowieńskiej, z zawodu robotnik fabryczny, był oskarżony przez władze rosyjskie o należenie do Organizacji Bojowej Polskiej Partii Socjalistycznej i wywołanie z mieszkania robotnika Józefa Kozłowskiego, na którego urządzono zamach. W czasie rewizji osobistej znaleziono przy nim odezwy. Od 21 marca 1905 roku Podwysocki był więziony w Cytadeli Warszawskiej...” „Siedział w osławionym X Pawilonie” – uzupełnia Wanda Lurie.


  Czytam dalej dokument, dotyczący spraw sprzed osiemdziesięciu lat: „(...) Mocą rozporządzenia Generał Gubernatora Warszawskiego z dnia 20 września 1905 roku Marian Podwysocki został skazany na wysłanie do guberni wiackiej na czas trwania w Warszawie i woj. warszawskim stanu wojennego. Jednocześnie Generał Gubernator zwrócił się do Ministra Spraw Wewnętrznych o poddanie Podwysockiego nadzorowi policji...”


  W trzydzieści dziewięć lat później Zdzisław Podwysocki, dwudziestoletni syn tamtego carskiego więźnia, zostaje zamordowany wraz z innymi chorymi ze szpitala na Płockiej przez zbrodniarzy z „Kampfgruppe Reinefarth”.


  We wrześniu 1939 roku jako siedemnastoletni chłopak zgłosił się na ochotnika do wojska. W czasie walk wpada w ręce Niemców. Wraca z obozu jeńców straszliwie pobity, z poobijanymi nerkami, urazem wątroby. Te odnawiające się dolegliwości sprawiły, że w sierpniu 1944 roku znalazł się w wolskim szpitalu. „Nasze mieszkanie było wówczas tuż obok – wspomina matka. – Gdy wyszedł na szpitalny balkon, mogliśmy go widzieć z naszego okna. Dzieliła nas szerokość ulicy...” Milczy przez moment. „Nie mógł się uratować. W tym czasie musiał leżeć w łóżku, nie miał siły wstać, uciekać. Jej matka nie wiedziała o tym. Do swej śmierci łudziła się, że jej syn wróci...”


  Trzymam w rękach fotografię – siwa staruszka w grupie kilkunastu osób pod transparentem z napisem „Związek Weteranów Walk Rewolucyjnych 1905 roku”. A na odwrocie – dla pamięci – „Odgruzowywanie Warszawy – 1946 rok.”


  „Na Wolskiej 55 pod bramą fabryki „Ursus” zgromadzono nas ponad 500 osób. Z podwórza fabryki słychać było strzały, błagania, jęki. Do wnętrza Niemcy wpychali przez bramę po 100 osób. Stałam tak pod fabryką około godziny. Niemcy spędzili nowe grupy mieszkańców ulic: Działdowskiej, Płockiej, Staszica, Wolskiej i Wawelberga. Po godzinie wprowadzono mnie z innymi do wnętrza fabryki. Na podwórzu zobaczyłam zwały trupów do wysokości pierwszego piętra. Ciała leżały po lewej i prawej stronie pierwszego podwórka. Środkiem wprowadzono nas w głąb do przejścia na drugie podwórze. Tu Niemcy ustawili nas czwórkami. W grupie, w której się znalazłam było wiele dzieci po 10-12 lat, często bez rodziców. Zamordowani leżeli na prawo i lewo w różnych pozycjach. Naszą grupę skierowano do przejścia między budynkami. Gdy pierwsza czwórka dochodziła do miejsca mordu, Niemcy strzelali od tyłu w kark. Przy ustawianiu w czwórki ludzie krzyczeli, błagali, modlili się. Ja byłam w ostatniej czwórce. Błagałam otaczających nas Niemców, by ratowali dzieci i mnie. Któryś z nich zapytał czy mogę się wykupić. Dałam mu trzy złote pierścienie. Wziął je, lecz kierujący egzekucją oficer niemiecki kazał mnie dołączyć do idących na rozstrzelanie. Zaczęłam go błagać o życie dzieci, mówiłam o honorze oficera. Odepchnął mnie tak, że się przewróciłam. A widział, że jestem w ostatnim miesiącu ciąży. Potem uderzył i pchnął mojego starszego synka wołając – „Prędzej, prędzej, ty polski bandyto”. Podeszłam w ostatniej czwórce wraz z trojgiem dzieci do miejsca egzekucji, trzymając prawą ręką dwie rączki młodszych dzieci, lewą – rączkę starszego. Dzieci szły płacząc. Starszy widząc zamordowanych krzyczał, że nas zabiją. W pewnym momencie oprawca stojący za nami strzelił naszemu synkowi w tył głowy. Następne pociski ugodziły młodsze dzieci, a potem strzelano do mnie. Przewróciłam się na lewy bok. Kula trafiła w kark, przeszła przez dolną część czaszki, wychodząc przez prawy policzek. Dostałam krwotoku ciążowego, a wraz z kulą wyplułam kilka zębów. Czułam drętwienie lewej części głowy i ciała. Byłam przytomna i leżąc wśród trupów widziałam wszystko co się działo dokoła. Wprowadzono nową partię ludzi, których ciała padały na mnie. Przywaliło mnie około czterech trupów, a inne padały obok. Potem wprowadzono same kobiety i dzieci i tak rozstrzeliwano aż do późnego wieczora. Dopiero gdy zrobiło się ciemno egzekucje ustały. Oprawcy chodzili po trupach, kopali, przewracali, dobijali żyjących, rabowali. Ciała dotykali przez specjalne szmatki. Mnie zdjęto z ręki zegarek – nie zauważyli, że żyję. W czasie dobijania leżącego obok mnie mężczyzny strzały Niemców raniły mi nogę. W przerwach między dobijaniem i rabunkiem Niemcy pili, śpiewali, śmiali się. Leżałam tak przyciśnięta trupami w kałuży krwi. Myślałam tylko o śmierci, jak długo będę się męczyć.


  W nocy zepchnęłam z siebie martwe ciała. Nazajutrz egzekucji w tej fabryce już nie było. Niemcy wpadali tylko kilkakrotnie z psami, biegali po trupach, sprawdzali czy ktoś żyje. Słyszałam pojedyncze strzały, dobijali rannych. Przez trzy dni, aż do poniedziałku, leżałam tak wśród trupów. Trzeciego dnia poczułam, że dziecko, którego oczekiwałam żyje. To dodało mi sił i kazało mi myśleć o ratunku. Próbując wstać kilka razy dostałam torsji i zawrotów głowy. Na czworakach przeczołgałam się po trupach do muru. Zwały zwłok leżały już na wysokość półtora metra. Zabitych na podwórku było jakieś 6-7 tysięcy. Szukałam możliwości przedostania się przez pierwsze podwórze, ale też było zawalone trupami, a za bramą słychać było głosy Niemców. Przeczołgałam się na trzecie podwórze i przez otwarty lufcik dostałam się do hali fabrycznej. W obawie przed Niemcami pozostałam tam całą noc. W nocy „tygrysy” wyły bezustannie na Płockiej, samoloty bombardowały. Nad ranem uciszyło się. Po wielu próbach wydostałam się na ulicę Skierniewicką. Zaczęłam wlec się w kierunku Czystego. Dołączyłam do małej grupki ludzi. Schwytali nas jednak Ukraińcy i zapędzili nieopodal kościoła św. Stanisława. Tutaj rozdzielono na młodych i starych. Grupę młodych mężczyzn i kobiet wprowadzono do jakiegoś zburzonego domu, skąd po chwili słychać było strzały. Odbyła się tam egzekucja. Resztę, w tej grupie i mnie, popędzono do kościoła św. Wojciecha przy ulicy Wolskiej. Po drodze widziałam leżące na jezdni i chodnikach zwłoki i części ciał. Grupy Polaków pod strażą uprzątały trupy. Stojący przed kościołem oficerowie niemieccy przyjęli nas popychaniem, biciem i kopaniem. Kościół był już zapełniony ludnością Warszawy z różnych dzielnic. Leżałam parę dni przy głównym ołtarzu. Żadnej pomocy mi nie udzielono. Jedynie współtowarzysze niedoli podali mi tylko trochę wody. Po dwóch dniach zostałam przewieziona furmanką z ciężko rannymi i chorymi do obozu przejściowego w Pruszkowie, stamtąd do szpitali w Komorowie i Leśnej Podkowie. 20 sierpnia urodziłam syna.”


  Innym świadkiem przemarszu przez sierpniową stolicę „Kampfgruppe Reinefarth” jest prof. Hans Tieme, wówczas adiutant jednego z dowódców artylerii Wehrmachtu. Zapamiętał to tak: „Rozstrzeliwano wtedy wszystkich – mężczyzn, kobiety i dzieci. Widzieliśmy stosy ciał na kościelnym cmentarzu na Woli, dokąd ludzie schronili się przed swymi siepaczami. Innym kazano przed egzekucją wziąć do ręki drewniane sztachety z parkanu, aby później ich ciała paliły się szybciej. Dnia 6 sierpnia 1944 roku o godz. 6 zostałem wzięty z ulicy Długosza i zaprowadzony na ul. Sokołowską do kwatery tzw. Arbeitskommando. Dnia 7 zgłosiłem się wraz z 50 mężczyznami do pracy, myśląc że tym polepszę swój byt. Stąd udaliśmy się na posesję naprzeciw kościoła św. Wojciecha przy ul. Wolskiej, gdzie znajdowało się około 600 trupów kobiet, mężczyzn i dzieci ułożonych w stos. W pobliżu stosu znajdowało się kilkadziesiąt trupów, które dołożyliśmy do tamtych. Następnie udaliśmy się do domu przy ul. Wolskiej 60, gdzie po dwóch stronach podwórka leżały zwłoki przeszło 100 mężczyzn z oznakami masowej egzekucji. Na terenie tej samej posesji w krzakach znaleźliśmy kilkanaście trupów kobiet, dzieci i niemowląt zamordowanych strzałami w tył głowy. Na to samo miejsce przenieśliśmy z domu róg Płockiej i Wolskiej kilkadziesiąt zwłok mężczyzn, kobiet i dzieci częściowo spalonych, zamordowanych strzałem w kark. Z odcinka od Płockiej do Górczewskiej przynieśliśmy około stu ciał. W jednym z tych domów znaleźliśmy trupa na pół spalonego mężczyzny, obejmującego za szyję dwoje dzieci.


  Dnia 8 sierpnia zaprowadzono nas na podwórko fabryki „Ursus” przy ulicy Wolskiej. Cały dziedziniec fabryczny o wymiarach ca 50 x 50 m zasłany był trupami tak gęsto, że niemożliwe było przejść nie depcząc ich. Wśród nich była połowa kobiet z dziećmi, często niemowlętami. Zwłoki nosiły ślady uprzedniego rabunku. Pozycja zwłok wskazywała na to, że ludzie ci byli mordowani pojedynczo, w szczególnie bestialski sposób. Po ułożeniu podkładu z drzewa stos podpaliliśmy. Przy układaniu stosu pracowało 50 ludzi przez około 6 godzin. Liczba spalonych tam zwłok przekraczała, według mnie, sześćset. Ubiór i walizki wskazywały na to, że byli to uchodźcy. W czasie wywożenia trupów z okolicznych domów natknąłem się w domu na rogu ul. Skierniewickiej i Wolskiej na większą liczbę trupów, znajdujących się w piwnicy zalanej wodą. Z powodu zbyt wysokiego poziomu wody wyciągnęliśmy tylko kilkadziesiąt ciał. Sądzę, że ludzie ci zostali tam wrzuceni po zamordowaniu ich na podwórku, gdzie znajdowało się jeszcze kilkanaście trupów. Następnie zaprowadzono nas do fabryki „Franaszek” przy ulicy Wolskiej, gdzie spaliliśmy mniej więcej tyle ciał co w fabryce „Ursus”. Tu także były kobiety i dzieci...


  W domu firmy Machlejd rzucaliśmy trupy zwiezione z pobliskich budynków do płonącej piwnicy. W ciągu następnego dnia pracowaliśmy przy paleniu zwłok na terenie szpitala św. Łazarza przy ul. Wolskiej. Ciała pomordowanych chorych i personelu znajdowaliśmy na salach szpitalnych w łóżkach, klatkach schodowych, korytarzach i piwnicach. Z tego co widziałem sądzę, że wszyscy chorzy i służba zostali pomordowani. Zwłoki w większości wypadków spalono w piwnicach. Po częściowym spaleniu trupów na terenie szpitala św. Łazarza paliliśmy trupy w domach. Po powrocie na teren szpitala zastaliśmy zwłoki czterdziestu świeżo zamordowanych mężczyzn. Jednego z następnych dni spaliliśmy około stu zwłok z ul. Młynarskiej na odcinku od Wolskiej do Górczewskiej. Na podwórku fabryki Michlera również około stu i na ul. Ptasiej w tej samej liczbie. Wieczorem oczyściliśmy teren szpitala św. Łazarza ze śladów zbrodni. Zacieranie śladów masowych morderstw trwało do połowy września 1944 roku. Organizacja pracy była następująca: oddział do palenia zwłok składał się ze 100 ludzi podzielonych na 2 samodzielne grupy robocze po 50 osób, odseparowanych od „Arbeitskommando”. Praca odbywała się pod nadzorem 15 SD-manów pod dowództwem oficera SD. Część robotników układała stos, część zwoziła zwłoki z pobliskich domów. W tym czasie zdarzały się pojedyncze mordy, dokonywane na starcach i księżach. Opisane czynności miały miejsce od 6 do 15 sierpnia 1944 roku.” W wiele lat po warszawskim sierpniu powtórzy i przypomni to zeznanie niemieckiego świadka tygodnik „Spiegel”.


  Rzadko zagląda się na cmentarz przy ulicy Wolskiej. A można zobaczyć tu obraz nie mieszczący się w ogólnie znanych pojęciach o przemijaniu ludzkiego życia. Pod jedną szarą płytą piaskowca spoczywa dwanaście ton ludzkich prochów zebranych z miejsc hitlerowskich kaźni i masowych egzekucji! Na jednej z tablic nagrobnych wyryto imiona dzieci Wandy Felicji i Bolesława Lurie: Wiesława, Lecha i Ludmiły. Ich matka mówi: „Chciałam wówczas powyciągać ich ciała i przysypać węglem...” Było to jednak ponad siły kilkakrotnie rannej, ciężarnej kobiety. Nie zdołała po egzekucji wydostać ze zwału trupów zwłok rozstrzelanych dzieci i ukryć w fabrycznych piwnicach pełnych węgla. Postanowiła, że zrobi to później... Gdy przekraczała bramę fabryki była za kwadrans piąta. Do dziś nie zapomniała tej godziny, którą wówczas wskazywał zegar na pustej portierni „Ursusa”. Tylko jego tykanie ożywiało tamtą śmiertelną ciszę. W trzy godziny później na podwórze „Ursusa” przybyły ekipy „Brennenkommando”. Został ludzki popiół rozwiewany wiatrem, zmywany deszczami. Tylko resztki zważą potem dokładnie i skrupulatnie zapiszą przedstawiciele PCK. Ale nawet tych 12 ton ludzkich prochów nie poruszyło języczka u wagi bońskiej Temidy.


  Oto zeznanie jednego z kapłanów. „Mówiłem „Ojcze nasz”, gdy usłyszałem „Feuer!” – wspominał dzień 5 sierpnia ksiądz Bernard Filipiuk, pacjent tego samego szpitala na Płockiej, w którym leżał brat Wandy Lurie. „Widziałem dokładnie – mówił cudem uratowany ksiądz – jak przede mną rozstrzeliwano każdą dwunastkę ludzi, strzelając w plecy. Widziałem też, że po salwie gestapowiec dobijał jeszcze rannych z rewolweru, celując w głowę. Trupami było już założone jakieś 3/4 podwórka. Niektóre z nich, bliżej płonących domów, paliły się.” Niewielu dane było ocaleć, ale ówczesny kapelan Szpitala Wolskiego ksiądz Marian Chwilczyński żyje...


  Na rogu Wolskiej i Działdowskiej nie ma dziś żadnych śladów wojny. „Wychodziłam z domu już ostatnia, szłam z dziećmi pustą, milczącą ulicą. Krzyki dobiegały dopiero z daleka, od Wolskiej. Gdzieniegdzie słychać było trzask ognia roznieconego granatami” – mówi Wanda Lurie.


  Przyszedłem tu sam. Nie próbowałem prosić matki, aby mi towarzyszyła. Nie mogę odnaleźć nic z tamtego czasu poza znajomym kształtem Krzyża Virtuti Militari na ścianie jednego z domów. „Zbrodniarze hitlerowscy spalili tu zwłoki 500 Polaków”. Nie ma tego mieszkania na pierwszym piętrze. Nie ma tego piętra. Nie ma śladu po domu. Ale to gdzieś tutaj w mroźną wojenną noc roku 1942 umierała Iwonka Lurie. Miała tylko sześć lat. Zabiła ją nie tyle choroba, co godzina policyjna okupowanego miasta. Nie wolno było wyjść nawet po lekarza, a gdy nadszedł ranek było już za późno...


  Szukam w upalnym powietrzu miejsca po tym balkonie, który uratował kiedyś mego ojca Bolesława Lurie. Kiedy akurat wpadł na krótko do domu, do drzwi zastukali żandarmi. Firanka ocaliła mu życie. Tym razem Niemcy nie robili rewizji.


  Gdzieś tu pod fasadą nowych bloków była też tamta piwnica, w której Lurie innym razem ukrywał się przez trzy dni i noce w pace pod węglem, gdy hitlerowcy zrobili nagle blokadę okolicznych domów. Szukali podobno broni, którą po kapitulacji komendant rejonu OPL Bolesław Lurie, z okolicznymi mieszkańcami zakopał na placu zabaw... Gdzieś tu była też w piwnicy pralnia, o której mówiła Wanda Lurie. Jej mąż przy pomocy sąsiadów zniósł tam łóżko i koce, przygotował wodę na wypadek, gdyby miała rodzić. Były to pierwsze dni powstania. A potem poszła tędy, tą ulicą, ciężarna kobieta z trójką małych dzieci. Ocalało tylko jedno z nich – to wówczas jeszcze nie narodzone...


  Zbieg nieprawdopodobnych niemal okoliczności sprawił, że nie każdy pocisk zabijał. Wanda Lurie, mimo czterokrotnego postrzału znalazła dość sił i hartu ducha, aby podjąć próbę ratunku. Z pomocą innych ludzi udało się ocalić nie tylko matkę, ale i nie narodzone jeszcze dziecko. Tuż przed masową egzekucją w kościele św. Wojciecha bohaterski lekarz, doktor Rawa, zdołał wywieźć ją na słomie chłopskiej furmanki poza warszawski pierścień śmierci. Po wyjściu ze szpitala zamieszkała pod Warszawą w Podkowie Leśnej, która wtedy była schronieniem dla wielu mieszkańców stolicy.


  Przyszły lata powojenne. Ciężkie przeżycia wracały w snach, obrazy z tamtych dni nosiła pod powiekami, kołatały w skroniach, nie dały pracować. Łatwiej odbudować domy niż ludzi, których życie wewnętrzne zostało okaleczone przez wojnę. Małżeństwo Lurie pomału odbudowywało swoje ognisko rodzinne, w którym znów były dzieci.


  Mąż Wandy, Bolesław Lurie, pochodził z rodziny francuskiej. Jego przodkiem był żołnierz Napoleona Bonaparte, powracający spod Moskwy przez Księstwo Warszawskie. Bolesław, obrońca Warszawy we wrześniu i uczestnik powstania – zmarł po długiej chorobie w lutym 1960 roku. Na barkach samotnej kobiety spoczął obowiązek prowadzenia domu i wychowania dzieci. Ale nie załamała się. Mimo nadwerężonego zdrowia pracowała nadal w aptece.


  Wiele jeszcze przeżyła strasznych chwil 33-letnia wówczas Wanda Lurie, zanim wreszcie 11 sierpnia 1944 roku znalazła się w szpitalu. 20 sierpnia w Pruszkowie, w szpitalu na Wrzesinku urodziła syna. Rodziła będąc na wpół sparaliżowana. Z mężem, który kanałami przedostał się z Górczewskiej na Starówkę i wyszedł żywy z walk powstańczych spotkała się w grudniu 1944 roku.


  Jej „prywatną”, jakże straszliwą „księgowość” zawiera przechowywany zeszycik. Niewielki, o postrzępionych latami kartkach. Był kiedyś szkolnym dzienniczkiem rozstrzelanego syna. Zatarte często, pisane chemicznym ołówkiem nazwiska – sąsiadów, znajomych, tych, których zapamiętała tam – na miejscu kaźni. Ona – jedyna z żyjących. Jest tych nazwisk około dwustu. Kilka kartek zapisanych drobnymi literkami. Błaszkiewiczowie, rodzina Zychów, Wieczorkowie, Czekalińscy, rodzina Ulrichów...


  To Wanda Lurie, wkrótce po oswobodzeniu Warszawy, cudem ocalała z masowej egzekucji, postanowiła upamiętnić tragedię mieszkańców Woli w murach fabryki „Ursus”. Własnoręcznie zrobiła wówczas z dykty prowizoryczną tablicę, wpisała pierwszy nekrolog kilku tysięcy rozstrzelanych. Zawiesiła tę tablicę na fragmencie fabrycznej ściany, przyniosła kwiaty. Odtąd kwiaty kwitną tu zawsze. Przypominają. Każą pamiętać. Nie tylko o ofiarach zbrodni – także o mordercach...


  Nikt nie będzie zapomniany. Także ten młody mężczyzna, który wzięty w ulicznej łapance nie wrócił z Oświęcimia. Nazywał się Henryk Lurie, był synem męża Wandy z jego pierwszego małżeństwa. Niemcy znaleźli przy nim plik konspiracyjnych ulotek.


  Czas ostatniej wojny stał się szczególnie dramatyczną próbą patriotyzmu dla moich bliskich i innych polskich rodzin. Kronika rodziny Lurie jest na swój sposób szczególnym losem wojennym. Wanda Lurie była jedną z walczących. Nie należała do konspiracji, nie była żołnierzem sił zbrojnych, nie walczyła w partyzantce, nie była też więźniem obozu. Ale była jedną z tysięcy heroicznych, polskich kobiet, żoną i matką, sercem polskiej rodziny. Nie miała wokół towarzyszy broni, nie mogła liczyć na czyjąś pomoc. Była sama z trojgiem małych dzieci. Drżała o życie ukrywającego się męża. Nocą budził ją każdy zatrzymujący się przed domem samochód. Zamartwiała się o dzieci, coraz bardziej cierpiące głód. Przedstawicielstwo znanych firm „Sokół” (a także „Biolabor”, „Pszczółka”), które miał przed wojną jej mąż, zmalało do niewielkiego sklepiku z gilzami i bibułą. Każdy okupacyjny dzień przynosił gwałtowny wzrost cen żywności. W latach 1940-1943 miesięczne porównywalne koszty utrzymania wzrosły z 730 do 1300 złotych. Warszawski gubernator Fischer otwarcie przyznał wobec gubernatora Franka, że nie wie, z czego żyje półtora miliona mieszkańców stolicy! Dzienna racja żywności, przypadająca na osobę, już w 1941 roku wynosiła niewiele ponad czterysta kalorii. Mateczka Wanda dobrze pamięta owe głodowe przydziały na sławne „kartki”: 1050 gramów chleba, 93 gramy mąki, 93 gramy mięsa, 1923 gramy ziemniaków, 55 gramów marmolady, 46 gramów cukru – tygodniowo!


  Chodziło przede wszystkim o dzieci. Aby nie były głodne. Żeby były zdrowe. W warunkach okupacyjnej Warszawy to także była walka. Tak jak nocleg udzielony komuś szukającemu schronienia. Jak lekarstwo czy trochę żywności, przemycone z kartonami gilz do głodującego getta! Jak zaszczepienie dzieciom wiary, że tatuś wróci, kiedy będzie Polska... Jest Polska. Ja żyję, skazany na śmierć przez „Kampfgruppe Reinefarth” jeszcze przed moim urodzeniem.


  Protokół


  „Warszawa, dnia 20.XI.1946 roku p.o. Sędziego Śledczego Sądu Okręgowego w Warszawie Halina Wereńko działając na mocy dekretu z dnia 10.II.1945 roku o Głównej i Okręgowych Komisjach Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce (Dz.U.RP. Nr 51 poz.293) dokonała za pośrednictwem biegłego sądowego prof. UW W. Grzywo-Dąbrowskiego oględzin sądowo – lekarskich poszkodowanej Wandy Felicji Lurie z.d. Podwysocka.


  Oględziny wykazały co następuje:


  l. Wywiad lekarski:


  Na stosowne zapytanie poszkodowana wyjaśniła, iż w dniu 5 sierpnia 1944 roku razem ze wszystkimi mieszkańcami została wypędzona przez żołnierzy niemieckich z domu przy ul. Wawelberga nr 18 w Warszawie i odstawiona do fabryki Ursus przy ul. Wolskiej nr 55, gdzie odbyła się masowa egzekucja Polaków. W czasie egzekucji żołnierz niemiecki strzelił z rewolweru do poszkodowanej trafiając w kark w ten sposób, iż kula wyszła przez lewy policzek, następnie iż po zsunięciu się na ziemię trzy razy w nogi, raz w lewą, dwa razy w prawą powyżej kostek. W parę godzin później w przerwie pomiędzy rozstrzeliwaniem przyprowadzanych grup Polaków żołnierz niemiecki szukając kosztowności u trupów wszedł butem na lewą nogę poszkodowanej powodując zwichnięcie w kostce. W czasie egzekucji poszkodowana była w 9-tym miesiącu ciąży. Dostała krwotoku ciążowego i z ran. Po udanej ucieczce z miejsca egzekucji poszkodowana zatrzymana na ulicy Wolskiej przez żandarmerię niemiecką, została odstawiona do kościoła św. Wojciecha, gdzie leżała przed ołtarzem dwa dni bez opatrunku i bez pomocy lekarskiej. Rany szyi i klatka piersiowa nabrały koloru ciemnego, lewa ręka bezwładna. Po odstawieniu w transporcie chorych do obozu przejściowego w Pruszkowie wraz z innymi ciężko chorymi w dniu 11 sierpnia 1944 roku dostała się do szpitala PCK w Leśnej Podkowie, gdzie po raz pierwszy założono jej opatrunki. W szpitalu w Leśnej Podkowie pozostała do 19 sierpnia 1944 roku, następnie przebywała w szpitalu powiatowym w Pruszkowie, gdzie w dniu 20 sierpnia 1944 roku urodziła syna. Od 29 sierpnia 1944 roku odesłano poszkodowaną do PCK w Leśnej Podkowie i odtąd pozostała w wyznaczonym lokalu pod opieką doc. Rutkowskiego i dr. Churskiego. Poszkodowana okazuje kartę wypisową szpitala powiatowego w Pruszkowie z datą 29.VIII.1944 roku, z której wynika iż Wanda Lurie przebywała w szpitalu powiatowym w Pruszkowie od dnia 19 sierpnia do dnia 29 sierpnia 1944 roku z powodu porodu, rany postrzałowej twarzy i podudzia prawego. Karta wypisowa jest zaopatrzona podpisem dyrektora szpitala dr Komorowski i odciskiem okrągłej pieczęci z treścią w otoku: „Wydział Powiatowy Szpitala w Pruszkowie”. Do dnia dzisiejszego poszkodowana pozostaje pod opieką lekarską PCK, czuje się niedobrze, odczuwa bóle szczęki, głowy, obu nóg, wątroby, jest osłabiona, łatwo się męczy. Syn poszkodowanej jest nerwowy i źle sypia.”


  Zakończenie


  Ponury okres Powstania Warszawskiego, poprzedzony okupacją, zbiorowe egzekucje, obozy koncentracyjne, łapanki, gruzy, trupy i rumowiska. Boleść rozłąki i utraty. Czas próby ognistej dla ludzkiej godności, kondensacja ziemskiego piekła. Koszmar owych dni nieuchronnie oddala się w przeszłość. Pozostaje pamięć przeżytych cierpień. Dla nas żyjących jest ona czymś nieuniknionym. Gehenny sprzed dziesiątek lat nie wolno jednak zapominać i tym, którzy szczęśliwie jej nie doświadczyli, żeby męczeństwo ofiar wojny nie stało się bezowocne.


  Bogdan Klukowski, Wojna – czas zamknięty


  


  Bogdan Klukowski


  Wojna – czas zamknięty


  Jestem przekonany, że pamięć małego dziecka jest podobna do pamięci starca. Jest to pamięć wybiórcza, wyrywkowa, zapisująca jakieś pojedyncze zdarzenia, nie układające się w logiczny, linearny ciąg. Różnica jest jednak podstawowa: dziecku przybywa doświadczeń, umiejętności kojarzenia. Pamięć starca staje się coraz bardziej dziurawa, na jej taśmie zapisane są jakieś oderwane fragmenty, czas współczesny miesza się z dzieciństwem i szczęśliwą młodością.


  Miałem to szczęście, że gdy się urodziłem na pół roku przed wybuchem wojny, a ojciec w marcu 1939 roku został zmobilizowany, w domu został dziadek, który od zawsze był w mojej rzeczywistości. I tak było przez kilkanaście lat. Nawet wtedy, gdy wrócił ojciec, który ciężko pracował handlując żywcem, czyli jak to się niepoprawnie mówiło – świńmi. Jako dziecko byłem przekonany, że mój dziadek jest wszechmocny. Potrafił bowiem wszystko: naprawić zamek w drzwiach, rozpalić w piecu, zrobić bat, który umiejętnie użyty świstał jak w prawdziwym cyrku. Dziadek miał zawsze pod ręką pachnące jabłka, nawet w najsroższą zimę. Umiał opowiadać o swoich przygodach w armii carskiej podczas wojny japońskiej, o swojej niewoli w czasie pierwszej wojny światowej. Znał wojskowe komendy po rosyjsku i po niemiecku. Mówił z lekka zaciągając, choć urodził się i całe życie przeżył na Mazowszu. Dla mnie dziadek był przewodnikiem i opiekunem – chronił przed niebezpieczeństwami, których jest zawsze dużo w życiu małego dziecka. Nic dziwnego, że właśnie z nim kojarzy mi się pierwsze wojenne wspomnienie.


  Jest lato (potem ustaliłem, że był to czerwiec 1943 roku), na brukowanym podwórku naszej zagrody stoją wkoło mieszkańcy i sąsiedzi. Na środku koła kilku granatowych policjantów bije kilkunastoletniego chłopca, wywleczonego właśnie ze stodoły. Był to młody Żyd z pobliskiego Kałuszyna (przed wojną na 10 tysięcy mieszkańców blisko 7 tysięcy stanowili Żydzi). Chłopak ukrywał się u dziadka, pracując jako pastuch. Liczył na to, że w ten sposób uratuje się przed osadzeniem w getcie, co równało się wówczas śmierci. Treblinka – była to nazwa wymawiana ze zgrozą. Wiadomo było, że stamtąd Żydzi już nie wracali.


  Chłopak zasłania twarz i głowę, błaga o litość. Dziadek też prosi, aby go nie bili. Wtedy i on dostaje nahajką kilka razy w głowę. Drugi policjant poprawił mu bykowcem tak, że dziadek upadł na ziemię. Nie wiem jakim cudem udało mu się wreszcie wyprosić łaskę, chociaż tylko dla siebie. Szymka natomiast zabrano do getta, z którego już zapewne nie wyszedł.


  Potem zapanował we wsi rok spokoju. Przez ten czas widziałem ciągle stacjonujących tu hitlerowców. Codziennie oglądałem wyglancowane buty i wielkie psy, które znajdowały się dokładnie na wysokości oczu czterolatka. Niemcy właściwie nic złego nie robili, czuwali jedynie nad spokojem w tej okolicy. Nie było przez ten rok strzałów, nie było partyzantów. Tak jakby mała wieś została skazana na siebie. O Niemcach mówiło się „szkopy”, a w rozmowach dorosłych zamiennie z „oni”. Rozlokowani w co zasobniejszych domach, byli niekwestionowanymi panami. Mieli cukier i papierosy, pod dostatkiem jedzenia i alkoholu. Dzieciom dawali cukierki i czekolady. Niektórzy z nich brali nas, małych, na kolana, głaskali po głowach. Przypuszczam, że dobierali już sobie dzieci poprawne rasowo, by je zniemczyć, by z tych kilkuletnich blondynów zrobić okrutnych janczarów. Żołnierze niemieccy pilnowali, aby chłopi oddawali na czas kontyngent rolnych płodów, kolczykowali krowy i świnie, znakowali konie. Wszystko policzyli, zmierzyli, bo było to ich własnością. Postrachem młodych ludzi we wsi były przymusowe roboty w Rzeszy. Osoby do wyjazdu wyznaczał sołtys. Ludzie klęli na niego, ale po latach okazało się, że było to zjawisko masowe w sali całego kraju i nic nie znaczyła dobra wola sołtysa czy burmistrza.


  Przyszło gorące i deszczowe lato 1944 roku. W okolicy zaczęło się coś dziać. Najpierw był silny ostrzał artyleryjski naszej wsi i stacjonujących tu Niemców. Po raz pierwszy znaleźliśmy się w piekle: samoloty, huki armat, płonące zabudowania, wystraszone zwierzęta domowe, przerażeni ludzie. Pamiętam chwilę, kiedy podmuch bomby rzucił mnie pod jakąś ścianę i wylądowałem twarzą na kamieniu. Dookoła błyskało i grzmiało, jak podczas silnej burzy, przed którą chroniłem się w domu babci. Ze strachu zasłaniałem sobie głowę i oczy. Na szczęście byłem cały. Po kilku godzinach Niemcy uciekli, a potem nastąpiła ewakuacja całej wsi.


  W nocy była wielka ulewa. Uciekaliśmy furmanką do wioski oddalonej o jakieś 10 kilometrów, bo tam już miało być spokojnie. Po kilku minutach, gdy byliśmy przy naszym zżętym polu, położonym w niedużym lesie, znowu przemiennie lub równocześnie waliły armaty i biły pioruny. Schowaliśmy się z mamą i moją roczną siostrą na tym polu w stogu siana. Ustawiano je po 10 snopków i dlatego zwane były u nas dziesiątkami. Modliliśmy się płacząc obficie. Mężczyźni, ukryci w pobliskim lesie, pilnowali koni, krów i świń – bo wszystko, co się dało zabrać, mieliśmy ze sobą. Gdy się trochę uspokoiło, pojechaliśmy dalej. Jechaliśmy w asyście uzbrojonych sołdatów. Przy drodze było pełno sprzętu wojskowego, żołnierze w pałatkach, gdyż wciąż padał deszcz. W pewnym momencie zostaliśmy zatrzymani. W tym momencie dziadek kolejny raz mi zaimponował, bo pogadał z kimś po rosyjsku i przepuszczono nas. Zanim dotarliśmy do miejsca przeznaczenia, zrobiło się jasno, ale pamiętam również, że było mi piekielnie zimno. Większą troskę rodziców budziła moja młodsza siostra, która darła się wniebogłosy, nie zważając na wojnę, Rosjan oraz na bliższą i dalszą rodzinę. Po kilku dniach jej główka stanowiła wielką skorupę, utworzoną przez nagłe owrzodzenie, spowodowane zimnem i deszczem.


  Zatrzymaliśmy się u zamężnej siostry mojego ojca. Mąż ciotki zachęcał mnie do jedzenia kaszy na mleku, mówiąc że muszę się najeść, gdyż przyszedłem z boju. Nie chciało mi się z nim sprzeczać, że nie byłem na żadnym boju, bo gdyby tak było, to powinienem mieć karabin. Nie chciało mi się też jeść, gdyż w jednej wielkiej misie, wokół której posadzono dzieci, pływały roje much, a kolejne z nich syczały nam nad uszami. Z tego wojennego okresu pamiętam jeszcze kilka potraw, których do dziś nie ruszam. Są to śledzie, które nie wiadomo skąd pojawiały się i to na obiedzie. To także szpinak, którego widok przypomina mi lebiodę, zwaną u nas komosą. Zbierałem jej wielkie ilości, potem mama ją smażyła z jakimś jednym jajkiem i ten przysmak dawała mi do jedzenia. Było to prawdopodobnie „na przednówku”. Na dodatek Niemcy zabierali produkty. Jeśli coś się udało przed nimi ukryć, to była wyżerka, jeśli nie – to zostawała zupa ze śledzia z ziemniakami, komosą i baranina.


  W Szymonach byliśmy kilka dni, w czasie których mężczyźni przedzierali się do naszej wsi, by ukryć to, czego nie dało się zabrać, szczególnie zimowe ubrania i pościel. To co zastali próbowali zakopywać, część zabierali ze sobą, ale po ostatecznym powrocie do domu matka stwierdziła, że wielu rzeczy nie ma. Podejrzewała Rosjan i trudniących się złodziejstwem sąsiadów. Jeszcze wiele lat po wojnie w niektórych mieszkaniach widywała nasze sprzęty i odzież, puchowe kołdry, pierzyny i kapy na łóżka. Ja natomiast w Szymonach zaznajamiałem się z uzbrojeniem Rosjan. Ze zdziwieniem oglądałem zestrzelony samolot myśliwski, cały z drewna, wyposażony w rozmaite wskaźniki.


  Kiedy już wszyscy wróciliśmy do domu, okazało się, że nasza wieś poniosła duże straty w ludziach. Trupy zbierano na wozy drabiniaste i wieziono na cmentarz. Na jednym z wozów zobaczyłem nieżywą moją kuzynkę, starszą kobietę, leżącą na wierzchu tego stosu. Ręka uniesiona w górę dokonywała jakby ostatniego aktu błogosławienia tym, którzy przeżyli. Ręce leżących pod spodem tarły się o ziemię, a jedna z nich wkręciła się w pewnym momencie w szprychy. Odwróciłem wzrok, gdyż nie mogłem patrzeć, jak za chwilę zostanie zmiażdżona. Mój stryj pokazał mi miejsce, w którym zakopał zwłoki żołnierza rosyjskiego, gdyż w ciągu kilku dni nikt ich nie odnalazł i już się rozkładały. Było to miejsce, które przez lata nazywałem „pod śliwką”. Bałem się tam chodzić, a na dodatek stryj zabronił mi o tym komukolwiek mówić. Sprawa była niejasna, gdyż po paru dniach Rosjanie intensywnie poszukiwali swojego rodaka. Albo nie chcieli go wciągać do rubryki „zaginiony” albo też był kimś ważnym w ich hierarchii mimo munduru szeregowca. A może to była jeszcze jedna wojenna tajemnica, tym razem należąca do mojego stryja?


  Był już koniec lipca. Do wsi napływała fala taborytów, zbieraniny spod ciemnej gwiazdy, ludzi rozmaitego koloru włosów i skóry. Na tych odmieńców mówiono, że to mongoły. Brat mojej matki mówił mi wtedy, że takich samych widział w dwudziestym roku: pili wszystko, co przypominało wódkę, polowali na dziewczęta, strzelali na wiwat i krzyczeli, że będą bić polskich pomieszczikow. Ci byli podobni. Jednak dziewczęta we wsi tym razem zostały uchronione przed gwałtami. Umieszczone w murowanej oborze, przez kilka dni siedziały cicho, niewiele jadły i brudne jakoś przeczekały odmarsz tej szarańczy – jak mówiła babka.


  Huki armat były coraz odleglejsze, front przesuwał się w kierunku Warszawy. Ciągle natomiast z różnych stron nadlatywały samoloty hitlerowskie i rosyjskie. Kilka dni był we wsi zestrzelony pilot rosyjski. Zabawiał nas, dzieci, opowiastką o walce radzieckich myśliwców z niemieckimi bombowcami. Kiedy nadlatywali Niemcy, w zasięg myśliwców słychać było ich pomruk, ociężały z powodu bomb na pokładzie. Niemieckie bombowce warczały przeciągle po rosyjsku: „wiezu, wiezuu, wiezuuu” (wiozę, wiozęę, wiozęęę). Podlatywały radzieckie myśliwce i strzelały z broni pokładowej, pytając szybko: „kamu, kamu, kamu” (dla kogo). Wówczas ostrzeliwane bombowce zrzucały bomby, co objawiało się słowem-dźwiękiem „wam, waam, waaam” (dla was).


  Bardzo nam dokuczały te wszystkie samoloty. Nie było wiadomo kiedy i kto nas ostrzeliwuje lub zrzuca bombę. Kiedy po takim „małym” bombardowaniu zapaliła się stodoła pełna niedawno zebranego zboża, moja babcia stanęła na podwórku i ręką wygrażała sprawcy, obrzucając go wyzwiskami. Pewnego pochmurnego dnia pytałem ją dlaczego te chmury są czarne. Odpowiedziała mi, że to dlatego, bo w piekle palą się dusze Niemców.


  Na początku sierpnia 1944 roku ktoś przywiózł wiadomość, że w Warszawie wybuchło powstanie. Akurat wtedy w praskim szpitalu przebywał brat mojej mamy, postrzelony w nogę przez bandytów. Przez dwa tygodnie mama opłakiwała brata, że zginie w tym powstaniu, ale skończyło się na strachu. Kiedy wuj wrócił, opowiadał rzeczy przerażające, mimo że na Pradze powstania nie było. Wychodziłem z nim przez kilka tygodni wieczorami na wzgórek. Tam pokazywał mi kierunek, w którym niebo było rozognione i twierdził, że to pali się cała Warszawa. Po tym postrzale wuj przez całe długie życie powłóczył nogą, gdyż nie wyjęto mu w szpitalu pocisku.


  Nadchodząca jesień budziła nadzieje na koniec wojny. Rosyjscy żołnierze byli pewni zwycięstwa, opowiadali co to oni zrobią z Hitlerem w Berlinie. Kiedy patrzyłem na te młode twarze, wydawało mi się, że w kilka dni dojdą do Warszawy, a potem do Berlina i będzie po wszystkim. Mieszkańcy wsi traktowali ruskich (inaczej kacapów) z dystansem. Ale po miesiącu, kiedy rozlokowali się po wielu domach, zaczęli pomagać w gospodarstwach, a niektórzy chłopcy i dziewczęta nucili już tęskne rosyjskie piosenki. Jako szczeniak także umiałem „Katiuszę” i zapewne inne, teraz już zapomniane. Atrakcją było strzelanie z ich pepesz: żołnierz klękał, opierał na swoim ramieniu lufę automatu, ja stawałem za kolbą i pociągałem za cyngiel. Wrażenie było niesamowite. Ale nic nie przychodzi za darmo. Waśka nauczył mnie po rosyjsku odpowiedzi na jego pytanie. Dialog wyglądał tak: on pytał – po co myśmy tu przyszli, ja odpowiadałem: wyście przyszli oswobodzić Polskę. Z tym tekstem oprowadzał mnie po kwaterach swoich kolegów, a ja jak papuga powtarzałem wyuczone po rosyjsku zdanie. Widać było zadowolenie na twarzach Rosjan – bo to i poprawne politycznie i taki gnojek z odległej Polski mówi w ich języku. Do dziś podśmiewam się z siebie, że bardzo wcześnie zostałem zainfekowany „proletariackim internacjonalizmem”. Ale to tylko jedna i na dodatek zabawna strona tego czasu. Mężczyźni w wieku poborowym uciekali ze wsi, by uchronić się przed wcieleniem do armii Berlinga, do ruskiej armii – jak u nas mówiono. Wśród tych mężczyzn było trzech moich starszych kuzynów, w tym jeden brat mojej matki. W czerwcu 1944 roku było jego wesele, w lipcu zmarł mu ojciec a mój dziadek, zaś w sierpniu zaczął się ukrywać po okolicznych lasach. Ponieważ był najmłodszy z rodziny (rocznik 1921), wszyscy mu pomagali. Ale jesienią został zatrzymany przez NKWD i wcielony do karnej kompanii. Zginął w czasie forsowania Nysy, na krótko przed zakończeniem wojny – 24 kwietnia 1945 roku. Moja matka nie wiedząc o tym, wyglądała jego powrotu przez wiele lat. Pamiętam, że każdy ludzki krok, każdy zielony mundur i tętent konia budziły jej czujność. Paliła co noc lampy i naftowe latarnie, wychodziła na drogę, odsłaniała zasłony i wyglądała. „Janek idzie” – mówiła. Dopiero w publikacji „Polegli na polu chwały” znalazłem dane o śmierci i miejscu pochówku. Pokazywałem matce, ale ona do końca życia czekała na swojego młodszego brata.


  Nie pamiętam natomiast odejścia wojska rosyjskiego z naszej wsi. Było to na pewno na początku stycznia 1945 roku, ale prawdopodobnie wtedy po raz pierwszy zachorowałem na zapalenie płuc. Mój ojciec, przerażony prawdopodobnym zejściem pierworodnego, zdobył skądś cudowną wówczas szczepionkę – penicylinę. Dzięki niemu przeżyłem. Po odejściu Rosjan nasza okolica stała się ziemią niczyją. Rozpoczęła się trwająca kilka lat wojna polsko-polska. Dopiero wtedy zobaczyłem partyzantów i zwalczające ich regularne formacje KBW, nazywane u nas resortem. Dookoła roiło się właśnie od partyzantów, którzy dopiero teraz wystąpili zbrojnie. Dziwna to była partyzantka: młodzi chłopcy obnoszący się z pistoletami. Przychodziły wieści o wyłapaniu takich oddziałów, o tym, że gdzieś zabili wójta, a gdzie indziej urzędnika gminy sympatyzującego z komunistami. Po naszej okolicy resort uganiał się za partyzantami. Obydwie grupy zabawiały się młodzieńczo. Znajomi sąsiedzi nosili dziwne pseudonimy, wracali na noc do domu, by potem znowu iść do lasu. W każdym razie nie słyszałem pozytywnych opinii o nich. Ludzie mieli dość wojny i nie chcieli jej przedłużania. Jak zwykle w takich sytuacjach rodziły się legendy, bardziej o posmaku awanturnictwa, niż patriotycznych uniesień. Ponieważ łatwo zapamiętywałem teksty piosenek, zostało mi ich trochę w pamięci:


  
    W oddziale Korwina hen w lesie


    słychać piosenkę plutonu,


    a echo ją niesie


    i niesie po lesie


    ludziom tułaczym na cześć.


    A kiedy mnie kula uderzy,


    wtedy skończy się wojna,


    to duch mój, koledzy,


    za wami pobieży,


    tak długo,


    aż Polska będzie wolna.

  


  Pewnie stacjonował u nas kiedyś ten „Korwin” – dwudziestokilkuletni blondyn, lekko rudawy. Zapamiętałem go w starannie wyprasowanym polskim mundurze koloru khaki, z nieodłączną koalicyjką z brązowej skóry. Od tego czasu zawsze dziwiłem się, jak można było w tak trudnych i brudnych, dalekich o codziennej higieny czasach, przechować, a potem występować w tak eleganckim mundurze. Na piersiach zwisał mu ryngraf z Matką Boską, co miało oznaczać, że i Pan Bóg jest z nim. Przypominało mi to napisy na niemieckich klamrach do pasów: „Gott mit uns”. A może to wszystko po prostu dopisała dziecięca wyobraźnia, kształcona na rycerskim etosie?


  Powtarzam jednak, doświadczony o pół wieku: ludność cywilna, której byłem nieletnim składnikiem, miała dość wojny, wiele zachowań było wymuszonych raz przez partyzantów, raz przez wojsko państwowe zwane resortem. Jest wszak pewnikiem, że taka dwuwładza przedłużała stan niepewności. Dla mnie i moich sąsiadów wojna skończyła się w kilka lat po jej formalnym zakończeniu. Tych kilka powojennych lat miało wyraz równie tragiczny, jak sama okupacja. Dalej ginęli ludzie, często przypadkowi, nierzadko załatwiano przy pomocy kuli lub rozniecenia pożaru wieloletnie konflikty sąsiedzkie i społeczne. Ginęli biedni i bogaci, funkcjonariusze nowej władzy i zwolennicy starej Polski, ludzie z prawa i z lewa.


  Czy było normalne, że chłopczyk w moim wieku, siedmio-ośmioletni, upijał się nielegalnie pędzonym bimbrem, że ze zdumieniem i zrozumieniem zarazem obserwowałem wyczyny moich rówieśników. Nienormalne było też to, że aby uniknąć grabieży pieniędzy przeznaczonych na zarejestrowany handel, ojciec ubierał mnie w elegancki, specjalnie dla mnie uszyty, trochę za obszerny płaszcz z gabardyny. Ładowano w ten płaszcz pieniądze, po czym zakładałem go na siebie, wsiadałem na wóz konny i przewoziłem forsę do miasteczek, w których kupowano i sprzedawano żywiec w dni targowe. Nie pamiętam, ile razy byłem wraz z woźnicą zatrzymywany, ale po sprawdzeniu w pamięci mojego ojca okazało się, że przez rok przewoziłem tak pieniądze. Zarówno resort jak i „partyzanci” byli zdumieni moją powojenną elegancją i przepuszczali mnie bez rewidowania. Przez następny rok podobny proceder uprawiałem przy użyciu nowocześniejszego środka komunikacji – rejsowych kursów autobusowych, należących jeszcze wtedy do właścicieli prywatnych. Jasną jest rzeczą, że w jednym miasteczku byłem „nadawany” jako żywy bagaż przez dorosłego opiekuna, w docelowym zaś byłem odbierany przez kolejnego, wcześniej umówionego dorosłego. Zapewne od tego czasu nabrałem wielkiej ochoty do podróży, bo po kilku latach w wypracowaniu w 4 klasie, na pytanie, kim chciałbym być w przyszłości, pisałem z pełnym przekonaniem, że najchętniej kierowcą wielkiej ciężarówki lub dużego autobusu. Zmieniło się to po kilku następnych latach, kiedy rozpocząłem naukę w technikum geologicznym. Po jego ukończeniu byłem w ciągłej podróży. Przez ten czas zmieniłem zawód na przeciwieństwo tego pierwszego, ale do dziś udaje mi się tak sterować delegacjami służbowymi, że co najmniej raz na tydzień wyjeżdżam: jeśli nie do Krakowa, to do Chicago.


  Łatwo mi o tym teraz pisać, ale rzeczywistość tuż powojenna miała w sobie coś z tragifarsy. Do moich osobistych przygód dołączały kłopoty najbliższych dorosłych: aresztowania za drobny handel, za posiadanie nadmiernej ilości towaru w sklepie, za „antypaństwową” działalność polityczną czasu wojny lub lat ostatnich.


  Co chwilę wieść gminna donosiła o aresztowaniu (na UB) kogoś z sąsiadów lub z rodziny. A to, że miał za dużo nici w teczce, a to, że był partyzantem, a to, że miał dużo ziemi, albo nie wywiązywał się z tzw. obowiązkowych dostaw. Te ostatnie były dokuczliwe, ale znane chłopom z czasów, o których się mówiło, że było to „za Niemca”. Niemcy brali wszak kontyngent, co na jedno wychodziło. Ich represje polegały na wywózkach na przymusowe roboty. Naród żyjący na Mazowszu znał to więc już z okresu od 1939 roku do ucieczki hitlerowców w 1944. Żyliśmy w świecie, który dla dziecka był ciekawy, bo dla takiego szczeniaka, jakim wówczas byłem, wszystko było ciekawe i zarazem niezwykłe. Nauczyciel w szkole to sąsiad o kilka lat starszy. Kładł na katedrze nagan, uczył nas czegoś, na czym niewiele się wyznawał i co chwilę wyglądał przez okno, czy nie nadchodzą ci z resortu. Inny młody mężczyzna, także z tej samej wsi, chodził z opuszczoną głową. Miejscowa ludność interpretowała to jednoznacznie: zabił tylu ludzi, że nie może żywym patrzeć prosto w oczy. W dwa lata po formalnym zakończeniu wojny, we wrześniu 1947 roku, uczestniczyłem w procesji, która idąc 3 kilometry w kierunku najbliższego kościoła, postawiła trzy duże, drewniane krzyże, na których wyryty był napis, że ufundowali je żołnierze z AK. A kilka dni wcześniej moja starsza kuzynka uczyła się w szkole, że nie ma żadnej AK, że dwa lata temu została rozwiązana. Od 1948 roku próbowano u nas zaszczepić w czystej postaci stalinizm. Byłem już wówczas człowiekiem dojrzałym, gdyż dochodziłem do wieku dziesięciu lat. Nic już mnie wtedy nie dziwiło: czerwone sztandary i takież krawaty, długie akademie i tytuły przodowników nauki. Zostałem w piątej klasie takim przodownikiem, ale ojciec mnie wykpił, używając zbliżonego dźwiękowo, lecz obraźliwego słowa.


  Moim wzorcem osobowym na wiele lat został młody, choć o kilka lat starszy od „Korwina”, również rudawy porucznik, który w cywilu uczył w szkole śpiewu. Przez lata żyłem z nim w przyjaźni. Dla niego także ten czas wojny i kilku lat powojennych był czymś wielowymiarowym, nie zawsze zrozumiałym. Powtarzał wielokrotnie, że wojna jest czymś nienaturalnym i nie należy szukać dla niej rozumowego wyjaśnienia. Niech więc zostanie przeklęta i zamknięta na zawsze.


  Przeklęty to czas, przeklęte systemy przemocy. Wybaczmy pojedynczym ludziom, bo byli tylko trybikami. Wojny na naszej ziemi już wystarczy, wyczerpaliśmy wszystkie możliwe limity i kontyngenty. Tamtego już się nie przywróci, sprawiedliwości już się nie wymierzy. To czas, nad którym powinna być zawieszona miłosierna zasłona milczenia.


  Maciej Dobrzycki, Chłopiec z Sosnowca


  


  Maciej Dobrzycki


  Chłopiec z Sosnowca


  Urodziłem się 24 sierpnia 1931 roku w domu przy ulicy Dalekiej w Sosnowcu. Siostra Irka miała już trzy i pół roku. Mama Wiktoria – lat 28, gospodyni domowa. Ojciec Ludwik – lat 49, od kilku lat zredukowany z Huty „Milowice”, były więzień carski i zesłaniec – nie mógł się odnaleźć w nowej rzeczywistości należąc do niesłusznych partii (SDKPiL, a potem PPS).


  Mieszkanie z Dalekiej – jako fabryczne – trzeba było opuścić, więc zamieszkaliśmy u p. Choinki przy ul. Kolejowej. Ojciec w 1930 roku otrzymał kilkaset złotych odszkodowania z Zakładu Ubezpieczeń Pracowników Umysłowych oraz odprawę za zwolnienie z pracy ze Związku Zawodowego Metalowców. Mama „zagospodarowała” tę gotówkę kupując w 1935 roku parterowy domek w stanie surowym w miejscowości Nowy Wygiełzów, gmina Wojkowice Kościelne w powiecie będzińskim. Właściwie były to Ząbkowice, ale ktoś podzielił je na dzielnice, aby nie trzeba było tworzyć nazw ulic. Obok Nowego Wygiełzowa był Stary Wygiełzów, a po drugiej stronie ulicy Bielowizna sąsiadująca z Basiulą. Przynajmniej można było tworzyć lokalne drużyny do gry w piłkę nożną, palanta czy w dwa ognie i prowadzić strefowe rozgrywki.


  A z czego się utrzymywaliśmy? Otóż dekretem Ministra Skarbu z dnia 5 czerwca 1930 roku przyznano ojcu, jako byłemu skazańcowi politycznemu, zaopatrzenie według stawki dla żonatych w wysokości 120 zł miesięcznie. Tak było gdy mieszkaliśmy w Sosnowcu. Po przeprowadzce do Ząbkowic natychmiast obniżono stawkę o 20 zł, jako że miejscowość ta zaliczona była do terenów wiejskich, a tam utrzymanie jest tańsze. Mama z tego powodu bardzo rozpaczała, a ja oświadczyłem, że gdybym nie był mężczyzną (miałem cztery i pół roku) to też bym płakał. Jakoś jednak te 100 zł na cztery osoby wystarczało, ponieważ nigdy nie chodziliśmy głodni. Nie mogę tego powiedzieć o wielu moich kolegach mieszkających w sąsiedztwie. Napatrzyłem się na ich biedę aż nadto. Co „zamożniejsi” sąsiedzi od czasu do czasu, szczególnie na święta, robili zbiórki odzieży czy żywności, aby choć częściowo złagodzić ich niedolę. Zbieranie szyszek w lesie czy suchych gałęzi spadłych z drzew było na porządku dziennym. Po żniwach zaś czy wykopkach aż roiło się na polach od starszych i dzieci, którzy zbierali pozostawione pojedyncze kłosy czy nie zebrane ziemniaki. Prawie wszyscy sąsiedzi chowali króliki, po kilka kur, a co zamożniejsi nawet kozę.


  1 września 1938 roku rozpocząłem naukę w Publicznej Szkole Powszechnej na Bielowiźnie. W czerwcu 1939 roku nadszedł wreszcie wymarzony dzień zakończenia roku szkolnego. Choć tu i ówdzie przebąkiwano o mającej wybuchnąć wojnie, rodzina moja i wszyscy znajomi nie przywiązywali do tych pogłosek większej wagi. Byliśmy przecież silni, zwarci i gotowi i nie oddamy Niemcom nawet guzika. Wiadomo przecież kto z nami.


  W tak szczęśliwej chwili mama, za namową ojca postanowiła, aby po raz pierwszy odwiedzić w Lesznie Wlkp. mojego stryja – Romana, zajmującego się niewielkim ogrodnictwem. Jedziemy w trójkę: mama, siostra i oczywiście ja. Po przybyciu na miejsce i wstępnych serdecznych powitaniach nastąpiło zdziwienie naszą odwagą, a nawet desperacją. Wybierać się w tak daleką podróż w przededniu wojny?! Oni tam w Lesznie mieli lepsze rozeznanie na temat aktualnej sytuacji, mieszkali wszak bliżej granicy. Po spędzeniu kilku miłych dni z własnej woli i za namową krewnych postanowiliśmy wrócić do domu. Okazało się, że i tu w czasie naszej nieobecności coś zaczęło się zmieniać. Ludzie robili zapasy żywności. Mama przezornie wysuszyła chleb na suchary i gromadziła inne doczesne dobra na „czarną godzinę”. Pierwszymi objawami niepokoju były ucieczki ludności z własnych miejsc zamieszkania. Tysiące uciekinierów ciągnących cały swój dobytek na małych czterokołowych wózeczkach udawało się w kierunku wschodnim nie wiedząc ani dlaczego, ani przed kim uciekają. Byli to przeważnie Ślązacy z rejonów Mikołowa, Rudy Śląskiej, Chorzowa itp. Bali się prześladowań za udział w powstaniach śląskich.


  Psychoza ucieczki udzieliła się również naszym mieszkańcom, którzy wspólnie organizowali się i wyruszali w sobie tylko znanym kierunku. Nasza rodzina – oczywiście bez ojca, który oświadczył, że jeśli ma zginąć to woli we własnym domu – udała się z państwem B. do ich rodziny zamieszkałej w miejscowości Lęka. Po kilkugodzinnym marszu, już pod wieczór osiągnęliśmy cel i poczęstowani kolacją udaliśmy się na spoczynek do obszernej stodoły, dzieląc posłanie z myszami i innym drobnym inwentarzem.


  Ponieważ w dniu następnym jeszcze wojny nie było mama postanowiła, że wracamy do domu. Nie minęło kilka dni, a psychoza ucieczki powróciła ze zdwojoną siłą. Nasza trójka (oczywiście bez ojca) wzięła przynależne każdemu tobołki i udaliśmy się na bocznicę kolejową, gdzie przygotowany był pociąg do ewakuacji. Warunki podróży były wspaniałe. Wagony towarowe – popularne odkryte węglarki, do połowy załadowane były kamieniem. Wsiadaliśmy oczywiście przez wysokie burty, bo drzwi nie można było otworzyć. Na kamieniach tych siedzieliśmy skuleni w kąciku (dobrze, że się jeszcze taki znalazł, bo inni mieli mniej wygodnie na środku wagonu). Przesiedzieliśmy tak aż do wieczora, gdy ktoś z zewnątrz wywołał nasze nazwisko. Po zgłoszeniu okazało się, że jest to nasz bardzo dobry znajomy Kazik W., który od kilku godzin nas poszukiwał. Przekonał mamę, że ucieczka nie ma sensu i należy szybko opuścić wagon, gdyż pociąg zaraz odjeżdża w niewiadomym kierunku. I znów spałem w domu.


  W dniu następnym, a może za dwa dni, trzeba było ponownie uciekać. Każdy zabrał swoje zawiniątko gotując się do drogi, gdy nagle spostrzeżono pozostawione dwa woreczki sucharów, dla których zabrakło tragarza, ponieważ ojciec nie uciekał. Na szczęście zgłosił się na ochotnika p. Bronisław S. – bezdzietny kawaler. Powiesiwszy sobie worki na szyi udaliśmy się przed siebie. Uszliśmy może 400 m, gdy p. Bronisław powiedział, że dalej nie idzie, bo nie będzie się narażał na pośmiewisko. Worki z sucharami wiszące na jego szyi dyndały w takt kroków jak wahadła, nadając całej figurze komiczny wygląd. Zrzucił je więc na trawę i oświadczył, że wraca do domu. Zaledwie po chwili usłyszeliśmy dziwny warkot i nagle naszym oczom ukazały się motocykle z wózkami bocznymi, wyjeżdżające z sąsiednich zabudowań. Na motocyklach tych jechali oczywiście niemieccy żołnierze, ignorując naszą obecność tuż przy drodze. W tej chwili dla nas wojna jako taka już się skończyła. Zabierając nasze manatki wraz z dwoma workami sucharów wróciliśmy do domu. Przed nami wielka niewiadoma – co dalej?


  Niemcy bardzo szybko zaczęli wprowadzać swoje porządki na zagarniętych terenach. Zagłębie Dąbrowskie aż po Zawiercie, nazywając je Warthenau, włączyli „po wsze czasy” do III Rzeszy. Przeniesiono siedzibę władz gminnych z Wojkowic Kościelnych do Ząbkowic (Zombkowitz). Zaczęto się rozglądać za lokum dla burmistrza. Padło na położoną na uboczu posiadłość, w skład której wchodził okazały domek z dużym ogrodem, otoczony wysokim murem. Dom ten zajmowała wdowa po inżynierze K. pracującym w Zakładach Elektrochemicznych. Właścicielka posiadłości otrzymała nakaz opuszczenia mieszkania w przeciągu 15 minut. Burmistrz do pracy jeździł motocyklem, a w razie niepogody wożony był dorożką lub bryczką.


  W naszym budynku prócz nas, tj. czteroosobowej rodziny, w pokoju z kuchnią mieszkali państwo P. – bezdzietne małżeństwo. My zajmowaliśmy pokój z kuchnią plus przedpokój. Pani P. niebawem zmieniła przynależność narodową i spowodowała, że otrzymaliśmy nakaz zamiany mieszkania. Ona z mężem zajęła nasze – większe, a my w czwórkę jej – mniejsze. Wkrótce jednak i ta przestrzeń okazała się dla niej za mała, wobec czego własnemu mężowi załatwiła wywózkę w głąb III Rzeszy. Mogła teraz swobodne przyjmować gości, nierzadko w zielonych lub żółtych mundurach. Wścibskie oczy sąsiadów i długie języki nie sprzyjały jednak tym kontaktom, wobec czego pani ta przeniosła się do innej dzielnicy, gdzie nie była nikomu znana. My powróciliśmy do swojego mieszkania, a na poprzednie przyjęliśmy lokatora. Było to małżeństwo z synem Wieśkiem, moim rówieśnikiem i młodszą córką imieniem Jaśka. Miałem więc przyjaciela, z którym praktycznie się nie rozstawałem.


  Niemcy bardzo szybko na okupowanych (włączonych do III Rzeszy) terenach zaprowadzali swoje porządki. Wszystkie osoby powyżej czternastego roku życia podlegały rejestracji i nakazowi niezwłocznego podjęcia pracy. Ojciec skierowany został do Huty „Bankowa” w Dąbrowie Górniczej, mama zaś do Belgijskiej Spółki Akcyjnej w Ząbkowicach (obecnie Huta Szkła Okiennego). Ja kontynuowałem naukę w publicznej szkole powszechnej z polskim językiem nauczania. Dziwić musi fakt, że w szkole tej nawet nie uczono języka niemieckiego. Prócz nauczycieli z typowo polskim rodowodem byli również tacy, których „nowa władza” przysłała do sprawowania nadzoru nad właściwym nauczaniem ku chwale III Rzeszy. Było ich jednak niewielu, ale z ciągotami antypolskimi. Wśród najbardziej agresywnych wyróżniał się Pan Z., który z upodobaniem i widocznym zadowoleniem wymierzał kary cielesne. Właściwie nie były to kary, ale bezmyślne bicie różnymi przedmiotami, które znajdowały się w zasięgu jego ręki. Był to więc na przykład pęk kluczy, dzwonek z uchwytem, a nawet kałamarz z atramentem. Takimi to przedmiotami rzucał w uczniów. Do ulubionych „atrybutów władzy” należała jednak linia drewniana, długości ponad 1 metr, którą tłukł wszystkich jak popadło w dostępną akurat część ciała. „Zabawa” ta trwała dość długo, aż wreszcie linia tego nie wytrzymała i rozleciała się na głowie ucznia S. Szybko jednak zastąpiona została sporym kijem, który wytrzymał do końca tej przykrej „edukacji”.


  Drugą „wyróżniającą się” osobą z zacięciem pedagogicznym była opiekunka naszej klasy pani Scholastyka G. Ona natomiast miała wytypowanych „chłopców do bicia”, którzy zawsze za złe zachowanie całej klasy dostawali straszne baty. Jednym z nich był mój kolega Gienek S., na którego „pani pedagog” szczególnie się uwzięła. Bez najmniejszych powodów biła go kilka razy dziennie. Kiedyś miarka się przebrała i Gienek nie wytrzymał, oddając nauczycielce kilka dziecięcych ciosów w swojej obronie. Właściwie na tej lekcji Gienek skończył edukację i nie mając czego szukać w szkole wyjechał na Śląsk do powiatu rybnickiego paść krowy.


  Mnie udało się tylko raz dostać po łapach piórnikiem od pani opiekunki, gdy wraz z Tadkiem J. uciekliśmy z jej lekcji. Dzieciaki jednak w odruchu samoobrony pani Scholastyce nie były dłużne. A to ktoś nalał atramentu na krzesło, ktoś inny podłożył pinezkę, na którą usiadła, nie mówiąc o ciągłym wkładaniu much do kałamarza z atramentem stojącego na jej stole. Miarka przebrała się dopiero wówczas, gdy któryś z chłopców powiesił miotłę umazaną sadzami na drzwiach prowadzących z pokoju nauczycielskiego do sali lekcyjnej. Pani Scholastyka jak zwykle z wielkim rozmachem otworzyła drzwi, a odbita miotła uderzyła ją prosto w twarz. Klasa najpierw zamarła, a po chwili ryknęła śmiechem, ponieważ pani opiekunka wyglądała jak diablica z piekła rodem. Zabawa ta omal nie zakończyła się rozwiązaniem klasy, ale w konsekwencji jakoś się to rozmyło. A może i represje w stosunku do nas nieco zelżały?


  Prawo niemieckie nakazywało – i w tym miejscu było bardzo rygorystyczne, że każda osoba (dziecko), która ukończy 14 lat, zobowiązana zostaje do podjęcia pracy na chwałę III Rzeszy. Najczęściej dzieci te wywożone były w głąb Niemiec, gdzie zatrudniane były w różnych zakładach pracy lub w rolnictwie. No chyba, że ktoś miał znajomości, to dostawał pracę na miejscu. Tak było w przypadku mojego starszego kolegi Mietka K., którego ojciec pracował w „Chemicznej” i w 1941 roku załatwił mu tam pracę. Korzyść z tego była taka, że mieliśmy pracującego kolegę, a prócz tego w każdą sobotę wprowadzał nas do zakładu, gdzie kąpaliśmy się w pracowniczej łaźni.


  Dla uzyskania wpływu na lokowanie dzieci w miejscowych zakładach pracy zawiązany został „prywatny Arbeitsamt” – znajome sąsiadki trudniące się handlem (oczywiście nielegalnym) i wyjeżdżające na Śląsk po artykuły żywnościowe, nawiązywały kontakty z tamtejszymi gospodarzami prosząc o przyjęcie do pracy dzieci, które ukończyły 14 lat. W ten sposób do wsi powiatu rybnickiego wyjechało kilkanaście osób i obowiązek pracy został spełniony. W 1942 roku moja siostra Irena wyjechała do Kleszczowa, w 1943 mój serdeczny kolega Włodek K. do Osin, Bronek W. do Baronowa itd. Gienek S., o którym wcześniej pisałem również znalazł się w Osinach.


  Najgorzej bodaj trafił Włodek K. Pracował bardzo ciężko u gospodarza, który był fanatykiem Hitlera, sam ciągle paradując w mundurze S.A. Nie uznawał innego pozdrowienia jak Heil Hitler, a gdy Włodek kłaniam mu się słowami „dzień dobry”, każdorazowo otrzymywał tęgie baty. Włodek jednak w żaden sposób nie mógł się nauczyć tych dwóch hitlerowskich słów i aż do wyzwolenia mówił tylko „dzień dobry”.


  Na wakacje jeździłem do Kleszczowa. Wyrażali na to zgodę gospodarze, u których pracowała moja siostra. Byli to starsi ludzie utrzymujący się jedynie z gospodarki, na której praktycznie pracował syn Franc (ze względu na niedorozwój umysłowy nie był wcielony do Wehrmachtu). Ja jak mogłem również pomagałem – to czyszcząc konie, to pasąc krowy, jak również wykonując lżejsze prace w gospodarstwie. Gospodarze byli bardzo porządnymi ludźmi. Traktowali nas jak bliskich krewnych, niczego nam nie wydzielając. Warte podkreślenia jest to, że wszyscy razem zasiadaliśmy przy jednym stole w czasie posiłków. Gdy o tym mówiłem moi koledzy i znajomi nie chcieli w to uwierzyć, gdyż oni na posiłki mieli wydzielony kąt w innym pomieszczeniu, a i jedzenie nie to co gospodarze. Wracając jednak do domu spotykałem się na każdym kroku z szarzyzną życia pod okupacją. We wszystkich fabrykach (było ich trzy), stanowiska kierownicze od majstra wzwyż obsadzone były przez rodowitych Niemców. Na ogół z ich dziećmi nie miałem żadnych kontaktów, ponieważ uczęszczali oni do szkoły niemieckiej. Z jednym wyjątkiem. Wysoki urzędnik w „Chemicznej” miał trzech synów – dwóch w moim wieku lub nieco starszych, a jednego młodszego. Zawsze chodzili w mundurkach Hitlerjugend. Najmłodszy miał stale przy sobie pejcz, jakiś bat lub kijek, którym okładał napotkane osoby niezależnie od wieku czy płci, dodając zawsze pod adresem danej osoby obelżywe epitety. Chodzili razem w trójkę więc mieli przewagę nie tylko fizyczną. Niejeden raz byliśmy nękani przez niego, jeśli nie zdążyliśmy w porę uciec. Szczególnie uwzięli się na mojego kolegę Wieśka J. Robili na niego zasadzki i bili go bezlitośnie bez najmniejszej przyczyny. Ale raz i do nas uśmiechnęło się szczęście. Idąc z Wieśkiem J. spotkaliśmy „najmłodszego”, jak wracał z bańką mleka do domu. Bez żadnego wstępu Wiesiek wkroczył do akcji. „Najmłodszy” postawił bańkę na ziemi próbując się bronić przed naszym atakiem. Dostał straszne lanie, a na zakończenie nasypałem mu do mleka pyłu i błota nazbieranego z drogi. On widząc to zaczął się drzeć, jakby go obdzierano ze skóry. My oczywiście nogi za pas i od tego czasu dzielnicę gdzie on mieszkał omijaliśmy dużym łukiem.


  W dzielnicy Basiula było coś w rodzaju ogrodzonego parku z kilkoma budynkami. Miejsce to wybrano na stacjonarny obóz dla około stu starszych wiekiem Hitlerjugend. Dowódcy byli z Wehrmachtu, mieli na stanie broń krótką, natomiast ich podkomendni mieli zielone mundury i karabiny typu mauser, ale na sportową amunicję. Prowadzili różnego rodzaju ćwiczenia, łącznie z działaniami likwidującymi oddziały partyzanckie. Pewnego letniego dnia na leśnej polanie graliśmy w piłkę – popularną szmaciankę, gdyż innej nie było. Nagle z zarośli wybiegło kilkunastu uzbrojonych Hitlerjugend krzycząc „Hände hoch!” Kto ociągał się z szybkim podniesieniem rąk do góry dostawał zaraz razy kolbą karabinu. Uformowano z nas szyk czwórkowy i w otoczeniu uzbrojonych Hitlerjugend doprowadzono do obozu. Tu zameldowano przełożonemu, że w lesie pojmano polskich bandytów. „Sąd” był krótki, a wyrok jednoznaczny – kara cielesna.


  Na plac alarmowy przyniesiono olbrzymie piłki lekarskie, na które kładziono brzuchem delikwentów trzymanych przez pomocników za głowę i nogi. Wymierzający karę bili po odsłoniętych pośladkach pasami głównymi, butami lub kijami tak długo, aż bity niejednokrotnie mdlał z bólu. Ja byłem w grupie młodszych, a tych przepędzano jak stado baranów, waląc nas gdzie popadło pasami lub kijami, aż uciekliśmy za bramę ośrodka. Później i te okolice omijaliśmy z daleka, a gry i zabawy przenieśliśmy bliżej naszych domów.


  Tak się stało, że w roku 1942 lub 1943 w drodze „wymiany handlowej” wszedłem w posiadanie pistoletu „straszaka”, który wyglądał identycznie jak normalny pistoletem, tylko używało się do niego naboi sportowych (bez pocisków). „Bronią” tą bardzo się cieszyłem, nosząc ją prawie zawsze przy sobie. Nie zdawałem sobie z tego sprawy, że za jej posiadanie groził całej rodzinie wywóz do Oświęcimia. Posiadanie przeze mnie „pistoletu” było tajemnicą, o której wiedziało jednak kilku moich kolegów.


  W niedalekim sąsiedztwie mieszkała rodzina G., której ojciec trudnił się ubojem bydła i trzody chlewnej, świadcząc usługi pobliskim rolnikom. W pracy tej pomagał mu jego syn Wacek, nieco starszy ode mnie, ale dobry mój znajomy. Po jakimś czasie żandarmeria poczęła poszukiwać G., gdyż jego działalność usługowa okazała się być nielegalną. G. wykorzystał pieczarę w nieczynnych kamieniołomach, gdzie urządził sobie wcale wygodne lokum. Gdy Wacek doszedł do „pełnoletności” (14 lat), nie chcąc podejmować przymusowej pracy dołączył do ojca i teraz wspólnie mieszkali utrzymując siebie i rodzinę z nielegalnego uboju. Któregoś dnia wieczorem Wacek zjawił się u mnie prosząc o odsprzedanie pistoletu. Tłumaczyłem mu, że to straszak i nie jest przystosowany do strzelania ostrą amunicją, na co mi dopowiedział, że wie kto mu to może przerobić oraz że ojciec też ma prawdziwą broń. Po długiej rozmowie dałem ten „pistolet” życząc, aby mu nigdy nie był potrzebny.


  Po kilkunastu miesiącach jedna handlarka w zamian za odstąpienie od aresztowania zdradziła żandarmerii miejsce ukrywania się G. Niezwłocznie więc przyjechały posiłki z powiatu i po okrążeniu kamionki wezwali G. do wyjścia z ukrycia i poddania się. Kiedy nie otrzymali żadnej odpowiedzi, strzelając poczęli zbliżać się do pieczary. Wacek G. i jego ojciec odpowiedzieli ogniem, ale jakże nierównym. Żandarmi z góry urwiska zrzucili wiązki granatów co sprawiło, że po kilkunastu sekundach ostrzał ustał. Wywleczono z pieczary zmasakrowane zwłoki ojca i syna, które na chłopskiej furmance – obnażone, broczące jeszcze krwią, przewieziono w asyście zwycięzców przez Wygiełzów, Bielowiznę i Ząbkowice na miejsce pochówku.


  Któregoś dnia rozeszła się wieść, że wszyscy mieszkańcy okolicznych dzielnic mają się obowiązkowo zebrać w określonym punkcie Ząbkowic. Wiele osób udało się na miejsce zbiórki, w większości zaś dzieci. Po około 15 minutach oczekiwania od strony Dąbrowy Górniczej podjechał samochód ciężarowy pod silną eskortą żandarmów. Na skrzyni auta siedziało dwóch mężczyzn ze skrępowanymi do tyłu rękami. Jakiś urzędnik magistracki czy gestapowski ogłosił, że są to bandyci i będzie wykonany wyrok śmierci. Jeden z oprawców założył nieszczęśnikom pętle na szyje, a drugi końce sznurka przywiązał do konaru rosnącej tu akurat czereśni. Nim samochód ruszył jeden ze skazańców krzyknął jeszcze: „Niech żyje Polska”. Po egzekucji odcięto gałąź z drzewa i wraz ze zwłokami wrzucono na skrzynię auta, które odjechało w nieznanym kierunku.


  Innym razem rozeszła się wieść, że żandarm obok dworca kolejowego zastrzelił człowieka. Okazało się, że mężczyzna wydał się podejrzany żandarmowi i ten zażądał od niego dokumentów. Mężczyzna rzekomo zaczął uciekać, wobec czego Niemiec wyjął broń i celnym strzałem położył go trupem. Zwłoki te ku przestrodze leżały w przydrożnym rowie przez kilkanaście godzin.


  W lutym 1939 roku na imieniny dostałem od babci łyżwy. Były w zasadzie uniwersalne, bo można było na nich jeździć po lodzie, jak i po ubitym śniegu. Wówczas w zimie nikt nie posypywał dróg piaskiem czy solą, a ruch odbywał się po jedni wyłącznie saniami, tak że miejsca na ślizgawki było pod dostatkiem. Łyżwy oczywiście były osobno i przymocowywało się je do butów za pomocą blaszki w obcasie i żabek do zelówki. Gdy nie było jeszcze śniegu, a woda już zamarzła wykorzystywaliśmy do jazdy stawy lub rozlewiska rzeczne. Kiedyś z czasie zabawy na ślizgawce jeden z chłopaków ciągle mnie podjeżdżał niejednokrotnie powodując mój upadek. Ja nie pozostawałem mu dłużny, po czym doszło między nami do szarpaniny. Koledzy moi pozostali neutralni, wiedząc kto on zacz. Okazało się, że był to syn komendanta żandarmerii miejscowego posterunku. Sam komendant był bardzo porządnym człowiekiem, jeśli w ogóle tak można mówić o żandarmie.


  Okolica słynęła z pędzenia samogonu, a już w naszym domu bimber był przedniej marki. Nasz lokator pan J. był mistrzem w tej branży, toteż klientów mu nie brakowało. Za bimber można było „kupić” wszystko i dzięki temu bieda tak nie doskwierała. Gdy pan Tadeusz J. pracował na nocną zmianę, ja z jego synem Wieśkiem doglądaliśmy aparatury. Trzeba było zmieniać wodę w chłodnicy, pilnować ognia, podstawiać naczynia pod kapiący alkohol, a nawet organoleptycznie badać jego moc. Samogon pędzono prawie w co drugim domu, a jego przecieki docierały również na miejscowy posterunek. Komendant żandarmerii (był pół Niemcem – pół Czechem) dość swobodnie posługując się polskim językiem zawsze ostrzegał „gorzelników” przed „nalotami” żandarmerii powiatowej. Oczywiście kończyły się one niepowodzeniem. Sprawy te jednak dla komendanta N. zakończyły się dramatycznie, gdyż wysłano go na front wschodni (po zakończeniu wojny dostał się do niewoli radzieckiej i przywieziono go do Ząbkowic. Tutejsi mieszkańcy rozpoznawszy go wystosowali do władz petycję podpisaną przez dziesiątki osób, a te byłego komendanta żandarmerii puściły wolno). Na jego miejsce przybył żandarm w całym tego słowa znaczeniu. Zaczęły się represje i aresztowania. Idąc kiedyś z kolegą zostaliśmy zatrzymani i doprowadzeni do posterunku. Tu wystawiono rowery – cztery lub pięć i polecono nam je wyczyścić. Trwało to dobrych kilka godzin, bo zawsze nadzorca znajdował jakąś usterkę i czyszczenie trzeba było zaczynać od początku. Gdy końcowa kontrola wypadła pozytywnie zostaliśmy zwolnieni, a jako podziękę otrzymaliśmy po solidnym kopniaku.


  Pewnego dnia komendant żandarmerii nie stawił się do pracy. Nie przyszedł również w następnych dniach. Wszczęto poszukiwania na wielką skalę i w zagajniku znaleziono jego zwłoki przykryte gałęziami. A ponieważ było to w dzielnicy Starosiedle, tam też natychmiast rozpoczęto pacyfikacje. Żandarmi szli od domu do domu wyprowadzając mieszkańców na podwórka i tam dokonując egzekucji. Ponieważ w godzinach przedpołudniowych mężczyźni przeważnie byli w pracy, ofiarami padały kobiety i dzieci. Jeden chłopak upadł do nóg żandarma, całując go po butach i prosząc o darowanie życia. Ten dał mu manierkę mówiąc, aby przyniósł wody. Gdy chłopak odwrócił się do niego tyłem żandarm strzelił mu w tył głowy.


  Wieś Ujejsce oddalona była od nas o jakieś 2-3 kilometry. Tam chodziłem po mleko do gospodarza. Latem przez pola, bo było bliżej, zimą – drogą. Gdy były warunki sprzyjające jeździłem na łyżwach. Zimę 1941/42 zapamiętałem nie tylko z bardzo obfitych opadów śniegu. Jechałem właśnie na łyżwach po mleko, gdy zza dość ostrego zakrętu wyjechał samochód osobowy. Mimo łuku drogi jechał prosto, wpadając w olbrzymią zaspę, w której schował się cały przód pojazdu. Widząc to omal nie wcisnąłem się w płot okalający jedyny stojący tu domek po przeciwnej stronie drogi. Z auta wysiadł dygnitarz w wojskowym mundurze – miał srebrne, plecione naramienniki – i rozejrzawszy się zauważył mnie. Wyjął z kabury pistolet, kierując lufę w moją stronę. Pomyślałem sobie, że to już koniec. Ten jednak podchodząc do mnie krzyczał coś po niemiecku pokazując na moje łyżwy. Gdy odpowiedziałem, że nie rozumiem po niemiecku, zaczął mnie bić po twarzy i głowie, a gdy upadłem kopał mnie jak piłkę do utraty przytomności. Gdy się ocknąłem widziałem jak jacyś ludzie wypychali z zaspy samochód. Następnie udzielili mi pomocy. Byłem zakrwawiony, zasikany i obolały. Jeden a nich zaprowadził mnie do domu. Tak więc łyżwy prócz przyjemności były również wrogiem III Rzeszy.


  Wiosną 1943 roku Niemcy przystąpili do budowy umocnień obronnych. Linia ta przebiegała między Ząbkowicami a Dąbrową Górniczą. Składała się z dwóch rzędów okopów z bunkrami żelbetowymi i rowem przeciwczołgowym. Wszelkie prace ziemne wykonywano ręcznie. Zapędzono do nich więźniów oraz robotników z pobliskich zakładów pracy. My, czyli młodzież szkolna, porządkowaliśmy teren zbierając gałęzie, nosząc faszyny, sortując i układając narzędzia. Ponieważ wszelkie prace wykonywane były nieodpłatnie przygotowałem sobie jako rekompensatę siekierę i piłę. Narzędzia te służyły mi w domu jeszcze przez długie lata po zakończeniu wojny.


  Pod koniec 1944 roku nastąpiła olbrzymia koncentracja wojska. Na miejscowe bocznice kolejowe przyjeżdżały codziennie transporty sprzętu wojskowego. Żołnierzy rozlokowano w szkołach oraz w zakładach pracy, gdzie przygotowano im kwatery. Z początkiem stycznia 1945 roku w nocy nad Belgijską S.A. (obecnie Huta Szkła Okiennego) nadleciał samolot i zrzucił tylko jedną bombę, która trafiła w łaźnię, całkowicie ją niszcząc. W łaźni tej zakwaterowany był znaczny oddział wojska, lecz jakie były straty ludzkie nie podano do wiadomości.


  Któregoś dnia będąc u mojego kolegi Bogusia R., którego rodzice mieszkali w budynku zakładowym na terenie huty, zauważyliśmy kilka samolotów z czerwonymi gwiazdami na skrzydłach. Maszyny zniżyły lot i zaczęły zrzucać na teren zakładu małe bomby oraz strzelać z karabinów maszynowych. Matka Bogusia zapędzała nas do piwnicy, ja jednak wybiegłem na podwórko, przeskoczyłem przez płot i uciekłem do pobliskiego lasu. Po bombardowaniu wróciłem do huty, ponieważ pracowała tam moja mama. Na budynek, w którym przebywała spadła jedna bomba, lecz szczęśliwym trafem nie eksplodowała i dlatego nikt nie ucierpiał. A mogło być tragicznie. W wyniku nalotu zginął tylko jeden pracownik huty, a kilku odniosło lekkie obrażenia. Czy były jakieś ofiary wśród żołnierzy niemieckich – nie zdołano ustalić, ponieważ wszystkie pomieszczenia, gdzie przebywali zostały zamknięte dla osób cywilnych. W mieniu w zasadzie szkód nie było, ponieważ zrzucane bomby ważyły zaledwie 50 kg i więcej powodowały strachu niż zniszczenia. Wraz z mamą wróciliśmy do domu i mama więcej do pracy nie poszła.


  Niemcy w pośpiechu zaczęli obsadzać stanowiska obronne i bunkry w nie całkiem jeszcze wykończonych okopach. Ponieważ zima dawała im się dobrze we znaki, z pobliskich domów pozabierali piecyki żelazne, pościel i koce. Dla rozrywki chyba urządzali sobie strzelanie do różnych obiektów. Kolega mój Stasiek M. na moment wyszedł z domu i poczuł ból w prawej nodze. Okazało się, że Niemiec przestrzelił mu udo. Całe szczęście, że pocisk nie naruszył kości, więc wystarczył zwykły opatrunek.


  Po kilku dniach ciszy rozległa się nagle kanonada artyleryjska i strzelanina z broni ręcznej i maszynowej. Nasza rodzina oraz mieszkańcy sąsiednich domów zeszli do sutereny, która uprzednio była już przygotowana do zamieszkania. W sumie w jednym pomieszczeniu przebywało nas około 15 osób. W dniu 19 stycznia 1945 roku po raz pierwszy zobaczyliśmy żołnierzy z czerwonymi gwiazdami na czapkach. Radość była ogromna. Wszyscy, zarówno dorośli jak i dzieci, byli szczęśliwi z odzyskania wolności. Ja z Wieśkiem wyruszyłem na „zwiady”. Przebywałem z żołnierzami na kilku stanowiskach artyleryjskich ostrzeliwujących niemieckie bunkry.


  Na umocnionych pozycjach Niemcy pozostawali prawie tydzień, więc zaczęło nam brakować żywności. Z pomocą przyszli nam radzieccy żołnierze, choć sami nie mieli za dużo. Któregoś dnia w pobliskim zagajniku ulokowała się kuchnia polowa. Kucharz dał nam grochówki dla całej rodziny, a nadto kilka bochenków chleba i marmolady. Innym razem bezinteresownie od magazyniera dostałem kilka kilogramów cukru i spory kawałek wędzonej słoniny. Sami też organizowaliśmy prowiant, przywożąc na sankach mięso z zastrzelonych w czasie walk koni. Z kilkoma młodymi żołnierzami Armii Czerwonej zawarliśmy przyjaźnie, omal nie idąc z nimi na front.


  Byłem upojony wolnością i swobodą. Nikt już nie nazywał mnie „polską świnią”. Z całą młodzieńczą werwą oddałem się bez reszty poparciu nowych czasów. Z chwilą utworzenia ZHP, stałem się jednym z pierwszych jego członków, biorąc aktywny udział w pracach organizacji. Mając niespełna 16 lat byłem już członkiem ZWM. W 1946 roku ukończyłem szkołę podstawową i za namową kolegi wyjechałem do szkoły z internatem w Bielsku. W 1948 roku w wieku 66 lat zmarł mój ojciec i mama wystąpiła o rentę po nim. Przyznano jej rentę w wysokości 62 zł 50 groszy i mnie jako sierocie 20 zł i 83 gr. W 1947 roku dzięki odpowiedniemu poparciu wstąpiłem do ORMO i wielokrotnie brałem udział w zbrojnych starciach z różnymi grupami bandyckimi, a nawet z Wehrmachtem. W 1950 roku jako obywatel Polski ubiegałem się o przyjęcie do Szkoły Oficerskiej WOP, lecz ze względu na niedowagę nie zostałem przyjęty. W roku następnym zostałem podchorążym w Centrum Wyszkolenia MO w Słupsku, którą to szkołę ukończyłem w 1953 roku. W Milicji pracowałem do przejścia na emeryturę w roku 1980.
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  Henryka Pawłowska vel. Jaroszyńska


  Serce Warszawy


  Urodziłam się 29 marca 1928 roku w Warszawie, w patriotycznej, katolickiej rodzinie. Wychowywałam się w dzielnicy żydowskiej, bo mieszkaliśmy przy ul. Smoczej. Później przeprowadziliśmy się na ul. Kazimierzowską (naukę w szkole podstawowej rozpoczęłam przy ul. Narbutta), a na krótko przed II wojną światową – na ul. Okopową 29 a.


  W chwili wybuchu wojny miałam 11 lat i należałam już do harcerstwa. W naszym mieszkaniu gotowano zupy – przeważnie ryżowe, które w dużych kotłach wynosiliśmy na ulicę i rozdawaliśmy naszym żołnierzom prowadzonym przez Niemców do niewoli. Biegałam wśród nich i podawałam napełnione menażki.


  W czasie okupacji było nam bardzo ciężko, bo Niemcy zwolnili mojego ojca z pracy. Nie mieliśmy prawie co jeść. Ojciec wkrótce zaangażował w pracę konspiracyjną, a ja też stale przenosiłam jakieś papiery. Gdy zamykano Żydów w getcie, podawałam im chleb i jarzyny. Na początku zawoziłam żywność tramwajem numer 8 lub 10. Przystanek był przed bramą. Stawałam na tylny pomost i wyskakiwała przy Gęsiówce, gdzie motorniczy trochę zwalniał. Tam czekano na mnie i obierano wszystko co miałam. Jeżeli nie mogłam przejechać tramwajem, to podchodziłam pod druty i rzucałam bochenki chleba, albo marchew, cebulę, czosnek.


  Tak bardzo kochałam Warszawę, że nie wyobrażałam sobie życia poza nią. Do dziś pamiętam głos spikera radiowego ogłaszającego alarm dla miasta i te dywanowe naloty. W szkole uczono nas tylko z płomyczka, który nazywał się „Ster”, więc rozpoczęłam naukę na tajnych kompletach. W ten sposób praktycznie byłam już w konspiracji. Później rozprowadzałam „Biuletyn Informacyjny”. Ojciec zrobił mi małą skrzyneczkę z podwójnym dnem i paskiem na szyję. Chowałam do niej bibułę, a na wierzch dawałam kilka paczek papierosów („Klub”, „Ergo”, „Ekstra” lub „Płaskie”), zapałki i tak wyposażona biegałam po ulicach. Patrząc kupującemu prosto w oczy dawałam mu prasę.


  Przeżyłam wszystkie łapanki. Ojciec mój z kolegami w murze do getta przy ul. Wolności zrobił dziurę, ale tak mądrze, że wyjmowało się cegły. Zrobiono też podkop i tam przekazywało się zboże. Ja pilnowałam, czy gdzieś się nie pojawił Niemiec.


  Okres całej okupacji – podobnie jak dla wielu innych warszawiaków – był dla naszej rodziny okrutny i bardzo niebezpieczny. Tym bardziej, że brałam udział w przeróżnych akcjach, do których zobowiązana byłam przysięgą harcerską. Krótko przed Powstaniem Warszawskim jechałam na tajne komplety mając przy sobie kilka biuletynów. W Śródmieściu Niemcy zrobili kocioł – łapankę i wszystkich zgarnęli. Zabrali nas na Pawiak. Bardzo się bałam, że w czasie rewizji znajdą u mnie biuletyny i wtedy będę spalona. Wciśnięto nas do piwnicy (prawie 100 osób). Ludzie mdleli. Niemcy co chwilę kogoś wywoływali i ślad po nim ginął. Przeżyłam około dwóch godzin w takiej męczarni. Nie wiem w jaki sposób zrobili to nasi chłopcy, dość że przez opłacanego Niemca wydostali mnie z Pawiaka. Zaraz na drugi dzień koledzy z konspiracji załatwili mi pracę w fabryce „Philips”, w oddziale zestawów radio – lamp. Wchodziłam do zakładu od ul. Karolkowej lub od strony Przyokopowej, bo zawsze miałam przy sobie bibułę. Jedną wnosiłam, a inną wynosiłam.


  Podobnie jak cała młodzież warszawska z niecierpliwością czekałam na godzinę „W”. Wiedziałam już gdzie będę walczyła. Każdy z konspiracji miał swój przydział. 1 sierpnia 1944 roku por. Wyrwa włączył mnie w szeregi Armii Krajowej. Znalazłam się w kwaterze 4 kompanii im. Czarnieckiego przy ul. Świętojańskiej 31 na Starym Mieście. 2 sierpnia rano kpt. „Ognisty” wysłał mnie z meldunkiem do mjr. „Sosny”, który z chłopcami brał udział w zdobywaniu Polskiej Wytwórni Papierów Wartościowych od strony Zakroczymskiej. W bardzo nierównej walce zdobyli ten budynek. Później bardzo często biegałam z meldunkami od „Gozdawy” lub kpt. „Ognistego”. Nieraz wpadałam w strefę ostrzeliwania granatnikami lub ogniem maszynowym. Wiedziałam jednak, że od szybkości dostarczenia meldunku może zależeć powodzenie w walce, utrzymanie barykady lub uniknięcie zaskoczenia nieprzyjacielskiego.


  Mocno w pamięci utkwił mi wybuch „Goliata”. W pierwszej połowie sierpnia w godzinach popołudniowych na ul Podwale przy Kilińskiego wjechał czołg. Wszyscy w pobliżu zaczęli biec w jego stronę krzycząc, że zdobyli go nasi chłopcy. W tym momencie rozegrała się scena mrożąca krew w żyłach. Nastąpił wybuch „Goliata”, który pozostawił po sobie okropne zniszczenia i okrutną śmierć młodych ludzi. Na własne oczy widziałam poparzonych chłopców, zupełnie bez skóry. Widziałam poodrywane ręce i nogi wiszące na oknach do wysokości drugiego piętra, mnóstwo zabitych dzieci. Ciała poległych zostały po prostu rozszarpane na drobne kawałki i rozrzucone wokoło. Widok był tak przerażający, że do dziś go pamiętam i nieraz śni mi się po nocach. Zaraz po tym wydarzeniu kpt. „Ognisty” skierował mnie do szpitala, do pomocy przy rannych. Służyłam im dzień i noc. Spałam stojąc – tak bardzo byłam zmęczona.


  Pamiętam też jak pośpiesznie przygotowywaliśmy pole do zrzutów alianckich na placu Krasińskich. Około godz. 22-23 usłyszeliśmy warkot samolotów. Serce ścisnęło się ze szczęścia – może się uda. Niestety, po chwili odezwała się artyleria niemiecka. Płonący samolot spadł na Miodową, zapalając jeden z domów. Chłopcy rzucili się do zniszczonej maszyny chcąc ratować bohaterskich pilotów, ale niestety, żaden z nich już nie żył. Wydobywali jedynie ich ciała, częściowo zwęglone. Na tej samej barykadzie zginęło wielu powstańców. Działo się to nocą z 14 na 15 sierpnia 1944 roku. Zmęczona, ledwo trzymająca się na nogach, stawiłam się do kpt. „Gozdawy”. Dał mi korespondencję, którą miałam natychmiast dostarczyć do dowódcy grupy „Radosław”, mjr. „Bolka”. Rozkaz wykonałam. Wróciłam kanałami. Ledwo żywa dotarłam do katedry, a tu mówią mi, że dowództwo przeniosło się do nowej kwatery na Daniłowiczowską. Było tam okropne więzienie. Pod silnym ostrzałem ledwo się tam dostałam. Napiłam się czarnej kawy i chciałam trochę odpocząć. A tymczasem wzywa mnie kpt. „Ognisty” wręcza meldunek, który natychmiast trzeba zanieść do dr. Piotra.


  Wyjście z kwatery-więzienia przy Daniłowiczowskiej okazało się bardzo trudne. Hitlerowcy wciąż je ostrzeliwali. Dla zmylenia przeciwnika chłopcy wystawiali hełmy na kijach, co chwilę z innej strony i w ten sposób ściągali ostrzał na siebie. Dzięki Bogu bez szwanku wydostałam się z kwatery. Zaczęłam biec do szpitala na ul. Długą 15, by odszukać dr. Piotra i przekazać mu meldunek. Akurat wpadłam na korytarz szpitalny, gdy zaczęły ryczeć „krowy”. W pośpiechu zamiast w lewo, pobiegłam w prawo. Zaczęło się jednocześnie – wycie „krów” i wybuchy pocisków. Zrobiło się strasznie ciemno. Pył dusił w gardle. Krzyk był taki, że nie mogę tego zapomnieć. Wszystko się waliło, paliło. Z przerażenia krzyczałam, płakałam, ale – nie wiem w jaki sposób – jednak przeżyłam. Chłopcy chcieli natychmiast odgrzebywać rannych, ale nie mogli, bo Niemcy tak nisko pikowali, że karabiny maszynowe były w pełnym ruchu. Dopiero nocą zaczęli nas odsypywać. Ja znalazłam się pod schodami na jakiejś desce. Ten głos rannych, okropnej rozpaczy i lamentu, prześladuje mnie do dnia dzisiejszego.


  Kiedy mnie odgrzebano dostałam silnego szoku. Położono mnie gdzieś na ul. Długiej w szpitalu. Dostałam morfinę i zasnęłam. Nie wiem jak długo spałam. Dowiedziałam się później, że razem ze mną przeżyły tam cztery osoby, a wszyscy ranni wraz z dr. Piotrem zginęli.


  Nowy szpital batalionowy zorganizowany został przez dr. Romana przy ul. Kapucyńskiej 3. Do dyspozycji dr. Romana przydzielono podchorążego Bogusława, siostrę Jolę, Irkę i mnie – czyli tych, którzy ocaleli ze zbombardowanego szpitala na ul. Długiej 15. Ja jednak, bojąc się już zamkniętej przestrzeni, zaangażowałam się ponownie w pracę kurierską. Biegałam po całej Starówce na różne barykady, nosiłam meldunki w trudnych warunkach. Ci, którzy byli wtedy na Starym Mieście dobrze wiedzą, jaka to była gehenna pod koniec sierpnia 1944 roku.


  Wczesnym rankiem (było jeszcze szaro) staliśmy pod zwaloną katedrą. Kapitan „Ognisty” wysłał mnie z ważnym meldunkiem na ul. Freta. Nie pamiętam ile przebiegłam – może pół ulicy, gdy w jednym z okien pokazał się Niemiec i rzucił granatem we mnie. Zostałam ciężko ranna w biodro. Chłopcy ściągnęli mnie i zanieśli do szpitala na Długą 7. Było to 2 września 1944 roku. Nie zrobiono mi nawet opatrunku, bo nie było z czego. Zdjęto ze mnie podarty mundurek i obandażowano papierowym bandażem. Potem położono mnie na noszach, bo nalot był co 15 minut. O świcie dostaliśmy wiadomość, że naszego wojska już nie ma i Niemcy przeszli barykady.


  Dnia poprzedniego ogłaszali przez megafony, że cała ludność cywilna naszej dzielnicy ma pod groźbą utraty życia wyjść o godz. 6 rano z białymi chustkami. Personel szpitala postanowił nie ruszać się, bo technicznie byłoby to nie do wykonania. Wiadomość o poddaniu się dzielnicy (nie wojska) była dla nas okropna. O godz. 6.30 nadleciały znów sztukasy. Bombardowanie powtórzyło się. Około godz. 7.30 zjawili się pierwsi esesmani i wermachtowcy z psami. Działy się tam sceny dantejskie. Psy rozszarpywały, a esesmani dobijali rannych na łóżkach. Otuchy dodawał nam ojciec Tomasz. Starał się nas wszystkich pojednać z Bogiem i udzielił każdemu, kto tego zapragnął Komunii Świętej.


  Około południa zwołano cały personel z sal opatrunkowych. Po długim, denerwującym oczekiwaniu, wyprowadzono wszystkich mężczyzn do bramy i na podwórze. Co z nimi zrobiono nie wiem, mogę się tylko domyślać. Bóg miał mnie w swojej opatrzności, bo Niemiec po trupach wyniósł mnie na ulicę. Byłam tym wszystkim tak wystraszona, że prosiłam go, by mnie zabił. Nie zrobił tego – rzucił z całych sił przed budynek. Widziałam tylko masę trupów, po których szli Ukraińcy i własowcy. Nosili oni papiery pod budynek, podlewali benzyną i podpalali miotaczami ognia. Wszystko się paliło. Widziałam wiszące i płonące belki, które lada chwila mogły spaść na mnie. Na szczęście grupka ludności cywilnej wzięła mnie w szary koc i tak przez całą spaloną Warszawę zaniosła aż do Dworca Zachodniego, skąd pociągi zawoziły do obozu w Pruszkowie.


  Włos jeszcze dziś jeży mi się na głowie na wspomnienie okrucieństwa hitlerowców. Jako szesnastoletnia harcerka widziała na własne oczy tych pijanych żołdaków, którzy zabijali rannych, gwałcili i rabowali pielęgniarki. W obozie przejściowym w Pruszkowie na hali, gdzie nas wpędzono, było bardzo tłoczno. Ludzie leżeli pokotem dosłownie na klepisku (widok przerażający). Niemcy sortowali nas jak rzeczy – zdrowych wywozili na roboty do Rzeszy, a chorych po różnych szpitalach. Ja zostałam potajemnie wyniesiona na noszach do jakiegoś domu blisko kolejki EKD. Umieszczono mnie na strychu, bo ludzie bali się przetrzymywania w mieszkaniu „bandytów” z Warszawy (groziło to śmiercią). Trochę mnie umyto i podano herbatę, po czym straciłam przytomność. Dowiedziałam się później, że był ksiądz, nałożył oleje święcone i nocą samochodem ciężarowym zawieziono mnie do szpitala RGO w Komorowie. Tam zajął się mną dr May. W końcu stycznia 1945 roku musiał on opuścić szpital, bo weszli Rosjanie. Zaczęła się ponowna gehenna. Co noc nawiedzali nas Ukraińcy i Rosjanie. Za każdym razem pielęgniarki barykadowały wszystkie wejścia, w obawie przed gwałtami.


  W styczniu 1945 roku musiałam opuścić szpital. Zatrzymałam się u obcych ludzi w Pruszkowie. Chodziłam co dzień na opatrunki do miejscowego szpitala. Nie przyznawałam się, że jestem z Warszawy i brałam udział w Powstaniu, bo ludzie ci bardzo się bali. O rodzicach, siostrze i rodzinie nic nie wiedziałam, bo wywieziono ich z Woli na roboty do Niemiec. Zostałam sama jak palec. Warszawa spalona, a ja nie mam co jeść, w co się ubrać i gdzie mieszkać...


  Zaczęłam poszukiwać matki, ojca i siostry przez Czerwony Krzyż. Jeździłam na gruzy stolicy i naklejałam kartki, że bardzo proszę o wiadomość od nich. Siostra z mamą też mnie poszukiwały. W styczniu czy w lutym 1945 roku do mojej kartki doklejono list z PCK, z którego dowiedziałam się, że matka z siostrą i siostrzenicą wracają z Niemiec. Zatrzymały się w Dębnie koło Szczecina. Była to dla mnie wielka radość. W spalonej i zniszczonej Warszawie sama nie dałabym sobie rady. Byłam powstańcem i nie chciałam tej rodziny z Pruszkowa narażać na nieprzyjemności. Musiałam iść na Komendę Milicji, by dostać bezpłatny bilet do Dębna. Jechałam tam z jakimś obcym mi zupełnie małżeństwem, udającym się do Szczecina. Podróż trwała prawie tydzień i była okropna. Po wielkich trudach dotarłam wreszcie na miejsce.


  W Dębnie zrobiłam małą maturę i rozpoczęłam pracę w banku. Sielanka jednak trwała krótko, bo zaczęło się mną interesować UB. Wielokrotnie zabierano mnie nocą pod eskortą na przesłuchania. Napisałam tam setki swoich życiorysów, ale nic ze mnie wydobyć nie mogli – i nic nie chciałam podpisać. Byłam bardzo krnąbrna, toteż przetrzymywano mnie nieraz w okropnych warunkach po 24 godziny. Byłam tym wyczerpana fizycznie i psychicznie.


  W kwietniu 1949 roku wyszłam za mąż za człowieka pochodzącego z Wołynia, którego cała rodzina została zesłana do Kazachstanu. Miałam piękny ślub kościelny. Na drugi dzień zabierając matkę wyjechaliśmy do Białogardu. Ale UB nie dawało mi spokoju. Byłam akurat w ciąży, gdy zabrano mi męża do Warszawy, skąd miał ponownie jechać na Sybir. Nie wiedziałam gdzie jest, nie miałam od niego żadnej wiadomości. Z tej zgryzoty przedwcześnie urodziłam syna, który zmarł. Poród miałam bardzo ciężki i okropnie samotny. Mój zesłaniec wydostał się z Warszawy, bo zachorował na gruźlicę. Następnego dnia wyjechaliśmy do Wrocławia. W ogóle nie przyznawałam się do tego, skąd pochodzę. Długo nic nie wiedziałam o losie mojego ojca. Dopiero po latach spotkałam we Wrocławiu kolegę i dopiero on mi powiedział, że ojciec zginął na żydowskim cmentarzu przy ul. Okopowej. Zabrałam jego prochy i skrycie pochowałam w rodzinnym grobie w Babicach. Urodziłam jeszcze dwóch synów, których wykształciłam i wychowałam na porządnych ludzi.


  Miasto rodzinne – Warszawa


  Nie przeszłam jeszcze w życiu pół drogi, bo miałam dopiero szesnaście lat, a już zewsząd czaiła się okropna rozpacz... okupacja. Myślami wracam do minionych, bolesnych, a jednak drogich mi czasów. Kiedy na świat patrzyłam dzieckiem, stał nad Wisłą stary dom z ogrodem.


  Gdy pewnego dnia zaświeciło jasno słońce, poszłam opalać się na nadwiślańskim piasku i pływać kajakiem po falach Wisły. Później ciemnym brzegiem, po równinie, uciekałam przed godziną policyjną. Myślałam ze złością młodej dziewczyny, że nadejdzie dzień, kiedy będę walczyła z barbarzyńskim najeźdźcą. Wreszcie wybiła godzina zemsty za zbrodnię, mękę i krew. Poszłam wtedy z wiarą do Powstania, bronić Ojczyzny. Do broni! Żołnierski woła nas zew. Idąc przez ciężkie życie myślę czasem o mojej warszawskiej ziemi, wspominam tajne komplety, na których nauczyłam się mimo cierpień kochać i bić się za Ojczyznę.


  



  
    Za naszą wolność i przelaną krew.


    Bracia chwytamy za broń. Godzina „W” wybiła.


    Śmierć ani trud nas nie straszą.


    Zwycięski orle nasz leć.


    Dzięki, dzięki za każde miłe słowo.


    Dobrzy ludzie młodzieńczych wspomnień.


    Niech Wam szumi Wiślanie, sosnowo


    Wiatr co ślady tam zmiótł po mnie.


    Nie głaskało mnie życie po głowie,


    Nie pijałam ptasiego mleka –


    No i dobrze, no i na zdrowie.


    Tak wyrasta się na porządnego człowieka.


    Choć lat szesnaście miałam,


    Nie czas mi było na zabawę.


    W szeregu trzeba mi było stanąć.


    Do boju iść za sprawą,


    Za Polskę i Warszawę.

  


  



  Młodość minęła, skrócona przez okrutne doświadczenie wojny. Czas płynie bezlitośnie, szron przyprószył skronie. Choć skończyłam już siedemdziesiąt lat i jestem bardzo schorowaną kobietą dziękują Panu Bogu za to, że pomimo gehenny losu pozwolił mi przeżyć. Przyszła jesień życia, trzeba więc pogodzić się ze strzykaniem kości. Kiedy mnie jednak teraz ktoś zapyta, jak ja się dziś czuję, odpowiem grzecznie „dobrze, dziękuję”.


  Spotykamy się co roku 1 sierpnia na Powązkach w przyjacielskim gronie, bo łączą nas przeżycia okupacyjne i powstańcze. Te refleksje płynące z głębi serca utrwaliłam ku wspólnej pamięci.


  



  
    Któż nam wyśpiewa pieśń, kiedy pierś ściśnięta?


    Któż nam wystawi pomników monument?


    Ziemia czarna została, ziemia młodą krwią święta,


    I historii okrutnej strzępiasty dokument.


    Czasem pamięć zarośnie, boleść w śmiech się zmieni.


    Piorun ciemność rozświetli, obraz blady pokaże.


    Krew się już nie zaczerwieni, popiół zmiotą grabarze.


    Nie żegnały nas werble, nie biły nam dzwony.


    Kiedy w otchłań rzucały czarne śmierci ramiona,


    Nocą płomień nam świecił, pożerając miliony...


    Warszawskich Powstańców


    historia skończona.

  


  Sierpień 1998 rok


  
    Przed akcją byłam skromną panną.


    Mieszkałam w małym, ładnym mieszkanku.


    Miałam pokoik z białą wanną,


    Pieska, kotka, no i już.

  


  
    
      I pantofelki na koturnach i to i owo, względnie lub.

    


    
      Trochę byłam przekorna i czupurna,

    


    
      A myślami byłam byle już.

    

  


  
    I gdy los nas wysłał, by iść wytrwale,


    Więc naprzód niech broń rozdziera,


    Niech kulą szyje jak nić.


    Trzeba nam było umierać,


    By Polska mogła znów żyć.

  


  
    
      A nasza kochana Polska na razie nie umie żyć,

    


    
      Wszyscy przelaną naszą krew chcą zatrzeć

    


    
      I wymazać z pamięci jak balast.

    


    
      A ja chcę zostawić po sobie ślad.

    

  


  
    Bo w myślach las nam huczał jak morze,


    Czy w bruk zburzonego miasta uderza nasz krok,


    W naszych sercach trzepotał się wolny orzeł.

  


  
    
      Byłam młoda, promienny uśmiech nosiłam na twarzy.

    


    
      Wiedziałam, gdy rozkaz – to trzeba,

    


    
      Choć serce skowyczy.

    


    
      W rozkazie się serce żołnierza nie liczy

    


    
      Nasze serca to były serca Warszawy.

    

  


  
    Mówiliśmy głośno, że nam ducha starczy,


    Oklasków też nie trzeba: nam trzeba amunicji


    I wsparcia. I teraz też tego wsparcia nam trzeba,


    A jego na starość brak.

  


  Moja Warszawo


  
    W trzech tych zgłoskach żywe serce bije,


    I tętni krew gorąca Polaków miliona -


    Nie, nie poszła na marne,


    Nasza młoda, krew szaleńcza obronna.


    Warszawo! Wróg Cię gnębił,


    Lecz twa sława żyje!


    Na ranach zgliszcz, bliznach ruin


    I dymie pożarów.


    Broniłaś się wspaniała, twarda i niezłomna,


    Choć cię przemoc wroga dławiła ogromna.


    Nie opuszczałaś dumnie bronionych sztandarów.


    Walczył w Twojej obronie kwiat polskiej młodzieży,


    Płomień męstwa w ich sercach jak burza się szerzył,


    kiedy rozległ się okrzyk:


    Godzina „W” wybiła

  


  
    
      Warszawo do broni!

    

  


  Warszawo moja święta


  
    Warszawo moja święta, czarna męczennico,


    Pełna ran od granatów i grobów na skwerach,


    Zryta barykadami na każdej ulicy,


    Na których Powstaniec polski co nocy umierał.

  


  
    
      Na rogu Wspólnej barykada się podnosi ponura,

    


    
      Ziemia, piece, wanny, żelastwa ze składów,

    


    
      Wielki autobus kołami do góry –

    


    
      Ta barykada dziwnie podobna do owadu.

    

  


  
    Ostrzeliwana Wola, żałosny Mokotów,


    Ruiny Świętokrzyskiej, Trębacka i Złota,


    Wierzbowa rozwalona bombą z samolotu


    I bohaterstwem kobiet wsławiona Ochota.

  


  
    
      W Straszliwie ciemne noce płonęły ulice,

    


    
      Gdy Twoje dzieci chore głód okrutny budził,

    


    
      Widać było, jak w ognia błyskawicy

    


    
      Padały trupy domów, grzebiąc trupy ludzi.

    

  


  
    O miasto umęczone! Na zawsze spamiętasz


    Roje zerwanych drutów, którymi wiatr chwieje


    I Łazienki zmienione w sióstr i braci cmentarz.

  


  
    
      Przyjdzie dzień, gdy samolot nad Tobą zawarczy

    


    
      I zmartwychwstaniesz depcząc nieprzyjaciela,

    


    
      Virtuti Militari będziesz miała w tarczy,

    


    
      Krzykniesz piersią przebitą

    

  


  
    
      
        
          Jeszcze Polska nie zginęła!

        

      

    

  


  Wacława Jermolińska, W okupowanym Włocławku


  


  Wacława Jarmolińska


  W okupowanym Włocławku


  W momencie wybuchu II wojny światowej miałem cztery lata. Urodziłam się 24 czerwca 1935 roku we Włocławku i tam pozostało moje dzieciństwo.


  Był wrzesień 1939 roku. Pewnego bardzo gorącego dnia uciekałyśmy z Mamą chłopską furmanką z Włocławka. Tata pozostał, gdyż był w obronie miasta. Jechałam w ten sposób pierwszy raz w życiu i byłam bardzo zdziwiona tą podróżą. Pamiętam, jak w polu, na którym żółciły się kwiaty Mama kazała mi leżeć płasko na ziemi, a niemieckie samoloty ostrzeliwały jadącą ludność. Później była jakaś wieś i żuraw, na którym leżały przewieszone zwłoki. Wtedy nie zdawałam sobie sprawy, co było powodem ucieczki i dlaczego ci leżący ludzie już się nie ruszają. Pamiętam doskonale jak Mama niosła mnie ulicą. Stali tam żołnierze i strzelali do nisko lecących samolotów. Trafiłyśmy do schronu, w którym było wielu dorosłych ludzi i dzieci. Mieścił się on w fabryce kawy „BOHMA”, znajdującej się przy tej samej ulicy, przy której mieszkaliśmy.


  Miałam chyba sześć lat, gdy widziałam jak po likwidacji getta żydowskiego pędzono tych ludzi. Stałam przed domem patrząc na padających na bruk starych ludzi i dzieci. Widziałam jak ludzie w mundurach bili ich, a psy popędzały do pośpiechu. Wtedy jeszcze nie wiedziałam, że wywożono ich do obozu koncentracyjnego.


  Niemcy uznali, że kamienica, w której mieszkaliśmy będzie im przydatna i to w całości, wobec czego zamieszkujący ją lokatorzy musieli wyprowadzić się w ciągu 24 godzin.


  Był rok 1941 – miałam maleńką siostrzyczkę, nowe mieszkanie na peryferiach miasta i Tatę w Obozie Pracy w Karsznicach koło Łodzi. Zostałyśmy bez potrzebnych nam przedmiotów i bez Ojca. Ludzie nam pomogli i życie jakoś toczyło się dalej. W 1942 roku urodziła się następna siostrzyczka. Nie miałam jeszcze siedmiu lat i przeżyłam szok, gdy w środku nocy Mama mnie zbudziła i kazała zawołać sąsiadów. Pamiętam moje zdumienie, gdy weszłam ponownie do pokoju i zobaczyłam ją leżącą na podłodze wraz z płaczącym maleńkim dzieckiem. Siostrzyczka leżała na jasieczku. Od samego początku była bardzo słabowitym dzieckiem i wiele osób twierdziło, że długo nie pożyje. Mama leczyła ją i ratowała jak mogła, dzięki czemu żyje do dziś.


  Mama pracowała na nas wszystkich niejednokrotnie jedynie za talerz zupy. Nie było zabawek, nie było słodyczy, nie było ubrań i lekarstw. Brak lekarstw spowodował, że moja średnia, czteroletnia siostra Basia zmarła po trzech dniach choroby. Ja i moja najmłodsza siostra Dziunia też byłyśmy w tym czasie chore, a Tata w dalszym ciągu przebywał w Obozie Pracy.


  Brak słodyczy zastępowały wytłoki buraczane, które zbierałam z innymi dziećmi z mojego podwórza pod wagonami na kolei. Pamiętam, że straż kolejowa strzelała do nas, czy może z innego powodu – nie pamiętam. Wiem, że zawsze wtedy uciekaliśmy. Zabawkami były wielokrotnie skorupy fajansu i formy gipsowe wyrzucane poza zakład. Latem całymi dniami biegałam – przeważnie boso – i bawiłam się przed domem z gromadą dzieciaków z naszego sąsiedztwa. Podwórze pokryte było szarym piachem, a na środku stała studnia, wokół której można było urządzać zabawy w „ganianego”. Byłam najstarsza w domu, musiałam więc pomagać Mamie, choć trzeba przyznać, że ona starała się nie wykorzystywać mnie do ciężkich prac. Przynosiłam w wiadrach wodę przeznaczoną do gotowania posiłków z odległej pompy. Najgorzej było zimą, gdy dostęp do pompy utrudniał lód i oblodzone schody, które trzeba było pokonać, by wnieść pełne wiadra. Chodziłam też do sklepu po mleko i inne sprawunki. Pamiętam że 1/4 litra pełnotłustego było dla najmłodszej siostrzyczki, a 1/2 litra chudego dla średniej i chyba dla mnie. Dramatyczny był dla mnie dzień, gdy zgubiłam całomiesięczne kartki na chleb. Mama nie krzyczała. Zrozumiała, że przez przypadek wypadły mi z kieszeni fartuszka.


  Brak żywności powodował, że ludzie z miasta z resztek swych ubrań wybierali te w możliwie dobrym stanie i jeździli na wieś na handel wymienny. Mama pozwoliła mi kiedyś wziąć udział w jednej z takich wypraw. Przypuszczam, że musiało być w domu już bardzo źle – po prostu nie pamiętam co spowodowało jej zgodę – zresztą tylko jeden raz. Wioski, w których odbywał się ten „handel” znajdowały się za Wisłą. Ze względu na to, że most był zburzony, przeprawa przez rzekę odbywała się łodzią. Musiała być późna jesień, padał deszcz i wiał bardzo silny wiatr. W łodzi było bardzo dużo ludzi i przelewała się woda. Utkwił mi w pamięci potworny strach, że nigdy nie dopłyniemy do brzegu i że nigdy nie zobaczę swojej rodziny.


  Na ul. Kilińskiego była komenda SS. Pamiętam, że gdy Mama wysyłała mnie w tym kierunku, przechodziłam na drugą stronę ulicy, by nie mijać człowieka w czarnym mundurze z wilczurem u nogi. Dzieci po prostu wiedziały, że należy ich omijać. Niedaleko naszego domu były koszary. Codziennie o jednej godzinie przechodzili żołnierze śpiewając „Hajli, hajlo...”. Do dziś pamiętam tę melodię. Cała dzieciarnia naszego podwórza wybiegała wtedy przed dom, by się im przyglądać – to też była rozrywka.


  Postać niemieckiego żołnierza utrwaliła się w mojej pamięci po tym, jak pewnego dnia pod nasz dom podjechała ciężarówka pełna żołnierzy, którzy wpadali do mieszkań poszukując ciepłej odzieży. Przerażona wcisnęłam się między szafę a ścianę. Dużo nie znaleźli, bo już wcześniej w trakcie wysiedlenia nas z poprzedniego mieszkania zabrali co lepsze rzeczy.


  Gdy skończyłam siedem lat Mama zdecydowała, że należy mnie nauczyć czytać, pisać i liczyć. Tak zaczęła się moja edukacja wojenna. Z braku podręczników szkolnych nauczyłam się czytać na podstawie książki Anny Lewickiej pt. „Z naszych pól i lasów”, a konkretnie na opowiadaniu z tejże książki „Miś piastun”. Od tego momentu zaczęła się moja miłość do książek. W związku z tym, że w trakcie opuszczania poprzedniego mieszkania udało się Tacie zabrać wszystkie książki i czasopisma, które kupował dla mnie jeszcze przed wojną, wpadłam w trans czytania nie rozumiejąc wielu spraw i określeń. Na moje szczęście w sąsiedztwie mieszkała nauczycielka posiadająca duży księgozbiór literatury dziecięcej, z której mogłam korzystać. Na pewno bardziej zrozumiałe były dla mnie takie pozycje, jak „Kocia mama” i „Słoneczko” niż „Ogniem i mieczem”, „Faraon” czy „Szwedzi w Warszawie”, tym bardziej że nie było komu wyjaśnić mi wielu słów, sytuacji czy spraw. Mama nie miała czasu by się tym zajmować.


  Ze względu na to, że dla nas Polaków nie było niczego (kościoły były zamknięte, szkół polskich nie było, kino i park tylko dla Niemców, tak jak i ławki na Pl. Wolności z napisem – naturalnie niemieckim – „Nür für Deutsch”), gdy miałam osiem lat Mama postanowiła, że będę uczęszczać na komplety tajnego nauczania. Chodziło o poszerzenie zakresu moich dotychczasowych wiadomości o inne przedmioty niż język polski i matematyka, a także utrwalenie gramatyki i ortografii. Na lekcje chodziłam wieczorami, książki i zeszyty nosiłam pod fartuszkiem. Mama zawsze po mnie przychodziła. Uczęszczanie na komplety kojarzy mi się też z uczuciem sytości, bo nauczycielka zawsze wieczorem szykowała dla wszystkich kolację.


  Moja Mama dorabiała szyciem, a konkretnie przeróbką starych ubrań. Brak zabawek spowodował, że szyła też lalki dla dzieci, naturalnie na sprzedaż. Mój zachwyt nie miał granic, gdy widziałam te cuda, które miały wyszyte buzie i piękne sukienki. Pamiętam, że miałam do Mamy żal, że ja takiej laki nie mogę mieć. Trudno było zrozumieć dziecku, że ważniejszy jest kawałek chleba, ziemniaki lub zupa, niż lalka.


  Moje wojenne dzieciństwo skończyło się pewnej nocy, gdy pod naszymi oknami oklejonymi papierem, by nie popękały szyby, stanęły ruskie katiusze ostrzeliwujące Niemców uciekających z naszego miasta. Pamiętam tę noc też dlatego, że na niebie ukazały się łuny pożarów spowodowanych przez wycofujących się hitlerowców. Ludzie biegli do tych podpalonych budynków, gdyż mieściła się w nich żywność – były to magazyny wojskowe. Byłam zawsze ciekawym dzieckiem i mimo zakazu oddalania się od domu pobiegłam na Pl. Wolności. W wieży kościoła protestanckiego pozostali żołnierze niemieccy, którzy ostrzeliwali się. Na placu leżały trupy polskich żołnierzy. Tata wrócił do domu po kilku tygodniach – szedł pieszo ciągnąc saneczki ze swym obozowym dobytkiem. Był bardzo schorowany, miał spuchnięte nogi i potworne bóle głowy. Zmarł gdy miałam niespełna piętnaście lat.


  Na koniec mogę powiedzieć tylko jedno – nie czuję nienawiści do obecnych Niemców, ale przez wszystkie te lata, gdy nawet moi najbliżsi jeździli do Niemiec, ja nigdy nie miałam odwagi, a może „serca”, by odwiedzić ten kraj.


  Kazimiera Toniak, Pamiętam jak dziś


  


  Kazimiera Toniak


  Pamiętam jak dziś


  Wrzesień 1939 roku. Przez kilka dni czarne limuzyny pędziły z piskiem opon w stronę mostu na Bugu. Kiedy zdarzyła się niewielka przerwa w ruchu i jezdnia była pusta, dzieci wbiegały na nią, przyklękały, dotykały rączkami kamieni i dziwiły się, że takie gorące. Niektóre kładły się na brzuchu, przytulając do nich policzki. Zrywały się natychmiast i uciekały na pobocze, gdy tylko zjawiał się nowy sznur samochodów.


  Potem ludzie zaczęli opuszczać Hrubieszów, przenosić się do krewnych na wieś. I nasz ojciec odwiózł mamę z dziećmi do swojej rodziny w Szpikołosach, a sam wrócił pilnować domu. Dziadek był miły i dobry dla niespodziewanych gości, natomiast jego żona złościła się, powtarzając stale: „Jak bida, to do Żyda!” Na jedną z kuzynek dziadek kazał mówić dzieciom wujenka. Ile było śmiechu, kiedy zapytałam ją, czy to o niej jest piosenka „Wojenko, wojenko, cóżeś ty za pani?”


  Matka nasza zajęta była półrocznymi bliźniakami, natomiast ja ze starszą siostrą naradzałyśmy się w tajemnicy, w jaki sposób wyrwać się do ojca i zobaczyć, jak sam żyje w mieście. Jednego ranka wstałyśmy bardzo wcześnie i nie budząc nikogo wyruszyłyśmy w drogę. Dobrze jej nie znałyśmy, lecz Irenka zapamiętała jakieś szczegóły i prowadziła mnie ze sobą. Gdy natrafiłyśmy na rzekę zdjęłyśmy sandały, podciągnęłyśmy sukienki do góry i przeszłyśmy szczęśliwie na drugi brzeg. W mieście zaskoczyła nas pustka i cisza. Musiałyśmy uważnie patrzeć pod nogi, gdyż chodniki i jezdnia były zasłane porzuconą bronią i amunicją. Minęłyśmy śródmieście i weszłyśmy na kasztanową aleję przy cmentarzu. Tam grupa polskich żołnierzy zatrzymała jakiegoś cywila. Dowódca głośno pytał: „Chłopcy, zabić go?”. „Zabić!” – krzyknęli. Podchodzimy bliżej, patrzymy, a to nasz ojciec ma być rozstrzelany. Dowódca oddziału wziął go za rosyjskiego szpiega, więc miał zginąć. Bez dokumentów, zarośnięty, zaniedbany, ze strachu nie mógł wymówić słowa. Wtedy 9 letnia Irenka rzuciła się oficerowi do nóg. Prosiła go i błagała, żeby ojca nie zabijał, natomiast ja (5-letnia) uczepiłam się jego szynela i ciągnęłam do tyłu. Widok dzieci zatrzymał na moment dowódcę, lecz nie było czasu na zmianę decyzji. Już przystawił ojcu lufę karabinu do czoła, gdy niespodziewanie z pobliskiego domu wyszła stara kobieta, matka miejscowego grabarza. Padła przed oficerem na kolana, całowała go po rękach i przysięgała, że ten zarośnięty mężczyzna jest tutejszy, zna go od wielu lat; uczciwy i przyzwoity, utrzymuje z pracy rąk żonę i 5 dzieci. „Zabij mnie młody oficerze – wołała przez łzy. – Ja się już nażyłam, dzieci mam dorosłe, a ten człowiek ma tyle drobiazgu do wychowania. Nie zabieraj im ojca...” Oficer podniósł kobietę z klęczek, coś jej tłumaczył o surowych prawach wojny, nakazujących niszczenie szpiegów. Nagle zamilkł. Błyskawicznie wycofał swój oddział na cmentarz i ukrył za nagrobkami, bo od strony Bugu zbliżały się oddziały sowieckie. Jeszcze ojciec nie ochłonął z silnego wrażenia, jeszcze nie bardzo przyszedł do siebie po chwilowym omdleniu, ledwie podziękowałyśmy matce grabarza za ratunek, a już otoczyli nas „kałmuki”, mówiąc: „Ty Paliak!” Ojciec chodził do szkoły pod zaborem ruskim, pamiętał dużo słów tego języka, więc nakazawszy dzieciom milczenie, jakoś zdołał się rozmówić. I puścili go wolno. Po paru dniach wojska sowieckie wycofały się za Bug, a po nich wkroczyli do Hrubieszowa Niemcy.


  Zaczęła się okupacja. Matka nasza na początku wojny wróciła z najmłodszymi dziećmi do domu w mieście, a dwie starsze moje siostry zostały u dalszych krewnych na wsi. Jedna z nich trafiła do ciotki, której synowie byli w partyzantce. Z późniejszych opowieści sąsiadów wiemy, iż pewnej nocy Niemcy urządzili obławę na partyzantów, wymordowali ich rodziny, spalili zabudowania, a moją 10-letnią siostrę skopali i pobili kolbami, zmuszając ją w ten sposób do wydania kryjówki partyzantów. Nie mogła wydać, bo jej nie znała, a z przeżytego szoku nie wyleczyła się już nigdy.


  Podczas okupacji poszłam do I klasy szkoły podstawowej. Lekcje odbywały się w małym, drewnianym budynku, a kiedy i jego zabrakło, to w stodole rolnika za miastem. Zamiast książek były ogłupiające dzieci „Stery”, ale pan Józef Gołąb uczył nas z pamięci i to wszystkiego podwójnie – inaczej kiedy byliśmy w klasie sami, a inaczej – dla przechodzących pod oknami Niemców. Pamiętam, że znaną starą piosenkę o Wiśle śpiewaliśmy w zależności od sytuacji tak:


  
    Płynie Wisła płynie,


    po polskiej krainie.


    A dopóki płynie,


    Polska nie zaginie.

  


  albo tak:


  
    Płynie woda płynie,


    po ludzkiej krainie.


    A dopóki płynie,


    życie nie zaginie.

  


  Zapamiętałam jeszcze z czasów okupacji pogrzeby partyzantów (codziennie chowali po kilku) i łapanki mężczyzn na ulicach. Ludzie opowiadali potem, że gdzieś niedaleko spalili wszystkich w stodole. Rodziny długo opłakiwały najbliższych, a dzieci bawiły się w pogrzeby, unosząc do góry liście łopianu niczym żałobne chorągwie i coś nuciły. Nocami niebo nad miastem było czerwone od palonych w okolicy wsi, liczni pogorzelcy uciekali do miasta, a ich dzieci – nawet na kilka dni – przychodziły do szkoły na lekcje. Znane są narodowościowe rzezie, jakie miały miejsce w tych okolicach.


  I jeszcze dzieci Zamojszczyzny. Kilka razy słyszałam, że sąsiedzi wybierają się na stację po jakieś dziecko. Mówili, że trzeba mieć dużo pieniędzy. Czekali na transport, ale dzieci tych Niemcy nie powieźli na wschód od Zamościa, ludzie wychodzili więc do pociągów na próżno. Widziałam też transport Żydów do getta. Chodnikami szli z psami gestapowcy, a środkiem ulicy ciągnęła fala wystraszonych ludzi, bitych i popędzanych, jak np. młoda kobieta w ciąży, która niosła przed sobą tylko poduszkę. Starsi wołali o pomoc, lecz było to fizyczną niemożliwością. Z getta za miastem do pociągu wyprowadzali ich nocą...


  Lidonia, 5-letnia Ukrainka z naszego sąsiedztwa, była jedynaczką. Oprócz rodziców troszczyły się o nią ciocia i babcia. Przez cały dzień zamęczały ją pytaniami w rodzaju: „Lidoniu, może chcesz jajce?” A mała na wszystko odpowiadała: „Ja ny chaczu”. Była drobniutka, wątła, niczym roślina cieplarniana bez słońca. W upalne lato zawsze chodziła w białych pończochach, a jej główkę osłaniał słomkowy kapelusz. Gdy inne dzieci ścigały się po łąkach, przeskakiwały płoty, wdrapywały się na drzewa, to Lidonia mogła najwyżej bujać się w cieniu na huśtawce, zawsze w towarzystwie matki, babci lub ciotki. Była poważna, milcząca i smutna. Tylko raz widzieliśmy ją energiczną i ożywioną, kiedy moje siostry przyniosły z kuchni Czerwonego Krzyża kankę gorącej zupy. Nasza matka wyniosła z domu blaszane miski i łyżki, posadziła dzieci kołem na trawie i rozdawała porcje. Jadłyśmy łapczywie, z apetytem, rywalizując między sobą kto szybciej, komu przypadnie repeta. Nasz osobliwy obiad na trawie obserwowała ciekawie Lidonia zza węgła domu. Nawet wołałyśmy ją do nas. Matka chciała częstować ją fasolówką czy barszczem, lecz ona nie ruszyła się z miejsca. Dopiero gdy najedzone rozbiegłyśmy się do przerwanej zabawy, porzuciwszy łyżki i miski na murawie, Lidonia przybiegła do nich i energicznie zaczęła wyjadać resztki, wręcz je wylizywać. Musiało w nich być coś bardzo smacznego, skoro dzieci sąsiadów tak chętnie jadły. W oknie pojawiły się przerażone twarze kobiet z asysty Lidoni. Wołały ją, coś po ukraińsku tłumaczyły, lecz żadna nie ruszyła się, by ją zabrać do domu. W tym momencie wrócił z biura ojciec Lidoni. Przystanął na chwilkę, popatrzył na córkę i bez słowa wszedł do mieszkania. Po chwili słychać było stamtąd głośne rozmowy, zrozumiałe dla nas, bo ojciec Lidoni był Polakiem. Wyrzucał kobietom, że nie mają pojęcia, jak chować dziecko. Nie potrafią gotować, nie wiedzą czego mu potrzeba. Karmią Lidonię samymi słodkościami, gdy jej organizm potrzebuje pokarmów pobudzających apetyt. Wyjadanie przez nią resztek prostej zupy jest tego najlepszym dowodem. Ojciec Lidoni poprosił naszą matkę, aby od tej pory pozwalała jej przychodzić z miseczką w porze posiłku i jeść z dziećmi na trawie zupę z kuchni CK.


  Wanda była piekielnie odważna, sprytna, a przy tym nigdy nie opuszczało jej szczęście. Młodsze dzieciaki z podwórka podziwiały ją, zabiegały o jej względy, prosiły, by je gdzieś ze sobą zabrała, a potem chwaliły się, opowiadając jej przygody jako własne. Kiedyś poszłam z nią na stację po węgiel. Leżały go tam całe góry, lecz pilnował ich niemiecki wartownik. Strach było zbliżyć się, nie mówiąc o porwaniu czarnej grudy do domu. Wówczas 12-letnia Wanda zostawiła mnie koło jamy po bombie, a sama siadła na miedzy i pilnie obserwowała strażnika. Kiedy tamten skrył się za zwałami węgla jednym susem była przy nich, porwała grudę i pędziła z nią do jamy. To była dopiero zdobycz dla mnie, za to następnym razem „upolowała” taką samą dla siebie. A potem, jakby nigdy nic, prawie na oczach wartownika wychodziłyśmy z ukrycia, niosąc przed sobą cenne skarby. Nie widział nas przecież przy węglu.


  Innym razem matki wysłały nas razem po zakupy. Po drodze mijałyśmy niemieckich oficerów. Wanda prostowała się, wyciągała w górę rękę i wołała: „Heil Hitla”, za co przeważnie dostawała cukierki. Jeśli ich nie było, po odejściu kilku kroków zaczynała śpiewać: „Jeszcze Polska nie zginęła”. Zwinna była niczym pantera, sama wyuczyła się cyrkowych sztuczek i w karnawale zarabiała nimi w lokalach. Czasem wzięła jakieś młodsze dziecko do towarzyszenia, lecz tylko po to, by pod osłoną maski kota czy psa było dla niej podporą przy najdziwniejszych figurach i łamańcach. Z szarf cmentarnych wieńców – po ufarbowaniu na ciemny kolor – robiła sobie kokardy do włosów. Kiedy na deszczu farba rozpuściła się, można było przeczytać na jej wstążkach komu i przez kogo były one z kwiatami ofiarowane. Raz nawet zamknęli ją chłopcy w starym grobowcu, gdy weszła tam podczas Zaduszek. Po jakimś czasie wyszła uśmiechnięta, chwaląc odpoczynek w ciszy i towarzystwie zacnych zmarłych.


  Pamiętam osobliwe święconki w Wielką Sobotę. Zamożne gospodynie ustawiały odkryte kosze dwoma rzędami wzdłuż kościoła, środkiem szedł ksiądz i je święcił, a za nim podążali głodni, umorusani chłopcy, dzieci niczyje, wojenne sieroty i zapamiętywali, gdzie jest najwięcej jajek i wędlin. Potem kobiety stawiały swoje kosze przed bocznym ołtarzem św. Antoniego, a same szły pomodlić się do grobu Chrystusa. Chłopcy w tym czasie porywali najcięższe kosze, uciekali z nimi w krzaki nad rzekę i tam wyprawiali sobie Wielkanoc. Ile było krzyku i zamieszania, kiedy właścicielki koszy nie mogły uwierzyć, iż ktoś mógł je ukraść z kościoła. Gdyby zobaczyły tych 10-12 letnich obdartych chłopców, pewnie by im wybaczyły. Tak jak święty Antoni, co koszy nie upilnował...


  Rok 1944. Gdy wiosną front zbliżał się do Bugu, Niemcy zapędzili dorosłych i dzieci do kopania okopów. Każdemu wyznaczyli odcinek. Już na początku pracy znalazłam się między jakimś mężczyzną i kobietą, którzy po wybraniu ziemi ze swojego odcinka (kiedy wartownik odszedł), pomagali mnie, wybierając po kilka łopat ziemi, każde od swojej strony. Dzisiaj rozumiem tę ich milczącą solidarność. Porozumiewali się spojrzeniem, gestem. A co myśleli pilnujący nas Niemcy, kiedy wszystkie dzieci były rozdzielone pomiędzy starszych i każde – z ich punktu widzenia – pracowało dobrze, bo okopy obniżały się równo?


  W lipcu 1944 roku ludzie uciekali z miasta, przeczuwając w nim opór okupanta. Każdy zabierał ze sobą co miał najcenniejszego lub najpotrzebniejszego, a mój 5-letni brat niósł na rękach małego, czarnego kotka. Podczas nalotów chowaliśmy się do rowów, pod drzewa, kot ciągle bratu uciekał, on wybiegał za nim, a rodzice zamierali z przerażenia. Po kilku dniach, kiedy front względnie spokojnie przesunął się na zachód (Niemcy wycofali się nocą), fala uciekinierów wracała do miasta. W drodze spotkaliśmy sowieckich żołnierzy, którzy wyjechali na koniach z lasu i kierowali się na drewniany most na Huczwie. Zatrzymaliśmy się, by ich przepuścić, a wtedy kotek wyrwał się bratu i uciekł na most. Brat pobiegł za nim i w jednej chwili znalazł się w gęstwinie koni i wojska. Matka krzyczała z przerażenia, ojciec próbował go szukać, lecz wrócił. Nagle zobaczyliśmy, że na środku mostu ktoś konie zatrzymał, jeden z żołnierzy chwycił chłopca na ręce, następnie pomógł mu jeszcze znaleźć wystraszonego kota. Dalszą część mostu przebył już mój brat (z kotem) na wojskowym koniu, po czym żołnierz oddał go matce...


  Po przejściu frontu zapanowała w mieście epidemia czerwonki, na którą umierały przede wszystkim dzieci...


  Barbara Paciorkiewicz, Kim jestem?


  


  Barbara Paciorkiewicz


  Kim jestem?


  Zaświadczenie z Archiwum Państwowego w Łodzi stwierdza, że „Barbara Gajzler ur. 1 lub 2 lutego 1938 roku przebywała w Domu Dziecka przy ul. Przędzalnianej 66 w Łodzi od 21 lutego 1942 roku do 9 marca 1942 roku. Następnie została przeniesiona do Domu Dziecka przy ul. Lokatorskiej 12, a 27 maja 1942 roku przesłana do Bruczkowa. Stamtąd została wywieziona do III Rzeszy i przekazana rodzinie niemieckiej – Rossmann. W październiku 1947 roku została zidentyfikowana przez polskie władze repatriacyjne jako dziecko polskie”.


  A co było przedtem? Z relacji babci Kossak (matki mojej matki) wiem, że urodziłam się 1 lutego 1938 roku w Gdyni, w domu, w którym moi rodzice mieszkali razem z rodzicami i rodzeństwem mojej matki. Z chwilą wybuchu II wojny światowej moja mama zmarła na zawał serca. Cała rodzina Kossaków została wysiedlona z Gdyni. Młodszych wysłano do obozów pracy na terenie III Rzeszy, a mnie z babcią i dziadkiem wywieziono do Łodzi, gdzie zamieszkaliśmy w jednym z przydzielonych nam pokoi w starej oficynie przy ulicy Lipowej. To z tego właśnie mieszkania Niemcy zabrali mnie w lutym 1942 roku do Domu Dziecka przy ul. Przędzalnianej, gdzie babcia miała mnie odwiedzać. Jednak po dwóch tygodniach już mnie tam nie zastała. Po wojnie zaczęła poszukiwania przez Polski Czerwony Krzyż. O tym wszystkim dowiedziałam się po powrocie do Polski.


  Tymczasem ja bardzo dokładnie pamiętam swój życiorys od momentu, kiedy przebywałam w dużym domu, gdzie było sporo dzieci. Była tam duża sala z oknami i szerokim parapetem w kształcie półkola. Widzieliśmy stamtąd wielką łąkę. Dzieci były ciągle oglądane, badane, mierzone i karane. Jeżeli jedno się zmoczyło, lanie dostawały wszystkie, w myśl zasady – jeden za wszystkich i odwrotnie.


  Pamiętam dzień, kiedy przyjechał jakiś pan, aby zabrać mnie do swojego domu. Byłam jak wszystkie dzieci bez włosów, w majteczkach i koszulce. Płakałam, bo nie chciano mi dać mojego białego futerka. Wówczas ten pan zawinął mnie w swoją marynarkę i tak pojechaliśmy do Lemgo, gdzie przywitały nas dwie kobiety, które na mój widok rozpłakały się razem ze mną. Wykąpały mnie, nakarmiły i położyły do dziecięcego łóżeczka. Długo płakałam zanim zasnęłam. Kiedy się obudziłam miałam mamę, tatę i babcię. Wszyscy chodzili ze mną po domu i mówili: „Barbel – das ist die Tur, das ist das Fenster und das ist die Uhr” itd. Uczyłam się poprawnej mowy niemieckiej. Później dowiedziałam się, że była kiedyś dziewczynka o imieniu Ursel, która zmarła mając 9 lat. Jej portret wisiał w pokoju na ścianie i był dla mnie wzorem, gdyż miałam ją zastąpić. Nosiłam też jej rzeczy, ale nigdy jej nie dorównałam, mimo różnych kar i dyscypliny, jaka panowała w tym domu. Nigdy też nie przyszło mi do głowy, że to nie są moi prawdziwi rodzice i że nie jestem Barbel Rossmann.


  Kim więc byłam? O tym, że nie jestem Niemką dowiedziałam się mając 10 lat. Zaczął się rok 1948. W domu panowała tajemnicza atmosfera. Prowadzone rozmowy urywały się na mój widok. Szykowano mnie do wyjazdu. Pewnego styczniowego dnia przyjechała po mnie kobieta w amerykańskim mundurze. Nieświadoma – byłam pewna, że jadę na wycieczkę, ale domownicy dziwnie żegnali mnie ze łzami w oczach. Później było małe miasteczko na południu Niemiec. Niewielka grupka dzieci mieszkała w małym pałacyku, w środku pięknego parku. Do nich dołączono i mnie. Chodziliśmy do magazynu UNRRA. Dziewczynki wybierały sobie sukienki, które im się podobały, lakierki i inne rzeczy do ubrania. Codziennie dostawałyśmy owoce południowe, których nie znałam, czekolady i cukierki. Musieliśmy jednak uczyć się intensywnie języka angielskiego, nawet przy posiłkach. W maju tego roku przesłano mnie z dwojgiem innych dzieci z tej grupy do Augustdorf. Umieszczono nas w obozie, gdzie były same baraki i ludzie różnej narodowości. Wszyscy czekali na transport do swojego kraju. Nam również powiedziano, że czekamy na pociąg do Polski. Kiedy dowiedziałam się, że z tej miejscowości jest blisko do Lemgo, udałam się na komendę i zadzwoniłam do domu. Zaraz też w najbliższą niedzielę odwiedzili mnie – ciągle jeszcze moi – rodzice, których już nigdy więcej nie miałam zobaczyć.


  Na początku czerwca umieszczono nas w pociągu PCK. Był bardzo długi, a w wagonach znajdowały się łóżka piętrowe. Myślałam, że ta podróż nigdy się nie skończy. Często staliśmy całymi dniami w polu. Wreszcie dojechaliśmy do Katowic. Zielonymi samochodami z czerwonym krzyżem w białym kółku zawieziono nas do ośrodka PCK. Bagaże zostały zabrane do magazynu, a my czekaliśmy, aż ktoś po nas przyjedzie. Ale kto? Zgłaszali się rodzice ze łzami w oczach, zabierali swoje dzieci, a ja płakałam i im zazdrościłam. Czekał na mnie sierociniec widziany przez okno, prowadzony przez siostry zakonne. Już wiedziałam, że Barbara Gajzler jest sierotą. Choć mnie tak nazywali, ciągle byłam jeszcze Barbel Rossmann z Lemgo i długo nie mogłam oswoić się z tym nowym dla mnie nazwiskiem.


  Doczekałam się wreszcie wujka. Nie znając go rzuciłam mu się w objęcia. Zaskoczony moją reakcją wujek chyba się wzruszył i poczęstował mnie bułką i wielkim serdelkiem. Po raz pierwszy w życiu jadłam trzymając w ręku cały serdelek, a w drugiej bułkę z masłem i do dzisiaj czuję ten smak, który mi się nigdy więcej nie powtórzył. Jednak rozmowa z wujkiem była trudna, choć uważał, że dobrze zna niemiecki. Był w obozie pracy w Niemczech, ale niewiele nauczył się tego języka. Mnie natomiast śmieszyła jego mowa, z której nic nie mogłam zrozumieć. Nie zrozumiałam też co stało się z moim bagażem. Nie mając więc niczego, otrzymałam jakieś rzeczy w drewnianym kuferku z namalowanym wielkim czerwonym krzyżem i tak pojechaliśmy do Gdańska. Tam przywitała nas ciocia (siostra mojej nieżyjącej matki) i dwie małe dziewczynki, dwu- i pięcioletnia. Po miesiącu urodził się jeszcze chłopiec i odtąd było nas razem z wujkiem i ciocią sześcioro.


  Miasto w ruinach, stary dom bez wygód i wody, nieznany język, same niespodzianki – raczej przykre – to był mój nowy świat i rodzina, którą dopiero poznałam. Wojna się skończyła, a ja poniewierałam się od jednej ciotki do drugiej. Wreszcie trafiłam do niechcianego Domu Dziecka. Ciągle myślałam, że to jakaś pomyłka, bo do niczego i nikogo nie mogłam się dopasować. Dzieci uważały, że jestem Niemką. W Gdańsku, gdzie po raz pierwszy poszłam do polskiej szkoły i zaczęłam uczyć się języka polskiego, na przerwach podczas zabawy dzieci wybierały mnie do koła i śpiewały: „stary Hitler mocno śpi”. Nie miałam im tego za złe, bo przecież w moim mniemaniu byłam Niemką i miałam rodziców w Lemgo. Byłam za mała, aby zrozumieć całą tę historię. Co ja też mogłam wówczas myśleć o swojej polskiej rodzinie? W swojej ojczyźnie byłam dzieckiem niechcianym, a powodem wszystkiego była wojna, która dla mnie trwała znacznie dłużej niż do maja 1945 roku. Ile to razy zadawałam sobie pytanie – gdzie jest moje miejsce na tej ziemi i kim właściwie jestem?


  Taka wewnętrzna walka toczyła się we mnie od 10 roku życia. Będąc już dorosłą, po 18 latach znów znalazłam się w Lemgo, w rodzinie, do której tak tęskniłam. Miałam teraz okazję sama zadecydować kim chcę być. Te chwile rozterki i nieprzespane noce trudno opisać i chyba trudno zrozumieć, jeżeli się samemu tego nie przeżyło. Najtrudniejsze lata, kiedy najbardziej potrzebowałam matki, miałam już za sobą. Swoją Ojczyznę poznawałam w trudnych warunkach i właściwie sama musiałam sobie radzić z własnym losem. Mimo wszystko wybrałam Polskę...


  Lata spędzone w Lemgo pozostały głęboko w sercu. Dzisiaj chętnie wracam do tego pięknego miasteczka i do ludzi, z którymi się związałam. Wracam jak do domu, ale już jako Polka. Polka, która wie gdzie jest jej miejsce i która chciałaby przekazać następnym pokoleniom historię dzieci polskich w czasie II wojny światowej. Bo przecież nie wszystkie miały to szczęście, by znaleźć się w rodzinie Rossmann. Pomimo to, nawet w tym przypadku Niemcom nie udała się germanizacja. Zniszczyła jednak psychikę dziecka, która jak ta złamana gałąź nigdy się nie zrośnie, nigdy nie odzyska równowagi...


  Bogusław Sobolewski, Na kresach II Rzeczypospolitej


  


  Bogusław Sobolewski


  Na kresach II Rzeczypospolitej


  Piątek, 1 września 1939 roku. Nowe Daugieliszki w powiecie Święciany, oddalone od Wilna o 110 kilometrów na północny-wschód. Od samego rana do wieczora ludzie zbierali się wokół mieszkania państwa Władyków, którzy posiadali odbiornik radiowy i wystawili go na parapecie. Przychodziłem tutaj razem z kolegami szkolnymi, by posłuchać wiadomości. Wtedy jednak komunikaty o sytuacji na froncie i o bombardowaniu miast nie bardzo nas interesowały. W niedziele grupa słuchaczy przy oknie powiększała się o przybyłych na nabożeństwo do kościoła mieszkańców okolicznych wsi gminy.


  W pierwszych dniach września zmobilizowano tutejszych rezerwistów, między innymi sąsiadów: Balukiewiczów, Antoniego Griaznowa, Leona Jurewicza, Leona Skuńczyka. Miasteczko było patrolowane przez żołnierzy rezerwy z Korpusu Ochrony Pogranicza (KOP), którzy przybyli w końcu sierpnia. Było to wzmocnienie posterunku policji, ponieważ teren naszej gminy przylegał do granicy polsko-litewskiej, odległej od Nowych Daugieliszek o około kilkanaście kilometrów w kierunku zachodnim. Wszyscy byliśmy zdenerwowani sytuacją na froncie, a także w naszym rejonie, ponieważ zaczęto odczuwać znaczne braki wielu artykułów żywnościowych oraz niektórych przemysłowych, a szczególnie nafty do oświetlania. Chłopi z okolicznych wsi przestali dostarczać płody rolne na miejscowe targowisko i do sklepów spożywczych. Dla nas – młodzieży i dziatwy szkolnej – okres ten był przedłużeniem wakacji. Nie byliśmy pewni co do dalszej nauki w szkole. Dorośli gromadzili się po sąsiadach i dyskutowali na temat wojny i własnych przeżyć. Wspominali doświadczenia z I wojny światowej i walk o niepodległość Kresów Wschodnich w latach 1919–1920. Największy problem miała moja matka, która była żywicielką naszej licznej rodziny. Przeszła ciężkie czasy od 1914 do 1920 roku, wielokrotnie doświadczając głodu, pożogi oraz wygnania z rodzinnej miejscowości z powodu przesunięć linii frontu.


  Niedziela 17 września była dniem najbardziej tragicznym od początku wojny. Radio przekazało wstrząsające komunikaty o zdradzieckim przekroczeniu granicy polsko-sowieckiej przez dywizje Armii Czerwonej. Sowiecka propaganda głosiła, że chodzi o zabezpieczenie ludności Zachodniej Białorusi i Zachodniej Ukrainy i oswobodzenie jej spod pańskiej przemocy. Dla Polaków mieszkających od wieków na terenie Wileńszczyzny był to koniec niepodległości państwa polskiego.


  Tego dnia w godzinach rannych miejscowy komendant Policji Państwowej pan Wacław Komarowicz zarządził zbiórkę funkcjonariuszy swojego posterunku i żołnierzy rezerwy KOP na placu przed obeliskiem ku czci poległych w walce o odzyskanie niepodległości Ziemi Wileńskiej. Następnie w zwartej kolumnie przemaszerowali po raz ostatni ulicami miasteczka, serdecznie żegnani przez ludzi zgromadzonych na ulicach. Od tego momentu zaczął działalność miejscowy oddział Obrony Narodowej. Miał on chronić ludność i mienie przed napadami, grabieżą i pożarami oraz zapewnić przestrzeganie zaciemnienia w porze nocnej. Jednak nie obeszło się bez napadów w okolicy, jak również w samym miasteczku. Grasowała tutaj banda Szumina, która nad ranem 22 września dokonała napadu na mieszkanie zamożnego właściciela dużego sklepu tekstylnego Żyda Gajcena, zabijając go i grabiąc znaczne kosztowności.


  Po trzech tygodniach od wybuchu wojny, 22 września w godzinach popołudniowych, przez miasteczko przejechały dwa samochody z polskimi lotnikami. W pewnym momencie jedno z aut stanęło. Przy pomocy żołnierzy uruchomiono pracę silnika. W tym czasie nadleciały bardzo nisko dwa dwupłatowce wojskowe z biało-czerwonymi szachownicami na skrzydłach i ogonie. Jeden z samolotów krążył nad samochodami, a potem oba odleciały w kierunku granicy polsko-litewskiej, gdzie podążyły też samochody. Wraz z innymi dziećmi oglądaliśmy polskie godła z nadzieją, że nie po raz ostatni.


  Dopiero w południe 24 września na głównej ulicy pojawiła się ciężarówka z sowieckimi żołnierzami i ciężkim czterolufowym karabinem maszynowym. Żołnierze na plecach mieli woreczki i przewieszone długie karabiny z nasadzonymi na lufach cienkimi bagnetami bez rękojeści. Dziwne umundurowanie – podobne do koszul, ściągnięte z tyłu pod parcianym paskiem. Na głowach furażerki, twarze z zarostem i brudne, wskazujące na duże przemęczenie. Oficer, który wysiadł z szoferki był w podobnym umundurowaniu, w czapce garnizonowej z czerwonym otokiem i gwiazdą z sierpem i młotem. Na jednym ręku miał kompas, a na drugim tej samej wielkości duży zegarek. Na nogach buty z szerokimi cholewami, ale nie ze skóry. Czuli się niepewnie. Po południu przybyli kolejni wojskowi w czerwonych otokach i rozpoczęli urzędowanie w budynku Urzędu Gminy, a szkołę przeznaczyli na kwaterę dla wojska. Wystawili kilka posterunków. Przez dotychczasowego sołtysa ogłoszono nakaz niezwłocznego zdania do biura komendanta całej broni posiadanej przez mieszkańców. Jako pierwsi oddali ją członkowie oddziału Obrony Narodowej. Na ustawionych stołach w dużej sali składano broń palną, szable i różne bagnety. Wraz ze szkolnymi kolegami udałem się pod budynek gminy i przez otwarte okna oglądaliśmy, jak znajomi i inni ludzie znosili broń, zaś siedzący obok oficer wypisywał i pieczętował kartki poświadczające wywiązanie się z nakazu.


  W tym samym czasie Rosjanie demonstrowali posiadaną potęgę. Przemieszczali się w kierunku północno-wschodnim – najpierw piechota, potem kawaleria, następnie kolumny samochodowe. Wieczorem i przez całą noc jeździły traktory „Staliniec” na gąsienicach, ciągnące od 3 do 5 przyczep na żelaznych kołach. Z powodu huku, łoskotu i szumu w nocy prawie nikt nie mógł spać. W następnym dniu nadal przetaczały się kolumny traktorów i czołgów. Stalowe „tanki” jechały powoli i ociężale, wydając tak silny warkot, że w oknach drgały szyby, mimo oklejenia paskami papieru na krzyż.


  Nasza szkoła nadal była nieczynna. Dzieci i młodzież znalazły sobie zajęcie oglądając uzbrojenie wroga. Wkrótce musieliśmy pożegnać się z koleżankami i kolegami szkolnymi, których rodzice zmuszeni zostali do zmiany miejsca zamieszkania. Pracownicy nadleśnictwa – Zakrzewscy, wyjechali z dziećmi do Nowych Święcian, zaś Pujszowie z Lambertą oraz bliźniakami Cześkiem i Kazikiem do pow. Brasławskiego. Spośród nauczycieli Żełobowski z Januszkiem trafił do m. Budry, a Szapielowie z synkiem i Tereską do Święcian. Rodziny byłych pracowników policji – Komarowiczów do m. Ignalina, zaś Orłowskich z Jadzią i Gieniem, Lachowiczów i Tatarenki do innych miejscowości. W miasteczku pozostało niewiele polskich rodzin.


  Kolejny, czwarty rozbiór Polski stał się faktem dokonanym. W październiku 1939 roku zostaliśmy złączeni z Republiką Białoruską i jej stolicą Mińskiem. Językiem urzędowym stał się białoruski. Utworzono nową władzę miejscową – sielski sowiet i NKWD w budynku przy ul. Gminnej. Przyjechał dyrektor szkoły Grigorij Grigorowicz Bass, który zorganizował w dawnej szkole normalne zajęcia dzienne i wieczorowe. Nauczano w obowiązującym języku białoruskim, a dodatkowo mieliśmy niemiecki. Dzieci i młodzież uczęszczały do szkoły o trzy klasy niżej z powodu nieznajomości języka i nowych tematów z programu nauczania.


  Kolejną nowością to rozlokowanie dużego garnizonu „pograniczników” pod dowództwem majora Biełowa. Na koszary zajęto budynki: urzędu gminy, straży pożarnej, parafii rzymsko-katolickiej i inne. Żołnierze z zielonymi otokami, wyposażeni byli w kilka samochodów, konie wierzchowe i pociągowe oraz wyszkolone psy. Granica pomiędzy Litwą a Związkiem Sowieckim przebiegała w odległości 1,5 kilometra od centrum miasteczka. Ludność tej strefy miała ograniczoną swobodę poruszania się. Dla osób dorosłych nakazano niezwłoczną wymianę polskich dowodów osobistych na nowe – sowieckie. Od tego momentu wszyscy mieszkańcy byli obywatelami ZSRR.


  Granica stała się utrapieniem mieszkańców, a tragedią dla wielu rodzin rozdzielonych zasiekami z drutu kolczastego. Nie udało się jednak okupantom rozdzielić więzi rodzinnych, które utrzymywane były z narażeniem życia. Prześcigano się w pomysłach przechodzenia na drugą stronę. Pojmanych podczas przekraczania „zielonej granicy” sądzono i skazywano na pobyt w łagrach lub na zesłanie. Z każdym dniem przyzwyczajano dorosłych i dzieci do „nowego ładu” – wszędzie i pod każdym względem. Znikoma liczba polskich rodzin pozostałych w miasteczku i okolicy stała się obiektem obserwacji dla napływowych urzędników i funkcjonariuszy NKWD.


  Tuż po świętach Bożego Narodzenia 1939 roku nastąpił początek deportacji „wrogich elementów i przeciwników władzy sowieckiej” ze strefy przygranicznej. Wywieziono w nocy rodzinę Kławcana – Łotysza, współwłaściciela młyna i rodzinę byłego kierownika mleczarni Kozłowskiego z Halinką, moją koleżanką,. W następnej kolejności deportowano gajowych – z Nowego Kątka Litwina z dziećmi, a z gajówki Henrykowo Hajkowiczów oraz rodzinę policjanta Frołowa. Według informacji znajomych, ostatnia deportacja została przeprowadzona 22 czerwca 1941 roku ze stacji kolejowej Ignalino. Wywieziono m.in. liczną rodzinę komendanta policji Komarowicza, w tym moje koleżanki Stefanię i Lidię oraz starszą Jadwigę i dwuletniego synka.


  Od wczesnej wiosny 1940 roku krążyła pogłoska, że ludność narodowości litewskiej z Białorusi będzie mogła wyjechać na stałe do kapitalistycznej Litwy. Można będzie zabrać dobytek załadowany na jeden wóz o zaprzęgu parokonnym. Do naszej rodziny przyjeżdżali z odległych miejscowości Litwini z prośbą o utworzenie „bazy przesiedleńczej”. Przez kilka miesięcy mój dom był „ambasadą”, a teren łąki i sadu stał się wielką bazą, załadowaną dobytkiem, ludźmi i końmi. Wśród koczujących rodzin nawiązałem znajomość z wieloma dziećmi. Potem byłem świadkiem tragedii i szoku Litwinów, którzy musieli zabierać dobytek i wracać do swoich miejscowości. W późniejszym okresie byli szykanowani, prześladowani i deportowani.


  W dniu 15 września 1940 roku w godzinach popołudniowych przez miasteczko przejechały jednostki korpusu kawalerii Armii Czerwonej. W pobliżu słupa koło wsi Czajkiszki przekroczyły granicę państwową i podążyły w głąb Litwy. Dotarła do nas wiadomość o utworzeniu nowej władzy sowieckiej, a Litwa stała się kolejną republiką Związku Sowieckiego. Granica nadal była zamknięta i pilnowana przez pograniczników. Dopiero w grudniu nastąpiło otwarcie dla ruchu pieszego i komunikacyjnego. Garnizon został zlikwidowany w styczniu 1941 roku. Odległość 11 kilometrów do stacji kolejowej Ignalino kolumna samochodowo-konna przemierzała 3 dni, pokonując olbrzymie zaspy przy bardzo mroźnej pogodzie.


  W miejscowych urzędach rozmawialiśmy po litewsku i po rosyjsku. Tak samo w szkole, gdzie dodatkowo uczono niemieckiego. Z tego powodu zmieniony został dyrektor, nauczyciele oraz urzędnicy, za wyjątkiem obsady placówki NKWD. Rejon Święciany, w tym Sielsowiet Daugieliszki, został wyłączony z terenu Białorusi, a wcielony do Republiki Litewskiej. Mieszkańcy nie zmieniając miejsca zamieszkania zmieniali republiki sowieckie.


  W dniu 22 czerwca 1941 roku dowiedzieliśmy się z komunikatów radiowych, że Niemcy hitlerowskie dokonały napadu na Związek Sowiecki. Niektórzy mieszkańcy, szczególnie Litwini, byli zadowoleni ze zmiany okupanta i odzyskania niepodległości państwa litewskiego. Nastąpiła natychmiastowa ewakuacja urzędów, zamiejscowych pracowników administracji i placówki NKWD. Trwało masowe wycofywanie się dywizji i pojedynczych oddziałów Armii Czerwonej od Bałtyku przez Litwę i Wileńszczyznę – w kierunku wschodnim. Niemieckie zagony pancerne, wspierane przez lotnictwo, rano 24 czerwca dotarły do nieznaczącego, lecz leżącego na trasie przemarszu miasteczka Nowe Daugieliszki. Wojska sowieckie, przeważnie piechota i tabory, cofały się jeszcze przez kilkanaście dni. Potem zmechanizowane i pancerne oddziały niemieckie i znów sowieckie. Całymi dniami przeplatanka z tym, że w naszym rejonie nie doszło do żadnej walki ani potyczki. Jedni drugich unikali, a wszyscy podążali w kierunku wschodnim. Większe i mniejsze oddziały Armii Czerwonej znalazły schronienie w masywach leśnych na terenie Białorusi.


  Po kilku dniach administracja sowiecka została zastąpiona litewską, pod nadzorem niemieckich wojsk okupacyjnych. Na początek przybyła grupa uzbrojonych cywilo-policjantów litewskich, którzy w nocy dokonali licznych aresztowań wśród Żydów i Polaków. Dokonali również pierwszej masowej egzekucji w żwirowni pod lasem, w pobliżu wsi Maksymańce. Rozstrzelali kilkanaście osób narodowości żydowskiej i młodych Polaków – Edwarda i Ryszarda, synów listonosza Jarmolczyka. Ta egzekucja była olbrzymim wstrząsem. Bez żadnego sądu zamordowano niewinnych ludzi – w imieniu prawa okupanta. Aresztowano też miejscowego lekarza Grzegorza Niemcewicza (30 lat), ale wkrótce zwolniono go do domu.


  Ludność żydowska mieszkająca w miasteczku zmuszona została do osiedlenia się w dzielnicy zamieszkałej przeważnie przez Żydów. W okresie przesiedlenia nie sposób było przemieścić całego mienia. Znaczna część została zarekwirowana przez policję litewską, która nadzorowała wykonanie zarządzeń niemieckich i „otaczała opieką” przesiedlanych. W getcie mieszkali przez kilka miesięcy. Potem nastąpił dzień, w którym ludność żydowska została skierowana do getta powiatowego w Święcianach. Faktycznie był to poligon wojskowy z terenem zalesionym. Od samego rana na ulicy i obok posterunku policji było tłoczno. Żydzi po odbytej rewizji osobistej ustawiani byli na naprzeciw kościoła, nadzorowani przez uzbrojonych policjantów i osoby cywilne. Dopiero około południa ruszyła kolumna piesza uformowana z kobiet, dzieci, młodzieży i mężczyzn. Za nimi rząd furmanek z różnymi walizkami i tobołkami, a także starcami i obłożnie chorymi. Mimo zakazu wyglądania przez okna (pod karą śmierci) przez szpary w zasłonach obserwowałem maszerujących Żydów. Byli to znajomi od lat sąsiedzi, koledzy i koleżanki, z którymi chodziłem do szkoły powszechnej oraz do szkół białoruskiej i litewskiej. Parę godzin po wymarszu kolumny żydowskiej powróciło do miasta kilka furmanek załadowanych walizkami i tobołkami. Zatrzymały się przed miejscowym posterunkiem policji, gdzie nastąpiło rozładowanie.


  Dzień likwidacji getta był dla nas jak gdyby dniem żałoby po znajomych sąsiadach, którzy odeszli bezpowrotnie. Następne dni i tygodnie stały się okresem stałego niepokoju i trwogi. Krążyły w okolicy pogłoski, że w następnej kolejności przyjdzie zagłada na Polaków. Nastąpił kolejny okres „porządku”. Patrole policji litewskiej penetrowały miejscowości i trasy komunikacyjne w celu pojmania Żydów zbiegłych z getta lub miejsca kaźni. Złapanych więziono w areszcie, a później grupowo rozstrzeliwano na łące w zagajniku. Wielokrotnie na ulicy miasteczka łapano przypadkowych przejezdnych i pieszych Polaków, którzy mimo posiadania dokumentów byli bici lub zamykani w areszcie. Takie zdarzenia widywałem bardzo często.


  Wieczorem 19 maja 1942 roku przybył do naszego domu policjant Wincas Mejdus z prośbą o sprzedanie wódki. W prowadzonej w języku litewskim rozmowie poinformował, że w rejonie Święcian sowiecka banda napadła na jadący samochód i zabiła trzech wysokich urzędników niemieckich. Po załatwieniu kupna wyszedł. Zasłyszaną wiadomość brat Zenek przekazał zaraz sąsiadowi Edwardowi Kisielowi, a następnie komendantowi placówki AK por. Edwardowi Litorowiczowi. Wczesnym rankiem 20 maja przyszła do rodziców bardzo zdenerwowana i zapłakana Helena Niemcewiczówna. Opowiedziała, że w nocy dokonano licznych aresztowań wśród Polaków. Między innymi zostali aresztowani: jej brat Grzegorz – miejscowy lekarz, były sekretarz urzędu gminy Edward Litorowicz, Edward Kisiel – właściciel młyna. Wszystkich potraktowano jako zakładników politycznych. Prosiła o szybką pomoc. Po naradzie w domu postanowiono spotkać się z komendantem posterunku policji kapitanem Buteliauskasem. W nocy rozmawiała już z nim Weronika, żona Litorowicza. Teraz na rozmowę miała udać się siostra Niemcewicza, Helena oraz mój brat Zenek. Od komendanta dowiedzieli się, że aresztowań dokonał on według imiennej listy otrzymanej „z góry”. Zakładników dowieziono na miejsce koncentracji w Mielegianach, położonych na trasie Hoduciszki – Święciany. Natomiast 20 maja w Święcianach przez cały dzień wykonywano masowe egzekucje na Polakach zabieranych z domów i przechodniach z ulicy. Przebywający w Mielegianach uniknęli zagłady i po kilku tygodniach powrócili do swoich domów. Wraz ze starszym bratem pojechaliśmy do Mielegian i przywieźliśmy 3 osoby z Nowych Daugieliszek.


  Latem 1942 roku wracałem z bratem Zenkiem od krewnych z Nowego Kąta. Przechodziliśmy ścieżką przez dość gęsty zagajnik. W bliskiej odległości gruchnęła salwa, a zaraz potem odezwały się pojedyncze strzały. Dopełzliśmy na brzeg zarośli i ujrzeliśmy na łące grupę litewskich policjantów z bronią, głośno rozmawiających i krzątających się wśród leżących zwłok. Do niektórych jeszcze strzelali. Była to egzekucja około 10 osób w różnym wieku – Żydów, którzy zdołali się ukrywać w różnych miejscowościach, a zostali złapani na terenie naszej gminy w okresie ostatniego tygodnia. Przetrzymywano ich w piwnicy aż do tej egzekucji. Wiadomość o zbrodni odbiła się echem i dotarła do wielu rodzin, w tym także do nielicznych Polaków.


  W okresie od wiosny do jesieni pomagałem bratu w pracach związanych z prowadzeniem gospodarstwa rolnego – naszego i cioci Ani. Wielokrotnie jeździliśmy po terenie gminy załatwiając sprawy kupna lub sprzedaży z mieszkańcami wielu wsi, znajomymi naszego ojca. W rodzinie uradzono, że rozpocznę naukę w szkole litewskiej w Święcianach. Zapisano mnie. Naukę rozpocząłem od września 1942 roku. Zostałem przyjęty na kwaterę przez znajomą rodzinę. W ciągu roku szkolnego wielokrotnie przebywałem w domu rodzinnym. Przywożony byłem z odległych o 28 kilometrów Święcian i odwożony z powrotem furmanką przez brata Zenona lub przez sąsiada Franciszka Liszkiewicza, którego córka Aldona też się uczyła. Przed samymi wakacjami, w czerwcu 1943 roku stwierdzono, że jestem Polakiem i nie mam prawa przebywać w szkole.


  W lecie 1943 roku wszelkie kontakty osobiste między rodzinami polskimi zostały ograniczone. Spotykaliśmy się jedynie przypadkowo w kościele lub sklepie. Powodem tego było stacjonowanie dużego garnizonu litewskiego wojska gen. Plechavičiusa. Umundurowanie kroju armii litewskiej, lecz koloru niebieskawego. Niektórzy dorośli mówili, że to litewscy „hallerczycy”. Całymi tygodniami penetrowali rozległe tereny w poszukiwaniu polskich oddziałów partyzanckich, prowadzili szkolenia i ćwiczenia używając broni strzeleckiej. Byli skoszarowani w budynku byłej szkoły powszechnej i w innych budynkach i kwaterach prywatnych u mieszkańców miasteczka – Litwinów. Działalność ich była wymierzona przeciwko polskiemu ruchowi oporu i polskiej mniejszości narodowej, stanowiącej zaplecze AK. Ponadto na terenie powiatu święciańskiego działali radzieccy partyzanci oraz litewskie oddziały partyzanckie zwane „czerwonymi”. W czasie pobytu wojska nie było walk między nimi. Wyjątek stanowiły potyczki z grupami dywersyjnymi, wracającymi z minowania szlaku kolejowego Wilno – Dyneburg – Leningrad. Natomiast wiele było przypadków pobicia lub aresztowania osób rozmawiających po polsku na ulicy czy w sklepie. Byli to zwykle Polacy z dalszych stron przejeżdżający przez nasze miasteczko.


  Początki ruchu oporu datują się od listopada 1939 roku, kiedy to por. rez. Edward Litorowicz – były sekretarz gminy, organizował grupę złożoną z żołnierzy, którzy powrócili z frontu do domów. Kilka spotkań odbyło się w naszym domu, chociaż mój ojciec był przeciwnikiem działalności konspiracyjnej i narażania wielu wartościowych obywateli na niechybną śmierć. Po pierwszych deportacjach Polaków dalsza działalność organizacyjna została wstrzymana do odwołania.


  Z każdym miesiącem ubywało Polaków zdolnych do udziału w walce wyzwoleńczej. Wyjazdy do innych miejscowości, deportacje, egzekucje, zgony – spowodowały, że na terenie miasteczka wystąpiły trudności w ukompletowaniu obsady placówki ZWZ-AK. Po napaści Niemiec na Związek Sowiecki 22 czerwca 1941 roku podjęto ponowną próbę zorganizowania placówki. Jej działalnością kierował por. rez. E. Litorowicz poprzez swoich łączników. Początek był dość zabawny, a polegał na bardzo sprytnym przestawianiu znaków rozpoznawczych i kierunków marszu poszczególnych jednostek wojsk niemieckich, które wielokrotnie myliły trasy. Kolejno wyznaczano osoby do przeprowadzenia rozpoznania dyslokacji wojsk okupacyjnych i posterunków policji litewskiej. Tym zajmowali się najmłodsi, urządzając wędrówki terenowe, w których wielokrotnie uczestniczyłem.


  Ponieważ mieszkaliśmy w drugim budynku od posterunku policji litewskiej, mogłem stale obserwować ruch i ewentualne wydarzenia, jakie miały miejsce przy likwidacji getta. Wszelkie informacje przekazywałem por. Edwardowi Litorowiczowi. Wielokrotnie wykorzystywano mój pobyt w szkole w Święcianach, gdzie udawałem się pod wskazane numery na ul. Widzkiej, Strunajciu oraz w Skarbiszkach. Natomiast po usunięciu mnie ze szkoły wykorzystywany byłem na terenie gminy, udając się pieszo do wsi Czajkiszki, Deguciszki lub Malakalnie, do znajomych Polaków: Jana Ostaniewicza, Trapszy, Pietkuna i Panawy, który prowadził nasłuch radiowy i sporządzał krótkie notatki. Odległość poszczególnych wsi wynosiła około 2–3 kilometrów.


  Z początkiem 1944 roku zostałem zaprzysiężony przez samego komendanta placówki AK, który powiedział, że od dziś jestem żołnierzem działającym w ścisłej konspiracji. W kwietniu 1944 roku otrzymaliśmy wraz z bratem zadanie rozpracowania systemu wartowniczego w miasteczku – ustalenie rozmieszczenia placówek, sposobu patrolowania miasta i okolic, godzin wystawiania wartowników i ich zmiany, liczebności policjantów i osób cywilnych wyznaczanych do pełnienia warty na ulicach. Prawie sam dokonałem tego opracowania i doręczyłem komendantowi, gdyż brat miał też inne zadanie w terenie, polegające na utrzymywaniu kontaktów z Żełobowskim w Budrach, z Michałem Pietkunem w Ignalinie, z Grykinem w majątku Podziśnie. Te zadania miałem przydzielone od początku stycznia 1944 roku. W tym też okresie wielokrotnie wykorzystywany byłem przez komendanta placówki do przewozu Edwarda Kisiela po trasie Mielegiany–Świrki–Hoduciszki–Skarbiszki–Święciany–Daugieliszki. Natomiast z lekarzem Grzegorzem Niemcewiczem wyjeżdżaliśmy często do chorych w polskich rodzinach i do „chorych” z ruchu oporu, nawet do odległych miejscowości w rejonie m. Widze w pow. brasławskim.


  Na parę dni przed 3 maja 1944 roku otrzymałem zadanie przygotowania furmanki do przewozu rannych żołnierzy i osób cywilnych, na wypadek prowadzenia walk na terenie naszego miasteczka lub w okolicy. Wraz z ojcem przygotowaliśmy grube maty ze słomy do wypełnienia spodu w długim wozie drabiniastym, którym można było zabrać cztery osoby. Punkt sanitarny miał być umiejscowiony w klasach szkolnych. Od 30 kwietnia zostały wzmocnione posterunki przy policji, na ulicach i rogatkach. Dyżury pełniły osoby cywilne spośród Polaków, Rosjan, Białorusinów oraz Litwinów z udziałem policjantów. Nic się jednak nie działo przez całe tygodnie. Ja musiałem być zawsze w pogotowiu z koniem i gotową furmanką.


  Niedziela 21 maja 1944 roku pozostała w mojej pamięci na długie dziesięciolecia. Po zdjęciu posterunków i zwolnieniu do domów wartowników cywilnych, byliśmy wszyscy pewni, że nic się nie wydarzy. Aż tu nagle od kościoła, zza muru cmentarnego oddział żołnierzy AK zaatakował pobliski bunkier, a następnie posterunek policji litewskiej i zakwaterowanych obok w piętrowym budynku policjantów. Padły strzały i posypały się granaty. Drugi oddział atakując od wschodu opanował budynki gminy i szkoły. Ubezpieczający go od południowego zachodu trzeci oddział zajął się ewakuacją apteki, mleczarni i magazynów żywnościowych spółdzielni. Ja w tym czasie zaprzągłem konia do furmanki i oczekiwałem w zamkniętej stodółce. Po krótkim czasie przybył lekarz Niemcewicz. W miasteczku zapanowała cisza, widoczne były dymy w pobliżu budynku gminy, gdzie palono na stosie różne papiery urzędowe, kontyngentowe. Wzięto do niewoli kilkunastu policjantów, w tym 2 rannych, których po rozebraniu z mundurów puszczono w bieliźnie do domów. Zdobyto broń, granaty i amunicję, a także spore ilości artykułów żywnościowych.


  W akcji „Burza” brały udział połączone siły 23 i 24 Brygady Armii Krajowej – około 150 ludzi. W ataku na miasteczko uczestniczyło 50 osób, a dowodził nimi dowódca 2 Zgrupowania AK mjr dypl. „Węgielny” – Mieczysław Potocki. Dla Polaków, mieszkańców Nowych Daugieliszek i okolicznych wsi, było to wyzwolenie spod okupacji niemiecko-litewskiej. Ponieważ w okresie od 21 maja do początku lipca 1944 roku nie było żadnej władzy, aż do wkroczenia frontowych oddziałów Armii Czerwonej, działalność konspiracyjna została rozwiązana przez komendanta placówki AK por. rez. Edwarda Litorowicza.


  Kolejna okupacja sowiecka rozpoczęła się od ogłoszenia powszechnej mobilizacji mężczyzn w wieku od 18 do 55 lat. Mój brat wraz z kuzynami Franciszkiem i Leonem zostali wcieleni do Armii Czerwonej na komisji w Święcianach. Po przybyciu do Wilna brat i kuzyn Franek zostali wywiezieni do obozu, a Leonowi udało się zbiec. Wstąpił do oddziału litewskiego i uprawiał partyzantkę do 1948 roku. Po ogłoszeniu amnestii ujawnił się i zamieszkał w pobliskiej wsi. Brat służył w 2 Armii WP, a Franciszek walczył w szeregach Armii Czerwonej, m.in. o wyzwolenie Warszawy. Obaj przeżyli wojnę.


  W dniu 26 lutego 1945 roku nasza rodzina zapisana została na wyjazd do Polski w ramach repatriacji. Wyjazd nastąpił jednak dopiero 2 lutego 1946 roku. Wszystkie przygotowania do ewakuacji z domu rodzinnego musiałem wykonać z młodszym bratem Norbertem, przy wydatnej pomocy matki. Ojciec był chory i niezdatny do ciężkiej pracy. Do stacji kolejowej Ignalino dojechaliśmy furmanką. Stamtąd transportem kolejowym, w uszkodzonych, nie ogrzewanych wagonach towarowych, dotarliśmy przez Wilno, Kowno, Kibarty, Isterburg, Gerdany i Olsztyn do Lidzbarka Warmińskiego.
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  Rok 1939 – wakacje. Kolonia dzieci pracowników 2 Pułku Lotniczego z Krakowa urządzona w Myślenicach. Powinno być wesoło, o co starali się wychowawcy, a jednak coś gasi nastrój. Pojawiają się pierwsze symptomy nadchodzącej wojny. Jednym z nich jest obserwowany z okien budynku kolonijnego przemarsz długich kolumn piechoty. Dzień był upalny – wojsko idące od Krakowa w pełnym rynsztunku, ogromnie zmęczone, ledwo człapało. Kierunek na południe. Drugim ważnym wydarzeniem dla dzieci był dzień zakończenia kolonii. Z rana miały przyjechać po nas samochody wojskowe, tymczasem zamiast nich w południe zajechało autko trzykołowe, złośliwie nazywane hulajnogą. Zabrano nim 12 z 200 dzieci. Ja wróciłam w tej pierwszej grupie. Następna miała wracać nocą. Rodzice oczekujący na swoje pociechy naradzali się nad zorganizowaniem transportu furmankami. Przez ostatnie trzy dni sierpnia dzieci szkolne wraz z rodzicami kopały okopy za budynkiem szkolnym.


  Pierwszego września o godz. 5.30 obudził nas głośny, „ciężki” warkot samolotów, po którym nastąpiły silne wybuchy. To eskadry niemieckich samolotów zrzuciły bomby na pobliskie lotnisko uszkadzając część zabudowań, zabijając lub raniąc personel obsługi. W pobliżu ul. Głównej w Rakowicach również są ranni. A zatem to już początek wojny! Tego dnia z powodu powtarzających się nalotów dostałyśmy się z mamusią (tata już nie żył) z Rakowic do znajomych na ul. Świętokrzyską w Krakowie. U nich aparat radiowy włączony był bez przerwy. Muzyka często przerywał ponury głos spikerki: „Uwaga, uwaga, tu Karol, tu Karol, nadchodzi, nadchodzi”. Była to zapowiedź nadlatujących nad miasto obcych samolotów. Syreny alarmowe wyły przejmująco. Zdarzało się, że przed zapowiedzianym ostrzeżeniem wróg już był nad Krakowem, zrzucając swoje ładunki bombowe na Kazimierz, dworzec towarowy czy Podgórze, względnie tylko przelatując nad domami. Po chwili głos z radia: „Uwaga – uwaga! Przeszedł – przeszedł”. Odwołanie alarmu. Chwila odprężenia. Czyjś głos dodaje otuchy: „Anglia i Francja już – już idą z pomocą...” I znów: „Uwaga – uwaga, tu Kawa – tu Kawa, nadchodzi...”. Tak było dniem i nocą.


  Było to trudne do wytrzymania, więc wróciłyśmy do Rakowic. Pierwszy dzień wojny to zaskoczenie, ale i ufność, że się nie damy, że nadejdzie pomoc. Następne dni to panika – kto może w pośpiechu opuszcza miasto. Z tobołami na plecach, na wózkach dziecięcych przypiętych do rowerów – jak kto może. Ulicą Mogilską wędrują gromady ludzi – kierunek na wschód. Bombardowania powtarzają się, lotnisko opustoszało, hangary płoną. Pali się też pałac księży Pijarów przy lotnisku. Rodziny wojskowych i pracowników cywilnych 2 Pułku Lotniczego pociągnęły za wojskiem. Moja Mamusia również w pośpiechu zapakowała niezbędne rzeczy do pieszej wędrówki i ruszyłyśmy za innymi w stronę Proszowic. Wędrówka nie była spokojna, gdyż często przelatywały eskadry samolotów niemieckich siejąc popłoch wśród uciekinierów. Podczas jednego z takich przelotów wywiązała się strzelanina między wojskiem idącym przed nami, a myśliwcami wroga. Przeżyliśmy sporo strachu leżąc w rowach i pod krzakami. Tak wędrując z przeszkodami doszliśmy w pobliże Proszowic, gdzie zostaliśmy zatrzymani przez grupę naszych żołnierzy. Tłumaczono nam, że jeden z oddziałów za Proszowicami szykuje się do walki z nadchodzącym wrogiem. A zatem odwrót, naturalnie nie w stronę Krakowa, lecz w bok.


  I tak znalazłam się wraz z Mamusią we wsi (o ile dobrze pamiętam nazwę) Koszyce. Tam zatrzymałyśmy się w najbliższej zagrodzie. Gospodyni, mieszkająca sama z małym dzieckiem (mąż jej został zmobilizowany) ucieszyła się, że będzie więcej osób w domu. Tam przeżyłyśmy pierwszą grozę. Aby nie siedzieć bezczynne Mamusia i ja, jedenastoletnie dziewczę, chciałyśmy pomagać w codziennej pracy. Następnego dnia gospodyni wyprowadziła dwie krowy w pole, w pobliżu lasu i prosiła, żeby ich popilnować. Oponowałyśmy mówiąc, że się zwierząt boimy, ale nas zapewniła, że krasule są spokojne i wróciła do domu. Cóż było robić? Pilnowałyśmy. Po chwili usłyszałyśmy złowrogi warkot obcego samolotu. Wyleciał znad lasu biorąc ostry zakręt w naszym kierunku. Zniżył lot i śmignął tuż nad naszymi głowami. Potem poderwał się w górę, by powtórzyć to jeszcze dwukrotnie, po czym odleciał. Było to straszne wrażenie, gdyż wiedziałyśmy już, że strzelają do ludzi, zarówno na drogach jak i w polu. Byłyśmy przerażone, a krowy już po pierwszym przelocie samolotu prysły w stronę zagrody. Tegoż dnia spakowałyśmy manatki i wyruszyłyśmy z powrotem do domu. Po drodze minąwszy Brzesko musiałyśmy przeczekać w krzakach przejazd wojsk niemieckich, udających się w stronę Krakowa – olbrzymie kolumny na motorach z przyczepami. Trwało to całą godzinę.


  W domu zastałyśmy mieszkanie otwarte, częściowo ogołocone. Kraków był już zajęty przez wrogów. W październiku zezwolono dzieciom na naukę. Budynek szkolny w Rakowicach przejęły wojska niemieckie, trzeba więc było chodzić do odległej szkoły w Prądniku Czerwonym. W następnym roku rozpoczęliśmy naukę w Rakowicach w wynajętym na tan cel budynku prywatnym. Z podręczników nie wolno było korzystać, więc zamiast nich mieliśmy wydane za zezwoleniem okupanta czasopisma zwane „Sterami”. Z tych samych numerów pisma korzystano zarówno w klasie piątej, jak i siódmej. Treść „Sterów” to opowiadania opisujące przyrodę, coś z biologii oraz zwyczajów ludowych. Było sporo wierszy. Nauki rachunków w „Sterach” nie było, a więc tylko od nauczycieli zależało co wybrać z tego materiału i jak poprowadzić lekcję, aby uczeń możliwie najwięcej skorzystał. Oczywiście takich przedmiotów jak geografia czy historia wróg nauczać nie pozwolił. Wiadomości z tych dziedzin przekazywano nam ukradkiem na lekcjach polskiego czy przyrody. Katechetą był ks. Władysław Gałat. On też uczył nas patriotyzmu. Wieczorami z grupą dzieci organizował w kaplicy modlitwy za Ojczyznę. Piękne były także jego opowiadania. Każdy taki wieczór kończył się cichutkim śpiewem, tak aby przechodzący patrol nie mógł go usłyszeć. Następnie ks. Gałat wychodził przed kaplicę i gdy nikogo nie było w pobliżu wypuszczał po jednym dziecku. Nieraz z powodu godziny policyjnej widząc w oddali patrol trzeba było do domu dostać się przez sąsiednie ogrody. A były to dla dzieci najmilsze wieczory!


  Żyć było coraz trudniej. Chleb gliniasty w niewystarczającej ilości, marmolada z brukwi i margaryna – to cały przydział na kartki. Pozostałe produkty, jeżeli kogoś było na to stać, zdobywano na wsiach, najczęściej drogą wymiany za odzież, dywany i biżuterię. Sklepy odzieżowe były tylko dla okupanta.


  Rok 1941 – jesień. Byłam w klasie szóstej. Mamusia podjęła pracę w Miejskiej Kolei Elektrycznej (późniejsze MPK) w charakterze konduktorki, tj. sprzedającej bilety w tramwaju. Bywało, że kiedy miała służbę przed południem tj. od godz.5-tej do 14-tej jeździła też za kogoś na drugiej zmianie, aby więcej zarobić na codzienne utrzymanie. Wtedy ja odnosiłam do kasy biura należność za bilety z pierwszej zmiany i odpisywałam rozkład jazdy na następny dzień. Któregoś dnia kierownik biura inspektor Mrozowski zapytał Mamę czy zgodzi się, abym zaniosła list, który trzeba doręczyć na godz. 16-tą. Ponieważ mieszkamy w Rakowicach, to mamy bliżej. Podał adres – tuż za koszarami, ul. Dobrego Pasterza i numer domu, przed którym ktoś to ode mnie odbierze.


  Wyruszyłam w drogę. Polecenie wykonałam bez trudu, za co otrzymałam dużą torebkę śliwek. Miały mi one ułatwić powrót w razie napotkania patrolu niemieckiego, który mógł spytać, po co chodziłam w tamtą stronę. Nie odbyło się bez strachu. Gdy już byłam w połowie drogi między koszarami a pałacem księży Pijarów, na pobliskiej płycie lotniska ruszył do startu samolot – zapewne ćwiczebny. Jego trasa wiodła od hangaru w moją stronę. Maszyna jadąc po murawie z coraz większą szybkością nie odrywała się od ziemi. Dopiero w ostatniej sekundzie uniosła się w powietrze tuż przed ogrodzeniem o wysokości 60 cm, wzdłuż którego prowadziła droga. Nie mogąc już uciec przed samolotem, rzuciłam się do rowu biegnącego poboczem. Śliwy przepadły. Pomimo przeżytej grozy wędrówkę powtarzałam jednak jeszcze kilkakrotnie wiedząc, że to bardzo ważne. Po kilku miesiącach drogę zamknięto włączając ją w teren lotniska.


  Okupant rozpoczął dręczenie rodzin związanych z byłym 2 Pułkiem Lotniczym. Jest rok 1942 – kwiecień. Po lekcjach poszłam na ul. Topolową, by w sklepie papierniczym kupić sobie potrzebny zeszyt. Mamusia po pracy była w domu. W tym czasie przyszedł po mnie policjant polski, tzw. granatowy, z listą na wyjazd na roboty do Niemiec. Ja – trzynastolatka – znalazłam się na tej liście. Od wyjazdu uchronił mnie tenże policjant. Poradził Mamusi, aby wysłała mnie gdzieś na wieś, a on tymczasem załatwi skreślenie mnie z listy. Ponieważ nie miałyśmy nikogo z rodziny ani znajomych na wsi, sam podał nam adres, gdzie mogę przeczekać. Skorzystałyśmy z jego pomocy. Wieś nazywała się Rzęchów czy Rzochów koło Mielca. Miałam więc przymusowe wakacje. Po dwóch tygodniach Mamusia przyjechała po mnie z wiadomością, że już załatwione.


  Wracamy koleją. Na dworcu w Krakowie duże zamieszanie. Niemcy obstawili dworzec. Łapanka, kontrola bagażu. Nam udało się dostać do wyjścia. Teraz dodam drobne wyjaśnienie. Otóż dworzec kolejowy był tak ogrodzony, że nikt się z niego nie mógł wydostać inaczej niż przez specjalne wyjścia, które były dwa koło siebie. Jedno dla „panów świata” – Niemców, drugie dla nas, Polaków. Mamusia z dużą torbą z moją odzieżą wyszła pierwsza oddając zużyty bilet, gdyż inaczej nie można było wyjść z dworca. Ja miałam małą, nieładnie zapakowaną, ciężką paczkę. Wręczył mi ją gospodarz przy wyjeździe ze wsi z poleceniem, aby oddać temu, kto dał mi jego adres. Zwracając bilet przy wyjściu zostałam poinformowana przez biletera, wskazującego mi drugie wyjście, że: „für Deutsche ist dort”. Nie tracąc głowy i nie chcąc pokazać, że się pomylił, zawróciłam i przemaszerowałam przez ich wyjście. Do dziś jest to dla mnie zagadką, czy była to pomyłka biletera czy taki sposób bezpiecznego wyjścia przygotowany przez znajomego policjanta. Następnie trzeba było przejść przez sito obstawy. Ponieważ wyszłam wyjściem dla Niemców – na mnie szczęśliwie nie zwrócili uwagi. Z dała zobaczyłam przerażoną minę Mamusi i czekającego w pobliżu znajomego policjanta. Odebrał ode mnie paczkę, zapewniając że wszystko w porządku i już mogę wracać do domu.


  Skończyłam klasę szóstą. Nasz katecheta ks. Gałat spędza wakacje w swym domu rodzinnym koło Bieżanowa. W niedzielę po mszy św. w kaplicy w Rakowicach ks. Roman Garczyński zwraca się do mnie mówiąc, że ma dla ks. Gałata grubszy, bardzo ważny list, który trzeba doręczyć, ale nie koleją. Pytam Mamusię o pozwolenie i otrzymuję zgodę. Idę pieszo polami, a ze mną koleżanka Marysia, która zna drogę do Bieżanowa, gdyż ma tam dalszą rodzinę. O liście nic nie wie. Powiedziałam jej tylko, że ksiądz katecheta ma stawić się w Kuratorium, co zresztą nie było prawdą. Pełnego adresu nie mamy. Po przybyciu na miejsce nie miałyśmy kogo spytać, gdzie mieszkają Gałatowie – wokół pusto. Wreszcie dostrzegamy w rogu rynku siedzącego przed jednym z domów w ganku starszego mężczyznę. Zapytany o dom Gałatów z uśmiechem wskazuje nam kierunek, przykazując iść prosto drogą. Doszłyśmy już łatwo. Przed domem czekał na nas ks. Gałat wraz z rodzicami. Widocznie ten starszy pan był „punktem kontaktowym”. Czekał on na nas i powiadomił księdza o naszym przybyciu. Po krótkim odpoczynku wróciłyśmy koleją jeszcze przed godziną policyjną.


  Lipiec 1942 roku. Niedługo cieszyłam się wakacjami. Wkrótce pojawiło się nowe zmartwienie – przysłano wezwanie z Arbeitsamtu, kierując mnie do pracy w fabryce papieru, a ściślej kopert pod nazwą „Wesko-Mill” przy ul. Glinianej. W ten sposób 15 lipca 1942 roku z uczennicy stałam się robotnicą. Wyznaczono mi stanowisko w hali maszyn, gdzie pracowałam w ogromnym łoskocie żelastwa, bez ochraniaczy na uszach. I znów zaczęły się starania znajomego policjanta o przywrócenie mnie do szkoły. W rezultacie 9 listopada zostaję zwolniona z „Wesko-Millu”, ale Arbeitsamt nie rezygnuje – zamiast do szkoły kieruje mnie do szwalni mundurowej u Hanischa przy ul. Sławkowskiej 12. Do pilnowania pracownic były dwie Niemki. Jedna z nich, Lucy, była nawet względna, druga natomiast – Gertrud bardzo znęcała się nad nami. Nigdy nie wiedziało się kiedy, z której strony i za co dostanie się w twarz. Był tam zwyczaj, że codziennie inne pracownice w czasie przerwy śniadaniowej przynosiły szwabkom posiłek z pobliskiego Grand-Hotelu. Dostawało się od nich ich dowody i na tej podstawie odbierało się tam śniadania. Któregoś dnia obowiązek ten przypadł mnie. Gdy z ausweisami Niemek wyszłam z budynku, przystąpiło do mnie dwóch młodych mężczyzn wyglądających na robotników, którzy zażądali pokazania szwabskich dowodów. Z jednego z nich coś spisali, po czym zwrócili dokumenty, podziękowali i pospiesznie oddalili się. Po kilkunastu dniach Gertruda została zastrzelona w swoim mieszkaniu.


  U Hanischa przemęczyłam do 5 marca 1943 roku. Stąd ponownie skierowano mnie do „Wesko-Millu”, do fabryki papieru. Tym razem przeznaczono mnie do maszyny wykonującej dla wojska tak zwane feldposty. Oczywiście najpierw przyuczenie, które za moją sprawą trwało dość długo. W tym czasie, od 9 do 20 marca, korzystałam ze zwolnienia lekarskiego. Następnie prowadzono remont maszyny zorganizowany przez naszych monterów. Wreszcie zdenerwowany dyrektor fabryki Steinbrecher nakazał rozpoczęcie pracy przy feldpostach. Nie chcąc nic wykonywać dla wrogiego wojska – następnego dnia nie zgłosiłam się do fabryki. Otrzymałam pierwsze wezwanie. Następne 16 czerwca 1943 roku, ale już z groźbą, że w razie niestawienia się do pracy przekażą mnie na roboty do Rzeszy. I tym razem nie podporządkowałam się nakazowi. Kolejne wezwanie grożące ukaraniem przez władze wojskowe. Pomimo to do pracy się nie zgłosiłam. Dla bezpieczeństwa nie przebywałam w domu tylko u znajomych, co parę dni u innych. Mamusia po pracy też nocowała coraz to u innej konduktorki. Pewnego dnia wystarawszy się u lekarza „tramwajowego” o zwolnienie chorobowe chciała coś zabrać z naszego mieszkania. Po włożeniu klucza w zamek w ostatniej chwili zauważyła, że drzwi są przemyślnie oplombowane. U samej góry wbite malutkie gwoździki, jeden w futrynę, drugi do drzwi i zawiązane nitką. Widocznie ktoś miał nakazaną obserwację. Znów pomógł znajomy policjant, który do fabryki posłał pismo stwierdzające zatrzymanie mnie w łapance na roboty do Niemiec. Udzielał też pomocy inspektor Mrozowski, który wraz z tramwajowym lekarzem dr Chudzickim wystarał się o komisyjne stwierdzenie u mnie gruźlicy płuc, co zwalniało mnie od obowiązku pracy w fabryce i skutecznie wybawiło nas z opresji.


  Pod koniec czerwca zdaję egzamin z klasy siódmej, którą przerabiałam w domu. Wreszcie mam wakacje! We wrześniu 1943 roku zostaję przyjęta do szkoły zawodowej – dział trykotarstwa, przy ul. Pędzichów 13. Uczyłyśmy się w dużej sali gimnastycznej przedzielonej na dwie części filarami podtrzymującymi sufit. W jednej części naukę pobierało trykotarstwo, w drugiej równocześnie drugi rok bieliźniarstwa. Nie przeszkadzałyśmy sobie wzajemnie, ponieważ tak dobierano program, że gdy jedna klasa miała lekcje tzw. głośne, jak nauka j. niemieckiego czy matematyki, druga w tym czasie przerabiała rysunki lub zajęcia praktyczne. Inne sale zajęte były osobno przez poszczególne grupy. Nie we wszystkich odbywała się nauka – dwie lub trzy sale zajęte były przez ukrywających się uciekinierów oraz dzieci odebrane z transportu, o czym większość z nas nic nie wiedziała. Dla części uczennic gotowano obiady, których one nie otrzymywały – żywiono nimi ukrywających się.


  Mimo że nauka w zawodówce niewiele dawała prócz zawodu, chętnych było sporo, gdyż legitymacja szkolna chroniła w czasie łapanek – przynajmniej w pierwszych latach okupacji. Nie otrzymałam tutaj dobrego świadectwa, gdyż bywało, że godziny lekcyjne spędzałam w drodze z „listami”. Brakowało mi potem przerabianego materiału. A zaczęło się to mniej więcej w miesiąc po rozpoczęciu nauki. Zostałam wezwana przez tercjana do dyrektorki. Idąc po schodach na piętro przechodziłam w myślach wszystkie przewinienia uczniowskie. Nie znajdując żadnych śmiało wkroczyłam do kancelarii. Tu spytana przez dyrektorkę, czy wiem gdzie jest ulica Gontyna, dowiedziałam się, że mam zanieść list pod numer 7 i to czym prędzej. Mam nacisnąć dolny dzwonek, wyjdzie starsza pani – siwa, ubrana na czarno. Jej miałam oddać list i szybko wracać. W tym czasie na Salwatorze wille opuszczone na rozkaz okupanta przez właścicieli zajęły rodziny niemieckie. W domach mogli pozostać zamieszkując w suterenach tylko ci, którzy zgodzili się utrzymywać czystość w budynku i dookoła. Często ten warunek przyjmowali właściciele, aby opiekować się swoją własnością. Sprawiłam się według wskazówek i to nie tylko ten raz.


  Późną jesienią jedna ze starszych uczennic wysłana została do Płaszowa, a mnie przydzielono jej do towarzystwa. Po otrzymaniu na miejscu dużej, naładowanej teczki, wracałyśmy tramwajem. Usiadłyśmy w przyczepce z dala od wejścia (ówczesne tramwaje miały ławki umieszczone wzdłuż po bokach). Bagaż umieściłyśmy między sobą na ławce. Pasażerowie zajęli wszystkie miejsca siedzące. Do poczty głównej jazda była spokojna. Po zatrzymaniu się na przystanku przy poczcie tramwaj został otoczony przez niemieckich żandarmów. Dwóch z nich wpadło tylnym wejściem do wozu. Krzycząc „raus, raus!” zagarniali wszystkich do przedniego wyjścia. Ja wpatrując się uparcie w tego, który z wrzaskiem przeganiał pasażerów z naszej strony, równocześnie niemal automatycznie otwarłam teczkę z zeszytami szkolnymi, którą trzymałam na kolanach i sięgnęłam do środka. Żandarm zauważył to i nagle dziwne się przestraszył. Wprost błyskawicznie wypchnął resztę ludzi i nerwowo oglądnąwszy się za siebie zatrzasnął drzwi. I tak w kilkanaście sekund wnętrze wozu było puste. Zostałyśmy same. Koleżanka blada, niezdolna do żadnego ruchu, ja zdziwiona, co go tak przeraziło – przecież sięgałam do teczki tylko po legitymację szkolną. Opróżniony z pasażerów tramwaj ruszył w dalszą drogę. Była to jedna z licznych łapanek. I tak cudem ocalone wróciłyśmy do szkoły.


  Rok 1944 – luty. Z polecenia inspektora Mrozowskiego udałam się w jedną z moich wędrówek do Rabki. Wróciłam nocą po wywiązaniu się z zadania. Ogromna śnieżyca, trasa przez park. W ciemności na moment pojawiły się dwie zielone iskierki – zapewne przebiegający kot. Nareszcie wydostaję się na drogę. Śnieżyca ustaje. W oddali dostrzegam sylwetki patrolu niemieckiego, zdążającego chodnikiem wzdłuż cmentarza. Pochyleni raźno maszerują przed siebie. Idąc od drzewa do drzewa doszłam w pobliże dworca kolejowego. Niestety dworzec obstawiony przez szwabów. Mając do odjazdu pociągu prawie dwie godziny ruszam ostrożnie w kierunku szosy na Chabówkę. Śnieżyca nasila się tak, że po prostu nic nie widać. Nie jestem pewna czy idę środkiem szosy. Na chwilę przystaję i dostrzegam za sobą niski słupek. Ruszam przed siebie sądząc, że jest to punkt wyznaczający brzeg szosy. Po kilkunastu minutach marszu stwierdzam, że znów mam za sobą słupek. Kilka kroków przed siebie i znów to samo. Wtedy domyśliłam się, że tym „słupkiem” jest pies idący za mną. Bojąc się go zatoczyłam wielkie koło i wróciłam w stronę Rabki... A tymczasem pies za mną. Weszłam za ogrodzenie pierwszej napotkanej willi. Śnieżyca zrzedła. Nagle usłyszałam z willi ostry głos wydający rozkazy po niemiecku. Domyśliłam się czyja to siedziba. Zapomniawszy o psie w mig znalazłam się koło dworca. Obstawy już nie było. Weszłam ostrożnie do środka. Po zakupieniu biletu dostałam się do pociągu, który w kilka minut później ruszył do Krakowa. Do Rabki więcej nie pojechałam – nie uzyskałam zgody Mamusi.


  Lipiec 1944 roku. Zamieniamy mieszkanie. Ponieważ Mamusia jako konduktorka w MKE ma z Rakowic daleko do pracy – przeprowadzamy się do domu przy ul. Wawrzyńca 18. Pierwsze groźne zdarzenie w nowym mieszkaniu nastąpiło w tydzień później. Tego dnia Mamusia miała służbę na „Jedynce”. Ja po zdobyciu pieczywa zaniosłam jej śniadanie. Po dwóch godzinach powrót do domu. Zastaję drzwi do mieszkania rozbite, przybity skobel i zamknięte na kłódkę. Dozorczyni biegnąc za mną po schodach mówi, że z sąsiedniego mieszkania służąca splunęła przez okno na idącego ulicą żołnierza niemieckiego. Ten z wrzaskiem wbiegł na piętro, wyważył pierwsze drzwi (nasze), ale stwierdził, że okna tego mieszkania wychodzą na podwórze i na szczęście nikogo w nim nie było. Widząc swą pomyłkę, dziko klnąc wybiegł na ulicę, a dozorcy kłódką zabezpieczyli drzwi. Dowiedziawszy się, co się stało bardzo podenerwowana ruszyłam z powrotem do Mamy na linię. Szłam ulicą Starowiślną, dziwnie pustą – czego w zdenerwowaniu nie zauważyłam – w kierunku poczty. Dochodząc do skrzyżowania z ul. św. Gertrudy, za rogiem mimo woli znalazłam się w grupie ludzi otoczonych przez żandarmerię niemiecką. Oprzytomniałam. Zobaczyłam pusty tramwaj na przystanku, z którego to zapewne przed chwilą zagarnięto ludzi. Spokojnie, energicznym marszowym krokiem, tak jak weszłam, tak i wyszłam z kręgu. Znalazłam się na stopniu tramwaju, a motorniczy wykorzystał ten moment i ruszył z kopyta w kierunku Dworca Głównego.


  W sierpniu jeszcze raz skorzystałam z pomocy znajomego policjanta, który uzyskał dla mnie wpis do dowodu osobistego, tzw. kenkarty, stwierdzający moją nieprzydatność do kopania okopów. W tym czasie masowo zabierano ludność do tego typu prac, gdyż okupant przygotowywał się do obrony przed zbliżającą się linią frontu. Wpis ten chronił w czasie łapanek i naturalnie bardzo mi się przydał. Mieszkając przy ul. Wawrzyńca węgiel kupowałam przy ul. Bocheńskiej. Oczywiście wystawało się po kilka godzin w kolejce zanim opał dowieziono do składu. Pewnego jesiennego dnia po napełnieniu wiadra węglem i drewnem wracałam do domu nic nie wiedząc o tym, że z sąsiednich ulic zabrano wszystkich przechodniów na ul Wąską (tam w budynku szkolnym był punkt zbiorczy, skąd wywożono ludzi na roboty do Rzeszy), a ulica św. Wawrzyńca jest obstawiona. Mnie również zatrzymało dwóch SS-manów, żądając „ausweisu”. Uważnie przyglądali się mnie i temu, co niosę. Kontrolując moją kenkartę zobaczyli wpis opieczętowany przez ich „Stadthauptmann der Stadt Krakau, Polizeidirektion”. Po chwili posprzeczali się o coś, wreszcie oddali mi dokument i kazali szybko iść do domu. W tym czasie wywożono akurat maszyny z elektrowni, więc wracając do domu musiałam przejść koło samochodów, na które ładowano sprzęt. Dwa dalsze auta ciężarowe stały obrócone tyłem do budynku elektrowni. Platformy dosunięte do otworów, żaluzje odsunięte i tak drągami spychano części maszyn wielkości 1 do 1,5 metra sześciennego z hali wprost na platformy. Zapewne byłam jedynym świadkiem, który mógł przejść koło samochodów. Inni widzieli ten rabunek z okien mieszkań.


  Zerwał nas ze snu alarm i zaraz warkot i trzask płonącego, przelatującego tuż nad naszym domem samolotu. Zdawało mi się przez chwilę, że płomienie obejmują cały pokój. Następnego dnia ktoś przyniósł wiadomość, że był to jeden z angielskich samolotów dostarczających zrzuty, postrzelony przez szwabów. Opadł na Zabłociu.


  Coraz częściej zdarzają się łapanki, coraz więcej patroli kontroluje, co się niesie. Pewnego grudniowego dnia z tramwajowego biura mam zanieść dość dużą paczkę, ciężką, opakowaną w papier do zaciemniania okien, do domu przy Plantach Dietla w pobliżu ul. E. Orzeszkowej. Paczkę wzięłam do torby na zakupy, na wierzch włożyłam ćwiartkę przydziałowego chleba i ubrana na zimowo w spodnie (wówczas jeszcze mało rozpowszechnione wśród kobiet), kurtkę oraz czapkę z daszkiem wyruszyłam z rana tuż po godzinie policyjnej ulicą św. Wawrzyńca w kierunku celu. Będąc już na rogu z ul. Bożego Ciała zobaczyłam szwabów legitymujących przechodniów. Chcąc im zejść z oczu weszłam za ogrodzenie w pobliżu kościoła, po czym biegiem wpadłam do świątyni. Tylko przy głównym ołtarzu przy świecach odprawiano mszę św. Boczne ołtarze miały po jednej świecy. Była godz. 6.30, ludzi w kościele było niewielu. Przyklęknęłam w bocznej, prawej nawie za filarem. Po chwili w przedsionku stukot butów patrolu. W tym momencie słyszę koło siebie czyjś głos: „zdym czapkę”, powtórnie „zdym czapkę” i z naciskiem „zdym, zdym!” Mimo groźnej sytuacji roześmiałam się. Widocznie wtedy starszy człowiek, który zwracał mi uwagę zauważył, że spod czapki widać warkocze, że się pomylił. Mruknął przeciągle „ooo” i prędko się oddalił. W samą porę. Niemiecki patrol przeszedł przez środek kościoła i nie zaglądając na boki powoli go opuścił. Po skończonej mszy św. wyszłam ostrożnie wraz z grupą ludzi. Jednak nie dane mi było spokojnie dojść do celu. Było jeszcze było ciemno, przede mną skrzyżowanie ul. Krakowskiej z Plantami Dietla, no i... jakże by inaczej – z wrogim patrolem. Cofnąć się już nie można, z tyłu nie wiadomo skąd również ich słychać. Nie zwalniając tempa idę prosto na patrol. W momencie mijania któryś z nich oślepił mnie latarką. Odruchowo, bez zastanowienia, odchylając głowę w bok, warknęłam „was machts du?”. Latarka zgasła, a ja nie zatrzymując się pomaszerowałam dalej. W miarę oddalania się od nich nogi dziwnie mi sztywniały, a w myśli odmawiałam bez przerwy „Pod Twoją obronę”. Nie jestem w stanie uprzytomnić sobie, czy całą modlitwę odmawiałam od nowa czy też nie kończąc powtarzałam w kółko jeden jej fragment. O, jakże długi był to odcinek drogi, tym dłuższy, że minęłam wskazany mi adres i skręciłam w ul. Orzeszkowej. Dopiero na zakręcie mogłam stwierdzić, że nikogo za mną nie ma. Po chwili zawróciłam i weszłam pod właściwy numer domu, już nie na nogach, a na zdrewniałych kłodach. Po specjalnym sygnale dzwonka otwarły się drzwi, ale nie te, do których dzwoniłam, tylko z podwórka i wszedł jakiś mężczyzna. Przechodząc koło mnie mruknął jakby do siebie „Węgiel już mamy”. W tym momencie zrozumiałam, że to hasło, a odpowiedź jakby z daleka dopłynęła do mej myśli. Odpowiedziałam – „do pełna”. Mężczyzna zawrócił i wskazał mi drogę przez podwórze do mieszkania. Nogi zrobiły mi się jak z waty. Posadzono mnie na jakiejś leżance opierając o ścianę. Nieznajomy, który mnie przyprowadził wyszedł na chwilę, może na kwadrans. Po powrocie stwierdził, że wszystko w porządku. W godzinę potem wracałam z ustnym poleceniem, już bez niesienia czegokolwiek.


  Nieraz pytano mnie, czy się nie boję. Ja odczuwałam lęk, gdy otrzymałam zadanie, lecz gdy byłam już w drodze jedyną moją myślą było, że muszę za wszelką cenę to wykonać i to dodawało mi odwagi i sprytu. Ale nie zawsze hart ducha i szybki refleks zapewniały bezpieczeństwo. W połowie grudnia krótko przed godziną policyjną wracałam do domu po wykonaniu zadania. Szłam ul. Potockiego od Dworca Głównego w kierunku poczty. W pewnym momencie – strzelanina. Ktoś ucieka, a szwaby gonią i strzelają. Stało się to tak błyskawicznie, że nie zdążyłam dopaść do najbliższej bramy. I wtedy dostało mi się. Kulka przeszła powyżej kolana przez mięsień, na szczęście nie uszkadzając kości. Gdy strzelający pogonili dalej kobieta, która widziała przez okno co się stało, przyniosła kawałek białej tkaniny, przewiązała ranę i pomogła mi dojść na pogotowie ratunkowe, mieszczące się przy tejże ulicy w budynku straży pożarnej.


  Święta Bożego Narodzenia w 1944 roku. Na stole wigilijnym więcej niż skromnie, a właściwie biednie. Mieszkałyśmy w kamienicy z dużą liczbą lokatorów, a z żadnego mieszkania nie było słychać śpiewu kolęd. Wszyscy obawialiśmy się zbliżającego się frontu (wiedzieliśmy, że Kraków jest podminowany, szczególnie elektrownia, przy której mieszkaliśmy), a zarazem czekaliśmy na jak najszybsze wyzwolenie od okupanta.


  Styczeń 1945 roku. Upragnione wyzwolenie coraz bliżej. Alarmy przeciwlotnicze – już nie tylko dniami, ale i nocami. Podczas jednego z nich przesiedziałam w schronie urządzonym pod Sukiennicami z wejściem od strony ul. św. Jana, tam gdzie kwiaciarki z Rynku przechowują kwiaty nocą. Czuliśmy się tam bezpiecznie, nie zdając sobie sprawy z tego, że Sukiennice też są podminowane.


  Ponieważ spodziewano się wysadzenia mostów, a mieszkałyśmy w pobliżu jednego z nich, jak też elektrowni, więc 15 stycznia przenosimy się na kilka dni do p. Iskry (kontrolerki) na ul. św. Gertrudy 8. Tam większą część dnia spędzamy w schronie. Jest to wydzielona część piwnic z sufitem podpartym grubymi belkami. Piwnica łączy się z korytarzem sąsiedniego budynku. Okna schronu zabezpieczone zostały skrzynkami z piaskiem, ustawionymi od strony chodnika. Przebywało tu dużo osób, nie tylko mieszkańcy tej kamienicy, ale i inni, którzy z różnych względów nie czuli się u siebie bezpieczni, jak też przypadkowi przechodnie, zaskoczeni nagłym alarmem.


  16-go stycznia w schronie powstała panika na wiadomość, że z sąsiedztwa szwaby zabrali mężczyzn do pomocy przy pakowaniu tego, co w Krakowie zagrabili. Tego dnia wieczorem usłyszeliśmy głuche detonacje. To Niemcy wysadzili mosty na Wiśle. Następnego dnia znowu alarm i niemal równocześnie bombardowanie. Wśród okropnego gwizdu jedna z bomb spadła na Plantach naprzeciw domu, w którym przebywałyśmy, na tyłach kościoła św. Józefa, znajdującego się przy ul. Poselskiej. Podmuch był tak silny, że odrzucił skrzynki z piaskiem, zakrywające okna naszego schronu, a tumany kurzu i pyłu wtargnęły do wnętrza. Kilka bomb spadło nie eksplodując na ogród sióstr Urszulanek za budynkami przy ul. Starowiślnej. Inne spadły przy Plantach Dietla i ul. Krakowskiej. Radziecki nalot trwał krótko. Słychać już było odgłosy zbliżającego się frontu. W południe wyszłyśmy przejść się w stronę Rynku. Niemców nie było widać. I znowu alarm. Chronimy się w Kościele Mariackim. Po chwili słychać chrzęst pojazdu gąsienicowego. Zaciekawiona podbiegam do wyjścia. Rynkiem od strony św. Wojciecha sunie czołg. W tym momencie przerażona Mamusia wciąga mnie do wnętrza świątyni. Po upływie minuty z bocznego przedsionka od strony Placu Mariackiego słychać ostry, rozkazujący głos kobiecy w języku rosyjskim, nakazujący opuszczenie podziemia kościoła. Stwierdziła, że w skrzyni, na której siedziały dzieci tykała bomba zegarowa. Wśród znajdujących się tam ludzi powstał popłoch. Po chwili nadbiegło dwóch radzieckich żołnierzy, którzy powtórzyli rozkaz wyjścia.


  Po opuszczeniu kościoła Mariackiego nie czekając na odwołanie alarmu, którego już chyba nie było, pomimo bolącej mnie jeszcze zranionej nogi, pospiesznie wracałyśmy. Będąc już blisko domu zmuszone byłyśmy schronić się do najbliższej bramy. Przyczyną był nadjeżdżający z ogromną szybkością od strony Wawelu mały samochód wojskowy z trzema hitlerowcami, w który ktoś siedzący na drzewie na Plantach rzucał granatami. Szwabom udało się umknąć. Dalszą część dnia i noc siedziałyśmy w schronie.


  Na ulicach miasta żołnierze radzieccy toczą ostre walki z wrogiem. 18-tego stycznia cały Kraków był wolny. Wraz z wyzwoleniem skończyły się moje wędrówki łączniczki, mój drobny wkład w walkę z okupantem.


  Kraków wolny – ogromna radość i oszołomienie, że tak szybko i tak mało uszkodzony. Mieszkańcy swobodnie chodzą po ulicach, wszak nie grożą nam już łapanki, wywóz do obozów śmierci czy na roboty do Rzeszy. Mamy spokój i swobodę, chociaż wojna trwa nadal. Już następnego dnia po wyzwoleniu Krakowa do pracy przystąpili tramwajarze, kto żyw własnymi siłami, po kilkunastu, spychali z ulic miasta uszkodzone podczas walk wozy do remizy. Tam je remontowano, by były gotowe, gdy będzie mogła ruszyć komunikacja. Dość szybko podejmują pracę fabryki i biura, chociaż nie od razu była zapłata. Pracowano najczęściej za żywność z tzw. „UNRR-y”, tj. paczek z USA. Codziennie przybywa budynków, na których saperzy radzieccy piszą kredą „min niet” – oczywiście po rozminowaniu.


  Ponieważ nasze mieszkanie zostało uszkodzone podczas wysadzania mostu, dostajemy przydział na inne przy ul. Wybickiego 20.


  Z końcem lutego czy z początkiem marca przed świtem jeszcze raz groza bombardowania. To wrogi samolot przedostał się nad Kraków zrzucając swój ładunek. Wtedy uszkodzeniu uległa kamienica przy ul. Kremerowskiej Bocznej, gdzie bomba upadłszy tuż przy ścianie wyrwała kawał parteru. Przy ul. Karmelickiej 49 budynek łaźni miejskiej legł aż do piwnic, grzebiąc zamieszkałych tam siedem osób, wysiedleńców z Warszawy. Dziś na tym miejscu rosną drzewa. Również całkowitemu zburzeniu uległ dom przy ul. Krowoderskiej, jak też dostało się budynkowi poczty dworcowej. W jakiś czas potem, nie pamiętam daty, ściana tejże poczty runęła, przygniatając na śmierć przechodzącą w pobliżu kobietę z dzieckiem. Tak to w wyzwolonym już Krakowie nadal ginęli ludzie. Chociaż walki frontowe rozgrywały się na Śląsku – tu nadal słychać było detonacje. To polscy saperzy unieszkodliwiali miny poza Krakowem, wykryte wcześniej w budynkach miasta i na polach uprawnych, które wciąż groziły śmiercią. Śródmieście miało nadal wygląd twierdzy wojennej. Wrażenie takie sprawiały bunkry i olbrzymie kloce betonowe, umieszczone przez okupanta na skrzyżowaniach ulic, a które miały za zadanie po ich wysadzeniu zatarasować przejazd czołgom wyzwalającym miasto.


  Walki już w Berlinie... Wreszcie kapitulacja Niemiec i koniec wojny. Koniec tej strasznej udręki! Minęły lata, a we mnie wciąż tkwią przeżycia okupacyjnych, ponurych dni. Do dziś mam w uszach warkot tamtych samolotów...
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