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Zamiast wstepu — ,sielanka”

Kiedy pytam ludzi urodzonych w czasie ostatniej wojny lub po niej: co to bylo WARTHEGAU, pra-
wie nikt nie potrafi mi na to pytanie odpowiedzieé¢. A wiec nikt z nich nie wie, jak wygladala okupacja
na terenach przylaczonych do Vaterlandu — do Rzeszy Niemieckiej. Pewnego razu na towarzyskim
spotkaniu jedna z tych os6b (przybyla z Warszawy do Wloclawka juz po wojnie), wyrazila sie: wy to tu
mielicie SIELANKE. Te slowa wywolaly u mnie szok! Na poczatek wiec chcialabym napisa¢, czego
rzeczywiécie nie mieliémy w Warthegau, w poréwnaniu z Warszawg, Krakowem i cala Generalng Gu-
bernia. A nie mieliSmy: polskich szkoél, przedszkoli, gabinetow lekarskich, urzedéw, notariatow, firm
rzemieSlniczych i handlowych. Nie bylo Zadnej polskiej wlasnoéci nieruchomos$ci — rowniez na wsi. Nie
bylo polskich sklepow, kawiarn ijezyka polskiego (gloénego) na ulicy. Nie mieliSmy réwniez jakiej$
preznej tajnej organizacji, a o nielicznych prébach stworzenia takowych $§wiadceza dzi$ tylko kamienne
tablice ku czci pomordowanych iich groby. Pomordowanych zreszta ,legalnie”, na mocy wyrokow
niemieckich sadow.

Nie mieliSmy takze rzeczywiscie rozstrzeliwania zakladnikoéw i wtakiej skali ,tapanek” ulicznych
(unas one konczyly sie zwykle ,wywozka” na roboty do Rzeszy). Nie mieliémy takze powstania i
w konsekwencji zburzenia miasta, bo nie bylo organizacji dzialajacej wtak szerokim zakresie jak
w Warszawie. Nie bylo wiec akeji odwetowych. Jednak to, co dzialo sie w GG — dzialalno$¢ podziemna
— bylo jakim§ powiewem polskoSci, czego u nas nie bylo, bo nie moglo by¢ w malym miescie na tere-
nach Rzeszy, ktéremu ,,przywrécono” pono¢ staroniemieckg nazwe ,,Leslau”(!?).

Dla mas zostawala tylko pieczolowicie pielegnowana NADZIEJA na wypedzenie Niemcoéw — abs-
trahujac od tego, co dzialo sie potem w Polsce — bylo dla nas naprawde wyzwoleniem. Kiedy ogladam
filmy z okresu okupacji, nie moge zupelnie tej okupacji poznaé. To w zaden sposéb nie przypomina
tego, co przezywaliSmy. Dlatego podejrzewam, ze ich autorzy (lub ich rodzice) cala wojne spedzili
w Generalnym Gubernatorstwie. Okupacja, ktdra ja zapamietalam, wygladala zupelnie inaczej, a juz na
pewno nie bylo w niej miejsca na komedie.

Sprébuje wiec w tych wspomnieniach przekaza¢ é6wczesne moje obserwacje i odczucia dziecka, kto-
remu ukradziono dziecinstwo.
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Poczatek

Wojna zaczela sie dla mnie juz w sierpniu, kiedy do mojego ojca, porucznika rezerwy, przyszed}
zolmierz z rozkazem natychmiastowego stawienia sie w pulku. Byla noc (lub p6Zny wieczoér). Zbudzitam
sie i zobaczylam tatusia w mundurze. Nachylil sie nade mnga i ucalowal na pozegnanie. Wtedy nie wie-
dzieli$émy jeszcze, na jak dlugo. Wroécili$my niedawno z letniska, nie w gorach lub nad morzem, lecz po
prostu z pobliskiej wsi. O wojnie juz sie wtedy mowilo. Panowal nastréj niepokoju, ale jednocze$nie
»duch” bojowy (nie oddamy ani guzika!). Skonficzylam wla$nie 9 lat i trzecia klase szkoly powszechne;j.
Ze szkoly pamietam zbi6rki pieniezne na LOPP — na zakup samolotéw. ByliSmy pewni, ze jezeli nawet
wybuchnie wojna, to nie potrwa ona dlugo i obronimy sie z latwoscia.

Tatu$ po wypelnieniu zleconego mu zadania (rekwizycja koni) wroécil jeszcze na kilka dni do domu.

Nastepne, co zapamietalam, to mobilizacja powszechna. Bawilam sie wlasnie w naszym malym og-
rodku, kiedy kto$ przybiegt z wieScia, ze na ,bani” (shup ogloszeniowy) wisi obwieszczenie o powszech-
nej mobilizacji. Wszyscy wybiegli czytad, ja takze.

Na pobliskiej szkole zainstalowano karabin maszynowy. Ojciec znéw wlozyt mundur.

Nastepne wspomnienie to bombardowanie miasta. Mieszkaliémy wtedy w poblizu toréw kole-
jowych. Niemcy bombardowali tory istacje kolejowa doé¢ niecelnie. I oto nagle ,z jasnego nieba”
(obrona przeciwlotnicza nie zdazyla oglosi¢ alarmu) spadlo kilka bomb, zktérych jedna uderzyla
w jezdnie poprzecznej ulicy, $cinajac rosnacy przy brzegu gruby kasztan, a druga w mala kamieniczke
naprzeciw naszych okien. Tatu$ kazal nam sie poktasé na podloge. Kiedy sie podniostam, zobaczylam
wielki kurz i plat papy z dachu, ktéry wolno opadal na rumowisko. Duzy, kilkunastocentymetrowy
klucz z drzwi sklepiku mojej ciotki — byliémy wtedy w jej mieszkaniu — wlecial z halasem, wypchniety
podmuchem.

Pamietam takze taki obrazek: na dzwiek alarmu przeciwlotniczego zolhierz na ulicy wycelowal recz-
ny karabin w niebo — to bylo Zalosne. Bomb wowczas na miasto spadto wiecej, byli zabici.

Ojciec, bojac sie o nasze bezpieczenistwo, wywi6zl nas do odlegtego o kilkanasScie kilometréw mias-
teczka, Kowala. Pamietam zattoczong uciekinierami szose. My jechaliémy wojskowym wozem z zZolnie-
rzem na kozle. Tatus$ jechal obok na rowerze. W Kowalu ostatecznie pozegnali$émy sie z ojcem. On mial
rozkaz zaprowadzi¢ mlodziez Przysposobienia Wojskowego na pomoc Warszawie. Kiedy na Wloclawek
nacierali Niemcy, my, juz pieszo, uciekaliSmy dalej, na wie$. Tam przeczekiwaliSmy czesto noce w piw-
nicy za chalupa. Po wejsSciu Niemcow nie bylo juz dokad ucieka¢. Po 14 wrzeénia wrociliSmy do Wloc-
lawka i zaczeliSmy zycie pod okupacja.

Okupacja

Warszawa nadal sie bronila, ale na ulicach mojego miasta powital nas szwargot obcej mowy.
W miejscowej Gazecie ,ABC” dla Wloclawka i Kujaw zaczynaja sie pojawia¢, na rozkaz wladz wojs-
kowych, dwujezyczne komunikaty. Jeszcze w kosciolach odprawiaja sie uroczyste msze Sw., zwlaszcza
sumy, z udzialem wloclawskiego bpa sufragana ks. Michala Kozala, ale miasto ma juz niemieckiego
komisarza Gramera, ktéry wydaje zarzadzenia, sprawiajace pozér normalizacji zycia. Jeszcze paz-
dziernikowa gazeta ,ABC” (przemianowana juz na , Leslauer Bote”) drukuje wielka na ponad p6t strony
klepsydre zmarlego ,,z ran odniesionych na Polu Chwaly” podporucznika rezerwy Wojsk Polskich Felik-
sa Steinhagena — wbrew niemieckiemu nazwisku byt Polakiem — i1 listopada ogladamy jego gréb
przybrany narodowymi choragiewkami. Jest to nasza ostatnia wizyta na cmentarzu w czasie wojennego
Swieta Zmarlych. W nastepne — u bramy cmentarnej zagradza nam droge niemiecki zandarm.

To jest dopiero poczatek. W mieécie nagle pojawia sie duza liczba cywilow ze swastykami w klapach.
CzeSciowo s3 to juz przybyli z Rzeszy Reichsdeutsche, ale wiekszo$¢ to miejscowi Volksdeutsche. Wielu
znich prawdopodobnie nalezalo do V kolumny. Pamietam moje wielkie zdziwienie, nieomal szok,
kiedy spotkalam moja wychowawczynie z takim znaczkiem — uczyla mnie przeciez o mojej ojczyznie,
a teraz...? Okazalo sie, ze wielu ,polskich” nauczycieli bylo ta niemiecka ,,mniejszo$ciag narodowa”.

W domu nastr6j smutku, ale jeszcze nie rozpaczy. Warszawa wcigz sie broni, co potwierdza nie-
miecki komunikat. Ten sam komunikat glosi, ze ,wyprawa w Polsce jest zakonczona”. SadziliSmy
jednak, ze gazety niemieckie klamia i wyolbrzymiaja swoje zwyciestwa. Kiedy Warszawa kapituluje,
trudno nam uwierzy¢, ze to juz koniec. A w Warszawie jest nasz ojciec!

Po kilku dniach smutna rado$¢ — tatu$ wraca i opowiada o bohaterstwie i piekle w bronigcym sieg
mieScie. Kiedy ogloszono kapitulacje stolicy, ojciec w ogrodku willi, gdzie kwaterowal, na Zoliborzu za-
kopat swoja broni i mundur. Sam w cywilnym ubraniu, na rowerze przejechal calg droge z Warszawy do
Wloclawka. Opowiadal, ze jadac, widzial swoich kolegéw konwojowanych do obozow jenieckich. Moze
gdyby poszed! z nimi, doczekalby w oflagu wolnoSci tak jak wielu oficeré6w. Ale on nie chcial i$¢ do nie-
woli.
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Pamietam, jak po powrocie do domu opowiadal nam, co przezyl, prowadzac mlodziez z Przyspo-
sobienia Wojskowego na pomoc Warszawie. W okolicach Kutna trafili na bitwe. On mial rozkaz dop-
rowadzi¢ oddzial do stolicy, musiat sie wiec przedosta¢, mimo strzelaniny. M6éwit do mamy: ,Te
dzieciaki tak bardzo sie baly! Powiedzialem im wiec, Zzeby trzymaly sie mnie bo mnie sie kule nie
imajq”. I zrobili to niemal dostownie. Wydostali sie z terenu bitwy i dotarli do Warszawy.

By¢ moze kule sie go nie imaly, ale w jaki sposob zginal i gdzie, nie wiemy do dzis.

O Niemcach wiedzial tyle, co z czaséw zaboréw — uwazal ich za nardd kulturalny w przeciwienistwie
do wschodnich sasiadéw. O Sowietach wiedzial wiecej. Wstapil jako ochotnik do Legionéw i walczyl
z nimi w 1920. Wrécil wtedy z Krzyzem Walecznych.

Moj tatus, ojciec trojga dzieci, byl czlowiekiem czynu. Byl oficerem i polskim nauczycielem. Wiara
w kulture najezdzcéw kazala mu wrécié, bo moze bedzie mozna organizowac jaka$ dzialalnosé lub ot-
worzy¢ szkoly. Ale ta wiara w niemiecka kulture bardzo szybko okazala sie zludna.

»Kulturalni” Niemcy wezwali do miasta nauczycieli z powiatéw lipnowskiego i wloctawskiego pod
pretekstem odbycia konferencji przed rozpoczeciem roku szkolnego. Prawie wszyscy przyjechali. Oni
tez wierzyli w niemiecka kulture. Na rzekomej konferencji kazano opuscic sale kobietom, a mezczyzn
przewieziono natychmiast do miejscowego wiezienia. Jednocze$nie nauczycieli z miasta aresztowano
wich domach. V kolumna musiala dziala¢ dobrze, bo gestapowcy mieli listy z dokladnymi adresami
nauczycieli, w tym takze ksiezy prefektow. Niemcom towarzyszyl Volksdeutsche Steike — byly woZny
naszej szkoly, ktéry znal nauczycieli z odbywajacych sie w tej szkole konferencji. On stuzyt za prze-
wodnika, aby aresztowac wlasciwa osobe, bo Niemcy lubili ,,Ordnung”. Tatu$ mogt jeszcze uciec. Dwa
razy mu sie to udalo — na widok gestapowskiego auta wybiega! drugim wyj$ciem i ukrywal sie. Po
drugiej ich wizycie postanowit uciec z miasta. Wyszedl rano, ale kto$ ze spotkanych na przedmiesciu
kolegéw powiedzial mu, ze Niemcy moga zastosowa¢ represje wobec rodziny, wiec wrocil. Nie chcial
nas narazac. (A moze jeszcze ciagle wierzy! w kulture i cywilizacje najezdzcy). Dom byl chyba pod ob-
serwacja, bo nie minelo pél godziny, gdy przyjechalo osobowe auto zoficerem ztrupig glowka na
czapce iVolksdeutschem Steike. Tak we Wloclawku zaczela sie akcja ,AB” — ,Ausserordentliche
Befriedigungsaktion”. Pierwszymi jej ofiarami byli znaczniejsi obywatele miasta ipowiatu wloc-
lawskiego i gostyninskiego. Aresztowano izamordowano w podwlodawskich lasach ponad stu mez-
czyzn, w tym prezydenta miasta, prezesa sadu, adwokata, redaktora miejscowej gazety i innych przed-
stawicieli inteligencji, ktorzy nie zdazyli lub nie chcieli opuéci¢ miasta. Poza tym, oprocz nauczycieli,
aresztowano ksiezy i alumnow Wyzszego Seminarium Duchownego oraz ziemian. Ksieza zgineli w Da-
chau. Po nauczycielach §lad zaginal.

Przez jaki§ czas przebywali we wloclawskim wiezieniu. Pamietam rozpacz mamy inasze wycze-
kiwanie w pazdziernikowym chlodzie przed brama wiezienia z nadzieja, ze moze uda sie poda¢ chociaz
jakas$ paczke wiezniom lub uzyska¢ odwiedziny. Kiedy uchylala sie furta w zelaznej bramie, kazdy
chcial by¢ jak najblizej wejécia. Czasami Niemcy pozwalali na odwiedziny mlodszym dzieciom. Udalo
mi sie wtedy ostatni raz zobaczyé¢ tatusia. W wiezieniu nie bylo wowczas zadnej sali widzen, tylko
poprowadzono mnie ponurym korytarzem do jednej zcel pelnej mezczyzn. To byli nauczyciele.
Niektorych znalam z widzenia. Wérdéd nich byl méj ojciec. Pamietam, jak obstapili mnie wkolo i przy-
kucali przy mnie (bylam bardzo mala), aby wlozy¢ mi do kieszonek jak najwiecej karteczek — pisanych
w poépiechu wieziennych grypséw — przeznaczonych dla ich rodzin. Przy wyjSciu Niemcy nie rewi-
dowali dzieci, ale do wiezienia wpuszczali tylko te wygladajace na mlodsze. Ja bylam dwukrotnie. Nie
rozumialam jeszcze wtedy ogromu krzywdy, jaka nas spotkala, i tego, ze ojca moge wiecej nie zobaczy¢.
Mojemu bratu udalo sie wej$¢ raz. Mimo swoich prawie trzynastu lat byl bardzo drobny. Ale nasza
czternastoletnia siostra nie miala juz tego szczeScia — byta zbyt duza.

Jeszcze w pazdzierniku nauczycieli i ksiezy wywieziono na zachdéd. Rodziny jako§ dowiedzialy sie
o0 godzinie wywozu. Mama z moim rodzehstwem poszla choé z daleka zobaczy¢ jeszcze raz meza i ojca.
Widzieli go wtedy ostatni raz w zyciu. Ja tam nie bylam, poniewaz odbywalo sie to bardzo rano, prawie
w nocy. O wywiezieniu ojca dowiedzialam sie dopiero rano. Zrozpaczona matka czekala teraz na jakies$
wiadomoSci lub list. Kartka, ktéra wreszcie przyszla, byla pisana po niemiecku, tylko podpis byt ojca
(nie znal tego jezyka). Pisal, ze pracuje przy budowie kolei. List byt wystany z Rudau — obozu pod Kré-
lewcem. Odpisywaé nalezalo wtym samym jezyku, wiec pomagala nam jedna zkrewnych. Potem
przyszla chyba jeszcze jedna kartka. Ale z grudnia kartka, wyslana przez nas na Swieta, wrécila z adno-
tacja, ze nie ma takiego adresata. Potem juz nic nie przyszlo. Zostala tylko rozpacz mamy, ktéra
probowata go szukaé, piszac listy do réznych obozéw. Wysylala je do tych, od ktérych mogla uzyskac
adresy, a ,skrupulatni” Niemcy odpowiadali, ze takiego w danym obozie nie bylo. Pozostawala jej juz
tylko nadzieja, pozwalajaca jako$ zy¢, i troska o los trojga dzieci, i niepokéj o ich przyszlosé, ktory jej
zy¢ kazal.

Pamietam jeszcze jedno zdarzenie. M6j cioteczny brat w wieku zblizonym do ojca i bardzo z nim
zzyty, (on tez p6zniej zginal), przechodzac przez ulice, ktéra przecinaly tory kolejowe, zobaczyt pociag
jadacy w strone Generalnej Guberni, a w towarowych wagonach stloczonych ludzi. Z ktérego$ z wago-
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noé6w uslyszal wywolane dwukrotnie swoje imie. Wrécil do domu i plakal. Byl pewien, ze to byl gtos mo-
jego ojca. A potem rozeszly sie straszne wiesci o ludziach zamrozonych na §mieré w towarowych wago-
nach. Nie chcieliSmy wierzyé¢, ze tam mobgt byé nasz ojciec. Mama ciaggle miala nadzieje. (Kiedy
niedawno wpadl mi w reke biuletyn Gléwnej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich z 1953, przeczy-
talam w nim, ze cze$é wieznidéw z obozéw z okregu Krolewca Niemcy wyslali do Polski i$lad o nich
zagingl. Teraz wiec sadze, ze tamte pogloski byly prawdziwe).

Po aresztowaniach wsrod inteligencji przyszla kolej na wysiedlenia rodzin nauczycielskich i oficer-
skich z miasta i powiatu — tym razem kobiet i dzieci. Wywozono je na wschodnie, najubozsze tereny
GG. Nam grozilo to samo. Byliémy na licie do wysiedlenia. Pamietam te noc, kiedy siedzieliémy catko-
wicie ubrani ze spakowanymi najpotrzebniejszymi rzeczami i czekaliSmy na to, co mialo nastgpié. Tej
nocy nie przyszli po nas. Rano przyszed! brat tatusia i powiedzial, ze tego nie musimy sie juz baé. Jego
dawna kolezanka z pracy (pracowal przed wojna w magistracie), obecnie ,,Volksdeutschka”, pracujaca
przy ewidencji, na jego pro$be, odnalazla naszg karte w kartotece przeznaczonych do wysiedlenia i usu-
nela ja. Powiedziala stryjowi: bratowa moze juz spaé spokojnie, bo zniszczylam te karte. Ona w ten spo-
sob tez sie narazala. Czasem jednak wérod nich réwniez zdarzali sie ludzie z sumieniem. Niestety,
bardzo rzadko. Kiedy po aresztowaniu mojego tatusia mama prosila jednego zjego dawnych kolegow
o interwencje, nie chcial otym slysze¢. Sam byt nadal nauczycielem, tyle ze juz w niemieckim
gimnazjum. Nie bylo réwniez mozliwosci, jak to sie zdarzalo w GG, przekupienia gestapowcdHw. Przy-
puszczam zresztg, ze sumy, jakie moglyby wchodzi¢ w rachube, bylyby itak dla nas nie do zdobycia,
a zadnych, nawet tajnych, organizacji pomocy rodzinom aresztowanych w Warthegau nie bylo.

Nie mieszkali$émy juz wtedy w naszym domu. Ze wszystkich lepszych i lepiej wyposazonych doméw
i mieszkan wyrzucono Polakow, nie pozwalajac nawet zabra¢ mebli. Wychodzito sie tylko z osobistymi
rzeczami. Nasz dom stal dopiero drugi rok i mial wszystkie wygody. Z poczatku kwaterowali w nim zol-
nierze Wehrmachtu — wtedy jeszcze korzystahsmy z jednego pokoju i ogrodka Z chwila ich wyjazdu na
front, na poczatku 1940, natychmiast pojawil sie niemiecki ,kwaterunek” i zapleczetowa} drzwi. Mama,
wiedzac juz wczesniej, co nas czeka, przeniosla, ile zdolala osobistych rzeczy i pamiatek do mieszkania
swej siostry. Byl to niewielki pokdj bez wygdd, za sklepikiem ciotki, blisko — drugi dom od nas. Zdola-
lid§my wiec jeszcze zabraé krzesla. Reszta mebli zostala. Zreszta itak nie byloby ich gdzie pomiescié.
ZaczeliSmy tam wojenne Zycie w piecioro, a po6zniej w siedmioro, bo wysiedlona siostra ojca,
nauczycielkami zona nauczyciela — oficera, bedacego w oflagu) po wysiedleniu uciekla jako$ z GG
iz malutka, niespelna trzyletnia coreczka, zamieszkala u nas. Przed wojng pracowala na wsi i praw-
dopodobnie dlatego Niemcy nie skojarzyli jej teraz z nauczycielstwem. )

A w mieécie coraz bardziej wialo groza. Wysadzono i spalono synagogi. Zydom zabroniono chodzié
chodnikami. Na plecach musieli nosi¢ zblte trojkatne laty. Wloctawek nie charakteryzowal sie silnym
antysemityzmem. Zdarzaly sie czasem ekscesy kupcoéw, ,narodowcoéOw”, ktoérzy prowadzili troche
antyzydowskiej propagandy, ale nie mozna tego powiedzie¢ o ogble mieszkancéw. W moim domu nig-
dy nie bylo antysemityzmu. Moja mama wychowala si¢ w miasteczku, w ktérym bylo blisko 50% Zy-
déw. W wiekszos$ci byli to biedni ludzie. Mama miala kolezanki Zydowki i my, bedac tam na wakacjach,
bawiliSmy sie réwniez zzydowskimi dzie¢mi. Kiedy teraz oni chodzili tak jezdnia z pochylonymi
glowami, bylo mi ich po prostu zal. Kiedy$ mlodsza kuzynka, z kupieckiego Srodowiska, powiedziala mi
ulozony ,ad hoc” do tej sytuacji wierszyk. Bylam na nig oburzona ibylo mi przykro. Fakt, ze zapa-
mietalam ten wredny dwuwiersz do dzi$, $wiadczy o moim wtedy poruszeniu. A p6zniej oni znikneli
z ulic naszego miasta, najpierw aresztowani lub zamknieci w getcie, potem wywiezieni gdzie$§ do obozu.
Ja pamietam oburzenie mojego taty, kiedy jeszcze przed wojna dowiedzial sie, ze w Niemczech nie
wolno Zydowi usigéé na lawce na skwerku. ,Jak to — méwil — a jezeli Zyd poczuje sie 7le, to nie wolno
mu usigé¢ na laweczce odpoczgé?”. Nie mogl tego zrozumieé.

Teraz i na naszych lawkach i na bramie miejskiego parku pojawily sie duze napisy: ,Nur fur Deut-
sche”. Pojawily sie rowniez inne zarzadzenia. Wloctawkowi zostaje ,,przywrdcona” stara, niemiecka (?)
nazwa ,Leslau”. Miejscowa gazeta ,ABC” (z podtytulem jeszcze po polsku) otrzymuje tytul ,Leslauer
Dote”. Wiadomosci i ogloszenia w niej sa dwujezyczne. (Pdzniej zastepuje ja niemiecka ,,Ostdeutscher
Beobachter”). Polacy i Zydzi sa obowigzani pozdrawiaé¢ wszystkich umundurowanych Niemcéw, kto sie
nie zastosuje — bija. Wszyscy musza oddac radioodbiorniki. Poza tym Niemcom przydaje sie wszystko,
co ma jakas warto$¢. Po ulicach jezdzi konna platforma, ktoérej towarzyszy zandarm. Wchodza do
mieszkan i zandarm wskazuje palcem meble, lub inne warto$ciowe przedmioty, ktoére po prostu zabie-
raja. Zaczyna obowigzywaé godzina policyjna. W grudniu spalone zostaje Grzywno, dzielnica lepianek
bezrobotnych. Kilku mieszkancow zastrzelono, cze$¢ aresztowano, reszte wywieziono. Wykonawcami
byli Niemcy i z kilku renegatéw, obecnie Volksdeutsche. Zamykaja kolejne koScioly. Najpierw katedre,
potem nastepne. Prawie wszystkich ksiezy wywieziono. Do korica wojny pozostaje otwarta tylko jedna
Swiatynia. Pod koSciolami zdarzaja sie ,}apanki”. Osoby powyzej lat czternastu trafiaja z nich prosto do
Rzeszy na roboty. Sklepy izaklady produkcyjne przechodza na Wlasno$¢ instytucji i obywateli
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niemieckich. Po wysiedleniu rodzin ziemianskich wyrzuca sie rowniez rolnikéw z co lepszych gospo-
darstw — nie istnieje juz wlasno$¢ polska.

Wszystkie napisy i szyldy na ulicach sa w jezyku niemieckim. Glo§no méwic na ulicy po polsku tak-
ze nie mozna. W sklepach Polacy moga zaopatrywac sie tylko w godzinach od 10 do 17.

Po6zniej powstaje Arbeitsamt. Wszyscy musza by¢ w nim zarejestrowani, poczawszy od dzieci, ktore
ukonczyly 14 lat. Musza podjaé prace lub sa wysylani do Niemiec.

A my ciagle myslimy, ze niemozliwe, zeby to moglo trwac, ze ten koszmar musi sie szybko skonczy¢,
ze przeciez Anglia i Francja..., ze trzeba tylko jako$ to przetrwaé. Dlatego moja mama postarala sie
o sfalszowana metryke dla brata, kt(’)ry byl bardzo watly. Ujeto mu wniej jeden rok. Sadzila, ze to
wystarezy, by go uchroni¢ od wywdzki i pracy ponad sily, bo przeciez ,to” sie powinno wkrétce skon-
czy¢ — naJpoznleJ za rok przyjda nas wyzwolié. Ale Francja szybko pada, a alianci daleko. Jest coraz
smutniej i coraz gorzej. Zaczyna sie okupacyjna bieda, a potem juz wrecz nedza.

Przez pierwszy rok jest jeszcze niezle. Mieszkamy u cioci, ktéra ma malutki sklepik spozywczy, wiec
jest troche zapasow. Ale wkrotce sklep zostaje zabrany. Jeszcze mozna czasem kupié co$ poza kart-
kami, ktore sa racjami glodowymi. Tylko, Ze nie ma pieniedzy. Mama sprzedaje po kolei lub wymienia
na zywno$¢ to, co ma jaka$ warto$¢ — rowniez ze swoich ubioréw. Pieniagdze, ktore zarabia u Niemcow,
starczajg jedynie na zakupy kartkowe. Niemcy tez maja kartki. Ale ich kartki pozwalaja na lepsze zycie.
Gdy ich dzieci do lat 14 dostajg specjalnie wieksze przydzialy niz doro$li, polskie dzieci dostaja polowe
racji dorostych. Polskie dzieci do lat 6 dostajg szklanke pelnego mleka dziennie. Ale ja mam pecha —
mam juz wiecej lat, wiec dostaje te zmniejszona racje zywnosciowa, ale bez mleka. Mozna czasem kupic
mleko odciagane, ktére ma zielonkawy kolor i trzeba po nie sta¢ nieraz w olbrzymim ,ogonie”, czesto
na prézno, bo go brakuje. Nie ma szkoly, wiec ja mam najwiecej czasu i czesto robie zakupy w pob-
liskim sklepie. Wszyscy w domu juz pracuja. Ciocia najpierw w swoim bylym sklepie, pdzniej, poniewaz
umie szy¢, dostaje prace chalupniczg. Mamusia, ktéra ma zdolnoéci plastyczne, dostaje prace roéwniez
do domu. Maluje drewniane zabawki dla Niemca, ktéry sam je produkuje. To jeszcze jeden ztych
pewnie z ,V kolumny”, a jak nie on, to na pewno jego brat, obecnie tez Volksdeutsche, ale przedtem
major Wojska Polskiego. Maja tadne nazwisko: Madalinscy. Przy tym malowaniu ja pomagam takze.
Od dziecka lubie rysowaé, wiec wykanczam szczegdly. Z tego powodu wstazki przy moich cienkich
warkoczykach sa na stale poplamione farbami. Farby sa szybko schnace, wiec produkowane na bazie
jakich$ chemikaliow, czesto acetonu. To wszystko robimy w tym jednym pokoju, w ktérym sie je i $pi.
Myséle, ze to nie stuzylo mojemu zdrowiu, ale kto mog} tu co$ poradzié. A chorowalam czesto. Nie mog-
lam je$¢ surowych jarzyn i owocoéw. Mowiono, ze mam chroniczny katar kiszek (ale dzi$ mysle, ze byto
to na tle nerwicowym). Gabinetoéw polskich lekarzy nie ma, wiec mama prébuje leczy¢ mnie ziotami,
niestety, z malym skutkiem. Bardzo czesto dla mnie jedynym mozliwym jedzeniem jest kleik zjecz-
miennej kaszy, bo kartkowy chleb przypomina gline, a pszennego pieczywa lub ryzu na polskich
kartkach nie ma. Ten Kkleik jest dla mnie taka zmora, ze do dzi$ nie znosze zapachu jeczmiennej kaszy.
Jestem bardzo chuda iza mala na swdj wiek. Wygladam tak mizernie, ze pewnego razu slysze jak
stojace za mna w kolejce do sklepu kobiety mowig: ,,To dziecko jest chyba chore”. Mialam bardzo malo
sity. Kiedy czasem musialam przynie$¢é wody zodleglej o jakie§ sto pare metréw pompy (nasza
podworkowa studnia miala tylko wode podskérna, pelng komarzych larw), moglam udzwignaé jedynie
niezbyt wielki blaszany dzbanek. A z samym pompowaniem mialam problem, bo nawet calkowite
uwieszenie sie na dzwigni nie powodowalo jej opuszczenia. Czekalam wiec zwykle, az kto$ silniejszy
bedzie pompowal igdy skonczyl szybciutko podstawialam swo6j dzbanek. Dzwignia jeszcze byta
w ruchu i latwiej mi bylo zmusié ja do wydania jeszcze litra lub dwu. P6zniej Niemcy zalozyli na rogu
ulicy budke z kranem wody pitnej (z wodociggu). MySle, ze obawiali sie epidemii, bo w mieScie zdarzaly
sie wypadki duru brzusznego.

Z wyzywieniem jest coraz gorzej. Nielegalny handel prawie nie istnieje, bo za to idzie sie do lagru.
Z poczatku jeszcze probujemy przywozi¢ co$ nieco$ od rodziny z Kowala. Jezdzi sie tam na przepustke
pociagiem i potem 5 kilometréw pieszo. P6Zniej juz nie wydawano, wiec czasem chlopska fura. Ale ze
strachem, gdyz szose patroluja konni zandarmi i czesto rewiduja wozy i jadacych.

Nie brakowalo tylko kartofli, chociaz pod koniec wojny i na nie Niemcy wprowadzaja kartki (na rok
1944 1 1945), ale nie zdazyli juz ich zrealizowac. Jest jeszcze kapusta. Zakwaszona w wielkiej beczce stoi
w malej kuchni, w ktdrej zimg na $cianie osiada szron, przy drzwiach na dwor. Ona jest takze nasza
»,Zzmora”, bo pod wiosne wydaje bardzo przykry zapach. Jest takze na piecowym murku garnuszek z ki-
szacym sie permanentnie zurkiem.

Kartofle z jeczmiennag kasza, zurek i kapus$niak, to najczestsze dania obiadowe. Z okraszeniem jest
gorzej, a mieso bywa tylko raz w tygodniu, kiedy zbierze sie razem przydzial z kartek wszystkich do-
mownikoéw. Latem dochodzi troche owocow, rabarbar i dynia.

W pierwszych latach byla jeszcze marmolada ,,vierfrucht” — ,cztero-owocowa”, ale wlasciwie na ba-
zie burakow, wiec pewnie w proporcjach: jedna wisnia, jedna §liwka, jedna czereénia i jeden duzy, czer-
wony burak. Czasem mozna bylo kupi¢ produkt uboczny z cukrowni, ciemnobrazowa melase.
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Jezeli zdarzylo sie kupi¢ od kogos fasole, to byl to wielki rarytas. Pamietam, jak raz uszylam, na
pro$be sasiadki (dla jej chrzestnej corki na wie§) szmaciana lalke z wlasnorecznie wymalowana buzia.
Dostalam za nia przywieziona przez te pania spora torbe fasoli — to byla dobra zaplata. Drugiej
sgsiadce narysowalam obrazek, na imieniny jej meza, a pewnemu znajomemu namalowalam na
przyniesionych kartonikach kilka obrazkéw, przeznaczonych na klosik do nocnej lampki. Ten pan nie
dal mi nic w naturze ani pieniedzy, lecz co$ znacznie cenniejszego — kartki na 2 kg chleba (zdarzyto
nam si¢ juz bowiem jada¢ kartofle z czarng zbozowa kawa na kolacje). MalowaliSmy rowniez z bratem
kartki $§wiateczne na sprzedaz wérod znajomych. Zeby podratowaé budzet, mama nawigzala kontakt
z kims§, kto sztanca wycinal z cienkiego pakowego papieru koperty, a my zabieraliémy je do klejenia
i sprzedazy. Byla to oczywiécie sprzedaz pokatna!

Coraz gorzej bylto z odziezg i obuwiem. WyrastaliSmy ze starych rzeczy, a przydzial na nowe dosta-
walo sie bardzo rzadko. Ja dluzszy czas nie mialam zimowego palta, wreszcie uszyto dla mnie plaszcz,
przerobiony z dwdch starych.

Szkét polskich nadal nie bylo. Niemcy otworzyli tylko jedna, chyba trzyklasowa szkole, dla Polakéw,
chcac mie¢ w przyszlosci ,,Leistungpole” ze znajomoécia niemieckiego i rachunkéw. Ale nikt, kto nap-
rawde czul sie Polakiem i wierzyl w powro6t Polski, swoich dzieci tam nie posytal. Bylo takze kino dos-
tepne dla Polakéw, lecz na ogoél bojkotowane. Pamietam nasze oburzenie, kiedy jedna ze znajomych
zaprowadzila tam swoja malg siostrzenice, thumaczac sie, ze chciala, aby dziecko wiedzialo, co to jest
kino. Nam by to do glowy nie przyszlo.

Nasz dom byl smutny, ale staraliSmy sie by¢ sobg — Polakami. Pamietam wieczorne glo$ne czytanie
ksiazek, ktore udalo sie wypozyczy¢ od znajomych. W niedziele czasem odwiedzala nas rodzina. Przy
zbozowej czarnej kawie, czasami nawet slodzonej sacharyna, dodawaliémy sobie wzajem otuchy, prze-
kazujgc rézne wiesci, czasem pelne nadziei (ale zdarzaly sie tragiczne). Oprocz tego mama przynosila
~gazetki”, pochodzace przewaznie z nastuchu radiowego, oczywiécie nielegalnego, bo wszystkie zare-
jestrowane odbiorniki zostaly odebrane juz na poczatku okupacji. Mama te ,,gazetki” przynosila czasem
w butach.

Sfalszowana metryka, o ktorej pisalam, nie uchronila mojego brata. Juz pracuje od rana do 18 go-
dziny. Cale szczeScie, ze kierowniczka mlodziezowego Arbeitsamtu jest byla kolezanka tatusia —
oczywiécie ,Volksdeutschka” — ktdra przez pamieé o nim troche probuje nas chroni¢. Dzieki temu brat
nie trafia do Niemiec. Chroni réwniez moja siostre. Ona wyglada juz jak kobieta i mamusia bardzo sie
boi, by nie dostala sie w szwabskie lapy. Ta Niemka idzie nam na reke i nie przymusza siostry do pracy.
Ale wroku 1943 ta ostatnia konczy 18 lat, jej karta musialaby przej$¢ do Arbeitsamtu dla doroslych,
a tam juz nikt by jej nie chronil. Wiec kierowniczka tego mlodziezowego nie odsyla karty siostry, lecz
niszezy jg, a mamusi mowi, ze teraz juz musi sama bardzo uwazaé, zeby siostra nie wpadla w oczy in-
nym Niemcom, bo ona juz nic nie bedzie jej mogla pomoéc. Siostra zaczyna sie ukrywaé. Kiedy
w poblizu pojawia sie Niemiec, schodzi do malej kuchennej piwnicy z klapa, gdzie przechowuje sie kar-
tofle. Od tej pory poza dom wychodzi tylko rzadko i o zmroku. Sgsiedzi chyba o niej wiedzg, ale nikt nie
donosi. Tak dotrwata do kofica wojny.

Pracujacy maja Ausweis. Procz tego wszyscy Polacy maja tzw. placowki. Sg to kartki z danymi per-
sonalnymi i odciskiem kciuka — taki dowdd tozsamosci. Niemcy bardzo dbajg o niemieszanie sie ras
i pewnie dlatego od 1943 wszystkie nowo narodzone dzieci musza mie¢ obowiazkowo w metryce drugie
imie slowianskie ,,Kazimierz”, lub ,Kazimiera”.

Terror hitlerowski jest coraz wiekszy. Dzialaja specjalne niemieckie sady. Coraz czesciej efektem ich
dzialalnoSci sa czerwone plachty ogloszen z nazwiskami pomordowanych. To s3 ci, ktorzy prébuja dzia-
laé, stwarzac jakie§ komorki organizacji.

Jeszcze pare stow o tajnym nauczaniu: zorganizowanej sieci tajnego nauczania nie byto z powodéw,
ktore opisalam na poczatku. Jednak niektére nauczycielki, ktore zdolaly unikngé wysiedlenia, zaczely
prowadzié tzw. komplety. Byly to grupy dzieci lub mlodziezy, liczace zwykle 4-6 oséb. Lekcje odbywaly
sie w prywatnych mieszkaniach nauczycieli lub rodzicow uczniéw. Mnie z poczatku uczyla mieszkajaca
z nami moja ciotka, ktéra przed wojna uczyla mlodsze oddzialy. Moéwiac szczerze, nie bardzo lubilam te
samotne lekcje. Brakowalo mi obecnoéci réwiesnikow ijakiego§ wspoélzawodnictwa, po prostu nu-
dzilam sie. W 1943 mama nawigzala kontakt z nauczycielka, byla komendantka harcerstwa (jej aresz-
towany maz byt rowniez komendantem harcerstwa — zgingl w Dachau). Pani Woznicka prowadzita
kilka takich kompletéow. (Ja wiem o trzech, ale moze bylo wiecej). Przez solidarno$é iznajac nasza
sytuacje, nie brata od nas zadnych pieniedzy. Moje rodzenstwo chodzilo do grupy przerabiajgcej kurs
gimnazjalny. Jednak po kilku lekcjach ten kurs musial sie skoniczyé¢, bo rodzice ucznia, w ktérego
mieszkaniu sie odbywal, zrezygnowali — moze sie bali. Ja z kolezankami przerabialam klase piatg. Byl
jeszcze kurs klasy szostej. Te komplety p. Woznicka prowadzila we wlasnym mieszkaniu. Sasiedzi, kt6-
rych dzieci réwniez uczyla, starali sie obserwowa¢é ulice, aby zapewnié nam bezpieczenstwo. W razie
yalarmu” mieliSmy natychmiast, po schowaniu ksigzek i zeszytoéw, rozpocza¢ jakas gre lub zabawe jako
kolezanki jej corki, ktora byla w podobnym do nas wieku.
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Mijaja kolejne lata okupacji. Coraz trudniej zachowaé nadzieje. Ginie coraz wiecej ludzi, aresz-
towanych przez Gestapo. Pocieszajace sa tylko ,gazetkowe” wiadomosSci z frontéw — Niemcy zaczynaja
ponosi¢ kleski. Ale tu na miejscu ,,Ordung” musi by¢ i wszystko idzie utartym trybem. Niemcy zaczy-
naja dobiera¢ sobie tych, ktorzy beda im potrzebni jako sila robocza i dadza sie wynarodowi¢. Tworza
wiec grupe ludno$ci tzw. Leistungpole — wydajni Polacy. Ulegli ludzie, ktérzy godza sie zapisa¢ na te
liste, moga sobie poprawic¢ byt. Ich karty zywnoSciowe sa takie lub prawie takie same jak Niemcow (ta-
ka niemiecka ,miska soczewicy”), tak zwane biale kartki. Ich dzieci nie musza chorowaé¢ z niedo-
zywienia. ,Leistungpole” zostaje sie dobrowolnie. My nie mozemy zrozumie¢, jak Polacy moga sie na to
godzi¢, kiedy robia to nasi byli sasiedzi. Ale takich jak my czeka w dalszej kolejnosci, po ,rozwigzaniu
kwestii zydowskiej”, prawdopodobnie co§ w rodzaju ,,Holocaustu”, bo tu ma by¢ Rzesza. Niemcy sa
jeszcze w 1944 pewni, ze moga zwyciezy¢. Wystawiajac kartki na kartofle, wpisuja ich wazno$¢ do lipca
1945. Ja koncze w sierpniu 1944 roku 14 lat i Arbeitsamt juz sie o mnie dopomina. W sierpniu powin-
nam juz i$¢ do pracy. Jedna dobra strona to to, ze z chwila ukonczenia 14 lat dostane ,,dorosle” kartki
zywnoSciowe.

W drugiej polowie 1944 fabryka, w ktorej pracuje moj brat, zostaje ewakuowana i wywieziona do
Grazu (Grodzisk k. Poznania). I to jest znéw dla nas dramat. Z poczatku przychodzg listy, ale potem
przybliza sie front i nie ma od brata zadnych wiadomo$ci. U nas zaczynaja sie bombardowania juz
w 1943. Czasem uciekamy w czasie alarmu do sgsiednich ogrodéw. Alarmy sa coraz czestsze, prze-
waznie w nocy. Boimy sie teraz juz nie tylko Niemcow, ale i bomb.

Kiedy zblizal sie front, cze$¢ Polakoéw wystano za miasto do kopania okopéw. Spotkalo to takze
imoja mame oraz ciotke — nauczycielke. Moja mamusia byla blizej, wiec mogla dojechaé ,wasko-
tor6wka” do domu. Na okopach umys$lnie pracowala bardzo wolno, udajac, ze nie rozumie, co po
niemiecku wrzeszczy komendant, ktéry konno objezdzal teren robdt. Taka demonstracja mogla sie
natychmiast dla mamy bardzo Zle skonczyé. Na szczeScie byla od hitlerowca oddalona do$¢ juz gte-
bokim i szerokim wykopem i Niemiec nie zaryzykowal skoku. Jednak kazal kierownikowi grupy zapisaé
jej nazwisko do ukarania — grozil jej ob6z. Na szczeécie Volksdeusche juz wtedy byli tagodniejsi, bo
front byt blisko. Ten zaprowadzil mamusie natychmiast do lekarza i pomdg} jej otrzymac zwolnienie
z ,o0kopow” z powodu choroby serca (ktéra rzeczywiécie miala). W ten sposdb zeszla sprzed oczu hit-
lerowca.

Po powrocie do Wloclawka mama zostala skierowana do pracy przy obieraniu ziemniakéw w kuchni
w zakladach fajansu. Tam pracowala do wyzwolenia. Pracownicy kuchni dostawali przydzial 5 dag
kielbasy lub malenka kostke maslta czy margaryny. Ona tego sama nie jadla, przynosila nam.

O tatusiu przez caly czas nie ma nadal zadnych wiadomo$ci. Nasza nadzieja objawia sie juz chyba
tylko w wierze. Pamietam wspolne wieczorne rézance ilitanie do Matki Boskiej. Wiesci o zblizajacym
sie froncie troche ja podsycaja. Czy wierze w moc tej modlitwy? Nie wiem, nie jestem zbyt religijna, ale
jednak Polska kojarzy mi sie widocznie z Matka Boska, bo na ostatnie wojenne imieniny mamy rysuje
dla niej Czestochowska nad mapg Polski.

Poczatek konca

Front postepuje. Niemcy zaczynajg sie ewakuowac. Patrzymy z satysfakcja, jak wyjezdzaja. W ostat-
ni dzieni okupacji Niemcy oglaszaja, ze Polacy maja sie stawi¢ w parku miejskim od strony ulicy Toruin-
skiej. Ide wieczorem z mamusia zobaczy¢, czy znalezli sie chetni. Niemcy chyba na koniec chcieli nam
sprawi¢ jaka$ (by¢ moze krwawg) niespodzianke. Na szczeScie nie zdazyli. Zamiast do parku, kiedy
zaczyna sie wieczorem alarm, chowamy sie wraz z sgsiadami do piwnicy domu, ktéry zaadaptowal dla
siebie niemiecki inzynier. Zamknat tylko mieszkanie, piwnice zostawil otwarta. Jest nas tam
kilkanascie oséb, przewaznie kobiety i dzieci. Okolo pélnocy Niemiec jeszcze wraca. Przyjechal z dru-
gim na motocyklu. Najwyrazniej sie boi. Do piwnicy wchodzi z wyciagnieta, gotowa do strzalu bronia.
Ale nie probuje nas wypedzié. Idzie tylko do gléwnego ujecia wody i zakreca zawor. Na dworze jest spo-
ry mrdz i on, jako dobry gospodarz, chce zabezpieczy¢ instalacje domowa przed popekaniem. Widocz-
nie ma nadzieje, ze jeszcze wroci. Wszystko odbywa sie w gluchym milczeniu. Zrobiwszy swoje, wsia-
dajag na motor iodjezdzaja. My zostajemy do rana. Jeszcze zupelie o §wicie przychodza chlopcy
sasiadki i przynosza nam pierniki i cukierki. Te slodycze pochodza z bedacego w poblizu, rozbitego juz
przez ludzi magazynu zywnos$ci. Wychodzimy wszyscy.

Ofensywa omineta miasto. Na placu WolnoSci stojg sowieckie czolgi. Na wiezy ewangelickiego kos-
ciola ukryli sie hitlerowcy. Strzelaja i zabijaja krasnoarmiejcow. Czolgi odpowiadaja ogniem, uszka-
dzaja wieze koSciola, ale likwiduja to zbojeckie gniazdo.

Nie ma chleba. Jeszcze przez dlugi czas jemy ,,Knackenbrot” (przyniesiony z tamtego magazynu). To
jest co$, co dzi§ chyba nazywamy chrupkim chlebem. Jedli$my go zbyt dlugo ichyba dlatego go nie
lubie — zbyt przypomina tamten.
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Rano idziemy do naszego domu. Mama zachowata klucze i okazuje sie, ze zamki sa nie zmienione.
Dom jest pusty. Zdazyli zabraé wszystkie rzeczy. Nawet meble sa juz czeSciowo zlozone i opatrzone na-
lepkami adresowymi. Nocujemy juz w swoim domu. Teraz mama wysyta mnie do sasiadéw (dom jest
yblizniakiem”). Mieszkaja niedaleko i powinno zaraz przyjsé, zeby pilnowac¢ swego domu przed zlodzie-
jami — ludzie juz rabuja poniemieckie mieszkania.

Po drodze uémiecham sie do nawet malo znanych sasiadéw, szczeliwa, ze nie ma juz ,,szwabow”.
I ludzie odpowiadaja mi u$émiechem.

Ale wojna jeszcze sie nie skoficzyla. Powoli jednak zaczynaja wracac ludzie wywiezieni przymusowo
na roboty. Najpierw ci z zachodnich teren6w Polski, pdzniej ci z Niemiec. Mojego brata ciagle nie ma.
Biedna mama wychodzi codziennie na ulice pyta¢ o niego wracajacych. Wreszcie przychodzi po dwoch
tygodniach, slaniajac sie na nogach, ale caly i zdrowy.

Po ojcu ijego stu kilkunastu kolegach §lad zagingl. Mama dlugo nie chce wierzy¢ wjego $mierc,
a potem juz do konca zycia bedzie tesknic.

Pamietam jeszcze co$, co zdarzylo sie tuz po wyzwoleniu. To drobne, na pozoér, wydarzenie to swego
rodzaju prognoza, ktéra okazala sie prawdziwa. Ot6z pewnego wiosennego dnia odwiedzil nas zolierz
w mundurze polskiego oficera (by¢ moze byt z armii Berlinga). Dowiedziawszy sie, ze mama jest zong
oficera i bylego legionisty, rozmawia z nami do$¢ szczerze. MOwi nam, czego mozna sie spodziewac po
komunistycznej wladzy. To, niestety, p6zniej sie sprawdzilo.

Ale teraz jest jeszcze euforia. Znikajg z szyldow niemieckie napisy, na ulicy nie stycha¢ ich mowy.
Park jest otwarty, mozna krzyczec¢ i §piewac glo$no. Nie ma ,Haekenkreuzéw”, wisza tylko nasze, pol-
skie flagi, a my powréciliSmy do swego domu. W lutym zaczyna sie organizowa¢ szkolnictwo. Mlodziez
wloclawska sama z entuzjazmem czySci i porzadkuje szkolne budynki, wykorzystywane przez Niemcow
do innych celéw. W marcu jesteSmy juz w szkole, polskiej szkole! Ito wlasnie nazywam WYZWO-
LENIEM.

To, co opisalam wyzej, to zdarzenia prawdziwe. A teraz, na tym tle, chcialabym pokaza¢ bardziej
osobiste uczucia dziecka, jakim przeciez wtedy bylam. To juz nie beda fakty, ktére mozna udoku-
mentowaé, ale ktére mogg wiele powiedzie¢ o tamtej rzeczywistosci, ogladanej i odczuwanej przez
dziecko i o naszych nastrojach.

Nie beda to zdarzenia w ukladzie chronologicznym, lecz tylko luzne ,,obrazki”, méwiace o réznych
sytuacjach iuczuciach, jakie im towarzyszyly, na tyle jednak wazne dla dziecinnej psychiki, ze zostaty
zapamietane.

Nasza Mama

Byla mloda, bardzo ladna i przynajmniej, na poczatku, jeszcze dobrze ubrana. Byla dumna i wyt-
rwala. Po aresztowaniu tatusia wlaéciwie bardzo rzadko plakala w naszej obecnoéci. Tylko jej oczy staly
sie jakby czujne i smutne i, jak ja to nazywalam, ,wyplakane”. Takie juz jej zostaly na zawsze. Kiedy
w latach 80, po jej $mierci namalowalam jej portret, na ktérym jest uémiechnieta, kto$ spytal mnie:
»Dlaczego zrobila$ jej takie smutne oczy?”. Odpowiedzialam: ,Bo takie juz tylko zapamietalam”. Ona
nigdy nie pogodzila sie ze §miercig ukochanego czlowieka, swojej jedynej miloSci.

Napisalam, ze byla dumna. To prawda, miata w sobie rowniez ducha przekory, co w 6wczesnych wa-
runkach moglo sie dla niej Zle skoniczyé. Pamietam takie charakterystyczne zdarzenie: Niemcy zbierali
do puszek datki na pomoc zimowa dla zolierzy, oczywiScie tylko od swoich. A poniewaz mama jeszcze
wtedy byla elegancko ubrana, sadzili, ze jest Niemka i podstawiali jej puszke. Kiedy sie to zdarzylo
pierwszy raz, wlozyla im ukradkiem maly guziczek wielkoéci feniga. Ale gdy zostala zaczepiona po raz
drugi, rozgniewana powiedziala dumnie: ,Ich bin Polin” i zostawiwszy zbaranialych ,zbieraczy” odesz-
la. BaliSmy sie potem, ze za te ,arogancje” moga ja spotkaé jakie$ represje, ale szczesliwie nic sie nie
wydarzylo.

Zabawa w ,,s§winki” i Arbeitsamt

W sierpniu, kiedy koncze 14 lat, dopomina sie o mnie Arbeitsamt — mam sie zglosi¢ w urzedzie. Ma-
ma, chcac bym wygladala jak najbardziej dziecinnie, ubiera mnie na te okazje w moja jeszcze komu-
nijna sukienke. Nosze ja dotad. Jestem tak drobna i chuda, ze zupelnie dobrze sie w niag mieszcze. Jest
tylko sporo przedluzona. Wygladam w niej chyba na niewiele wiecej niz 10 lat, a konicze przeciez 14.

Przyjmuje mnie ta sama kierowniczka co moje rodzenstwo. Byé moze mamusia opowiadala jej
o naszych zdolnoSciach plastycznych, a moze opowiadal o tym jeszcze tatus, bo oboje z bratem kocha-
my rysowanie od trzeciego roku zycia. M6j brat jeszcze teraz w czasie wojny w wolnych chwilach od-
poczywa przy malowaniu. Maluje piekne, romantyczne pejzaze. Ja wole rysowaé ludzi, i to mi niezle
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idzie. Rysuje juz czasem portrety moich najblizszych, z natury i kwiaty. Teraz Niemka, chcac widocznie
sprawdzi¢ moje zdolno$ci, pokazuje wiszacy na $cianie portret Fuhrera i kaze mi go skopiowac. Robie
to niezbyt chetnie, bo to przeciez Hitler. Ale przypominam sobie, ze juz go nieraz rysowalam. Byla to
taka stara zabawa: rysowalo sie na czterech rogach kartki z zeszytu $winki. Te $winki byly laciate. Po
specjalnym zlozeniu kartki cze$¢ kazdej z nich znajdowala sie na wierzchu. To, co na $wini bylo lat-
kami, po zlozeniu okazywalo sie ludzka twarza. To wladnie do tej zabawy rysowalam na zlozonej juz
kartce twarz Fuhrera. I to nie schematycznie, lecz kopiujac ja ze znaczkoéw pocztowych. A zabawa z ta
kartka nazywala sie ,cztery Swinie, pigta na dodatek”. Niezbyt w tych czasach bezpieczna zabawa. Teraz
kopiowanie portretu nie sprawia mi trudnos$ci. Niemka widocznie uznata moj ,kunszt”. Dala i stem-
pelek w karcie, stwierdzajacy stawienie sie w Arbeitsmacie, i puScila do domu.

Duma, basnie, tesknoty i dzieci

W naszym domu mieszkali repatrianci (chyba ,Baltendeutsche”). Mieli trzy male coreczki. Te nie-
mieckie dzieci pewnie nie byly szczesliwe. MySle, ze laknely towarzystwa rowieSnikow. One tez, przy-
wiezione tu, musialy zostawi¢ dawnych przyjaciél lub domy, ktére moze kochaly. Nie wolno im sie bylto
bawi¢ z polskimi dzie¢mi, ale szukaly z nimi kontaktu. Pamietam, jak raz jedna z nich wyszla przed fur-
tke i zawolala bedace na ulicy polskie dzieci, chcac im podarowac rézne drobne przedmioty do zabawy.
Dzieciaki rzucily sie hurmem po zabawki. Ja zostalam sama, patrzac na to z oburzeniem. Mnie duma
nie pozwolilaby biec tam i braé¢ czegokolwiek. (One przeciez byly Niemkami i mieszkaly w zabranym mi
domu i ogrodku!). Od tamtej pory, z koniecznoéci, moim miejscem zabaw stala sie ulica i wykopane,
bodajze w 1939 roku, rowy przeciwlotnicze. Bardzo wtedy tesknilam za moim ogrodkiem, ktéry byt dla
mnie azylem chronigcym przed brutalnoScia niektérych dzieci z sasiedztwa. Moja zabawa na dworze
bylo najczeSciej rysowanie na piasku lub budowanie z niego, pod oknem naszego mieszkania, ,,ogrod-
kéw”, w ktorych polne roéliny pelnily funkcje drzew i krzewéw, a miseczka z dziurawej ,wazéwki” byla
stawem. Ale to wszystko bylo bardzo szybko niszczone. Ciggle mySlalam o prawdziwym ogrodku
i parku, ktore byly dla mnie niedostepne.

W poblizu naszego domu byt ,,palacyk”. Byla to przed wojng wlasno$é rodziny ziemianskiej. Wkoto
byt piekny park z trawnikiem, od ulicy oddzielony ogrodzeniem z kutego zelaza. Na trawniku kwitly
z6kte tulipany. Lubilam tam chodzi¢ i przygladaé im sie przez ogrodzenie. Palacyk byl z dwubarwnej
cegly, ajego dach byl ozdobiony wzorem zkolorowych dachéwek. Mial takze wieze z metalowym
szpiczastym helmem. A ja wyobrazalam sobie, ze jest to palac krolewski i ze mieszka na wiezy kro-
lewna. Zawsze kochalam basnie, a Andersen byl nasza pierwsza wlasna ksiazka iulubiong lektura.
(Chyba jednak nigdy nie wierzylam w bajki). W tamtym palacyku mieszkal teraz dyrektor jednej
z fabryk. Jego coreczka byla w podobnym do mnie wieku. Widywalam ja czasem, jak jezdzila powozem
do miasta (cywile, nawet Niemcy, nie mieli wowczas aut) prawie zawsze sama. Nie widywalam jej nigdy
z innymi dzie¢mi. Wydawalo mi sie, ze jest smutna i samotna. Chociaz wiedzialam, ze jest Niemka,
czulam do niej jaka$ sympatie — moze to bylo skojarzenie z krolewna na wiezy.

I oto raz sie zdarzylo, ze kiedy stalam z moja czteroletnia cioteczna siostrzyczka iinnymi dzie¢mi
pod Zelazna krata, z palacyku wyszla tamta dziewczynka. Miala prawie czarne wlosy ijasne oczy
w szczuplej twarzyczce. Wyszla za furtke i powiedziala ,chodz”. A kiedy nie kwapilam sie do wejscia,
wziela mnie za reke. Moja mala siostrzyczka chciala wejs¢ takze, ale tamta odsunela ja i pociagnela
mnie za sobg. Wtedy mata zawolala: ,Jak mnie nie zabierzesz, to powiem cioci!”. To czteroletnie
dziecko juz wiedzialo, ze ,,zadawanie sie” z niemieckimi dzie¢mi nie jest w naszym domu mile widziane.
I choé jej okrzyk byl spowodowany checia wejscia takze do tego ,czarodziejskiego” miejsca, to jednak
$wiadezy! o domowej atmosferze. Ale ja wowczas nie umialam sie oprzeé, zapomnialam o swojej
dumie. Mialam wtedy 11 lat.

Dlaczego tamta z grupki dzieci wybrata akurat mnie? Moze dlatego, ze tak czesto przygladalam sie
temu domowi. Mialam zwyczaj siadywac¢ w lecie na drewnianej poreczy przy skarpie, skad z do$¢ duzej
odlegloSci widzialam palacyk z tarasem od strony ogrodu. Ktérego$ dnia zdawalo mi sie, ze siedzace na
tarasie towarzystwo zauwazylo mnie i pokazywalo sobie wzajem. By¢ moze wtedy byla tez tam ta mala
Niemka i dlatego chciala mnie poznaé, a moze tez czula sie samotna. Tamtego dnia zaprowadzila mnie
do kupy piachu lezacego pod budynkiem i tam mialy$émy sie bawi¢. Dala mi krede i powiedziala (ona
troche umiala po polsku — pewnie od stuzby), ze napiszemy na murze swoje monogramy. I wtedy
zdarzylo sie co$, co wydalo mi sie bajkowe — nasze monogramy byly identyczne. Nasza zabawa nie
trwala dlugo. W furtce ukazal sie nastolatek na rowerze. To byl jej brat. Wtedy powiedziala: , Uciekaj,
bo on bedzie krzyczal” — a wiec jej takze nie bylo wolno bawié sie z polskimi dzie¢mi. Ucieklam.
Chlopak nie krzyczal, tylko widzialam jeszcze, jak pochylil sie nad siostra i co$ jej thumaczyt.

Nie poszlam wiecej w te uliczke. Nie siadywalam rowniez odtad na poreczy przy skarpie. I chociaz
w domu nikt sie o tamtym zdarzeniu nie dowiedzial, czulam sie zawstydzona, ze uleglam.

© Fundacja Moje Wojenne Dziecinstwo, 1999



Aleksandra L. Domanowska, Wlodawianka z Lesalu 10

Upokorzenie

Jeszcze jedno wspomnienie z tego okresu. Moja ciocia szyla, jako chalupniczka, meskie koszule dla
niemieckiej firmy. Ja czasem musialam je odnosi¢. Kiedy raz odnioslam uszyte koszule, odbierala je
nie, jak zwykle, pracujaca tam ,Volksdeutscherka”, lecz sama szefowa Frau Zils — Niemka z Rzeszy.
Obejrzala robote dokladnie. Wszystko byto w porzadku, wiec powiedzialam ,,do widzenia” i odwrécilam
sie, zeby wyj$¢. Zatrzymal mnie krzyk Niemki. Zorientowalam sie, ze zada pozegnania po niemiecku.
Udajac, ze nie rozumiem, powiedzialam znéw po polsku: ,Do widzenia”, i zmierzalam do drzwi. Ale
znéw mnie zawrocil krzyk szefowej. Wrécitam, lecz nadal patrzylam nierozumiejacym wzrokiem. Krzy-
czala na mnie. Nie wszystko rozumialam, ale widzialam, ze byla zla. Wéwczas towarzyszaca jej ,,Volks-
deutscherka” powiedziala do mnie po polsku, ze mam powiedzie¢ ,,auf Wiedersehen”, a nie ,,do widze-
nia”, bo inaczej pani mnie nie wypuéci. Niemka nadal sie zloscila. I wtedy sie zalamalam. Pomy$lalam
0 mojej mamie — co ona zrobi, jak nie wroce do domu. Powiedzialam to przeklete ,,auf Wiedersehen”.
Wtedy pozwolila mi odejé¢. Wychowana na patriotycznych pieéniach i powieSciach o réznych malych
bohaterach ztamtej wojny, czulam sie tak ponizona iupokorzona tym zdarzeniem, Ze nie opowie-
dzialam o nim ani nie zwierzylam sie nikomu nieomal do dzi$. A przeciez bylam wtedy tylko zastra-
szonym dzieckiem.

Nauczycielka

Bardzo chetnie chodzilam na ,komplety”. Pamietam, jak idac na lekcje, patrzylam, jak mi sie zda-
walo, bardzo bezczelnie w oczy mijanym zandarmom, bo oni nie wiedzieli, ze ide na lekcje po polsku
ize mam pod ,serdaczkiem” zeszyty iksigzki. Nie mialam wtedy jeszcze zimowego paltka i nosilam
poéZna jesienia stara kamizelke podbita futerkiem. W duzej, przyszytej wewnatrz kieszeni, w ktorej
dawniej, kiedy jeszcze mozna bylo jezdzi¢ na wie$, przemycalam zywno$¢, teraz nosilam polskie
ksiazki.

Do mojego domu przychodzila zaprzyjazniona kobieta z sasiedztwa. Byla sprzataczka w sklepach
spozywcezych. Dostawala za to czasem co$ z zywno$ci. To byla dobra kobieta. Widzac, jaka jestem blada
imizerna, przynosila mi nieraz troche mleka. Jej maz byt w Niemczech na robotach. Miala synka,
chyba siedmioletniego i czteroletnia coreczke. Pewnego razu poprosila, czy nie moglabym uczy¢ jej
synka. Zgodzilam sie i wten sposdb z uczennicy stalam sie réwniez nauczycielka. Mialam juz wtedy
okolo trzynastu lat.

Ten dzieciak juz znat litery i bardzo rwat sie do czytania, a matka, sama analfabetka, bardzo prag-
nela, by sie uczyl. Zaczelam go wiec uczy¢ polskiego i rachunkow. (Zawsze lubilam dzieci). Chlopezyk
byl rzeczywiscie zdolny i chetny. Mialam tylko jeden powazny problem. Kto$, kto uczyl go alfabetu,
podawat mu litery w brzmieniu sylabowym: ,AO, BE, CE”... idzieciak nie mdg}t sobie poradzi¢ ze
skladnig. Kiedy miat przeczytac¢ stowo np. ,kotek”, najpierw czytal ,kalotek” (mowit troche gwara, bo
matka pochodzila ze wsi). Z tym ,kalotkiem” mialam najwiecej klopotu. MySle, Zze nawet prawdziwa
nauczycielka mialaby z tym pewne trudnoéci. Ale chyba poradzitam sobie, bo po wojnie przyjeto chlop-
ca od razu do drugiego oddziatu.

Mydlo

Niemcy lubili czystoéé¢, wiec dostawaliSmy na przydzial kawalek gliny, ktory nazywat sie mydlem.
Byl szary, szorstki i wcale sie nie pienil. Dodatkowo do tego byl jeszcze kawalek czego$ bardziej thus-
tego, co mialo shuzy¢ chyba za mydto toaletowe.

Ale oto pod koniec okupacji zaczeliSmy dostawa¢ dziwne mydlo toaletowe. Bylo ono bardzo lekkie,
tak ze nie tonelo, lecz plywalo po samej powierzchni wody. To mydlo mialo kremowo-zielonkawy kolor
ijaki$ specyficzny, niemily zapach. Zaczely chodzié¢ stuchy, ze jest to mydlo z zydowskich trupéw. Ta
pogloska byla tak makabryczna, ze nie chcieliémy w nig wierzy¢ — byla zbyt nieprawdopodobna. Uwa-
zali$my, ze kto$§ wymyslil ponury zart.

Niestety, teraz dopiero uwierzylam, kiedy rok czy dwa lata temu znalazlam w prasie dwa artykuly
dyskutujace o tym, czy Niemcy mogli to robi¢. Jeden z artykuléw podawal, ze w Gdansku istnialo labo-
ratorium, w ktérym prof. Spanner robil takie proby, ale autor artykulu sadzil, ze poza proby Niemcy
nie wyszli. I tu wedlug mnie sie mylil. Te proby byly, jak wida¢ uwienczone powodzeniem, a miesz-
katicy Warthegau byli tymi, na ktorych najwyrazniej testowano nowy, udany produkt.
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Krew

Czesto bawilam sie z dzie¢mi z sasiedztwa. Byly z réznych Srodowisk, ale przewaznie z rodzin robot-
niczych. Pewnego razu bylam w domu dwu dziewczynek. Ich ojciec czasem robit im zabawki z drewna.
Starsza dziewczynka pokazala mi drewniany samocho6d. Zauwazylam, ze zabawka byta podpisana pod
spodem brunatnym kolorem. I wtedy starsza dziewczynka powiedziala mi, ze to jej tatus skaleczyl sie
przy robocie itak podpisal swoja krwig. Ona dalej nie komentowala tego czynu, ale odniostam wra-
zenie, ze nie jest to dla niej nic waznego. Ja nie tyle zrozumialam, co przeczulam symbolike tamtego
gestu. Zrozumialam ja do konca dopiero wtedy, gdy po jakim$ czasie nazwisko tego czlowieka zoba-
czylam na czerwonej plachcie afisza, obwieszczajacego $mieré z wyroku hitlerowskiego sadu. Byl dzia-
laczem tajnej organizacji.

Zamiast epilogu

Nasz nowy dom zostat przez 5 lat wojny powainie zniszczony. Ostatni jego lokatorzy dostali go
prawdopodobnle W zamian za ,porzucone mienie”, pozostawione w kraJu z ktorego sie ,repatriowali”.
DomyséliliSmy sie tego, kledy pewnego dnia odw1edz1} nas, w naszym wojennym mieszkaniu, niemiecki
urzednik, kazac mamusi podaé wartoé¢ (przedwojenng) naszego domu. Teraz w 1945 roku ci ,repat-
rianci” musieli go opuscic.

Ciekawa jestem, komu w takim przypadku p. Erika Steinbach przyzna}aby odszkodowanie?

Kto przyzna nam odszkodowanie za zamordowanie ojca? Kto przynaJmnleJ odpowie na pytanle
»Gdzie jest jego grob?”. Kto wynagrodzi nam gehenne sierocego, wojennego dziecinstwa? — w miescie
»Leslau”, w ,Warthegau”, przylaczonym do Rzeszy.

Myélq, ze hitlerowska akcja ,Ausserordeentliche Befridigungsaktion” na naszych terenach speknila,
niestety, swoje zadanie. Wiekszo$§¢ miejscowej inteligencji wymordowano, a ci, co zdolali uciec i spe-
dzili wojne w Generalnej Guberni, nie moga $wiadczy¢, jak zylo sie w ,Warthegau”.

Czasy powojenne nie sprzyjaly rozwinieciu sie jakiego$§ znaczacego $rodowiska literackiego we
Wloclawku. Losy ,Warthegau” i zwlaszcza ,Leslau” sa, w moim odczuciu, jakby biala plama w lite-
raturze (lub filmie). Robotnicze miasto mialo tylko prawo do ,Pamiatki z Celulozy”. Pamie¢ martyro-
logii i wspomnienia zastrzezone sg chyba tylko dla Powstania Warszawskiego, Katynia, O$wiecimia
i ewentualnie los6w ,,sybirakow”.

Gdybym miata poréwnaé do czego$ okupacyjng Polske, to chyba do statku, ktérym dowodzi ok-
rutny, krwiozerczy kapitan. Mieszkancy GG to pozornie wolni majtkowie, ktérzy maja jeszcze jakis
wybor swego losu. Moga sprobowaé unicestwic kapitana i opanowaé statek lub zgingé. My na tym stat-
ku byli$my tylko zakutymi w tancuchy galernikami.
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