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Moje Wojenne Dzieciiisiwo »

Barbara Morawska

»Bajka” na wygnaniu

Bylo to dawno, dawno temu...

Od wrzeénia 1939 minie wkrdtce lat 60, wiecej niz p6t wieku. Tamten czas miedzy wrzesniem 1939
a styczniem 1945 z dzisiejszej perspektywy to bardzo krétki okres. Tyle wydarzylto sie pézniej w zyciu
ludzkoéci, spoleczenstw, naszego narodu i moim witasnym. Bylo to niespelna 6 lat. M6j najmlodszy
wnuczek ma ich dziesie¢ i zdaje mi sie, ze niedawno, przedwczoraj, przyszed! na §wiat, a tamten krotki
sze$cioletni okres ciggle mimo uplywu lat wydaje mi sie najdluzszy w moim zyciu. Po nim wszystko
bylo juz inne niz przed nim. Nic nie moglo by¢ takie same, bo cale nasze zycie zostalo przewrdcone do
gbry nogami. Zmienilo sie wszystko wokol i w nas samych.

Mialam 6 lat, gdy to sie zaczelo, a niecale 12 zaraz po wojnie. Majac lat 14 po raz pierwszy probo-
walam tamte wspomnienia opisaé. Dzi$ siegam po te, przeciez jeszcze dziecinne, notatki, mysli i ref-
leksje. Sg tam rézne szczego6ly, ktorych teraz juz nie pamietam, ale dziwi mnie, ze nie zapisalam cze$ci
przezy¢, ktore do dzi§ nosze w sobie. Moze wtedy czternastoletniej dziewczynie nie wydawaly sie tak
wazne. Pozolkly zeszyt przenosi mnie w tamte dni, wiec zacytuje sama siebie. Czy sama siebie? Przeciez
po ponad piecédziesieciu latach od tamtego pisania jestem juz calkiem kim$ innym, ale to, co bylo, tkwi
w mej $wiadomosci.

Oto cytaty, nie zmieniam nieudolnosci stylu.

,Ktorego$ sierpniowego dnia, wracajac z mama z podwoérza, spotkalam ojca na ganku zjakim$
papierem. Matka po przeczytaniu go, spojrzala na tatusia i spytala: «To juz?» Ojciec thumaczyl, ze to
tylko éwiczenia, a ja patrzylam na niego nic nie rozumiejac, lecz czujac, ze stalo sie co$ zlego. Potem
dowiedzialam sie, Zze 6w papier to wezwanie na ¢wiczenia wojskowe. Potem dzialo sie wiele rzeczy, kt6-
re w umysle szeScioletniego dziecka poplataly sie w jeden wielki zamet, z ktérego wynurzaja sie po ko-
lei to: kwatera wojska, ktorego bardzo sie balam. Pamietam, ze jak wpadli na podworze, przerazona
ucieklam pod opiekunicze skrzydla babci, bo mama byta zajeta przyjmowaniem zolierzy. A potem byla
mobilizacja koni. Z tego faktu zapamietatam tylko jaka$ wystrojona panne, ktéra twierdzila, ze tatu$ na
pewno nie zdazy wpasé do nas przed wybuchem wojny. Zdazyt jednak. Przyjechal na kilka dni i musial
chodzi¢ stale w mundurze. (...) Bardzo upamietnitl mi sie wyjazd tatusia na wojne. Nie kladlySmy sie
spaé, tylko siedzieliémy z ojcem w jadalni. Na stole staly resztki kolacji, jakie§ papiery i w ogble byl
straszny balagan. Dotychczas czuje senno$é spowodowana dlugim siedzeniem i widze ojca niezupekie
ubranego, stojacego w drzwiach gabinetu. Na drugi dzien byl ostateczny wyjazd. Przed domem stala
bryczka, a tatu$ juz w plaszczu oficerskim, zegnal sie z mama. Ja usiadlam na bryczce i nie chcialam za
nic puscic ojca samego. Mamusia tlumaczyla mi, ze tatus wrdci, ale ja plakalam i nie wierzytam.
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Potem przyszedl pierwszy dzien wojny. Zapamietalam zniego niejasne uczucie trwogi i mgle —
dokola byta mgla, w ktorej, niby widma, poruszali sie ludzie. (...)

Jeszcze ojciec przygotowal schron, a mamusia wykonczyla jego urzadzenie: znoszono wiec do piw-
nicy jedzenie, Srodki opatrunkowe, ubranie, ustawiano beczki z woda i piachem, uszczelniano okna
izawieszano matg drzwi. We wszystkich pomieszczeniach mama kazala nasla¢ stlomy pod $cianami,
zeby bylo na czym siedzie¢. Nie korzystalySmy jednak ze schronu, bo wszyscy sasiedzi uciekli, wiec i my
nie czekalySmy na wroga, tylko pojechalyémy do krewnych na druga strone Wisly — nikomu bowiem na
mys$l nie przyszlo, aby Niemcy posuneli sie dalej jak do Wisly. — A jednak... Dzieri wyjazdu pamietam
doskonale. W domu panowal niebywaly balagan. Na wszystkich meblach poukladane byly czesci ub-
rania, na podlodze staly walizki i tobolki. Przyszli jacy§ mezczyZni i rozmawiali z pokojowka — pamie-
tam, jak mnie dotknelo powiedzenie jednego z nich, ze dzieci sa szczesliwe, bo nic nie rozumieja — ja
przeciez rozumialam, az nadto dobrze, co sie wokdl mnie dzieje. (...)

Mama zwlekala z wyjazdem. (...) Dopiero jak droga zadudnila pod ostatnimi uciekinierami i w pob-
liskich majatkach nie bylo nikogo, mamusia zarzadzila odjazd. Teraz wiem, ze jednak nie rozumialam
calej grozy wojny, bo mnie bawila ta jazda po pustej szosie. Budka droznika, przy torze kolejowym, byla
pusta, aledwo zdazyliémy przejecha¢ zadudnil za nami dziesigtkiem kot pociag osobowy, jadacy bez
Swiatel w sing dal. Oto dowdd, jak szybko opanowala wszystkich panika: pociagi kursowaly, a droz-
nikow nie bylo i cud bozy, ze nie zgineliSmy pod kolami pociagu. Poploch zrobil na mnie piorunujace
wrazenie — jezeli nie rozumialam, co to wojna, pojelam, ze jest to jaka$ silg nieznana, ktéra kaze prze-
kopywa¢ chodniki iludziom pedzi¢ przed siebie bez pamieci. Przerazeniem napelnil mnie most
uginajacy sie pod naporem tlumu. Nie umiem opisa¢ widoku, bo go nie pamietam, lecz dotychczas
czuje strach i nie chce, aby sie ta chwila kiedykolwiek wrocila.

To jeszcze nie bylo rzecza najgorsza, jaka widzialam i nie najgorsze bylo jechanie noca zatloczona
sz0s3, i nie najgorsze bylo krycie sie w lesie pod bombami i nie najgorsze bylo wkroczenie Niemcow do
majatku krewnych, gdzie zatrzymali$émy sie — najgorszy byt powr6t: powrdt wéréd trupow. To bylo
najgorsze ito bede pamieta¢ do $émierci. Zapomne jazde przez natloczony most i lasy, zapomne pobyt
u wujostwa ijuz zapomnialam prawie wejScie Niemcow, ale nie zapomne drogi powrotnej do domu
i od tej chwili wszystko pamietam wyraznie, cho¢ chcialabym zapomnieé, wolalabym nie pamietaé tych
momentow, ktére zabily we mnie najwcze$niejsze wspomnienia dziecinistwa.

Powr6t wérdd trupow! Tak, po obu stronach drogi wérod lasow lezaly ciala zohierzy, naszych pol-
skich zolierzy, ktoérzy polegli za wolnoéé Ojczyzny. Wrog zabronil ich grzebaé, aby zabi¢ w nas ducha,
ale to zrodzilo w nas che¢ zemsty i nienawi$¢, ktéra z krwia splynie w dzieci nasze...”.

Na tym koncze cytat — tak pisalam, majac lat czternaScie. Dzi$ juz nie my$le, aby nalezalo naszym
dzieciom przekazywac¢ nienawi$¢ icheé¢ zemsty inie przekazywalam tego. Natomiast przekazalam
pamieé o tym strasznym czasie izrozumienie koniecznosci staran, aby to sie nie powtorzylo. Nasze
dzieci i wnuki — juz dwa pokolenia, a zaczyna rodzi¢ sie trzecie — maja to wielkie szczeScie, ze w tym
zakatku $wiata nie musialy przezywaé¢ wojny. Moja matka musiala przezyc trzy, a babcia cztery. To
chyba jest jaki$ sukces ludzi tu zyjacych — aby tak dalej. Wroce jednak do wspomnien.

Dziwi mnie, ze wtedy, w 1947, nie zapisalam jeszcze jednego waznego epizodu z drogi powrotnej do
domu. Moze dlatego, ze wszystko przy¢milo wspomnienie pobojowiska stanowigcego fragment bitwy
pod Kutnem. Ten drugi obraz wracal do mnie, gdy czytalam wiersz Broniewskiego ,,Zolierz polski”:
»Ze spuszczona glowa, powoli wraca! zolnierz z niemieckiej niewoli... bez broni, bez orla na czapce,
bezdomny na ziemi matce”. Ci, ktérych wtedy spotkaliSémy, szli do niewoli, nie byli bezdomni, bo juz
byly dla nich przygotowane oflagi i stalagi. Szli cala szerokoScia szosy, konwojowani przez zandarméw
na koniach. Dlugi, szary szereg miarowo szurajgcy nogami. Naszg bryczke Niemcy zepchneli do rowu,
zeby nie przeszkadzala. Jeden z jencow podszedt do mojej matki, mbéwigc: ,Nie placz, jeszcze Polska
bedzie”. Nadjechal natychmiast konny konwojent i popchnat go do szeregu.

Te dwa obrazy kleski naszej utkwily w §wiadomos$ci — martwi zolnierze i zZolnierze upokorzeni nie-
wola. Tak niepodobni do dziarskich i kolorowych, zapamietanych jeszcze z sierpnia.

Pod koniec pazdziernika wrocil ojciec. Oddzialy, w ktérych stuzyl, zostaly zagarniete przez Armie
Czerwong. Dostal sie do niewoli i udalo mu sie uciec — dzieki czemu unikngl Katynia. Jednakze wkrot-
ce po powrocie do domu — w listopadzie — zostal aresztowany przez Niemcoéw. Powdd byl prosty i na-
wet oczywisty — byl podporucznikiem Wojska Polskiego i brat udzial w Kampanii Wrze$niowe;j.

Zandarmi przyszli do domu podczas jego nieobecnosci: schronilam sie pod fotelem babci i przez
szydelkowy szal, sm;gajqcy podlogi, widzialam buciory walaee w stary parklet ktorego klepki poruszaly
sie pod uderzeniami, a wiec byly podejrzane Robili rewizje. Szukali ojca. Polecili, aby po powrocie
zglosil sie do urzedu w Plocku — nie zrozumialam i nie zapamietalam niemieckiej nazwy tego urzedu.
Tatu$ wrocil wkrotce po odejéciu zandarmow. Wieczorem slyszalam rozmowe rodzicow — mama prosi-
la ojca, aby uciekl przez ,zielona granice” do Generalnej Guberni. Nie chcial tego zrobié, aby nie nara-
za¢ nas na represje. Pamietam, ze rano nastepnego dnia jechal do Plocka z dwoma niemieckimi
kolonistami z sasiedniej wsi, ktorzy zaofiarowali sie §wiadczyé, ze jako mlynarz jest potrzebny w oko-
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licy. Nie wiem, czy sami przyszli z ta oferta, czy ojciec ich prosil — w co raczej watpie. Skad wiedzieli
o ,wizycie” zandarmow? Sg zagadki, ktorych dzi$ nie rozwiaze i nie ma sensu probowaé. Jeszcze widze
ich roze$miane, rumiane twarze — sadowili sie na bryczce, gdzie juz siedzial ojciec, i zapewniali matke,
ze wszystko bedzie dobrze. Wtedy widzialam ojca po raz ostatni w zyciu. Wieczorem koloniéci zawiado-
mili o aresztowaniu taty, ale znéw zapewniali, ze wszystko wyjaéni sie i na pewno wroci lada dzien.
P6Zniej przyszla wiadomosé (nie wiem jak), ze zostal wywieziony do obozu w Dzialdowie. Nie wiem, ja-
kim cudem matka uzyskala zezwolenie na odwiedziny. Pamietam, ze pojechala i po powrocie opowia-
dala otej okropnej podrozy i smutnym spotkaniu. Byla jednak dobrej mysli, bo niemiecki oficer,
asystujacy przy rozmowie rodzicow, zapewnil, ze juz otrzymali pierwsze pismo z Berlina w sprawie
zwolnienia ojca. Umowili sie wiec, ze mama bedzie czekaé¢ wiadomosci, kiedy wyslaé konie na dworzec
kolejowy w Plocku. Po kilkunastu dniach otrzymaly$my od ojca na urzedowym blankiecie z oflagu — nie
pamietam, czy byl to juz oflag II D w Gross Born (obecnie Borne Sulinowo), gdzie przebywal az do
stycznia 1945, do ewakuacji obozu.

Do glowy nam wtedy nie przyszlo, ze jeszcze zetkniemy sie z Dzialdowem, ale to p6zniejsza historia.
Na razie wroce do cytowania mych notatek robionych w 1947, bo oddaja dobrze warunki, w jakich zy-
lyémy po zabraniu ojca.

»Mama borykala sie sama z prowadzeniem mlyna i gospodarstwa prawie rok, a potem zajeto majat-
ki i «Frau Talnant» zostala jako kasjerka w mlynie.

Przez ten rok prawie nie odczuwaly$émy wojny, przynajmniej nie pamietam zadnych tragicznych
wypadkoéw oprocz Smierci brata pokojowki spowodowanej przez piorun, ale to moglo wydarzyé sie
w najspokojniejszych czasach. (...) Bylo to nasze ostatnie lato w Zalesiu. We wrze$niu panoszyt sie juz
na naszym miejscu obzarty Niemczur, a nas zepchngl do dwoch pokoi i taskawie znosit. (...)

Przyszla pierwsza zima w zajetym przez wroga Zalesiu, a z nig Boze Narodzenie. Pamietam, ze ma-
musia ubrata choinke, a ja okrylam sobie glowe fartuszkiem, bo chcialam koniecznie wierzy¢, ze w po-
koju jest $wiety Mikolaj, ktory nie lubi, jak na niego patrza dzieci i chcialam zobaczy¢ boze drzewko
gotowe, a nie gole, a na to nie pozwala}a ciasnota w mieszkaniu. Okrywalam wiec glowe fartuszkiem,
chcac zachowad te reszte dmecmnej w1ary w dobrego Swietego staruszka i §liczne aniotki. Pod skromna
choinka znalaztam farby ilalke i co$ jeszcze, ale nie pamietam co, przypominam sobie, ze mamusia
kupila ode mnie dla Rysi ukladanki z koralikéw i od nas trzech dla wychowawczyni — drogiej pani Ewy
— album do fotografii. Wigilii nie pamietam. Na drugi dzien, na zaproszenie Niemki, poszlySmy do
drugiej polowy domu, gdzie mieszkali wtedy 6wczesni wlasciciele Zalesia — Niemcy. Mieli oni dwoje
dzieci. Dziewczynka byla do$é¢ mila; chlopak mial charakter typowego Niemca: bal sie silnych, znecal
sie nad slabszymi. Pamietam, kiedy$ nagle uslyszalam placz Malgosi. Pobieglam na podworko i zoba-
czylam Niemczaka «jadacego» okrakiem na mojej malutkiej siostrze. Gdy mnie zobaczyl, uciekl. Innym
razem ciagnal za ogon nie mogaca broni¢ sie kocice.

Niemcy mieli piekna i wysoka choinke ubrana od géry do dotu srebrnymi czubkami. Bardzo mi sie
podobata.

W czasie dlugich wieczoréw zimowych mamusia czytala na glos babci «Trylogie» i «Krzyzakow».
Nas zapedzano wczeéniej spac, ale ja uchylalam drzwi do drugiego pokoju, bo chcialam stuchaé.

(...) Juz po Bozym Narodzeniu ze strachu stuchalam warkotu samochodéw, wywozacych szosa
mieszkancow Plocka w nieznang mi dal. Pamietam, jak z wielka powagg klekaltam przed domowym ot-
tarzykiem i z otrzymanej na pamiatke komunii, ksigzeczki — odmawialam modlitwy w intencji tych,
ktérych wywozili. W domu mamusia kazala szykowac plecaki i wreszcie przyszedl dzien wysiedlenia — 7
marca 1941.

Mzyt deszczyk i hulal wiatr, na polach lezaly resztki sczernialego $niegu. WstalySmy pierwszy dzien
po ciezkiej grypie, a Malgosia jeszcze lezala. Siedzialam przy oknie i malowalam tulipany nowym1 far-
bami. Droga za parklem przejechat woz z so}tysem izandarmami — jechali w strone wsi. Mamusia
wpadla z mlyna i niespodziewanie kazala pani Ewie przyszywac szelki do plecakéw, przygotowanych
wezeéniej: To Niemiec zarzadzajgcy majgtkiem powiedzial mamie, Zeby predko poszta do domu i ciepto
ubrala dzieci. W p6t godziny p6zniej woz podjechal po nas. Wpadl rudy zandarm i krzyczal, aby w pieé
minut przygotowac sie. Mama wyciagala chora Malgosie z l6zka, ze zdenerwowaniem ubierala sie, ja
wciggalam bez sensu jedno palto na drugie i krzyczalam na Rysie, bo miata lzy w oczach. Polska duma
nie pozwolila, aby Niemiec widzial nasz bol.

Powieziono nas do gminy, a stamtad do Bielska. Noc spedzilySmy w ko$ciele. Nigdy tej nocy nie za-
pomne! Glosy rozbijaly sie o wysokie sklepienie. Dotad slysze pijackie krzyki Niemcow i jakiego$ epi-
leptyka. Bylo to w wielkim po$cie, wiec przy ottarzu lezal na poduszce krzyz. Podeszlyémy pomodli¢ sie,
ale zandarm odpedzil nas kolba. Rano znéw deszcz. BytySmy Spigce i zmarzniete, a kawa, ktora przy-
niosly miejscowe kobiety, doszla do naszych rak prawie zimna, wiec nie rozgrzala nas. Zaladowano
wszystkich na ciezarowe, odkryte samochody i pojechalyémy do Dzialdowa”.

Pobyt w obozie opisalam bardzo pobleznle wiec nie bede tego cytowac, a postuze sie pamle;mq -
byly to przezycia, ktorych nie zapomina sie. Zastanawiam sie, dlaczego piszac wspomnienia 50 lat
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temu, tak niewiele uwagi po$wiecilam tej sprawie. Moze jeszcze nie moglam wracaé do tego nawet
wmySlach — dystans czasu byt zbyt maly. Na marginesie zacytowanych juz wspomniefi nie moge
oprze¢ sie refleksji, ze wtedy, gdy to pisalam, wiele sformutowan dyktowal mi zal i $wieza nienawisc.
Dzi$ zostal zal za zniszczonym dziecinstwem, ale juz nie ma nienawiSci. Przez bardzo wiele lat, do
niedawna, tkwil w mej pod$wiadomoéci lek — gdy ustyszalam blisko mowe niemiecka, robito mi sie sla-
bo, mialam uczucie zesztywnienia. Trzeba bylo dtugiego czasu i wielu przemyslen, aby ten objaw usta-
pil. Wréce jednak do wspomnien dzialdowskich, ktére mialy swoj wielki udzial w tej niemal fizjolo-
gicznej, reakcji.

Nie wiem, kiedy zorientowaly$my sie, ze jedziemy do Dzialdowa. Pamietam jakie$ liczne schody, po
ktoérych szlam z trudem, starajac sie nie zgubi¢ matki uginajacej sie pod olbrzymim plecakiem, niosacej
mala siostrzyczke i podtrzymujacej babcie, ktéra niedowidziala i potykala sie o stopnie. Potem byla
olbrzymia sala, szereg stolow, za ktérymi siedzieli obozowi urzednicy.

Pamietam, ze oddzielano mezczyzn i dorastajacych chlopcow kilkunastoletnich. Placz, rozpacz ma-
tek, zon, dzieci. Nas ten b6l ominal, bo ojca juz nie bylo z nami. Zapisywano nas w jakich$ rejestrach,
sprawdzajgc przed tym personalia. Niemiec wypytujacy matke stwierdzil, ze moze podpisac volksliste,
bo nazwisko jest niemieckie — Talnant. Wtedy uslyszalam po raz pierwszy, ze to zmudzkie nazwisko.

Ulokowano nas w duzych izbach, w bardzo licznych grupach. Na podlodze byla stloma zmielona
prawie na pyl przez wcze$niejsze transporty. Wkrotce okazalo sie, ze pelno w niej insektow. Bylo to
moje pierwsze spotkanie z wszami.

Przed nocg byliémy zamykani na klucz z zapowiedzia, iz sprawdza rano, czy nie zanieczySciliémy
sali, zalatwiajac w niej fizjologiczne potrzeby. Kazdego ranka z drzeniem shluchalam zgrzytu klucza,
z lekiem patrzylam na dozorcéw (nie pamietam, czy to byli zandarmi, mieli jakie§ mundury ite ok-
ropne buty na wysoko$ci oczu 7-letniego dziecka), sprawdzajacych porzadek. Zapamietalam, ze ktore-
go$ dnia jeden z nich mial zakrwawiong nahajke — widocznie juz w jakiej$ sali wymierzat sprawied-
liwoé¢. Jednego dnia babcia zalatwila sie do jakiego$ papieru, zawinela pieknie i chciala wyrzuci¢ przez
okno. Dobrze, ze kto$ to zauwazyl i powstrzymatl ja — pakunek bylby wyladowat na glowie wartownika.
Mama schowala zawinigtko do paleniska w piecu, w ktérym oczywiscie nie palono — sale nie byly
ogrzewane, mimo przejmujacego chlodu. Do dzi§ pamietam strach, zeby tego nie znalezZli.

W dzien chodzilo sie do latryny, ktérej tez balam sie okropnie. Byly to glebokie rowy, a nad nimi
zerdzie, aby na nich przysia$é i oprzec sie. Nad rowami z drugiej strony stali mezczyZni (méwiono, ze to
Zydzi), aby na biezaco wszystko zasypywa¢ wapnem. Porzadku pilnowali dozorcy, przechadzajacy sie
wzdluz tych rowéw. Kiedy$ do kloaki wpadta jedna z zakonnic — byla ich w obozie duza grupa wywie-
ziona z Plocka z klasztoru pod wezwaniem Aniola Str6za. Ledwo ja wyciagnieto w szatach zakonnych
ociekajacych fekaliami. Nie wiem, czy przezyla te kapiel. Pamietam tylko gromki §miech dozorcow, dla
ktorych byla to $wietna zabawa. Balam sie tego miejsca bardzo iunikalam chodzenia tam, ze
w rezultacie rozchorowalam sie na zapalenie nerek i dr6g moczowych. Mialam bardzo spuchniqte nogi
i ztrudem chodzilam w jakich§ mamusi butach, wymagnlqtych z plecaka. Udreka byly noce, nie tylko
z powodu zamkniecia. Obowigzkowo palilo SIQ Swiatlo i nlczym nieosltonieta zaréwka razila w oczy. Na
korytarzu halasowali dozorcy — dokuczali Jasiowi i $émieli sie z tego glosno. Jasio (nie wiem, czy to bylo
prawdziwe imie) byl niedorozwinietym oraz epileptykiem. Nie chciano go na zadnej sali z obawy, ze
w nocy sie zanieczys$ci, a wszyscy beda za to odpowiadaé. Spal wiec na korytarzu, krzyczal przerazliwie,
a Niemcy $miali sie z niego.

W czasie gdy bylySmy w obozie, przywieziono tez arcybiskupa Antoniego Juliana Nowowiejskiego,
biskupa plockiego, z grupa towarzyszacych mu ksiezy i zakonnic.

Juz w roku 1947 czytalam broszure napisang przez ks. dr Waclawa Jezuska — ,Meczenski koniec ar-
cybiskupa A. J. Nowowiejskiego, biskupa plockiego 1858-1941”. Dane z mojej pamieci sa nieco inne,
niz z pewnoscia bardziej wiarygodna relacja W Jezuska.

Pamietam, ze bardzo juz staremu biskupowi kazano biegaé po dziedzincu, a nam na to patrze¢. W.
Jezusek pisze, iz A. J. Nowowiejski mial na ramionach futro. W mojej pamieci zostal w stroju litur-
gicznym, zachlapanym blotem, ale moze to znieksztalcenie ubarwione pézniejsza wyobraznia. Jeszcze
w czasie naszego pobytu w obozie, a wiec kolo 15 marca, rozeszla sie wiadomo$¢, ze arcybiskup zmartl,
ale widocznie byta nieprawdziwa, bo ks. Jezusek podaje date pbdzniejsza, ktorej tez nie jest pewien, bo
brak dokladnych dokumentéw. W kazdym razie nie stalo sie to w marcu 1941 — mozliwe, ze plotka byla
celowo puszczona, aby przygnebi¢ wiezniow szanujacych zastuzonego dla diecezji plockiej duchow-
nego.

Z obozu wywieziono nas 17 lub 18 marca 1941. Pamietam mnostwo szyn toréw kolejowych, przez
ktére pedzono nas do wagondéw. Przewracalam sie na moich spuchnietych nogach obutych w ma-
musine pantofle. Kto§ mnie ni6sl, jaki§ mezczyzna nieznajomy, ale kto, skoro mezczyzn oddzielono od
nas pierwszego dnia.

Zaplombowanymi wagonami, bez jedzenia i picia, przywieziono nas do Piotrkowa Trybunalskiego
w Generalnej Guberni. Tam odstapili zandarmi i przejeli nad nami opieke ludzie z PCK — mieli na
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rekawach biale opaski zczerwonym krzyzem. Moglo to stuzy¢ do propagandowych zdje¢ — wjak
humanitarny sposob jest przesiedlana ludno$¢ polska z terenéw wlaczonych do Rzeszy.

Tu znéw postuze sie wspomnieniami pisanymi w dziecinstwie.

~Rajem wydaly sie nam duze, jasne sale zastawione pietrowymi pryczami, labedzim puchem czysta
stloma przykryta bialym plétnem, niebianiska manng kapuséniak z niekraszonymi kartoflami, niezwykla
przyjemnoscia kapiel w cieplej wodzie.

Na drugi czy trzeci dzien wyjechaliSmy, juz otwartymi wagonami, do cioci Leny do Warszawy. Pa-
mietam szum i halas na dworcu, a potem jazde dorozka przez ruchliwe ulice stolicy. Przypominam
sobie, ze dorozkarz dowiedziawszy sie, iz jesteSmy wysiedlone z Plocka, nie chcial przyjaé¢ pieniedzy za
odwiezienie. (...) Ciocia na nasz widok, §émiala sie i plakala. Zaraz wykapalySmy sie i w szlafrokach
siadly$my do kolacji. Pamietam: byly wspaniale kluski z sosem pomidorowym, w ktérym ptywaly plas-
terki kielbasy. Zdawalo nam sie, Ze narodzilyémy sie na nowo. (...) W Warszawie byly$my jaki$ czas
i pojechalyémy do Komorowa do dziadkéw Talnantéw, gdzie czekala na nas Rysia, ktora pojechala tam
w kilka dni po przyjezdzie do wujostwa, pod opieka wychowawczyni — pani Ewy. MySmy musialy zos-
ta¢ w Warszawie dluzej ze wzgledu na Malgosi i moje zdrowie. Malgonia przyjechala z Dzialdowa
w trzecim stadium zapalenia pluc, a ja silnie zareagowalam na zastrzyk przeciw durowi brzusznemu.
W Komorowie, na stacji kolejki EKD, spotkal nas dziadek (ojciec tatusia) i zaprowadzil do przygoto-
wanego dla nas mieszkania. Byl to niewielki pokoik, do$¢ ladnie urzadzony. W szafce pod oknem
znalazly$émy mase zabawek zebranych przez rézne milosierne ciotki i znajome. Zdziwilam sie bardzo
zobaczywszy piec, w ktorym zamiast drzewem czy weglem palilo sie trocinami”.

Odkladam moje starodawne notatki, poniewaz znajduje w nich opisy malo istotnych zdarzen z zycia
w Komorowie, naszych zabaw i przygdd, zbyt szczegolowe, aby je tu zamieszczaé. Jednakze przy ich po-
mocy przypominam sobie tez sprawy wazne, charakterystyczne dla naszego okupacyjnego bytowania.

Babcia, mamusi matka, ktoéra przeszla z nami wysiedlenczy szlak, zostala w Warszawie, u swej star-
szej corki — naszej cioci Leny. My znalazlyémy sie pod opieka rodzicow ojca.

Pani Ewa, nasza bona ktora przezyla z nami wszystkie bole obozowe, nie zatrzymala sie z nami dlu-
go w Komorowie. Wkrotce przez ,zielong granice” przekradla sie z powrotem do Plocka, gdzie miala
wielu przyjaciol. Byla wyjatkowo cudownym czlowiekiem i bardzo piekna kobieta. Ktorego$ jesiennego
wieczora, tuz przed godzing policyjna, kto§ zastukatl do naszych drzwi i mama, zlekiem otwierajac,
zobaczyla elegancka pania w karakulowym futrze. Gdy ta weszla, ze zdziwieniem rozpoznaly$Smy pania
Ewe. Narazajac zycie ponownie przeszla granice, aby na sobie przenies¢ futro naszej mamy. Wiedziala,
gdzie zostalo oddane na przechowanie wraz z kosztownymi drobiazgami. Wszystko przytaszczyla do
Komorowa. Zatrzymala sie krotko i znow poszla do Plocka. Udalo jej sie, spotkaly$my sie w Plocku po
wojnie.

Rzeczy przyniesione przez pania Ewe przydaly sie, bo mama spieniezala je stopniowo, poczynajac
od futra. Zdawala sobie sprawe z tego, ze jesteSmy ciezarem dla dziadkow, ktérych dochody byly bar-
dzo ograniczone w zwiazku z okupacja. Dziadek przed wojna byt wieloletnim soltysem w Komorowie,
ale przede wszystkim weterynarzem. Stanowisko soltysa przekazano komu$ bardziej odpowiadajacemu
wymaganiom nowej wladzy. Nie wiem, dlaczego mial réwniez zakaz wykonywania swego zawodu.
Przyjezdzali do niego gospodarze z pobliskich wiosek, potrzebujacy pomocy dla swego zwierzecia,
czasem kto$ przychodzit z psem lub kotem. Jednakze te dochody byly niesystematyczne. Babcia zaczela
udzielaé lekcji gry na fortepianie — miala sporo uczennic i uczniow.

Na domiar zlego dziadek zaczal powaznie niedomagaé na serce.

Babcia zorganizowala mozliwo$¢ zarobkowania mojej mamie. Komordéw stynat z pieknych ogrodow
pelnych kwiatow. Babcia porozumiala sie z r6znymi swymi znajomymi, od ktérych mamusia brata
kwiaty w komis i dostarczala do warszawskich kwiaciarni. Byla to c1sza praca dla osoby nienawyklej
do fizycznego wysitku. Lubilam chodzi¢ z mama do ogrodéw, przewaznie wieczorem. PrzynosilySmy
narecza kwiatow, ktére mamusia w piwnicy segregowala, zabezpieczala przed zwiednieciem, a raniutko
z wielkimi pakami pachnacego towaru jechala kolejka do Warszawy. Nieraz wracala bardzo p6zno —
bylam wtedy niespokojna, obawialam sie, czy nie dostala sie gdzie§ w lapanke.

W Komorowie rzadko widywato sie Niemcow, ale zawsze balam sie ich bedac w Warszawie. Kiedy$
jadac tramwajem z mamg i siostrami, cudem uniknely$my lapanki. Kto§ wskoczyl do wagonu i krzyk-
nat Japanka”. Motorniczy zwolnil i pasazerowie wyskakiwali prawie w biegu. Mama z mlodszymi
dziewczynkami juz byla na ulicy, a ja panicznie balam sie skoczy¢. Wreszcie zdobylam sie na to. Juz nie
pamietam, co zrobilySmy dalej i jak wrécilyémy do cioci.

Druga przerazajaca sytuacja zwiazana z wyjazdem byla rewizja w kolejce. Wracaly$émy z Warszawy
do Komorowa. Na ktorej$ stacji weszli zandarmi i granatowi policjanci — poszukiwali szmugleréw. Za-
trzymali jakie$ dwie kobiety z konwiami po mleku sprzedanym w Warszawie. Wysiedli z nimi na komo-
rowskiej stacji. Nie wiem, co sie z nimi stalo, ale szybko idac w kierunku naszego domu, dlugo stysza-
ly$my ich placz i lament. Coraz bardziej balam sie jezdzic¢ i lekalam sie o matke, gdy dluzej nie wracala.
Prawie caly czas okupacji towarzyszylo mi uczucie strachu i niepokoju.
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W Komorowie zaczelam nauke na tajnym komplecie. Juz umialam czyta¢ ipisa¢ oraz znalam
podstawy rachunkéw, wiec zostalam przyjeta do ki. II. Chodzila nas na te zajecia do$¢ liczna grupa.
Zawsze jeden z uczniéw byl ,na warcie”, aby nas uprzedzi¢ w razie niebezpieczenstwa. Wtedy mlodszy
syn naszej nauczycielki mial klasé sie do t6zka, a my ukry¢ ksiazki w przygotowanym schowku. Mie-
lismy tlumaczyé sie, ze przyszliSmy bawi¢ sie zchorym chlopcem. W okresie przed Bozym
Narodzeniem byly przygotowane pudla z materialem do robienia 0zd6b choinkowych, a nasze przyjscie
mieliSmy usprawiedliwi¢ wsp6lnym robieniem tych zabawek. Na szczeScie nie mieliSmy okazji
sprawdzi¢ skutecznoSci tych zabezpieczen. Raz tylko pamietam alarm, ale niepotrzebny: do nauczy-
cielki przyszedl w jakiej$ sprawie gajowy, a chlopiec, widzac przy furtce wysokie buty i mundurowe
spodnie, zaalarmowal nas.

Kiedys, idac na lekcje, zobaczylam na ulicy zandarma z policjantem. Mialam jeszcze blisko do do-
mu, wiec wrocitam i schowalam sie w komoérce na wegiel. Okazalo sie, ze ,strach ma wielkie oczy” —
zandarm i policjant nie interesowali 516; mala dmewczynkq, byt jakis$ inny cel przybycia na nasza ulice.

Jednakze bylo tez realne zagrozenie. Do naszeJ pani przyszedl nauczyciel z ,,urze;doweJ szkoly quq-
cej pod nadzorem Niemcow, do ktérej powinniSmy chodzi¢. Poinformowal, Ze wie o odbywajacych sie
nielegalnych lekcjach i poradzil, aby z nich zrezygnowaé, bo bedzie musia} zawiadomi¢ wladze. W tej
sytuacji zajecia juz nie mogly odbywac sie, jak dotychczas, w mieszkaniu nauczycielki. Byly w coraz to
innym domu, w r6znych porach, a zeszyty i ksigzki nosiliémy w niezwracajacych uwagi koszykach, tor-
bach, czesto z r6znymi rzeczami maskujacymi rzeczywistg zawartoSé.

Byla tez tajna biblioteka. W jednej z willi wlascicielka wypozyczala zaufanym osobom ksigzki pocho-
dzace prawdopodobnie z jej ksiegozbioru.

Zarobki mamy i pomoc dziadkéw nie wystarczaly na domowe potrzeby. Babcia z mamusia zdecydo-
waly, Ze bedziemy korzysta¢ z obiadow, a wlasciwie zup, wydawanych przez Komitet Opieki nad prze-
siedlenicami. Ta garkuchnia znajdowala sie do$¢ daleko od naszego domu i mnie przypadlo w udziale
chodzi¢ z banika po te zupki. Nie wiedzialam, ze dziadek nie byl poinformowany o tej sprawie i kiedy$
wygadalam sie. Pamietam jego wielkie oburzenie skierowane do babci i mamy, ze dopuscily sie takiego
upokorzenia, aby korzysta¢ z darmowej kuchni. Niestety dziadek byt juz zbyt chory, aby zarobi¢ na
lepsze warunki zycia. Babcia w tajemnicy nadal kazala mi chodzié po te niby-obiady. Bardzo one byly
marne, ale jednak potrzebne.

Mama starala sie przyrzadzac rézne potrawy z produktéw kupowanych na kartki. Nigdy nie miata
talentdéw kulinarnych ani wprawy w kuchennych zajeciach. Jednakze pamietam jakie$ placki z jabtkami
zowsianej maki inale$niki z kartkowa marmolada. Na kartki byly tez jakie§ dziwne cukierki
o nieokre$lonym smaku, troche podobne do landrynek. Jednakze najbardziej pamietam twardy, ciem-
ny, gliniasty chleb. Mama kroila misterne, cieniutkie kromeczki, smarowala wodng margaryna oraz
marmolada i ukladajgc warstwami jedna na drugiej, robila ,tortowe, ciastka” — smakowaly!

Cukier kartkowy przewaznie konczyl sie duzo szybciej, niz byla szansa na nastepny. Mama ulozyla
wierszyk, ktory powtarzala zawsze przy ostatniej tyzeczce tej stodyczy — ,koniec cukru wsréd gorzkich
lez, bedziemy zy¢ bez cukru, jak pan pies”.

Ojciec z oflagu przysylat regularnie listy, na ktore odpisywalySmy na specjalnych blankietach.

Kiedy$ spotkala nas wielka rado$¢ — paczka, a w niej olejny portret taty w mundurze, malowany
przez obozowego kolege. Mama powiesila ten portret, bez ram, na $cianie. Malgosia przyniosta wszys-
tkie swoje zabawki oraz skarby i zlozytla na podlodze, aby pokaza¢ je tatusiowi. Nie wiem, czy mogla
pamietaé ojca — kiedy go aresztowali miala niewiele ponad rok, a portret otrzymalySmy po 2 lub 3
latach. Pewnie po prostu dlatego tak sie zachowala, bo mama powiedziala, ze to tatus.

Ja bardzo tesknilam za ojcem. Jako najstarsza najlepiej i najdluzej go pamietam. Czesto plakalam
z tego powodu, przewaznie w poduszke, przed zadnieciem. Pytana przez matke o powod placzu wyma-
wialam sie jaka$ dolegliwo$cig.

Tak minely 2 lata. Wiosna 1943 mama otrzymala od swej krewnej propozycje, aby przyjechata z na-
mi do jej majatku niedaleko Opoczna itam doczekala konca wojny i oczywiscie powrotu naszego taty.
Nie wyobrazaly§my sobie konca wojny bez tego powrotu. Mamusia miala objaé wtym majatku obo-
wigzki nadzoru nad ogrodami. Ogrodnik, ktory tam byl, zostal aresztowany przez Niemcow.

Z tym aresztowaniem byla historia doé¢ charakterystyczna dla okupacyjnych warunkéw. Gestapo
przyszlo po ziecia dziedzica, a przez omylke zabrali ogrodnika kierujacego pracami przy inspektach.
Gdy zorientowali sie w omylce, oczywiScie nie wypuscili aresztowanego, ale przyjechali po tego naszego
kuzyna. Jednakze on domyS$liwszy sie, po kogo rzeczywiScie bylo gestapo, ukryt sie. Wobec tego zabra-
no jego zone. Ogrodnik icorka krewnej naszej mamy nie przezyli. Nie wiadomo dokladnie, w jakich
okoliczno$ciach zgineli — pierwotna wersja byla, ze w OSwiecimiu.

Mama przyjela oferte i pojechalySmy. Ciotka, u ktorej mialySmy zamieszkac, przyjechala do War-
szawy, aby przez rézne osoby, oczywiscie za duze lapowki, stara¢ sie o uwolnienie corki. Wracajac do
swego majatku, miala nas zabrac.
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Znbéw Dworzec Glowny w Warszawie. Odprowadza nas maz cioci Leny — wuj Jerzy. Ciotka okazata
sie osoba bardzo tegg i bardzo energiczna.

Nie przypominam sobie na dworcu zadnych sytuacji u$wiadamiajacych okupacje. Moze za bardzo
bylam przejeta podréza i zafascynowana nowa kuzynka, do ktérej mama zwracala sie z wielkim szacun-
kiem, a nawet unizonoScig. W przedziale kolejowym natomiast dawal sie odczué¢ nastréj niepokoju.
Wspolpasazerowie obawiali sie lapanki, zlekiem moéwili o stacji w Radomiu, gdzie podobno czesto
zandarmi wpadali do wagonéw i zabierali ludzi wedlug swego uznania. Z drzeniem stuchalam tych
opowiesci i kiedy konduktor na korytarzu oznajmitl: ,Radom”, skurczytam sie w sobie. Pociag zatrzymal
sie, a ja balam sie potwornie i modlilam sie cicho, aby ruszyt jak najpredzej. Za oknem wagonu rzeczy-
wiScie widzialam duza ilo$¢ zandarmskich helmoéw. Nie mialam odwagi wyjrze¢ na peron, wiec nie
moglam zobaczy¢ calych postaci. Wreszcie pociag ruszyl i ciotka, caly czas robigca wrazenie caltkiem
spokojnej, powiedziala z ulga: ,,Bogu dzieki, jedziemy!”.

W Prymusowej Woli, tak nazywal sie ten majatek, otoczyl nas wielki spokoj. Na co dzien nie czulo
sie tu wojny i okupacji. Dostalyémy poko6j w oficynie, a na positki chodzilysmy do dworu. Kiedy Malgo-
sia zobaczyla dlugi stol wjadalni zastawiony do $niadania ré6znymi smakolykami, jak prawdziwa,
owocowa marmolada, ser bialy, maslo, jajka, domowe buleczki i wiejski chleb, patrzyla zafascynowana
iorzekla: ,Jakie tu ladne jedzenie”. Wolana na podwieczorek, pytala, czyje sa imieniny. Miala niewiele
ponad cztery latka i nie pamietata normalnego jedzenia.

PodjelySmy nauke. Rysie i coreczke ogrodnika (tego aresztowanego) Krysie uczyla moja mama, chy-
ba na poziomie ki. I. Ja uczylam sie wraz z Niusig, wnuczka pani dziedziczki, tj. ciotki — lekcji udzielata
nam guwernantka, pani Olefika, na ktéra moéwilySmy ,Pancia”. Niusia byla powaznie chora na nerki,
przewaznie lezala i 1ekcje odbywaly sie przy jej t6zku.

O tym, ze jest wojna, przypomlnah nam zandarmi, ktérzy coraz to po co$ przybywali do majatku.
Czasem byly to zakupy, a moze rekwirowanie. Nie wiem. Jednego razu przyjecha}o ich kilku po warzy-
wa i owoce. Mama byla zajeta wydawaniem zadanych produktow, a ja krecitam sie kolo niej w obawie,
ze uzbrojeni Niemcy moga zrobi¢ jej jaka$ krzywde albo zabrac, jak tego ogrodnika. W pewnym mo-
mencie zaalarmowal nas placzliwy, ale donosny glos Malgosi: ,Mnie nie wolno zabijac!”. Przerazone
spojrzalySmy w tym kierunku. Moja malenka siostra stala na grzadce burakéw czerwona ize lzami
w oczach, a koto niej uémiechniety zandarm co$ gadal. Dziecko uwazalo, ze taki cztlowiek w mundurze
moze tylko zabija¢ inie rozumialo jego calkiem poczciwego uSmiechu. Moze gdzieS w Niemczech
zostawil swoja coreczke.

Przypominam sobie kilka przyjaznych gestow tych przerazajacych ludzi. Jeden jeszcze w Zalesiu,
kiedy cze$¢ naszego domu zajelo na kwatere wojsko, jako§ wymkneto mi sie to zdarzenie, gdy
opisywalam okres przed wysiedleniem. OczywiScie balam sie tych obcych zolhierzy, uprawiajacych ha-
lagliwe marsze. Weszlam kiedy$ do kuchni i zobaczytam jednego z tych ludzi siedzacego przy stole nad
rozpakowana paczka iplaczacego. Spojrzal na mnie przez lzy iwyciagngl reke z pierniczkiem
domowego wypieku, uémiechem zachecal, abym wziela. OczywiScie dumnie odmoéwilam. Co$ niez-
rozumiale szwargotal, ale wtym bylo slowo ,mutter”. Pdzniej babcia mi tlumaczyla, ze pewnie te
paczke dostal z domu, od matki. Dlugo to pamietalam, bo nie moglam jako§ wyobrazi¢ sobie, ze ci
przerazajacy mnie ludzie maja domy, matki... Drugie warte odnotowania wrazenie bylo podczas naszej
podroézy z Dzialdowa do Piotrkowa. Pociag zatrzymal sie na Dworcu Gléwnym w Warszawie — perony
byly kompletnie puste, przechadzali sie zandarmi z karabinami przewieszonymi na brzuchach. Nie
wiem, jakim cudem, kto§ otworzyl drzwi przedzialu, zeby wpuséci¢ troche powietrza. Peronem prze-
biegal chlopak sprzedajacy dropsy. Pewnie nie zorientowal sie, co to za pociag, i podbiegl do tych
otwartych drzwi, oferujac swoj towar. Mama powiedziala, ze nie ma pieniedzy, a wladnie podszed}
zandarm, zeby chlopca przepedzi¢. Jednakze wzigl tutke dropséw, jaki§ pieniadz podal chlopakowi,
a do nas wyciaggnal dlon z cukierkami. Oczywiécie odméwily$émy, a on udmiechnal sie smutno i lamana
polszczyzna tlumaczyt mamie, ze tez ma dzieci. Wziela dropsy. Drzwi wagonu zostaly zamkniete
i pociag ruszyt. Juz nie pamietam, czy jadlySmy te cukierki i jak smakowaly, ale to mniej wazne.

Znamienne jest to, ze takich zdarzen nie spisalam przed laty w moich wspomnieniach. Moze jeszcze
zbyt silny byl mdj zal, a nawet nienawi$¢ budzaca szowinistyczne uczucia. Dzi$ juz sta¢ mnie na stono-
wanie tego. Wtedy bytam bardzo mloda i moje oceny byly skrajne.

Wréce jednak do Prymusowej Woli.

Byly jeszcze inne zdarzenia przypominajace o wojnie.

Pewnego razu, gdy po kolacji i wieczornej modlitwie wszyscy rozchodzili sie z jadalni do swych po-
koi, gwaltownie wszedl mlody uzbrojony mezczyzna inie pozwolil wychodzi¢. Zazadal od dziedzica
kluczy od bramy wjazdowej zsadu na boczna, leSng droge. Okazalo sie, ze to oddzial partyzancki
z gléwnej szosy chcial sie tam przedostaé przez dworskie sady.

Po6zniej partyzanci przechodzili dosé czesto, gleboka noca. Z okna naszego pokoju w oficynie widzia-
lyémy $wiatlo w dworskiej Jadalnl slychaé bylo fortepian, na ktérym grala siostra dziedziczki, ilegio-
nowe piosenki oraz nowe, nieznane nam, partyzanckie. Dziedziczka szla do chlewni wybiera¢ wieprzka.
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Byli to prawdopodobnie zolierze AK, ale przychodzili tez inni, o ktérych méwilo sie ,bandyci”. Tych
nie przyjmowano poczestunkiem i fortepianowym koncertem. Sami wybierali sobie wieprzka, a od
dziedzica zadali gotowki. Dzi§ sadze, ze nie byli to zwykli bandyci. Nikomu nie czynili krzywdy
i wladciwie nie rabowali. Najprawdopodobniej byli to tez partyzanci, moze z BCh lub AL. W kazdym ra-
zie balam sie ich — kazali klas¢ sie na podlodze i nie wstawaé, az sobie pdjda.

W majatku bylo sporo mlodych ludzi nazywanych praktykantami: praktykant rolnik, zootechnik,
le$nik, ogrodnik. Najbardziej zapamietalam dwoje z nich: Ilke — mlodg dziewczyne, ktéra pracowata
z moja mama w ogrodach, moéwiono na nig Ilka-partyzantka, oraz Czeslawa — rolnika, ten wbil mi sie
w pamie¢ ze wzgledu na imie takie jak mego ojca. Ludzie ci coraz to, jednoczeénie lub w réznych okre-
sach, znikali i zno6w wracali. W lipcu 1944 znikneli wszyscy — mdwiono, ze poszli do lasu. Dopiero teraz
kojarze to z akcja ,Burza”.

Chyba w 1943 przybyli do majatku nasi podopieczni: rodzina skladajaca sie z mlodej matki i trojga
mlodszych od nas dzieci (najm}odsze jeszcze nie chodzilo) oraz ich niani. Uciekli oni gdzieé z Wolynia
— mieli tam duzy majatek, ojciec ich zostal zamordowany Wtedy nie potrafitam zrozumie¢ przez kogo,
bo nawykliSmy, ze mordercami sa tylko Niemcy. Teraz juz wiem, ze przez ukrainskich nacjonalistow.

Rowniez wtym czasie ichyba tez ze wschodnich kreséw przyjechala pani Maria Stempowska
z wnuczkiem Jacusiem. Zamieszkali w oficynie w jednym pokoju znami, bo juz nie bylo wolnych
miejsc. Rodzice Jacusia tez gdzie$ zgineli w wojennej zawierusze, ale nie pamietam, a moze nie wie-
dzialam, w jakich okoliczno$ciach.

Tak to w wiejskim zaciszu wojna ciagle przypominata o swych okrucienstwach.

Przypominam sobie, tylko nie moge ustali¢ roku — 1943-1944, akademie urzadzona na 3 Maja. Pani
Olenka i moja mama przygotowaly z nami okolicznoSciowe wiersze i piosenki. Chyba najstarsza wnucz-
ka dziedziczki — Jola — miala historyczny referacik. Moja mama zrobila w pokoju bawialnym we dwo-
rze mala dekoracje — nie pamietam calo$ci, ale wiem, Ze kulminacyjnym elementem byl bialy orzel na
amarantowym tle. Wieczorem zaslonieto okna bawialni, a kto§ na zewnatrz czuwal, czy nie zblizaja sie
nieproszeni goscie. Nie pamietam szczeg6low tej uroczystosci, jedynie bardzo podniosly nastrdj i jakie$
dziwne wzruszenie, uczucie dumy, ze w tym uczestnicze.

Szczegdblnie bogatym w wydarzenia by} rok 1944. Coraz czesciej méwiono przy nas o sytuacji wojen-
nej. Uslyszalam wtedy po raz pierwszy stowo ,bolszewicy”. Nie bardzo je rozumiatam, ale z kontekstow
rozméw dorostych domys$lalam sie, ze to jakie$ niebezpieczenstwo.

Ktorego$ letniego dnia zolnierze niemieccy przypedzili do Prymusowej Woli olbrzymie stado bydta.
Zarowno krowy, jak iich poganiacze byli bardzo zmeczeni, wynedzniali — widocznie szli z daleka.
W nocy slychaé bylo zalosne porykiwanie zwierzat. Wkrotce po tym zjawili sie ludzie — niemieccy
uciekinierzy przed armia radziecka. Na wozach i brykach dzieci, kobiety i przerézny dobytek. Tez byli
wynedzniali, wystraszeni.

Przyznam ze wstydem, ze bardziej wspodlczulam krowom zmordowanym wedréwka niz tym lu-
dziom. Mialam nawet niejasne poczucie zadowolenia — to za nasza udreke. Wlasciwie to jeszcze dzi$
nie wspblczuje tak zwanym wypedzonym i powiem dziecinnie: ,A kto zaczal?”. Te wedréwki zwierzat
iludzi przyjmowaliSmy jako sygnal, ze stabnie niemiecka potega i zbliza sie jej koniec.

Lato i wezesna jesien 1944 to Wegrzy na kwaterze we wsi. Dworu nie zajeli, ale cze$¢ oficyny i jesz-
cze jakie$ pomieszczenia, a ktére dokladnie, nie wiem. Byli przyjacielscy, pieknie grali i $piewali. Panie
we dworze byly zachwycone oficerami, ktérzy rozmawiali z nimi po francusku i zachowywali sie z ga-
lanterig. Nie byli eleganccy wobec swych Zolierzy — widzialam, jak bili i kopali, nie rozumiejgc mowy,
nie wiedzialam za co. Ktérego$ dnia dowiedzieliSmy sie, ze ida na oblawe na partyzantéw. Partyzantka
w okolicznych lasach byla liczna iogarnelo nas przerazenie. Patrzylam, jak wegierscy zolmierze
odchodzili w pelnym uzbrojeniu, maszerujgc 6semkami cala szeroko$cia szosy. Juz nie wiem, komu
jeden z oficer6w podobno powiedzial, zebySmy sie nie martwili. P6Zniej slyszalam, ze partyzanci mieli
informacje, ktéredy moga wycofaé sie z ,kotla”. Dzi§ nie wiem, ile jest prawdy w tych podstluchanych
i zapamietanych wersjach. Jedno jest pewne, ze Wegrzy nie byli naszymi wrogami. Kiedy mieli juz
odchodzi¢, wszyscy martwili sie, tym bardziej ze mogli przyj$¢ na kwatere Niemcy. Wiem na pewno, ze
dowodca tych kwaterujacych Wegréw nie dopuscil do tapanki we wsi — miano bra¢ ludzi do kopania
okopow i na roboty do Niemiec.

Pamietam ostatni wieczér pobytu Wegréow w Prymusowej Woli. Podczas kolacji przyszli do dwor-
skiej jadalni oficerowie i przekazali dziedziczce zaproszenie dla wszystkich na pozegnalne spotkanie,
ktoére urzadzili w parku na boisku do gry w siatkdwke. Procz nas przyszlo tez sporo mieszkancow wsi.
Trudno dzi$§ odtworzyé wszystkie szczegoly. Byly Spiewy i muzyka, nawet skecze w jezyku slowacko-
polskim — jaka$ przedziwna mieszanka, po ktérej konferansjer stwierdzit — ,Jesyk kaput”. Czestowano
szaszlykami pieczonymi na ognisku. Ognisko bylo ogromne — ogieni i dym siegaly powyzej parkowych
drzew.

Nastepnego dnia nawet przyjezdzali sasiedzi, bo rozeszla sie wie$¢, ze Niemcy spalili dwor w Pry-
musowej Woli. Najpiekniejsze, niezapomniane bylo zakonczenie imprezy. Zolnierze utworzyli ze siebie
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piramide i najwyzej stojacy rozwinal transparent z napisem: ,Jeszcze Polska nie zginela”. Zaintonowali
piesn ,,Boze, co$ Polske”, ktora Spiewali§my wszyscy.

Od Wegrow dowiedzieliémy sie o powstaniu warszawskim. Ktéry$ z oficeréw opowiadal, ze byt
w poblizu stolicy i widzial nad nig kleby dymoéw — dziwnie zapamietalam to okre$lenie powtarzane koto
mnie juz po polsku. Mama byla przerazona — przeciez w Warszawie byla babcia i ciocia Lena z rodzina,
cala masa krewnych i przyjaciol. Z lekiem i bélem nadstuchiwali$émy wiesci stamtad.

Ciekawe, ze wérdd tych wszystkich wydarzen zupelnie nie przypominam sobie, aby docieraly do
mnie informacje o wyzwoleniu juz czeéci Polski, o naszym wojsku bijacym Niemcoéw. Niejasno pa-
mietam przygnebienie dorosltych, gdy dotarla wiadomo$¢ o katastrofie gibraltarskiej i §mierci generala
Sikorskiego. To nazwisko i nazwe Gibraltar zapamietalam z tamtego czasu. P6Zniej slyszalam o armii
sowieckiej, odpoczywajacej na prawym brzegu Wisly i obserwujacej spokojnie, jak plonie Warszawa.
Dziecinnie wyobrazalam sobie rosyjskich Zolierzy, kapigcych sie i opalajacych na wislanej plazy. Duzo
pozniej dowiedzialam sie o toczacych sie w tym czasie walkach pod Studziankami i Magnuszewem oraz
o zdobyciu Pragi dopiero 15 wrze$nia. Wtedy jeszcze o tym nie wiedzialam, natomiast nadstuchiwalam
rozméw doroslych o zblizajacych sie bolszewikach. Znéw pracowala moja wyobraznia — bolszewikow
wyobrazalam sobie jak zbojcow z ,Powrotu taty”: ...brody ich dtugie, krecone wasiska, wzrok dziki, suk-
nia plugawa...

W pazdzierniku zaczeli docieraé warszawiacy, ktorzy po gehennie powstania oraz obozu prusz-
kowskiego rozproszyli sie po kraju i szukali schronienia. Ciotka robila, co mozliwe i niemozliwe, aby im
pomdc. Nawet nowoczesny kurnik o duzych oknach, ogrzewany i z drewniang podloga zamieniony by}l
na schronisko, gdzie na réznych prowizorycznych poslaniach byli lokowani ludzie. Ulozylam wtedy
wierszyk: ,kukuryku, kukuryku pan Twardowski §pi w kurniku” — dzi$ juz nie wiem, czy rzeczywiscie
byl jaki§ pan Twardowski.

Przybywajacych bylo coraz wiecej. Wszystkich trzeba bylo przyodziaé¢, nakarmié, zapewnic¢ warunki
higieniczne i dach nad glowg. Niektorzy sposrod tych ludzi otrzymywali jaka$ prace w majatku, w gos-
podarstwie domowym. Wiele osob bylo ciezko rannych i chorych.

O naszych najblizszych wiesci nie bylo. Z przerazeniem stuchaliSmy opowiadan o walkach, zagtadzie
ludzi i miast. Pamietam piekna dziewczyne o wspanialych — zlotych warkoczach, ktéra stracila noge,
arana po amputacji jeszcze nie byta zagojona. Byla chyba laczniczka. Tak spokojnie, bez energii opo-
wiadala rzeczy straszne.

Poznalam wtedy wnuki stynnego prof. Zabiniskiego: Irke i Jurka Petrykowskich. Przyjechali z bab-
cig, ich rodzice nie zyli. Nie wiem, co stalo sie z ojcem. Matka zginela bohatersko, jako lekarka, broniac
powstanczego szpitala. Pamietam spoko6j tych dwojga, nieco starszych ode mnie, oraz ich cudownej
babci. Wtedy nawet zaprzyjazniliSmy sie, ale po6Zniejsze losy rozdzielily nas.

W listopadzie przyszla wie$é¢ od cioci Leny — wraz z mezem i cérka Teresa znalazla sie nad Renem
w zakladach zbrojeniowych Kruppa. Byli tam niewolniczymi robotnikami. Nie moglam sobie w tej roli
wyobrazi¢ delikatnych, subtelnych wujostwa, a tym bardziej niewiele ode mnie starszej Tereni. Cieszyli
sie, ze Zyja isa razem. Jeszcze nie wiedzieli, co dzieje sie zich synem — Grzesiem i z babcia. Wkrotce
przyszta wiadomo$¢ i od Grzesia — list ze stalagu, gdzie znalazl sie jako Zolierz powstanczy. Pamietam,
jak ciotka zarzadzila wtedy wielkie pieczenie. Jakie§ bulki slodkie na suchary ico$ jeszcze, a Niusi
i mnie powierzono pod nadzorem pani Olenki robienie pierniczkéw. Wszystko to byto przeznaczone do
paczek dla jencow. Mieli oni prawo wysyta¢ do rodzin blankiety na paczki, ktére nie mogly przekroczyé
okre$lonej wagi. Ciotka wysylala bardzo wiele takich paczek ré6znym krewnym i calkiem obcym lu-
dziom. Miedzy innymi i mojemu ojcu. Te przygotowania do paczek zapamietalam szczegélnie, bo
w nich uczestniczytam. Précz sucharéw i pierniczkéw wysylany byl smalec topiony z cebulg i jablkiem
oraz sama cebula jako Zr6dlo witamin.

Chyba w grudniu 1944, na pewno przed Bozym Narodzeniem, Niemcy zajeli dwér na kwatere dla
oficeréw i jaki$ sztab, a na wsi ulokowali Zolierzy. Ciotka wraz zliczna rodzina i bardzo juz chorym
mezem musiala zamieszkaé w oficynie. Juz zupelie nie pamietam, jak sie to wszystko pomiescito.
W kazdym razie my musialty§my wyprowadzié sie z naszego pokoiku. Pania Stempowska z Jacusiem za-
bral jej syn Hubert, ktéremu udato sie dostaé jakas prace i lokum w jednym z sgsiednich majatkéw. My
zamieszkalySmy w ogromnej sali, w ktorej latem sypiali bandosi.

Trudno to nazwa¢ mieszkaniem. W tej sali w dwoch rzedach staly l6zka glowami do Sciany, 4 no-
gami do waziutkiego przejScia przez $rodek. Znajdowalo sie tam dwadzie$cia, a moze wiecej 0sob,
w tym kilkoro dzieci. W jednym Kkacie byta kuchnia, na ktérej gotowano igrzano wode do mycia, a
w drugim, obok, miejsce zastepujace lazienke, odgrodzone od calosci parawanem. Procz nas byli tam
warszawiacy. Ciekawe, ze w tym licznym towarzystwie nie przypominam sobie zadnych sprzeczek. Kaz-
dy mial tyle miejsca, co na swoim 16zku. Ustalony byl regulamin korzystania z ,lazienki”, aby wszyscy
zdazyli sie umy¢. Wieczory byly dlugie, wiec robilySmy ozdoby na choinke, a kiedy dzieci poszly spaé,
dorosli czytali glosno, na zmiane, ,,Przeminelo z wiatrem”. Wtedy pierwszy raz poznalam niepokonana,
niezlomna Scarlett, bo przeciez stuchalam, poki nie usnelam.
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W tym czasie duzo chorowalam. Jeszcze wezeéniej latem przesztam malarie, po ktorej zostalo mi
porazenie $ledziony i zwigzane z tym czeste ataki, poza tym robily mi sie r6zne wrzody. Jedna z war-
szawianek byla lekarka i przeciela mi wyjatkowo uporczywy ropieni — mam na pamiatke blizne do dzis.

Utkwilo mi w pamieci to ostatnie wojenne Boze Narodzenie. Swieta 1943 obchodziliémy w prymu-
sowskim dworze — wspaniala wigilia przy olbrzymim stole, piekna choinka i pani dziedziczka osobiscie
przebrana za Mikolaja w brunatnej, podrdznej burce.

W 1944 dwoér byl zajety przez Niemcow. Wigilia byla tylko z najblizsza rodzing w malenikim pokoju
w oficynie. Z potraw wigilijnych najbardziej zapamietalam bita Smietane z makiem, bo p6Zniej po niej
dostalam boli $ledziony. Jednakze najwazniejsza byla choinka — mala, wci$nieta wjakis kat, cala
ubrana tylko w narodowe barwy: bialo-czerwone laicuchy, bibutkowe kule i r6zne gwiazdeczki z glan-
sowanego papieru, wszystko w tych kolorach.

Po raz pierwszy w zyciu zetknelyémy sie z uroczystym obchodzeniem sylwestra. Z wcze$niejszego
dziecinstwa nie przypominam sobie nawet, aby o tym rozmawiano w domu. Panie z naszego wielkiego
pokoju postanowily przygotowac kolaCJe; sylwestrowa i bardzo byly tym przeJe;te Pamletam nawet, ze
przygotowaly makaron, pieczen w sosie i czerwong kapuste. Moze bylo co$ jeszcze, ale ja, nie wiem cze-
mu, to zapamietalam. OczywiScie dzieci nie mialy uczestniczyé w tej uroczystoéci, z uwagi na p6zna po-
re. Spotkanie nie moglo tez odby¢ sie w naszym pokoju ze wzgledu na dzieci. Bylo obok w obszernej,
ale chyba zimnej sali. Mama poszla tam na krétko i wrécila do nas niespotykanie ozywiona.

Kiedy juz usnelam, zbudzily mnie strzaly i dziwne blyski za domem — to oficerowie niemieccy, kwa-
terujacy we dworze, witali rok swej ostatecznej kleski. Do$¢ dlugo zabawiali sie strzelaniem i puszcza-
niem rakiet o§wietlajacych.

Moj stan zdrowia pogarszal sie, bylam dziwnie slaba. Ciotka zdecydowala, ze trzeba odda¢ mnie do
szpitala. Za Pilica koto Sulejowa, we Wlodzimierzu (chyba taka nazwa) znajdowal sie ewakuowany, po
powstaniu, z Warszawy szpital dzieciecy im. Karola i Marii, niegdy$ stynny ze skutecznego leczenia
dzieci. Postanowiono, ze tam pojade — okolo 30 kilometréw od Prymusowej Woli. Do§¢ daleko na 6w-
czesne warunki podrézowania. Pani dziedziczka przeznaczyla na te podrdz swoja karete, abym nie
zmarzla. Wewnatrz, dla ogrzewania, ustawiony byl jaki§ saganek z zarzacymi sie weglami. Wyjecha-
lyémy z mama na drugi dzien po Trzech Krblach — wczesnym ranem, jeszcze o zmroku, aby mama
zdazyla wrdcié tego samego dnia. Ta niezwykla podréz kareta (nigdy wiecej nie jezdzitam w ten sposéb)
fascynowala mnie, ale jednocze$énie bytam rozzalona, ze zostane w szpitalu, zdala od rodziny.
Whasciwie bylo to moje pierwsze w zyciu rozstanie z matka i siostrami. Do braku ojca juz przywyklam.

Szp1ta1 znaJdowal sie w do$¢ duzym budynku, chyba jakiego$ przedWOJennego pensjonatu, bo byla
to miejscowo$¢ letniskowa, pieknie potozona w lasach. Dziwne, ze nie pamietam zadnych lekarzy, je-
dynie siostry zakonne w olbrzymich, charakterystycznych nakrymach glowy. Zastanawialam sie, czy im
wygodnie wtym pracowaé. Bylo duzo dzieci, przewaznie z Warszawy iwiekszo§¢ z nich juz wyz-
drowiala, ale nieznane byto miejsce pobytu ich rodzicow, opiekunéw oraz nie wiadomo, czy w ogole
przezyli powstanczy kataklizm. Bylo tez kilkanascie os6b doroslych wywiezionych z Warszawy kons-
piracyjnie. Miedzy innymi mlody, ranny powstaniec, ktory zmarl zaraz pierwszej nocy mego pobytu —
na s3siednim l6zku. Jak wspomnialam, widzialam juz wielu zabitych, ale po raz pierwszy umieral ktos
tuz obok. Siostry szybko otoczyly to 16zko parawanem i niepostrzezenie wyniosly zwloki, ale ciezkie
wrazenie pozostalo. Zyl, co$ wolal, zrywal sie i juz go nie ma. Trudno bylo to poja¢ 11-letniemu dziecku
nawet w czasie wojny, kiedy Smier¢ jest czyms$ codziennym.

Jedzenie w szpitalu bylo marne. Najbardziej zapamietalam ,zupe plu¢” — byla to owsianka na wo-
dzie lekko okraszona mlekiem, a w niej pelno tusek z owsa, ktdre trzeba bylo wyplué — stad nazwa na-
dana przez dzieci. W niedziele na deser bylo zawsze jakie$ dziwne ciasto, troche podobne smakiem do
piernika, polewane gestym syropem. Siostra przelozona wyjasnila nam, ze to dar Miedzynarodowego
Czerwonego Krzyza.

Dziwna rzecz, ze nie pamietam zadnych zabiegéw medycznych, ktore z pewnos$cig byty.

W kilka dni po moim przybyciu do szpitala rozpoczela sie ofensywa styczniowa. NadstuchiwaliSmy
dudnienia frontu, ktore stawalo sie z godziny na godzine blizsze. Wkrétce juz stychaé bylo poszczegoblne
detonacje, a noca na niebie przebiegaly roje §wiecacych pociskow, krzyzowaly sie Swiatla reflektorow
przeciwlotniczych. Byl to przedziwny, fascynujacy teatr. Siostry nie pozwolily nam podchodzi¢ do
okien, ale dziecieca ciekawo$¢ byta silniejsza. Jednakze w miare zblizania sie frontu i nasilenia kano-
nady ogarnia! nas strach, zwlaszcza dzieci, ktére przezyly powstanie, kryly sie pod kolderkami lub
wchodzily pod 16zko. Zaczelam wtedy opowiadaé dzieciom r6zne baénie, wymyslone na poczekaniu.
Przychodzili nawet stuchacze z sasiednich sal i siostry. Z tej okazji nadano mi przydomek ,,Bajka”.

Co wieczor odbywala sie na korytarzu modlitwa przed duza figura Matki Boskiej, a w okresie nasi-
lenia walk trwala prawie caly dzien. Odmawiano litanie, antyfone i rézne modlitwy.

W naszej sali byla jaka$ osoba dorosta, z Warszawy, chyba bardzo chora, bo nie pamietam, Zeby
wstawala. Siostra przelozona przychodzila do niej na pogawedke. Ktdrego$ wieczora opowiedziala, ze
przywieziono rannych niemieckich zolierzy i obawiala sie, co stanie sie ze szpitalem, gdy bolszewicy
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zastana ich tutaj. W modlitwie glo$no prosila Boga o tagodna $émier¢ dla rannych. Na drugi dzien z rana
przyszla rozpromieniona, oznajmiajac, ze wszyscy (nie wiem, ilu ich bylo) zmarli tej nocy, ze to Bog
wystuchal modlitwy. Zapamietalam to, bo bylo dla mnie niesamowite — ta jej rado$c¢ oraz intencja bos-
ka. Oczywiécie tez wierzylam w skuteczno$¢é modlitwy.

Wreszcie przyszed! ranek, ktéry zbudzil mnie dziwng cisza. Przywyklam do ciaglych odgloséw walk
ita zupelna cisza byla niepokojaca. Boso podeszlam do okna. Wstal blady styczniowy $wit. Z lasu wysz-
li ludzie iszli wkierunku szpitala. Gdy sie zblizyli, zobaczylam mundury, czapki ,uszanki”, jakich
wecze$niej nie widzialam. Szli po dwoch i niesli rannych na noszach. Z lasu wychodzili coraz to nastep-
ni. Domyslitam sie, ze to bolszewicy — nie znalam wtedy okre§lenia ,Zolnierze radzieccy”. We
wschodzacym sloncu wygladali calkiem lagodnie, gdy tak brneli po $niegu niosgc swych rannych
kolegé6w. Niczym nie przypominali zb6jecow w ,sukniach plugawych” i z ,,dzikim wzrokiem”.

Do naszej doroslej pani przyszla jaka$ znajoma z miasteczka i zné6w dziwna, niezrozumiala dla mnie
rozmowa. Pani pytala mloda, doé¢ elegancka dziewczyne — ,Jak tu przyszlas? W miescie sa bolszewicy.
Nie zaczepiali cie?”. Przybyla $miala sie, ze to przeciez normalni ludzie, ktorys ja pytal o droge, ale nie
robia nic zlego. Ja i tak nadal sie batam.

Teraz czekalam na matke, ale nie przybyla. Kiedy o niej wspominalam, siostra przelozona glaskala
mnie i przytulala wyjatkowo czule. Wreszcie uslyszalam na korytarzu znajomy glos i w drzwiach sta-
nela mama zarumieniona od marszu. Wtedy wyjasnila sie czulo$é przelozonej — do szpitala dotarla
wie$¢, ze Niemcy spalili Prymusowg Wole, a mieszkancoéw popedzili przed soba, dla ochrony przed ro-
syjskimi czolgami. Przelozona uwazala, ze przybyla jej jeszcze jedna sierotka. Na szczeScie nic takiego
sie nie stalo, ale podobno byly takie plany, ktére znaleziono w biurkach niemieckich wladz w Opocznie
— nie zdazono ich zrealizowa¢. Ofensywa byla niespodziewanie blyskawiczna i mozliwe, ze uratowala
mnie przed sieroctwem.

Mama przyjechala saniami i zabrala mnie do Prymusowej Woli. Ze zdumieniem patrzylam na zol-
nierzy, ktorych pelno bylo wokol. Pozdrawiali nas wesoto. Jeden, jak dzieciak, uczepit si¢ z tytu san
i pojechal z nami kawalek. Zaden nie przypominal zbdjcy z mojej wyobrazni i nie wywolywali we mnie
takiego leku, jak zolnierze niemieccy w 1939.

Pilice przejechaliSmy po lodzie, bo most byl wysadzony przez uciekajacych Niemcow. WjechaliSmy
za Sulejowem w lasy. Juz zmierzchalo, ale jeszcze bylo wida¢ §lady walk. Wiele sprzetu, ktérego nie
umialam nazwa¢, porzuconej broni. Potworne ciala koniskie nabrzmiale od mrozu i zwloki niemieckich
zoklierzy. Ta ponowna podréz wérod trupéw nie poruszyta mnie tak bardzo, jak tamta z wrzesnia 39.
Chyba nie dlatego, ze po raz drugi, a raczej dlatego, ze to byli Niemcy. Byli zamarznieci i przyprdszeni
$niegiem ito tez lagodzilo wrazenie. W coraz geSciejszym mroku zobaczyliémy stojacych w poprzek
szosy zolierzy wspartych na karabinach. Konie zjezyly sie, nie chcialy i$¢ dalej, a ludzie nie ruszali sie.
Kiedy stangret zmusil konie do zblizenia sie do przeszkody, okazalo sie, Ze sa to ustawione zamarzniete
zwloki niemieckie. Kto$ zrobil makabryczny zart. Nie pamietam momentu powrotu do domu, zostal
przyémiony przez inne wspomnienia.

Juz niedlugo byly$émy w Prymusowej Woli. Ciotka musiala opuscic¢ ja weze$niej w zwiazku z reforma
rolng i parcelacjg. Wyjechala z wnukami i synem do Piotrkowa, gdzie od kilku lat mieli kupione miesz-
kanie. M3z jej byl juz bardzo stary i pozwolono mu zostaé¢ dozywotnio pod opieka szwagierki — tej sios-
try dziedziczki grajacej na fortepianie.

Mama czekala wiesci od ojca, ale zadnej nie bylo. Za to przyszla smutna wiadomo$¢ o Smierci ma-
musi matki — tej babci, co byla z nami wysiedlona. Po powstaniu warszawskim zostala wywieziona
przez Niemcow do schroniska dla starcow w Lowiczu. Stamtad przyszla wiadomosé, ze juz odeszla. By-
la wtedy mlodsza niz ja dzi$. Przez calg wojne nie widzialam u mojej mamy ani jednej lzy, a po otrzy-
maniu tej wiadomos$ci co$§ w niej peklo — przez ponad dobe lezala na 16zku, placzac i, zupelie nie
interesujac sie nami, co bylo dla nas catkiem niesamowite.

Za ostatnie posiadane pieniadze mama wynajela ciezarowy samochod, do spoélki z tg pania, ktora
przybyla z Wolynia z trojgiem dzieci. Pojechaly§my do Komorowa, a ta druga rodzina do kogo$ w War-
szawie.

Wojna jeszcze trwala, ale u nas juz nie bylo Niemcéow, juz czuliémy wolno$é. Wreszcie zapomniatam
o strachu. CzekalySmy na ojca. Niestety on nie uznal tego wyzwolenia za pelne i nigdy nie wrécil. Po-
dobno bat sie bolszewikéw. Ze $ci$nietym sercem patrzylam na tych, ktérzy wracali. Matka pod-
trzymywala w nas wiare, ze ojciec nie mogl wrocié i nigdy nie pozwolila powiedzie¢ o nim nic zlego. We
mnie byt wielki zal i przyrzektam sobie nigdy nie zatozy¢ rodziny, aby moim dzieciom wojna nie zabrala
ojca.

Po6zZniej uwierzytam w sile naszych sojuszéw, ktore nie dopuszcza do wojny oraz w stuszno$é pracy
dla odbudowy i rozwoju naszego kraju. Mam rodzine, dzieci i wnuki. Nigdy nie kupilam dziecku zadnej
militarnej zabawki. Kiedy najmlodszy wnuk upominatl sie o czolg, wskazywalam mu wiekszg przydat-
nos$c z klockow.
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Barbara Morawska, ,Bajka” na wygnaniu 12

To wszystko, co tu opisalam, bylo bardzo dawno, ale prawda, nie basn o zlych rycerzach i pot-
wornym smoku. Straszliwa, tragiczna prawda, ktoéra zniszczyla zycie wielu rodzin. Wiem, Ze tysigce
dzieci przezyly wie;ksze tragedie. Ja imoje siostry, dzieki pomocy rodziny, mialySmy szczqécie
unikniecia glodu, $mierci najblizszych. Ominely nas okropnosc1 powstanla warszawskiego i obozow
koncentracyjnych. Wéréd ponurych dni okupachnych mozna by wymieni¢ wiele radosnych chwil.
UtracilySmy tylko nasz dom, promienne dziecinstwo i ojca. Tylko...
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