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M6j wrzesien Wspomnienia — z dygresjami

Preludium

Tego dnia po raz pierwszy znalazlem sie w opozycji wobec oséb dorosltych. A bylo to tak: juz od
wczesnego rana, nasze najukochansze Polskie Radio alarmowalo stuchaczy, ze oto staliSmy sie obiek-
tem zdradzieckiego napadu ze strony odwiecznego wroga, mamy wiec wojne. No ale - rzecz oczywista —
nawala rozbdjnikéw rozbija sie o stalowy mur oporu Polskiej Armii, majgcej niezlomne poparcie calego
narodu.

Dzien byl pogodny i cieply, jakby sama natura udzielala przyzwolenia temu, co wlasnie mialo nas-
tapict.

Gdzie$ koto potudnia, na laweczkach przed naszym domem, wér6d klombdéw i grzadek, zebrala sie
grupa oso6b, sgsiedzi i znajomi, glébwnie zreszta kobiety. Temu za$ o czym moéwili, przystuchiwalem sie
wprawdzie zszacunkiem, jaki dobrze wychowane dziecko winno okazywac starszym, ale tez ize
wzrastajaca dezaprobata: moéwigc oglednie, doro$li przejawiali brak entuzjazmu wobec niechybnie
czekajacych nas atrakcji. Tymczasem ja wiedzialem swoje: wojna, a wiec nareszcie da sie samemu zo-
baczy¢ to wszystko, czym dotad urzekaly mnie juz zaliczone lektury. A ze w ksigzkach wszystko obo-
wiazkowo konczylo sie dobrze i szczesliwie, bylo przeto jasne, ze i ta, rozpoczynajaca sie wlasnie przy-
goda, musi znalez¢ zaszczytne i bohaterskie rozstrzygniecie.

Pé6zniej dopiero mialo sie okazac, ze obie strony mialy swoje racje: doro§li przerazeni tym, co moglo
nas czekaé, i ja — poniewaz faktycznie zaczynaly sie dzia¢ rzeczy ciekawe, chociaz wygladalo to inaczej,
niz moéglbym sobie tego zyczy¢.

Moj ojciec byl zawodowym podoficerem w stopniu starszego sierzanta, nie stuzyl jednak w ,linii” -
byl pleno titulo kierownikiem sekretariatu w Rejonowym Sadzie Wojskowym, zatem urzednikiem, tyle,
ze w mundurze. Dysponowal wprawdzie paradng szabla, ale chyba sztacheta, wyrwana z wiejskiego
plotu, mogla stanowié¢ orez o wiele bardziej grozny. Dopiero na kilka dni przed wojna, otrzymal byl
sluzbowy pistolet, ale — prawde mowiac — nie jestem pewien, czy w ogdle umialby sie czym$ takim
postuzy¢.

* * ¥
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Wroémy przeto do naszej taweczki, to jest do opisanej na wstepie rozmowy oséb dorostych, ktéra
wywolala tak gleboka moja dezaprobate. Otéz przede wszystkim mialem do nich gleboki zal za wyrazny
brak wich postawie patriotycznego entuzjazmu igdyby nie chodzilo tu takze o osoby mi najblizsze
(byla tam przeciez i moja matka) bliski bylbym posadzeniu ich o pospolity defetyzm, przed ktéorym —
jako jednym z najwiekszych zagrozen — przestrzegali nas nieustannie spikerzy radiowi.

Wspominalem juz o skutkach indoktrynacji, czy tez moze ladniej byloby to nazwa¢ — obywa-
telskiego wychowania, adresowanego takze i do mlodziezy szkolnej. Sproébujemy to pokrotce objasnic.

Pociggala mnie przede wszystkim ,literatura akcji”. Nie dalo sie pomina¢ — oczywiécie — Duchéow
puszczy iinnych Baxteréw, gdzie meznie walczono z koszmarnymi Indianami, ale ponad wszystko
przedkladalem i pamietniki i powie$ci dotyczace wojny z bolszewikami.

Bylo ich sporo, ale dzi$ nie umialbym przywotaé ani jednego tytulu. Nie ostaly sie wiec w mojej pa-
mieci tytuly, uchronily sie natomiast niektére epizody. Nadal na przyktad towarzyszy mi metafora
wyczytana w pamietniku jakiego$ podoficera — uczestnika potyczki pod Baranowiczami czy tez Molo-
decznem — niewazne. Zostal on mianowicie ostrzelany przez ,Mochéw”, jak na nich moéwiono, co
opisujac postuzyl sie zaskakujaca metafora ,glupia kula przeszla mi pod pachq ’. Nawiasem mowiac
przedziwna bywa zywotno$§¢ podobnych metafor: im mniej w nich sensu tym d}uzej sie Je pamieta.
Przeciez — na zdrowy rozum — o kuli, ktéra przechodzi nam pod pacha, wypisywaé mozna rézne rzeczy,
ale uznaé ja za glupia? Racjonalnie rzecz ujmujac, taka kule cechuje wysoki wspoélczynnik inteligencji.
Glupia jest dopiero ta kula, ktéra trafia w nas.

Wszystkie te dziela mialy pewng ceche wspdlng, chociaz traktowaly o réznych wydarzeniach. Wojna
mianowicie funkcjonowala wnich jako pasjonujgca przygoda, no i wdodatku jako arena
wiekopomnego triumfu polskiego oreza. Ruiny za$, zgliszcza, przemoc, krzywdy ludzkie, kalectwo czy
Smier¢ — wszystko to byly detale nie zastugujace na obszerniejsza wzmianke.

Nie umiem dzisiaj okresli¢, ile dowiedzialem sie z radia, ile za§ zawdzieczam akademiom szkolnym,
imprezom okoliczno$ciowym, z defiladami wlgcznie, lub tez plakatom: przeciez z kazdego slupa oglo-
szeniowego miesigcami agitowaly nas mile sercu hasla typu ,Silni, zwarci, gotowi!” czy tez ,Nie od-
damy ani jednego guzika”.

Obok za§ wykonywanej przy kazdej nadarzajacej sie okazji pieSni legionowych, z niezapomniang
~Pierwsza brygada” na czele, pojawiaé sie zaczely takze i nowe dokonania, jak choéby swoisty hymn
slawiacy naszego znakomitego Wodza: ,,On nas wywiedzie calo z kazdej zawieruchy” (...) ,Nikt nam nie
zrobi nic, bo znami Smigly, Smigly-Rydz!”, no iwreszcie passus ponad wszelka watpliwoéé pot-
wierdzajgcy jego wysokie kompetencje: ,Sam Komendant, sam Komendant nam go na wodza dal”.

Ufajac temu wszystkiemu bez zastrzezen moglem przeto zoptymizmem oczekiwaé na przebieg
zbrojnego konfliktu: silna, dobrze uzbrojona, majaca znakomitych dowddcow, gléwnie tych z piekna
tradycja legionowa, bohaterska, opromieniona stawg zwycieskiej batalii z 1920 roku, wsparta niewzru-
szona wola ijednoScia narodu armia, musiala byé¢ stuprocentowa gwarancja nowego, wiekopomnego
militarnego sukcesu.

Katastrofa

Ze wszystkich dobrodziejstw 6wczesnej cywilizacji, bez ktérych nawet nie sposéb wyobrazi¢ sobie
dzisiaj codzienng egzystencje, mieliémy woéwczas do dyspozycji tylko dwa: elektryczno$é oraz radio.
Wprawdzie byla jeszcze kolej Zelazna, ale z tego znakomitego wynalazku korzystali$my wlasciwie tylko
raz w roku: w zwigzku z wyjazdem na letnisko do Szczukowskich Goérek.

Pierwszym odbiornikiem w naszym domu byt detektor: mala skrzynka z umieszczonym we wnetrzu
krysztatkiem, dzieki ktéremu — jezeli umiejetnie posterowalo sie pokrettem — mozna bylo wylawiaé
z przestrzeni impulsy przeksztalcajace sie w stuchawkach w dzwieki muzyki albo i ludzkiej mowy.

Wreszcie pojawil sie odbiornik, ktory gral, jezeli po prostu wlozylo sie wtyczke do gniazdka elek-
trycznego.

Polskiemu Radiu zawdzieczam m.in. pierwsze kontakty z Chopinem, choé przyznam ze wstydem, ze
poza moze Polonezem A-dur oraz Marszem Zalobnym, inne jego dziela wydawaly mi sie wowczas zbyt
trudne w odbiorze.

We wrze$niu 1939 roku, kiedy radio w praktyce stawalo sie jedynym, dostepnym sposobem poro-
zumienia sie spoleczenstwa z samym soba, co$§ w trybach tej machiny radiowej zaczelo sie zacierac.

Od paru dni trwala juz wojna, wszyscy wiec od radia glébwnie oczekiwali informacji o biegu wyda-
rzen. Tymczasem emitowane z eteru komunikaty, byly zadziwiajaco malo konkretne. Najpierw dowia-
dywaliSmy sie, ze Westerplatte ciggle meznie sie broni, co traktowano jako najwazniejsze doniesienie
z pola walki. Dalej juz ogélnikowo, Ze nasza dzielna armia z honorem odpiera ataki nieprzyjaciela, ze
pod Czestochowa zniszczono 100 czolgéw niemieckich, ze byly wprawdzie liczne naloty na bezbronne
polskie miasta, ale nasi piloci i obrona przeciwlotnicza stracili kilkanascie wrogich samolotéw. I tyle.

Rozbudowywano natomiast na antenie watki, nazwijmy to, instruktazowe, ostrzegajace przed roz-
nymi niebezpieczenstwami, czyhajacymi na obywateli. O ile pamietam, wymieniano trzy gléwne za-
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grozenia, i to bez mala na miare zdrady stanu: defetyzm, panikarstwo oraz brak czujnosci wobec piatej
kolumny.

Wynikalo z tego, ze kazdy, kto uleg} panice albo w obecnosci 0s6b trzecich powatpiewal w korzystny
dla nas bieg dalszych wydarzen, mial by¢ co najmniej napietnowany publicznie, jesli juz nie stawiany
przed sad wojenny.

Co sie za$ tyczy tak zwanej pigtej kolumny, ostrzegano na przyklad przed podnoszeniem z ziemi
pozornie przypadkowo porzuconych przedmiotéw, nawet gdyby wygladaly jak zwyczajne olowki, bo
mog3 sie okazaé perfidnymi minami powodujacymi przy dotknieciu kalectwo a nawet $émier¢. Nalezalo
takze wystrzegac sie cukierkow, poniewaz moga okazacé sie zatrute.

Zalecanym sposobem demonstrowania woli walki mial by¢ mozliwie masowy udzial w czynie kopa-
nia rowow przeciwlotniczych.

Zobligowany tedy przez Polskie Radio, wierzac mu jak wyroczni, przystgpilem, na miare swych
mozliwo$ci, do wypeliania patriotycznych obowiazkéw. Nie mogl by¢ przeciez od tego zwolniony za-
den Polak, nawet jezeli liczyl sobie dopiero dziesieé lat.

Zglositem sie wiec do kopania rowow przeciwlotniczych. Ryto ich wlaénie kilka, w tym jeden nieda-
leko naszego osiedla. OczywiScie wybralem najblizszy.

Komendant wykopu przyjrzal mi sie nieco ironicznie: lopata byla chyba wieksza ode mnie, stad
i pozytek z mojej pracy nie zapowiadal sie najlepiej. Polecil jednak wydaé mi sprzet i dopuscil mnie do
pracy. Poza wszystkim bowiem, liczyl sie jeszcze efekt propagandowy: maly szkrab, machajacy wiek-
szym od niego narzedziem, powinien byt swoja postawa zacheca¢ silniejszych.

Sprawiedliwo$c¢ kaze mi po$wiadczy¢, iz mialy w Kielcach miejsce dwa mini naloty. I oba wygladaly
do$¢ podobnie. Oto po bezchmurnym niebie leniwie pelzly sobie po trzy niemieckie maszyny, lecace na
do$¢ przyzwoitej wysokoéci. Walily zas do nich, regulaminowo, krétkimi seriami, trzy rozmieszczone
w réznych punktach miasta CKM-y. Wygladalo to nawet dosy¢ malowniczo. Pociski kaemow, jak race
podczas karnawalu, kreélily $wietliste smugi po niebie, po czym rozplywaly sie gdzie§ w przestrzeni.

Bardzo zafrapowalo mnie to widowisko, nie baczac wiec na nawolywania matki, wybiegtem na sam
srodek podworza, azeby jak najdokladniej to obejrzeé. Rzecz jasna, ani mi w glowie nie byto chowac¢ sie
do rowu, w ktorego powstaniu mialem przeciez swoj udzial.

Przy drugim nalocie na miasto do trzech kaeméw przybyto matokalibrowe dziatko przeciwlotnicze,
plujace w niebo seriami po 5 pociskow.

Jak sie okazalo, niemieckich lotnikow interesowala gléwnie linia kolejowa, zwlaszcza odcinek po-
miedzy Dworcem Gléwnym a towarowym dworcem Kielce-Herby. Bomby trafialy celnie, jedna nawet
wprost w budynek dworcowy, tyle ze nie wybuchla: utkwila w suficie i przez pewien czas stanowila pos-
trach dla podréznych.

W sumie przeciez, wiekszych szkdd nie wyrzadzili, zwlaszcza, ze ta linig juz od dobrych paru dni, nie
kursowaly zadne pociagi wojskowe.

* ¥ ¥

Ulica przy ktorej mieszkaliémy, nazywala sie wowczas Czwartakow. Juz od 2 wrzeénia, ulica obok
naszego domu, jedna za drugg, przetaczaé sie zaczely chlopskie furmanki, wyladowane po brzegi. Za
niejedng, prowadzono na postronkach krowy i cieleta, niekiedy takze konie, dla ktérych zabraklo miej-
sca przy dyszlu.

Na tych furmankach, zagrzebani wér6d domowych rupieci —uchodzcy — zwani rajzerami — liczne
nieraz rodziny. Pomeczeni i jakby zrezygnowani, cierpliwie znosili monotonne podrygiwania wozéw po
solidnych, przedwojennych kocich tbach — podstawowym rodzaju nawierzchni drogowej tych czaséw.

Przez dwie dlugie doby, pod naszymi oknami, wychodzacymi wlasnie na ulice Czwartakoéw, prze-
taczala sie ta przygnebiajaca kawalkada, podazajac trasg na Daleszyce, Lagoéw, Opatow — w strone Wis-
ly.

Tragizm owego exodusu, polegal nie tylko na tym, ze nie zdolali wygraé wyscigu ze zmotoryzowa-
nymi kolumnami niemieckiego wojska, natomiast stawali sie nim doszed} do nich poscig — wielce do-
godnym celem dla as6w hitlerowskiej Luftwaffe.

Uciekinieréw z ich domostw wyganiatl zwyczajny, ludzki strach przed niebezpieczenstwem, jakiego
dotad nie znali.

Jednym z moich najlepszych kolegéw, a moze i przyjaciél w klasie byl Wojtek Stankiewicz, syn kapi-
tana, sedziego, skadinad bezposredniego przelozonego mojego ojca. Czgsto w jego mieszkaniu bawi-
liSmy sie olowianymi Zolnierzykami (sam czego$ takiego nie mialem). Ze za$ hierarchie, nie tylko
w wojsku, przestrzegane byly z zelazng konsekwencja, sam fakt, ze syn oficera jako towarzysza swych
zabaw zaakceptowal syna starszego sierzanta, nalezalo traktowac jako wyrdznienie. Rowno$é ustala
przeciez w zwiazku z ewakuacja. Tatu§ Wojtka miat do dyspozycji stuzbowy samochéd, wobec czego
w pore dotart do Zaleszczyk, skad — jak tysiace innych — przez Francje do Anglii. Nie mialem jednak
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czego Wojtkowi zazdroscié. Wlasnie w Anglii, azeby dziatwe uchroni¢ przed skutkami niemieckich na-
lotdéw, Wojtka i pare setek innych malolatéw zaokretowano na statek i odestano do Stanéw Zjednoczo-
nych. AliSci, storpedowani przez U-boot, poszli na dno. I to byt jedyny z moich kolegow, ktorego zabral
mi wrzesien 1939.

* * ¥

5 wrze$nia po poludniu otrzymaliémy polecenie, azeby natychmiast przygotowaé sie do wyjazdu:
postanowiono bowiem, ze rodziny wojskowych musza by¢ z Kielc wywiezione.

Matka wiec czym predzej spakowala kilka pokaznych toboléw, byla w nich przede wszystkim
posciel.

Nie pamietam juz, jakim sposobem dotarliSmy na miejsce zbiorki, tzn. na niewielki dziedziniec przy
ul. Kapitulnej, obok dotychczasowej siedziby dowodztwa 2. Dywizji Piechoty Legionow. Tu wlaénie
mieliSmy czekaé na jakie$ $rodki komunikacji.

Noc byla do$¢ chlodna, zagrzebaliSmy sie przeto — matka, ja itroje mlodszego rodzenstwa —
pomiedzy tobolami z owa nieszczesng poSciela. Wkrotce tez, zebrala sie obok nas spora gromadka —
kilkadziesiat osob. Nikt jednak nie uprowadzat ze soba tak licznej, jak moi rodzice, dzieciarni. Wsze-
lako, zapowiadanego wcze$niej autokaru — ni §ladu.

Nawet nie probowalem usnac¢, bowiem tuz obok nas nieprzerwanie dzialat czy to jaki§ sztab czy
punkt tacznikowy. Prawie bez przerwy wydzwanial w nim telefon, taki solidny z korbka, ktora nalezato
pokrecié, jezeli chcialo sie uzyskaé polaczenie. W dodatku, co pewien czas, podjezdzali na motocyklach
lacznicy, chyba gléwnie oficerowie. W pospiechu, zaaferowani, wbiegali do pomieszczenia z telefonem,
przeskakujac po kilka stopni, po czym — z rowna szybkoécig — dopadali do swoich motocykli, z prawid-
lowo zaciemnionymi reflektorami i znikali gdzie§ w przestrzeni. Wszystko to, wygladato dosy¢ ekscytu-
jaco.

Pelnia ksiezyca, bezchmurne niebo, widoczno$¢ — znakomita. Nie sposob bylo jednak zlokalizowaé
gdzie$ tam, nad nami krazacego samolotu. Ten odlatywal, potem znowu wracal, buczac jak natretny
komar, ktérego nie mozna odpedzi¢. Gdyby$my cokolwiek rozumieli sie na wojnie, wywniosko-
walibySmy zapewne, Ze front musi by¢ juz gdzies$ blisko. Ale po pierwsze, byliSmy w tych sprawach zie-
loni, po wtore uspokajal nas fakt, ze nikt nie przy$pieszat naszego odjazdu

Zapow1adany autokar, pojawit sie dopiero rankiem, 6 wrze$nia. Mowmc najogledmej, nie prezen-
towal sie okazale, choc1az jako$ —z trudem, bo ztrudem — udalo sie do niego inas i nasze manatki
zaladowac. No i ruszyhsmy wreszcie, przejezdzajqc takze i pod naszym domem, trasg chlopskich rajze-
réw, to jest w strone Daleszyc, Lagowa i tak dale;j.

Nie ujechali$émy jednak zbyt daleko. Po paru kilometrach, chyba gdzie$ na podjezdzie pod Bukowke,
kierowca zatrzymal pojazd, chwile medytowal nad prawym, przednim kolem, kolejno poodkrecal
wszystkie mutry i o§wiadczyl: awaria.

Nadzorujacy nasza eskapade major (ktéremu towarzyszyla mloda iatrakcyjna blondynka) bez
sprzeciwu przyjal do wiadomosSci te diagnoze, zaakceptowal tez propozycje kierowcy, ze ten piechotg
wroci do swojego garazu po nowe mutry, co zajmie mu najwyzej poét godziny.

Minela jednak najpierw jedna godzina, p6Zniej dwie, a naszego mechanika ani $ladu. Kiedy
wygrzewajac sie wsloncu, czekaliémy cierpliwie na powr6t tego kierowcy, gdzie§ niedaleko, za
pobliskimi wzgdrzami, zaczela sie jaka$ strzelanina. Dochodzily nas stamtad niezbyt glo$ne pomruki,
jakby dziala niewielkiego kalibru czy tez granatnika. Nie trwato to jednak dlugo i znowu ogarnela nas
cicha blogoé¢ sielskiego krajobrazu.

W pewnej chwili, nie wiedzie¢ skad, podszedl do nas zolierz dziwnie blady. Nawet nie oddat majo-
rowi regulaminowych honoréw wojskowych.

— Panie majorze, na Karczéwce juz sa Niemcy!

Karczéwka — wlinii prostej chyba niecale dwa kilometry. Major az zsinial i wykonat ruch, jakby
chcial siegnaé po pistolet:

— Defetyzm! — ryknal.

Wtedy szeregowiec odpial lewa kieszonke munduru i nie bez trudu, wyciagnal z niej swoja ksiazecz-
ke wojskowa. Przestrzelona byla na wylot, z tym, ze pocisk karabinowy napotkawszy przeszkode, zmie-
nil nieco swdj bieg. Inaczej trafilby prosto w serce. Zolierz nosil go jednak w sobie. Na takie dictum,
major nie tylko zrezygnowal z odprawiania sadu polowego nad panikarzem, ale nawet — trzeba mu to
odda¢ — zadbal, azeby rannego ulokowaé w jednym z pobliskich gospodarstw wiejskich.

Nie mozna bylo juz dalej marudzié, energicznie wiec zabral sie do dziela. Natychmiast przystapiono
do rekwirowania od chlopéw podwod czyli furmanek i koni. Major okazat sie takze laskawy dla nas: dla
matki i calej czwdrki dzieci — postanowil zabra¢ nas do swojego samochodu, wobec czego, wiekszo$¢
toboléw zostawiliémy na przechowanie u pobliskich wie§niakéw. Nie musze dodawaé, ze kiedy pdzniej,
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po powrocie z rajzy, usitlowaliémy odzyskaé¢ zdeponowane dobro, ci dobrzy chrzedcijanie, oddali nam
niewielka tylko jego czes¢.

PomkneliSmy samochodem majora do Daleszyc. Nie bylo mu z nami wygodnie, chociaz mial z tego
takze i pewna korzy$¢: nikt nie mégl mu zarzucié, ze zwial, pozostawiajac boskiej opiece grupe, ktora
mial eskortowaé: on wspanialomyslnie zaopiekowatl sie dzie¢mi.

* ¥ ¥

Kapitan Franus byl jednym z sasiadéw na naszym osiedlu. Nigdy nie przyswoil sobie dobrych ma-
nier. Sam nieraz widywalem go na podworku i nie pamietam, azeby kiedykolwiek odezwatl sie do kogo$
zyczliwie.

Za koronny przyklad jego prostactwa uznawano fakt, ze kiedy$ przed frontem kompanii, ktora do-
wodzil, osobiscie kopnal w tylek szeregowca.

Kiedy na rynku w Daleszycach, razem juz ztymi, ktérzy doszlusowali do nas spod Bukéwki,
ulokowaliSmy sie znowu w chlopskich furmankach, daremnie czekajac na sygnal odjazdu w strone La-
gowa, okazalo sie, ze wérdd nielicznej grupy zolierzy, krazacych wokol tego rynku, energia izde-
cydowaniem wyro6znia sie nasz dobry znajomy, wtasnie kapitan Franus: jako najstarszy stopniem spra-
wowal komende.

Zaczynala sie noc, podobnie jak poprzednia z ksiezycem w pelni i bezchmurnym niebem. I znowu,
dokuczliwie brzeczal nad nami samolot, nikt jednak nie zastanawial sie czemu ito akurat nad nami,
placze sie w ciemno$ciach ten cholerny, szwabski wywiadowca.

W pewnej chwili, nasza uwage zwrdcily dwa powoli nadciaggajace od strony Kielec samochody. Oba
z pelnymi, jaskrawymi §wiattami.

Kapitan Franus nie zawahal sie ani przez chwile, wyskoczyt na srodek ulicy tuz przed nadjezdzajaca
maszyne i wrzasnat:

— Hej, tam, do jasnej cholery, zgasié¢ $wiatlo!

I wtedy sie wlasnie zaczelo. Pierwsze serie karabinu maszynowego niemieckiej pancerki poszly
w strone kapitana i krecacych sie wokoél niego Zolnierzy, nastepnie walily juz po nas i po naszych fur-
mankach.

Udalo sie nam jako$ wygrzeba¢ z otaczajacych nas bambetli i nie tyle zeskoczyliémy, co sfruneliémy
na trawnik, stad — ile sit wnogach — biegiem w strone najblizszej uliczki. (Po drodze, solidarnie
wywracali$émy sie na drucie, ktérym 6w trawnik byl ogrodzony). Dopadli$émy wreszcie do jakiejs bramy,
za nig na szczedcie, znajdowala sie obszerna sien, zasuneliémy skobel i wtuleni w $ciany, czekaliémy na
dalszy bieg wydarzen.

Kilkanascie os6b w r6znym wieku, ustawilo sie pod $cianami, jakby moglo to gwarantowaé wieksze
bezpieczenstwo. TrwaliSmy tam w glebokim milczeniu, azeby nie zdradzi¢ naszej kryjowki. Kiedy
w konicu ucichla strzelanina, czekata nas nowa chwila strachu: miarowy tupot podkutych, Zolierskich
butéw informowal, Ze oto tuz za brama — przechadzaja sie niemieckie patrole. Czekali$émy kiedy zaczna
sie do nas dobija¢. Na szczeScie takie przezycie zostalo nam przez los darowane.

Ale oto pojawilo sie zupelnie nowe zagrozenie: juz powoli zaczynalo §witac, kiedy dotarla do nas fala
intensywnego, stodkawego odoru: gazy!

Nie ma jednak sytuacji bez wyjscia. Natychmiast znalazt sie kto§ wysoce kompetentny, znajacy sku-
teczne na to antidotum. Nalezalo mianowicie oddaé mocz na wlasna chusteczke do nosa lub inny odpo-
wiednio duzy kawal materialu i oddycha¢é tylko przez 6w improwizowany pochlaniacz.

Jako$ wszystkim udalo sie sporzadzié¢ sobie te nieodzowne zabezpieczenia i teraz przez kilka godzin,
w glebokiej ciszy i skupieniu, wachaliémy swoje wlasne siuski.

Rano, ku naszemu zaskoczeniu, okazalo sie, ze ten szaleficzy ogien prowadzony przez dwie
niemieckie pancerki, nie wywolal zbyt wielkich strat. Oberwal wlasciwie tylko kapitan Franus:
wpakowano mu bowiem serie w brzuch. Rannego stojacy blisko zolierze jakim$ dziwnym sposobem
wyniesli ze §rodka ulicy do bramy pobliskiego domu, ale nie udalo sie go uratowac. I w taki to wlasnie
spos6b dolaczyt do grona tych, ktérzy w obronie ojczyzny dumnie polegli na polu chwaly.

* K %

Okazalo sie p6Zniej, ze potyczka w Daleszycach miala jeszcze jednego bohatera. Byl nim mianowicie
sierzant Frydenberg, tez z sasiadujacego z nami III batalionu 4 PP Leg. Ot6z zebral on wokot siebie
grupe zohlierzy, a mieli do dyspozycji reczny karabin maszynowy izorganizowal obrone zaraz za
ostatnimi zabudowaniami miasteczka. Znalezli tam wysokie i rozlozyste drzewo i wlasnie z pomiedzy
jego konaréw, krotkimi seriami kropili w nadciggajacego nieprzyjaciela. Zmusili niemiecka szpice na
czas pewien do powstrzymania marszu. Kiedy naszym skonczyla sie amunicja, co wiecej, zaczal sie
zbliza¢ $wit, wycofali sie do pobliskiego zagajnika. Tu sierzant polecil rozmontowa¢ kaem, to znaczy
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wyjac z niego zamek iodrzuci¢ mozliwie daleko, a nieprzydatna reszte ukry¢é w krzakach. Wydal tez
podkomendnym rozkaz — rozwiazuje oddzial, polecam, azeby kazdy z was przebijal sie do swoich na
wlasng reke.

Wkrdtce mialo sie okaza¢, ze zamyst Frydenberga mial jednak racjonalne jadro. Otdz pan sierzant
najwidoczniej uznal, ze wypekil juz swo6j obowiazek wobec wojska, w ktérym tyle dlugich lat przes-
tuzyl. Przeto w pobliskiej chlopskiej chacie zamienil mundur na cywilne lachy iobszernym lukiem,
okrazajac niedawne pole zmagan, powrécit do Kiele, na tono rodziny, ktéra — wida¢ — zrezygnowala
z uczestnictwa w rajzie. Zaraz tez przypomnial sobie o jakich$ niemieckich przodkach ibez skrupulow
podpisal volksliste. Zapewne nie mial zadnych watpliwoéci, jak dalej moze potoczy¢ sie historia.

A opisywany tu epizod znani z jego wlasnych relacji. Kiedy bowiem, po paru tygodniach, udalo nam
sie powr6ci¢ na nasze dawne $miecie, sierzant Frydenberg i nam, i naszym sasiadom skladal kur-
tuazyjne wizyty, barwnie — przy ich okazji — opisujac swoje — w Daleszycach — wojenne przewagi.

* % ¥

Kiedy rozwidnilo sie juz na dobre, zaryzykowaliémy powrdt na daleszycki Rynek itu wzdluz calej
szosy, od strony Kielc w strone Lagowa, jak okiem siegna¢, jeden za drugim ustawione byly samocho-
dy, a w nich zolnierze w mundurach Feldgrau.

Przytloczeni tym widokiem, przygladajac sie tej kawalkadzie, dtugo trwaliémy w milczeniu, wreszcie
z gromady gapiéw wysunat sie do przodu jaki$ chlop. Pamietam, ze byl wysoki a glos mial donos$ny.
Z jego dramatycznego monologu zapamietalem dwa watki.

Jeden — to pelne goryczy uwagi na temat losu naszych biednych zomhierzy, bezradnych wobec tak
niebywalej sily. Watkiem drugim byly skargi na dotychczasowe upokorzenia ikrzywdy chlopskie.
Zakonczyt za$ te — raczej wykrzyczana niz wypowiedziana — tyrade, stowami nadziei, Ze moze nareszcie
teraz kto$§ w naszym kraju zaprowadzi wta$ciwe porzadki i zapewni ludziom sprawiedliwos$é.

Bylem wstrzasniety. Nie wyobrazatem sobie, ze kto$, kto jest Polakiem, moze w ogoble opowiadac
takie rzeczy. Nastepnego dnia Daleszyce zostaly podpalone. Nie jestem pewien czy cale, ale na pewno
podpalone zostaly domy przy drodze prowadzacej w strone Kiele.

Palilo sie to wprawdzie leniwie, nie bylo bowiem cienia wiatru, lecz konsekwentnie, bo¢ przeciez ni-
komu nie wolno bylo ich gasié.

A kiedy wedrowaliémy bezradnie, czworka brzdacow, trzymajac sie za rece chodnikiem pomiedzy
okupujacg jezdnie kolumng samochodéw Wehrmachtu a dlugim rzqdem chlopskich doméw
przemieniajacych sie wlasnie w pogorzeliska, niektorzy zzolmierzy nawet sie do nas u$miechali,
proponowali nam tez cukierki. Ich zyczliwe — Komm, komm! — zostato jednak przez nas calkowicie
zignorowane. No bo nie do$¢, ze wrogowie, to jeszcze — jak przed tym nas ostrzegalo nasze ukochane
Polskie Radio — cukierki przeciez mogly okaza¢ sie zatrute.

* K %

Bylo tam jeszcze w Daleszycach pare innych epizoddw, zastugujacych na opisanie.

Najpierw — przypomne — kiedy kapitan Franus zdecydowanie zagrodzil droge samochodowi, ktéry
okazat sie by¢ niemiecka pancerka, z furmanki, w ktorej byliSmy ,zakwaterowani” zwia¢ zdolala tylko
czworka: matka, ja, siostra Teresa (7 lat) i brat Stawek (3 lata). Piecioletni Marek albo tak gleboko zag-
rzebany byl miedzy tobolkami, ze nie mog} sie z tego wyzwoli¢, albo tym razem nie dopisal mu refleks.

Jego nieobecno$¢ zauwazyliémy jednak dopiero w bramie, ktora udzielilta nam schronienia. Wrocié¢
jednak po niego na Rynek nie bylo sposobu: tam dalej toczyla sie bitwa.

Dopiero rano, kiedy zdecydowaliSémy sie opuéci¢ kryjowke, rzecz wyjaénila sie szczeSliwie. Otz
ojciec, ktory przed rozpoczeciem tej militarnej awantury krecit sie wokoél grupy zolierzy
towarzyszacych kapitanowi, w pore dostrzegl, ze Marek nadal siedzi na furmance.

A wlaénie sploszone kanonada konie poniosly, zas§ woznica lezacy plackiem na ziemi twardo
postanowil nie rusza¢ sie z miejsca bez wzgledu na okolicznoéci. Wtedy ojciec nie zwazajac na toczaca
sie strzelanine dogonil umykajacy woz, chwycil za lejce i skierowal go w jedna z bocznych uliczek. Obok
akurat przejezdzal jaki$§ zagubiony kawalerzysta, ojciec oddal mu wiec swoj pistolet, wyciaggnal Marka
ze sterty tobotéw i whiegl z nim do pobliskiego domu.

Przypadek sprawil, ze znaleZli sie w mieszkaniu zydowskiego krawca. Tu gospodarz ijego rodzina
troskliwie zaopiekowali sie dzieckiem a ojcu podarowali jakie$ cywilne tachy, oczywiScie z tego, co mieli
do dyspozycji. Tata opowiedzial dokladnie, kto rano moze sie o0 Marka upomnie¢ i ruszyt na wschod,
uwazajac iz nikt go przeciez z przysiegi wojskowej nie zwolnil.

Rano matce rzeczywiScie udalo sie odnalez¢ naszego braciszka i zné6w — cala czworka maluchow —
odliczy¢ sie mogla w komplecie.
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Nie byl to jednak koniec naszych przygdd. Ot6z matka wedrujac po miasteczku w poszukiwaniu
srodka lokomocji, ktéorym moglibySmy udaé sie w powrotna droge, mnie sobie wziela do towarzystwa.
I wlasnie kiedy — skrotem przez pole — przechodziliémy za jaka$ kepa krzakow, wokol nas gwizdaé za-
czely kule karabinowe.

Szczesliwie udalo nam sie wypatrzy¢ jakie$ zaglebienie terenu i natychmiast zalegliémy w nim bez
ruchu.

Nawiasem mowigce, $wiergot pociskéw karabinowych ma w sobie wiele oryginalnego uroku, bez ma-
la jak ptasie trele w sloneczne, jesienne popotudnie i nic w tych dZzwiekach nie zapowiada niebezpie-
czenstwa.

Prawdopodobnie walono do nas od strony szosy, ktéra przebiegala niedaleko nas. OczywiScie na-
tychmiast mnie zainteresowalo kto do nas strzela, ilu ich jest itak dalej. Korcilo mnie wiec, azeby
wychyli¢ sie spoza naszej opiekunczej bruzdy iobejrze¢ to na wlasne oczy, mozliwie najdokladnie;.
Matka jednak stanowczo przytrzymala mnie przy ziemi za kark i zapewne dzieki temu moge to wyda-
rzenie relacjonowac.

Strzelali do nas do$¢ diugo.

Na szczeScie nie uzyto przeciwko nam ani artylerii, ani broni pancernej, a kule karabinowe okazaly
sie nader inteligentne i przechodzily obok nas.

Tak czy inaczej uprawnione wydaje sie stwierdzenie, ze oto wigzaliémy, matka ija, spora grupe
nieprzyjacielskich zolnierzy, opdzniajac ich uzycie na innym odcinku frontu. Niestety nie mialo to
wystarczajacego wplywu na dalszy przebieg dzialan wojennych. Tego dnia, chociaz juz winnej czeéci
Daleszyc, ostrzelano nas po raz drugi. Wiasnie z uformowana juz wokoét jakiego$§ wozu konnego grupa
Jrepatriantow” usilowaliSmy podazaé¢ w kierunku na Kielce, a wlekliémy sie — w sporej odlegloéci od
szosy wzdluz rzeczki, poro$nietej po obu brzegach dosy¢ wysoka roslinnoscia, kiedy znowu uslyszalem
znane mi juz zpoprzedniej batalii Swiergotanie. Rzeczka, czy raczej potok, plynela wawozikiem
glebokim prawie na dwa metry, totez natychmiast skorzystaliSmy z jego oslony.

Tym razem jednak, nieprzyjaciel skierowat przeciwko nam o wiele liczniejsza formacje, a ogien
trwat dluzej i byt bardziej intensywny.

Na szczeScie jedyny mezczyzna wsrod nas, wladciciel furmanki, zresztg inwalida, doczolgal sie do
wozu, $ciagnal z niego kawal bialej szmaty, nasadzil ja na wyciety z zarosli pret, przeprawit sie przez
wode i zasygnalizowal ta biala plachta na kiju nasza gotowo$é¢ do bezwarunkowej kapitulacji.

Sygnal zostal zaaprobowany, strzaly umilkly a w naszg strone, w pelnej gotowosci bojowej, skiero-
waly sie trzy kolumienki Zolnierzy.

Kleli przechodzac przez rzeczke, poniewaz woda wlewala im sie do butéw a fakt, ze tak dzielnie
wojowali z gromada kobiet i dzieci, tez nie poprawiat im samopoczucia. Uczciwie jednak nalezy po$-
wiadczy¢, iz nie zrobili nam zadnej krzywdy.

* K %

Po kilkudniowym postoju w sympatycznej wiosce pod nazwa Kaczyn, gdzie miejscowa ludno$c
okazala nam wiele serca, matka zdolala kogo$ naméwi¢, azeby udal sie do Kielc na przeszpiegi. To
oczywiste: nalezalo sprawdzi¢, co dzieje sie z naszym domem — stanowil on przeciez czesé sktadowa ob-
szaru zwigzanego z koszarami.

Wyniki rekonesansu okazaly sie pomyS$lne: dom byl nietkniety, cze$¢ sasiadéw powrdcila juz na
dawne miejsca i nic nie wskazywalo na to, zeby w najblizszym czasie niemieckie wladze wojskowe za-
mierzaly stad kogokolwiek wysiedla¢.

Znalazlszy sie tedy znowu na dawnych §mieciach, mogliSmy dokonaé bilansu. Wiec — po pierwsze —
Kielce w zasadzie byly nietkniete i gdyby nie resztki owych rowéw przeciwlotniczych, wtym takze
itego, ktéry sam pomagatem kopaé, nic nie wskazywalo na to, ze w ogole toczyla sie tu wojna.

Dalej — liczna rodzina mojej matki, babcia, kochane ciotki i wujkowie, wyszla z tych zawirowan bez
szwanku. Takze idziadek (ojciec ojca) nie ucierpial na swoim malym gospodarstwie pod Suched-
niowem.

Prawie w komplecie odliczyli sie tez i moi dawni koledzy, i ci ze szkoly, i ci z podworka, z wyjatkiem
Wojtka Stankiewicza, o ktérego losach jego dziadek nic nam jeszcze nie umial powiedzieé. Tyle ze
szkola, do ktorej chodzilem, przestala istnie¢: w dawnych naszych klasach mialo teraz swojg siedzibe
Gestapo. W koszarach III batalionu nadal znajdowali sie polscy zolnierze, tyle ze juz jako
~pensjonariusze” stalagu, czyli obozu dla jeicow wojennych.

Nic natomiast nie wiedzieli$my o naszym ojcu, nie mieliSmy tez wyobrazenia o tym, jak dalej bedzie
mozna zy¢.

Jedna tylko poniesliémy strate: diabli wzieli nam Polske. I to na dobrych pare lat.

* * ¥
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Pewnego poranka na przelomie wrze$nia ipazdziernika, matka zwrécila uwage na dziwnie
zachowujacego sie mezczyzne, snujacego sie wokdl ogrodzenia naszego ogrodka, jakby czego$ szukal,
a wygladat jak ostatni obszarpaniec.

Nagle krzykneta — Ojciec!! — i rzucila sie do drzwi.

Nigdy nie byl czlowiekiem gadatliwym, a mnie nie starczyto wyobrazni, azeby dowiedzieé sie czego$
o0 jego wyprawie — dowiedziec sie i zapamietaé!

Wiem tyle, ze ruszywszy spod Daleszyc napotkal po drodze kilkunastu podobnych mu wedrowcéw
i gonigc za wojskiem, w ktorym chcieli sie znalezé, dotarli w okolice Przemys$la. Choé¢ jednak nie zalo-
wali n6g, nie zdolali osiagnaé celu.

Jedno tylko wydarzenie z calej tej eskapady ojciec opowiadal nam kilkakrotnie, mianowicie prze-
prawe w brod przez San, kiedy — rozebrawszy sie do rosolu, niosac nad glowami odziez, buty i bielizne
— przedostali sie na drugi brzeg. A chyba i dlatego tak duze to na nim wywarlo wrazenie, poniewaz nie
umial ptywaé. Bo i w koncu gdzie sie mial tego nauczy¢? W Silnicy w najglebszych miejscach, woda sie-
gala najwyzej do kolan.

Jako niepoprawny lojalista natychmiast zglosit sie zreszta do stalagu, nie goscil tam jednak dlugo,
wkrotce bowiem okupanci doszli do wniosku, ze wystarczy zaopiekowa¢ sie kadra oficerska, nie ma zas
sensu uzerac sie z tysigcami szeregowych darmozjadéw. Rozpuscili ich wiec do domow.

Znalezliémy sie wiec znowu razem i mogliSmy rozpocza¢ nowe zycie, tym razem juz w Generalnej
Guberni, dystrykt Radom, Kreis —Kielce.

W kraju Helotow zostaje Checiniakiem

Poczatki okupacji przebiegaly w Kielcach wzglednie spokojnie. Nie slyszalo sie o aresztowaniach,
nikt nie wiedzial co to jest lapanka, na stupach ogloszeniowych nie pojawialy sie jeszcze ,,Bekannt-ma-
chungi” o dokonanych wlaénie egzekucjach, a niemieckie patrole na ulicach nie budzily jeszcze ogodlnej
paniki.

Jedyna bezsporna szykana stal sie oficjalnie ogloszony kurs walutowy: za kazda niemiecka marke
nalezalo placi¢ dwa zlote. Jezeli uwzgledni¢ rzeczywistg warto$¢ nabywczg marki w III Rzeszy bylo to
ewidentne zlodziejstwo stawiajace w komfortowej sytuacji coraz liczniej Sciagajacych tu z Reichu
funkcjonariuszy.

Rzecz jasna nikt wowczas nie mogl przypuszczaé, ze niespelna pieé lat pdzniej sytuacja sie odwrdci
— na terenach Ziem Odzyskanych podyktujemy ,tubylcom” w ramach rewanzu, odwrotne proporcje:
1 zloty réwny 2 marki, co, méwiac szczerze, takze bylo przedsiewzieciem rabunkowym.

Nic zatem nie zapowiadalo jeszcze atrakeji, jakich wkrétce miala nam dostarczy¢ Generalna Guber-
nia. Ba, zdarzyl sie nawet — jedyny znany mi z autopsji przypadek, kiedy to interwencja niemieckich sit
porzadkowych uzyskala pelng aprobate sporej grupy naszych rodakow.

Mianowicie — a bylo to albo jeszcze we wrzes$niu albo w poczatkach pazdziernika — sgsiedzi doniesli
nam, ze w piekarni, obok placu Wolno$ci, beda rozdawac chleb. Matka wystala mnie tam natychmiast.
Handel zywno$cia jeszcze sie nie zregenerowal, a pieczywo nalezalo do artykulow, lagodnie méwiac de-
ficytowych.

Chleb najwyrazniej pochodzil z magazynéw wojskowych itrudno zgadnaé, czy Niemcy chcieli sie
pozby¢ jego nadwyzek, bo zawadzaly, czy tez chodzilo nawet o swego rodzaju akt dobrej woli, zwlasz-
cza, ze rozdawano go za darmo, po bochenku na glowe.

Kiedy dotarlem na miejsce akeji, na dlugie ale waskie podworko, na ktérego koncu w kantorku nasi
piekarze mieli nam wrecza¢ te darowizne, zastalem tasiemcowa kolejke, zlozona zreszta gléwnie z ludzi
starszych oraz z dzieci. Znalazlem sie w niej na dosy¢ odleglej pozycji, przeciez ze sporymi szansami na
sukees.

No, ale nasi drodzy rodacy szybko zademonstrowali, na co ich staé. Uformowala sie, liczaca
kilkana$cie os6b grupa szturmowa, zlozona z silnych i pelnych determinacji mezczyzn, ktéra natarla na
czolo ogonka, brutalnie wypychajac stabszych. I nie chodzilo juz tylko o to, zeby dorwa¢ sie do tego lu-
ksusu przed innymi, ale i o to, azeby zawlaszczy¢ go jak najwiecej, ile sie da. Nie pomagaly prosby,
perswazje i awantury. Napor grupy nasilal sie z minuty na minute.

I wtedy wlasnie z bramy, od strony ulicy, wynurzyli sie dwaj niemieccy policjanci. Wyciagneli twar-
de, gumowe paly i zaczeli nimi la¢, gdzie popadlo.

W kolejce natychmiast zapanowatl wzorowy ,,Ordnung”, dzieki czemu ija zdolalem ,zalapac sie” na
swoj bochenek.

Tyle ze na placu boju, nieprzytomny, lezal siwowlosy staruszek, zapewne ze wstrzasem mdzgu.

Do Szkoly Cwiczer wrocié juz nie moglem, poniewaz w mojej dawnej ,budzie” przy ul. Leénej, zain-
stalowalo sie gestapo.

Trzeba bylo zapisa¢ sie do ,normalnego” powszechniaka. Ulokowano go w poSpiesznie na ten cel
przygotowanym obiekcie, a ze klasy byly tam i ciasne i przepelnione ponad miare — trudno bylo w nich
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utrzymaé elementarng dyscypline, totez najlepiej stamtad zapamietalem nieustanny gwar podczas
kazdej lekcji.

Nauczyciele w rozmaity sposéb probowali radzié sobie z tym zjawiskiem. Jednego z nich znalem juz
wezeéniej: prof. Zuk w Cwiczenidéwee uczyl nas §piewu, teraz — wykladat jezyk polski. Na ogoél bywal
uosobieniem wszelkiej zyczliwosci, przeciez stosowal do$¢ niecodzienng metode egzekwowania pos-
tuchu. Oto przed rozpoczeciem lekeji ,pozyczal” pidrnik, mozliwie najbardziej solidny, od ktdérego$
z uczniow siedzgcych najblizej, ktadl przed soba 6w piornik na katedrze, a kiedy w jakims$ zakatku klasy
pogaduszki stawaly sie stanowczo zbyt glo$ne, rzucal nim w tamtym kierunku ito z godna uznania
celnoscig, po czym natychmiast organizowal sobie nowa amunicje.

Biedny profesor Zuk nie doczekal kofica wojny. Zameczono go w O$§wiecimiu.

Inny nasz belfer, nie pamietam ani jego nazwiska, ani przedmiotu, ktérego usilowal nas nauczy¢,
stosowal metode psychologicznej presji na stuchaczy. Kiedy w klasie narastal szum, wstawat z krzesla,
podchodzil do tablicy i grzmial na nas tekstem nastepujacym:

— A wy, ha, co sobie myélicie?, ha, ze ja to kto jestem?, ha, Ja na Wegrzech byl! Ja bawoli mastu
jadh, ha!

Milkneliémy wtedy natychmiast przytloczeni SwiadomoScia, jaki to nadzwyczajny stoi przed nami
Swiatowiec.

Nie znam jego dalszych los6w, sadze, iz na pewno jako$ sobie podczas okupacji poradzil.

W programie za$ znalazl} sie przedmiot, z ktérym nikt z nas nie miat wcze$niej do czynienia — nauka
niemieckiego. Rzecz jasna zaczynaliSmy od sléwek i zwrotéw najprostszych, ale ito nie odbywalo sie
bez pewnych trudnoéci. Dlugo — na przyklad — nie byliémy w stanie pojaé¢, czemu to méwié trzeba np.
»ja pisze z olowkiem”, ,ja jestem jedena$cie lat stary” albo ,,ile jest zegarek”.

Za to p6zniej juz pozaszkolna egzystencja zmusila nas do szybkiego zrozumienia tak podstawowych
zwrotow jak ,streng verboten”, ,es wird bestraft”, ,Nur fur Deutsche”, ,Die polnische Schwein” albo
1,erschiessen”.

* K %

W tym tez czasie do mieszkania dokwaterowano nam sublokatora — musieliémy mu oddac najlepszy
pokoj. Sublokator byt feldfeblem, nazywal sie Nowak, a méwil bezblednie po polsku, poniewaz — jak sie
okazalo — pochodzil ze Slaska. Uwazal sie jednak za Niemca, co nie moglo specjalnie dziwi¢ w okresie,
kiedy Trzeciej Rzeszy wiodlo sie coraz lepie;j.

Skadinad zachowywal sie grzecznie, w pokoju utrzymywal porzadek i w ogole starat sie nie przys-
parza¢ nam klopotéw. Najwyzej — co pewien czas — z wyraznym poczuciem wyzszoSci ironizowal na
temat polskiego zacofania cywilizacyjnego. No, bo prosze, taki dom a nie ma w nim lazienki ani we, za$
(akurat zepsul sie wodociag) wode trzeba donosi¢ do domu wiadrami ze wspdlnej studni znajdujacej
sie poSrodku osiedlowego dziedzinca.

Niemcow ciagle przybywalo. Pewnego dnia, bodaj w pazdzierniku, przy tadnej pogodzie, wieczorem
urzadzili sobie miting w okolicach dawnego stadionu WKS, pare kilometréw od nas. Przy sprzyjajagcym
temu niezbyt silnym wietrze mogli$émy sie delektowaé §piewanym choéralnie, przez niemaly juz thum,
dumnie brzmiacym tekstem:

Deutschland, Deutschland tiber alles,
iiber alles in der Welt

Przyznam, mimo uplywu wielu lat, od kiedy temu utworowi przywrécono godno$é hymnu narodo-
wego naszych zachodnich sasiadéw, wysthuchujgc go nie moge sie pozby¢ nie najlepszych reminiscencji.

* K %

Ojcu wprawdzie udato sie znalezé prace, tym razem w sadzie cywilnym, jednak nasza sytuacja mate-
rialna pogorszyla sie wyraznie: wynagrodzenie, jakie tam pobieral, niewiele bylo warte. Co wiecej,
chyba nie najlepiej ukladaly mu sie stosunki z nowymi zwierzchnikami. By¢ moze pewien wplyw na to
miala niezbyt dla nich wygodna jego przeszlo$¢ podoficerska. Spodziewaé sie bylo mozna, ze nowi
uzytkownicy koszar pewnego dnia nas z tej postoficerskiej kolonii wyrzuca.

Kiedy wiec zasugerowano ojcu, by przeniost sie do Checin, gdzie wlasnie w Sadzie Grodzkim wako-
walo stanowisko zastepcy kierownika sekretariatu, to jest — de facto — zwyklego kancelisty, nie bylo sie
nad czym zastanawiaé. SpakowaliSmy manatki i wypelnionymi po brzegi chlopskimi saniami ruszy-
lismy w droge.

Zima za$ 1939/40 byla nadzwyczaj efektowna. Zapewne niemalo musialy napracowa¢ sie $niezne
plugi, zeby szose wiodaca w kierunku Krakowa doprowadzi¢ do stanu uzywalnosSci. Jechaliémy tedy
jakby glebokim wawozem wsréd ponad dwumetrowej wysokosSci hald $niegu, iskrzacego sie pieknie
w sloficu. A juz na kilka dobrych kilometréw przed celem podrézy ukazaly sie nam niezwykle ma-
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lownicze, gorujace nad okolicg ruiny zamku Krolowej Bony. A ze i samo miasteczko wydawalo nam sie
nader sympatyczne, w dobrych nastrojach zaczynaliSmy nowy rozdzial w zyciu rodziny.

* ¥ ¥

Albo ojciec nie mial szczesliwej reki w doborze mieszkan, albo faktycznie nie bylo szansy znalezienia
tam innego lokum. To, do ktorego sie wprowadziliSmy, mialo bowiem jedng tylko zalete: dom stal po
poludniowej stronie Rynku i do Magistratu, w ktérym mie$cit sie Sad, dzielilo go kilkadziesigt krokow.

Nowa siedziba znajdowala sie na pierwszym pietrze a skladala z dwoch izb, z tym, ze jedna z nich
byla zarazem i kuchnig i pokojem.

Wkroétce nasza tak dogodnie polozona kamienica miala sie okaza¢ kompletng ruderg. Poczatkowo
bawilo nas nawet wielce, ze je$li metalowa kulke wielkoéci pilki pingpongowej postawilo sie pod oknem
wychodzacym na Rynek, do$é zwawo toczyla sie przez cale mieszkanie, przeskakujac nawet prog, azeby
zatrzymac sie dopiero pod oknem wychodzacym na obskurne skadinad podworze. Wiascicielem za$ te-
go curiosum byl starszy czlowiek, Zyd zreszta, czego bynajmniej nie zamierzal ukrywaé. Chodzil bo-
wiem w przepisowym, siegajacym ziemi chalacie i wciemnych pantoflach, nosit skarpetki, ktore
zapewne w czasach swojej $wietnosci byly biale, mial stosowne, ciemne, krecone wlosy, bujna brode
i okazale pejsy, na glowie za$ nosil nieodzowna jarmulke. Jezyk polski w jego wykonaniu wydawat sie
by¢ nasladowaniem najlepszych szmonceséw. Poruszal sie malymi krokami, rytmicznie przerzucajac
ciezar ciala z jednej nogi na druga.

Poczatkowo nasze z nim wspolzycie ukladalo sie dosyé¢ zgodnie, ali$ci niebawem mialo doj$¢ do
awarii. Silny przechyl domu nie byl bowiem efektem oryginalnej mysli jego dawnych budowniczych,
lecz rezultatem zwyczajnego partactwa: zZle polozone fundamenty nier6wnomiernie zapadaly sie
w grunt, co wreszcie w skutkach doprowadzilo do uszkodzenia kanaléw kominowych. No i pewnego
dnia nasza kuchnia i piece w pokojach najzwyczajniej wysiadly, albowiem nie bylo juz w nich tak zwa-
nego cugu.

Do dramatycznych komplikacji doszlo juz w czasie nastepnej zimy — tez byla ostra. Juz wcze$niej je-
den z miejscowych fachowcow, przywykly wida¢ do podobnych usterek, obok nieuzytecznej kuchni
zbudowatl nam ,koze” — konstrukcje z cegiet przykryta normalna kuchenng blacha z fajerkami. Szczes-
liwie, prawie tuz pod sufitem, udalo mu sie znalez¢ miejsce, gdzie byt jeszcze jaki§ tam cug, tam wiec
ulokowal koniec grubej, blaszanej, opatrzonej kilkoma kolankami rury laczacej te nasza ,koze”
z ocalalymi jeszcze szczatkami przewodu kominowego. Dzieki temu udoskonaleniu, kiedy ogien palil
sie w nowej kuchence, a blacha irura rozgrzane byly prawie do biatoSci, w mieszkaniu udawalo sie
utrzymywa¢ dodatnig temperature, kiedy jednak kladliémy sie spac iogien w kuchence wygasal,
zaczynaly sie ,schody”.

LokowaliSmy sie wiec wszyscy, sze$¢ 0s6b w jednym 16zku, przemyslnie pouktadani zaopatrzywszy
sie w pozawijane w szmaty litrowe butelki goracej wody. Jednak w miare uplywu czasu butelki najz-
wyczajniej w Swiecie stygly. Wystarczylo za$ troche plynu postawi¢ w wiaderku pod oknem, by rano
plywaly w nim doé¢ spore kawalki lodu.

Niedogodno$¢ ta nieodmiennie byla tematem awantur, jakie nasza matka urzadzala gospodarzowi,
kiedy ten — ze skrupulatnoscia poborcy podatkowego — co miesiac przychodzit po komorne. Matka sta-
nowczo domagala sie remontu — on reagowal na to dosy¢ beztadna gestykulacja, po czym — odebrawszy
nalezne mu pieniadze — oddalal sie jak umial najszybciej i wszystko pozostawalo bez zmian.

W istocie byt to biedny, stary czlowiek, dla ktérego skromne przychody z wynajmu dwbch mieszkan
(drugie bylo na parterze) stanowily jedyne Zrédlo utrzymania i to na poziomie zwyczajnej nedzy. Sam
z rodzing gniezdzil sie w obskurnie wygladajacej klitce na konicu podwoérza.

* ¥ ¥

Pierwsze nasze kontakty z rdzennymi checiniakami nie byly nazbyt obiecujace. Odnosili sie do nas
nieufnie, dochodzilo nawet do drobnych i mniej drobnych incydentow.

Zaczelo sie to poprawia¢ w miare uplywu czasu — im dluzej wraz z nimi chodziliSmy do tej samej
szkoly. A, ze nasze poloienie materialne bylo kiepskie, czego w takim miasteczku ukryé sie nie da,
przyspleszalo to proces wzajemnego zblizania. Wreszcie uznali nas za swoich i poprawne wspdlist-
nienie zaczelo sie nawet przeksztalca¢ w kolezenstwo.

Getto

Poczatki okupacji przeblegaly w Checinach dosy¢ bezkonfliktowo i gdyby nie postepujaca
powszechna degradaqa pozmmu materialnej egzystencji, odnie$¢ mozna bylo wrazenie, ze w istocie na
zewnatrz nic sie waznego nie wydarzylo.
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W miasteczku nie stacjonowaly jeszcze niemieckie formacje ani nie bylo niemieckich funkcjo-
nariuszy cywilnych. Jedyne za$ przedstawicielstwo tak zwanego aparatu przymusu — dwaj granatowi
policjanci — nie przejawiali zbednej aktywnosci. Obaj zreszta uchodzili za tak zwanych ludzi porzad-
nych, cieszyli sie dobra opinig wérod ludnosci, a niebawem mialo sie jeszcze okazaé, ze — roztropnie —
zwiazali sie z Armig Krajowa.

Totez dopiero spedzenie calej zydowskiej ludno$ci do getta dobitnie unaocznilo nam, w jakich to
czasach zyjemy.

Akurat w dniu, kiedy to nastapilo, bylem u rodziny w Kielcach, totez sam nie widzialem przebiegu
akcji, przeciez — znajac inne podobne przypadki — bez trudu moglem tworzy¢ bieg wydarzen. Ot6z ran-
kiem zjechata tu z Kielc duza ilos¢ umundurowanych Niemcoéw —ci przystapili energicznie do przesied-
lania Zydéw do wytypowanej dla tego celu czeéci miasteczka. Zapewne nie uprzedzono przesiedlanych
o tym, co mianowicie ich czeka, ani tez — kiedy zaczelo sie juz rugowanie — nie pozostawiono im wys-
tarczajaco duzo czasu na spakowanie choéby najniezbedniejszych przedmiotéw. Musialy za§ temu
towarzyszy¢ tak dobrze nam znane z innych podobnych okazji nawolywania typu: ,raus, raus!, weg!,
schneller!, schneller!”

Na getto wybrano cze$¢ miasteczka stosunkowo niewielka i najbardziej chyba zaniedbang.

Checinskie getto moglo wydawac sie tworem dosy¢ osobliwym —mianowicie nikt tego wlasciwie nie
pilnowal. Niemcy po wykonaniu swej misji wroécili do Kielc a dwaj nasi ,granatowi” nie mieli najmniej-
szego zamiaru do tego sie wirgcac.

Wijazd do getta od strony Rynku zagrodzony byl wprawdzie szlabanem, na jego strazy stali zydows-
cy policjanci w kanarkowej barwy mundurach — przeciez byto to zabezpieczenie symboliczne.

Na przyklad mnie samego matka prawie codziennie wysylala tam po zakupy, musialem przeto,
i przy wejSciu i przy wyjéciu, przechodzié kolo wartownikéw, ci udawali, ze niczego nie widza.

Najbardziej zaskakujace moze sie wydawaé, ze chodzilem po $wieze warzywa, ziemniaki, nabial, na-
wet po make ikasze, a wiec po produkty, ktérych tam nie wytwarzano. Zatem wedle wszelkiego praw-
dopodobienstwa — wezesnym rankiem od wschodniej strony getta musialy tam zajezdza¢ chlopskie
furmanki z towarem przeznaczonym do sprzedazy. Watpie za$, aby wynikalo to ze wspoétczucia lub tez
bylo aktem filantropii, cho¢ mogly sie zdarzaé i takie przypadki. Najzwyczajniej w $wiecie — wida¢ —
nadal funkcjonowaly tu utrwalone wieloletnig, czy tez nawet wielowiekowg, tradycja przyzwyczajenia:
chlop zywnoéé produkowal, a Zyd zajmowal sie handlem.

Teoretycznie zatem przyja¢ by mozna, ze wszyscy mieszkancy getta, gdyby tylko chcieli, mogli je bez
przeszkod opuscic.

Pozostawal tylko dylemat: a dokad wlasciwie maja i$¢?

* ¥ ¥

Los chcial, Ze nie ogladalem przebiegu ,,oczyszczania” getta. Mialem za to mozliwo$é, podczas do-
rywczej pracy w punkcie skupu kontyngentowych ziemniakoéw we wsi Wolica byé¢ swiadkiem sceny,
ktorej uczestnikami byli lokatorzy podobnego skupiska z jakiej$ innej miejscowosci. Pewnego dnia
ujrzeliSmy dwie kolumny Zydoéw, po kilkadziesiat os6b w kazdej, od starcow do malych dzieci, w spo-
sob zdyscyplinowany, czworkami maszerujacych polna droga w strone bocznicy kolejowej, gdzie czeka-
ly juz na nich wagony.

Eskortowali ich za$ czterej, uzbrojeni w zwyczajne karabiny, zolnierze ,Wyzwoleficzej Armii Ukra-
iny” generala Wlasowa. Niemcy czesto wystugiwali sie nimi w dzialaniach tego typu nie chcgc sami
brudzié sobie rak.

Wlasowcy, niezbyt pewnie trzymajacy sie na nogach, popedzali konwdj okrzykami. Kiedy za$ stara
kobieta z drugiej kolumny upadla, najwidoczniej nie byla w stanie juz dalej i$¢, jeden z zolierzy kolba
karabinu zmusil ja do powstania, gdy zas upadla ponownie —zarepetowal bron i strzelil.

Trup staruszki samotnie pozostal na szlaku, a obie kolumny, jakby pograzone w glebokiej hipnozie,
nie lamiac szykow nadal ciggnely przed siebie. Nikt nawet sie za nig nie obejrzal.

* ¥ ¥

Jest to dla mnie jedno ze wspomnien najbardziej bolesnych.

To oczywiste, ze temu, co dzialo sie w zwigzku z holocaustem, jako wtedy niespelna czternastoletni
wyrostek w najmniejszym stopniu nie moglem zapobiec, nie czuje sie przeto winien grzechu zanie-
chania. Jezeli mimo to wspominam ten okres ze wstydem, to gléwnie z tego powodu, ze woéwczas ani
nie umialem docenié¢ rozmiaréw tej gigantycznej tragedii, ani choc¢by nalezycie wspolczuc jej ofiarom.
Co wiecej — sklonny bylem nawet dawaé posluch nielicznym wprawdzie, przeciez otwarcie wypowia-
danym pogladom typu: ,A moze to i dobrze, ze ich stad zabrali?”
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By¢ moze pewne, mizerne wprawdzie usprawiedliwienie moze stanowic¢ fakt, iz w moim otoczeniu
mowilo sie wprawdzie, ze Zydzi wywozeni sa do obozéw, nikt przeciez nie wspominal, a moze i nie
wiedzial, ze idg tam po §mieré w komorach gazowych.

* * ¥

Nie byliby$my normalnymi wyrostkami, gdybySmy zrezygnowali ze ,zwiedzenia” opustoszalego juz
checinskiego getta. A poniewaz dzialo sie to juz wkilka dni po wypedzeniu jego dotychczasowych
lokatoréw, celem naszej ekspedycji nie moglo by¢ ,poszukiwanie skarbow”. Bylo przeciez az nadto
oczywiste, ze je$li nawet po tych nieszcze$nikach pozostaly przedmioty posiadajace jaka$ wartosé, za-
pobiegliwi dorosli chrzescijanie zadbali juz o to, azeby nic, co moglo by¢ uzyteczne, nie niszczalo poz-
bawione opieki.

Co prawda i my takze ogladaliSmy sie za jakimi$§ drobiazgami, ktére moznaby bylo zabra¢ stad na
pamiatke, jednak gltbwnym motywem tego zwiedzania byla zwyczajna ciekawos¢.

To, co ujrzalem, bylo porazajace. Brud, ciasnota, stare graty uzywane jako meble a nadajgce sie wy-
lacznie na podpaltke, zniszczone, pordzewiale naczynia, z ktérych zapewne musiano tu korzystaé etc.

Stalo sie oczywiste: ci, ktorzy stad odeszli, bytowali na poziomie niewiele przewyzszajacym standar-
dy chyba z epoki jaskiniowej.

OczywiScie nie znalezliSmy ani jednego drobiazgu, zaslugujacego na to, aby go sobie zatrzymac.
Jedynym odczuwalnym efektem naszego tu pobytu okazalo sie mrowie wyglodzonych pchel, ktére nas
zewszad opadly i od ktérych p6Zniej nie latwo sie byto uwolnic.

Smak glodu

Podczas dwudziestoletniej stuzby, czy tez pracy urzedniczej w wojsku, ojciec przywykl do tego, ze
pobory, jakie otrzymuje za rzetelnie wykonywana prace, wystarczaja do utrzymania licznej przeciez
rodziny. Teraz z miesiaca na miesigc stawalo sie bardziej oczywiste, ze choé¢ pracuje z rowna staran-
noScig, wynagrodzenie w zaden sposo6b nie przystaje do potrzeb, nawet zredukowanych do najnizszego
z mozliwych poziomu.

W nowych okoliczno$ciach okazal sie bezradny. Nawet nie prébowal opanowaé umiejetnosci kom-
binowania, jaka w tym czasie, z twardej koniecznoSci szybko przyswoila sobie niematla liczba naszych
rodakow.

Totez coraz czeSciej widywaliSmy nasza matke zaplakang nad garnkami, do ktérych —jak mawiala —
nie ma co wstawic.

W miastach i miasteczkach coraz dotkliwiej brakowalo i zywnosci i pieniedzy. Poczatkowo, nim na
dobre zaczely ich gnebié kontyngenty, korzystali na tym chlopi — ich polozenie materialne — na pewien
czas — poprawilo sie. Oni przeciez posiadali to, co najniezbedniejsze dla zycia. Wedrowaly zatem
z miasta do wsi dobra materialne oddawane w zamian za ziemniaki, make, kasze, kapuste itp.

Roéwniez i znaszego mieszkania po kolei znikaly dywany, makaty, platery, mienie wprawdzie
niebogate, ale znajdujace jeszcze chetnych nabywcéw. Dos¢ szybko jednak nasze skromne zasoby cal-
kowicie sie wyczerpaly i znaleZliémy sie w sytuacji niemal bez wyjscia.

Nie umiem powiedzie¢ dlaczego nawet w najbardziej dramatycznych momentach, i we Wrzeéniu
i podczas okupacji, wlasciwie nigdy nie odczuwalem strachu, choé¢ nieraz bywaly ku temu uzasadnione
powody. Natomiast dobrze na wlasnej skorze poznalem, czym jest glod.

My, dzieciarnia, probowali$émy réznych sposob6w pomagania i rodzicom i sobie. Na przyklad kiedy
niedaleko nas uruchomiono niewielkg zlewnie mleka, chodzilem tam, jako wolontariusz, obslugiwaé
centryfuge. Dzieki laskawosci szefa tej placowki moglem w zwiazku z tym przynosi¢ do domu troche
odcigganego mleka, a nawet — niekiedy — autentycznej $mietany.

Wieksze pole dla naszej aktywno$ci otwieralo sie p6zng wiosna i — z przerwami — trwato do jesieni.
ChodziliSmy calg czworka, do lasu, najpierw na poziomki, p6Zniej — na czarne jagody. Poniewaz teren
mieliSmy dobrze rozpoznany, wracaliSmy zwykle ze sporym wiaderkiem owocoéw. Dzieki temu np.
w sezonie jagodowym jedliSmy —na zmiane — kluski zjagodami, pierogi zjagodami, zupe jagodowa
z makaronem czy nawet po prostu jagody z mlekiem.

Kolejne wyprawy odbywali$émy juz na grzyby. ZbieraliSmy ich sporo, a za bezsporny sukces uznaé
wolno fakt, zeSmy sie nimi nie otruli. Od tego czasu las budzi we mnie szczegblna sympatie jako miej-
sce przyjazne czlowiekowi.

Najbardziej spektakularne ekspedycje zwiazane byly jednak ztak zwanymi kioskami. Otéz po
Scieciu zboza iustawieniu go w snopy, na $ciernisku zawsze pozostaja jakie$ resztki, ktorych nawet
najbardziej skrzetny gospodarz zgrabié nie jest w stanie. LaziliSmy wiec godzinami po polach wypat-
rujac kazdego klosa i zazwyczaj udawalo nam sie zebra¢ kilka kilograméw tego cennego surowca. Te-
raz, oczywiScie, tup nalezalo podda¢ obrbébce. Najpierw byly wiec ,omloty”, czyli walenie umiesz-
czonych w Inianym woreczku ktoséw tluczkiem do kartofli. Z kolei uzysk z omlotu nosiliémy do chlopa,
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ktory dysponowal wlasnymi zarnami. Wyprodukowana tym sposobem maka, zazwyczaj Zytnia, nie byla
wprawdzie produktem najwyzszej jakoSci — nawet najbardziej przasny chleb upiec z niej byto trudno.
Matka wiec zagniatala z niej placki, tak zwane podplomyki, ktére pieklo sie na rozpalonej blasze
kuchenne;j.

Traktujac rzecz w kategoriach modnych tendencji w dziedzinie zdrowej zywno$ci, miala przeciez ta
nasza maka takze i bezsporne zalety: zachowywaly sie w niej tak dzi$§ cenione przez znawcoéw mikro-
elementy.

Szukali$my r6znych sposobéw zarobkowania. Na przyklad z tytoniu i gilz papierosowych wytwarza-
lismy ustnikowe papierosy domowej roboty. Sprzedawalem je p6Zniej na jarmarku. Produkowanie ich
wymagalo juz pewnej wprawy. Glowny za$ problem polegatl na tym, azeby — powszechnie wtedy stoso-
wanym aparacikiem — tak nadziewa¢ tytoniem gilzy, azeby papierosy byly dostatecznie twarde, a sama
bibulka — nie pekala.

Niezlg passe miewali$my tez przed Swietami Bozego Narodzenia. Wtedy z kolorowych papierkow le-
piliSmy roézne $wiecidelka, szczegblnym zas wzieciem cieszyly sie — pomyshui naszej matki — efektowne
laficuchy wycinane z bibulki. Byla to zreszta praca wymagajaca benedyktynskiej cierpliwoéci.

Rzecz jasna dochody z podobnej przedsiebiorczo$ci byly niewielkie, liczyta sie jednak kazda zlo-
towka.

Trafialy mi sie tez i inne chaltury, za§ o dwoch z nich chyba warto opowiedziec¢.

Zaczne od tego, ze mimo wszystkich trudno$ci korzystalem z kazdej okazji, azeby sie czego$ tam
nauczy¢, m.in. wpadl mi wrece podrecznik przeznaczony dla $rednich szkoél handlowych traktujacy
o sposobach prowadzenia ksiegowo$ci. Obkulem go prawie na pamie¢, cho¢ jak mialo sie okazaé, wiele
z zawartych w niej madro$ci nigdy do niczego nie bylo mi przydatnych.

Pewnego dnia wtasciciel jednego z najwiekszych w miasteczku sklepéw spozywczych, nie wiem za
czyja .porada, zlecil mi uporzadkowanie ksigg handlowych swojego przedsiebiorstwa. A zaleglosci sie-
galy dobrych paru miesiecy. Zapewne pan Jasicki dobrze sobie radzit z prowadzeniem intereséw,
jednak pisanie czegokolwiek nastreczalo mu wyraZne trudno$ci. Wykonalem zadanie uzyskujgc jego
aprobate, totez podobna prace zlecil mi jeszcze parokrotnie. Znalem dobrze jego sklep, znajdowal sie
bowiem na Rynku, niedaleko naszego mieszkania. Ruch zawsze byt tam duzy, a i towaru nie brakowalo.
Powinno mnie bylo zatem zdziwi¢, ze wedlug faktur, jakie mi dostarczal do zaksiegowania, obroty tej
placowki byly zadziwiajaco niskie. Po pewnym czasie zrozumialem, ze moéj zleceniodawca wymaga ode
mnie wpisywania do ksiag tylko tych zakupéw, ktérych dokonywal w hurtowniach, wiec byly juz gdzies$
odnotowane. Pomijal za§ wszystko, co nabywal bezposrednio od chlopéw lub innymi, sobie tylko
znanymi sposobami, aco stanowilo podstawowa mase sprzedawanych wjego sklepie débr.
Zorientowalem sie tez, ze owe ksiegi, ktore dla niego tak skrupulatnie wypelnialem, niezbedne mu sa
dla celow podatkowych, a — oczywiscie — im obro6t mniejszy, tym i podatek mniej dokuczliwy.

Prawdopodobnie dlatego zlecil to zadanie trzynastoletniemu smarkaczowi, poniewaz stusznie przy-
puszczal, ze ten nie bedzie mu zadawat glupich pytan.

Probowalem nawet udziela¢ korepetycji z katechizmu. Ale tutaj ponioslem pierwsza, dotkliwa po-
razke pedagogiczna.

Na poczatek mialem nauczy¢ niezbyt lotnego mlodego czlowieka Dziesieciu Bozych Przykazan, ale
to zadanie wyraZznie przerosto moje dydaktyczne umiejetnoSci. A zalamaliSmy sie juz na preambule,
ktéra woéwczas brzmiala tak: ,Jam jest Pan Bog twoj, ktorym cie wywiddl z ziemi egipskiej, z domu
niewoli...”

Moéj podopieczny w zaden sposéb nie byl wstanie poprawnie wyrecytowaé tego tekstu. Znie
dajacym sie pokonaé¢ uporem powtarzal: ,Jam jest Pan Bog twoj, ktéorym cie wywlokt...”

Prébowalem réznych sposobow, takze przerabiania catej kwestii po kawalku. Méwilem mu: powta-
rzaj za mna po kolei:

— Jam jest.

— Jam jest.

— Pan Bog twdj.

— Pan Bo6g twdj.

— Ktoérym cie wywiodl.

— Ktbérym cie wywiodl.

— W porzadku. Teraz powt6rz cato§é.— On na to:

— Jam jest Pan Bog twoj, ktérym cie wywlokl...

I nie zdolaliémy przebrna¢ przez owo wywlekanie.

To do$wiadczenie powinno mi bylo uéwiadomi¢ jak niewdziecznym zajeciem jest uczenie cudzych
dzieci. Niestety po wielu latach znowu dalem sie nabra¢ na ,,uprawianie” pedagogiki.

* * ¥
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Pierwszym powazniejszym zadaniem zarobkowym byla dla mnie sezonowa praca w punkcie skupu
kontyngentéw ziemniaczanych we wsi Wolica. Droge do niej, ponad 7 kilometréw polnymi drogami,
przebywalem dwukrotnie kazdego dnia: wcze$nie rano i po zmroku. Wieczorami czesto wychodzil po
mnie ojciec.

Bylem tam czym$ w rodzaju pomocnika wagowego. Operacja polegala na tym, ze najpierw wazylo
sie chlopska furmanke wypelniona workami ziemniakéw (brutto), pdzniej — po zrzuceniu tych workéw
na placu, obok ktérego ziemniaki mialy by¢ kopcowane, wazylo sie pusta juz furmanke (tara). Teraz po
standardowym odjeciu tary od wagi brutto wyliczalo sie, ile dany klient dostarczyl nam produktu.

Kierownikiem naszej kilkuosobowej ekipy byl facet zapewne przez grzeczno$¢ nazywany magistrem,
z cala pewnoscia czlowiek bystry i obrotny.

Podczas wazenia obie strony probowaly sie wzajemnie przechytrzy¢. Moim zadaniem bylo na
przyklad dopilnowa¢, azeby przy pierwszym podejsciu do wagi chlop nie ustawial na niej tylnych nog
swojego konia. Musialem takze uwaza¢ na manipulowanie laficuchami. Kiedy bowiem wazono brutto,
woz i ziemniaki razem, czesto 6w wdz dociazany byt spora iloScig ciezkich, cho¢ zbednych laficuchéw.
Oczywiécie po wyladowaniu ziemniakdéw woznica probowal sie pozbyé¢ zbednego juz balastu, utrzy-
mujac, ze i uprzednio nie bylo tych lancuchéw na furmance. Te — w dobrej wierze przeprowadzane —
moje utarczki z kazdym bez mala klientem odwracaly jego uwage od zonglerki uprawianej w tym czasie
przez pana magistra z odwaznikami.

Rezultat za$ byl taki, ze nawet mnie, pionkowi w tej imprezie, po zakonczeniu akcji dostarczono do
domu dobrych kilka metréw ziemniakéw, co starczyto nam na calg zime. Ile nakradli moi przelozeni —
nie wiem.

W takich to okoliczno$ciach zaczalem wchodzi¢ w skomplikowany §wiat ludzi dorostych.

* K %

Nim opowiem o dalszych etapach mojej zawodowej kariery — stow jeszcze pare o drewnie.

Wegiel w tym czasie byl rarytasem, a niewielkie, z trudem pozyskane jego iloSci, chomikowalo sie na
zime do opalania piecow w pokojach. Na co dzien w kuchni palilo sie drewnem. Rzecz jasna nie stac¢
nas bylo na jego zakup w wystarczajacych iloSciach. Musieli$my je kras¢.

Tedy co kilka dni ojciec, kiedy zaczynalo juz szarze¢, wedrowal — dobrych pare kilometréow — do
lasu, z sagu pni przygotowywanych do wywdzki wybierat jedna ,hupke” i juz po zmroku wracal z nia do
domu. Nazajutrz przystepowali$émy do jej obrobki, tj. obaj cieliémy ja pila na kawalki dajace sie juz po-
raba¢ siekierg.

Ja sam podobng trase wykonywalem po chrust, czyli opadle z drzew galezie i galazki. Ale ito bylo
zabronione. Kiedy$ nawet przydybal mnie gajowy i zmusil do porzucenia ladunku. Oczywiscie cierp-
liwie odczekalem w krzakach az sobie p6jdzie i powrécilem po swoje.

Czy nalezalo sie z tego spowiadac?

* K %

Skonczylem juz wlasnie 14 lat i powinienem byl zacza¢ zarabia¢ na siebie i na reszte rodziny. Na
poczatek zostalem ekspedientem w sklepie spozywczym ,,Spotem” w Kielcach. Traf chcial, Ze i tu takze
wlasnie dokonywano skupu: chlopi dostarczali nam jajka, w zamian za co mogli nabyé¢, w okreSlonych
iloéciach, wodke i cukier. Interes cieszyl sie ogromnym wzieciem totez codziennie klebil sie u nas ttum
interesantow. Ja za$ — przy okazji — odbieralem kolejna lekcje nieodzownych w handlu umiejetnoSci.

Najmniej probleméw dostarczala woédka. Nie wiem, na czym to polegalo — nawet przy najuczciw-
szym rozlewaniu litrowej butelki na ¢wiartki pozostawalo w niej blisko 100 gram nadwyzki. To wiec
mozna bylo zawlaszczaé uczciwie.

Kombinacje zaczynaly sie przy wazeniu jaj i cukru. Nalezalo umiejetnie posluglwac sie waga, na
przyklad niezauwazalnie dla klienta naciska¢ na nig w odpow1edn1m miejscu i w odpowiedni sposéb.
W przypadku cukru trick polegal na tym, zeby — w chwili sypania cukru do torebki, gdy szale wagi
zaczynaly sie juz réwnowazy¢ — zrecznym ruchem uszczknaé dobrych kilka dekagramoéw tego dobra
roéwnocze$nie zgrabnie naciskajac szuflg na torbe dla upozorowania, iz towar zostal odwazony rzetel-
nie.

Wskutek takich oto do§wiadczen po kilku miesigcach tej skadinad dochodowej pracy zrozumialem,
iz dzialalno$¢ w handlu detalicznym wyraznie mi nie lezy.

Szachy i polityka

Gry w szachy nauczylem sie od ojca. Wprawdzie, mowiac najzupelniej szczerze, jego umiejetnoSci
w tej dziedzinie wysokie nie byly, starczylo ich jednak, azeby wprowadzi¢ mnie w podstawowe prawidla
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gry. Poniewaz mdj staruszek lubil te forme rozrywki, przy szachownicy spedziliémy wiele okupacyjnych
wieczorow.

Poczatkowo dostawalem wysokie fory. Z biegiem czasu szanse zaczely sie wyréwnywac, az doszlo do
tego, Ze to ja stalem sie strona proponujaca partnerowi handicap. Naturalna koleja rzeczy wtedy zain-
teresowanie ojca ta forma zabawy zmalalo, az wreszcie zarzuciliSmy wspolne sesje szachowe.

Moje postepy wynikaly nie ze szczegélnych predyspozycji lecz — po prostu i zwyczajnie — z iloSci
wlozonej wto pracy. Jeszcze w1937 roku, jako oSmiolatek, uwujka Stanislawa zauwazylem za-
mieszczane w prasie codziennej zapisy partii z odbywajacego sie wtedy meczu o mistrzostwo $wiata
Aljechin — Euwe. Oczywiscie z hieroglifow, przy pomocy ktorych relacjonowano przebieg pojedynku,
nie bytem w stanie niczego zrozumie¢.

Trzy lata pézniej, kiedy pod nieobecno$¢ naszego dwezesnego sublokatora feldfebla Nowaka, mysz-
kowalem po jego pokoju, zaintrygowaly mnie w gazetach, jakie przynosil do domu, typu ,,Volkischer
Beobachter”, kaciki szachowe, réwniez z zapisami partii.

A rozwigzanie zagadki w pewien spos6b zawdzieczam niemieckim zolierzom. Ot6z przywyklem do
tego, ze pudelko z figurami szachowymi po rozlozeniu staje sie zwykle zreszta nieduza, szachownica.
Aliéci pewnego dnia, kiedy waska uliczka przechodzilem obok koszar w strone ulicy Prostej, przez
otwarte okno ujrzalem dwoch Niemcow pochylonych nad szachownica, ktéra — jak sie pdzniej
dowiedzialem — nazywano olimpijska. Byla nie tylko zdecydowanie wieksza od pudelek, na ktoérych do-
tychczas grywalem ale — co wiecej — po bokach miala wyraZznie zaznaczone pola i litery.

Stalo sie to dla mnie impulsem do waznego odkrycia. Zrozumialem, ze litery icyfry sluza do
oznaczania pola, na ktérym stawia sie dana bierke. ,Wystarczylo przeto wprowadzié niezbedne korekty
jezykowe, np. zrozumieé, ze nasza wieza w niemieckich tekstach oznaczana jest literg T (Tum), za$
krolowka, czyli hetman, litera D (Dame), dalej rozwiklaé co oznaczaja dwa lub tez trzy zera oddzielone
od siebie lacznikami (roszady), skojarzy¢, ze dwukropek oznacza bicie itd.

Po takim wyczynie moglem juz samodzielnie przystapi¢ do odczytywania partii a nawet nauczylem
sie zapisywaé swoje pojedynki z ojcem.

Do polskojezycznej literatury szachowej dostepu nie miatem, trzeba bylo zatem korzystaé z kazdej
nadarzajacej sie okazji i siega¢ do Zrodel niemieckich.

Dhugie godziny spedzone na wertowaniu podobnych materialéw nie mogly pozosta¢ bez skutkow.
Mimowolnie, krok za krokiem, przyswajalem sobie umiejetnosé¢ analizy.

Postanowilem wspomnieé o szachach, bo dane im bylo odegra¢ istotng role w kilku wydarzeniach.
Moglem sie przy okazji przekonaé, ze znajomo$¢ gry w szachy bywa niekiedy uzyteczna. A przytocze
trzy tylko przyklady.

Poniewaz — o czym szerzej za chwile — uchylalem sie od wyjazdu na roboty do Niemiec, kiedy
w konicu dopadli mnie zandarmi wsadzony zostalem do miejskiego aresztu w Kielcach.

Ciemna i ciasna cela, twarde drewniane prycze i towarzystwo, skadinad okazujacych mi nawet pew-
ng zyczliwo$é, drobnych rzezimieszkdéw nie byly tak uciazliwe jak niewiarygodna liczba pluskiew, gro-
madzacych sie zwykle na suficie, by stad — calymi eskadrami —spada¢ na upatrzone ofiary.

Wracajac kiedy$ z krotkiego spaceru po aresztanckim dziedzincu zatrzymatem sie chwile obok
stolika, przy ktérym komendant instytucji, granatowy policjant gral wlaénie ze swoim podkomendnym.
Ten musial by¢ kompletnym fuszerem, albowiem komendant nie ukrywal znudzenia. Widzac, ze przy-
patruje sie szachownicy, spytat:

— A ty umiesz w to graé?

— Troche umiem — odpowiedzialem.

— No to siadaj.

Dotychczasowy partner komendanta z wyrazng ulgg odszed} od stolika aja — niejako z marszu —
wygralem kilka pierwszych partii. Wyraznie zainteresowalo to mojego przeciwnika. Mialem przy tym
na tyle zdrowego rozsadku, ze — od czasu do czasu — ijemu pozwalalem co§ wygraé. Tak prze-
siedzieliémy nad szachami pare dni, dzieki czemu moja kara pozbawienia wolnosci mogla sie reali-
zowa¢ w dosy¢ dogodnych warunkach.

Drugi przypadek mial miejsce w Checinach. Wlasnie tak zwani wlasowcy, ktérym zlecano nie zaw-
sze ambitne zadania, przepedzajac przez miasteczko stado bydla, zarekwirowanego zapewne u chlopow
z pobliskich wsi, wtloczyli je na nasze podworko, sami za$ postanowili przenocowaé w naszym miesz-
kaniu. Nie zapowiadalo to niczego dobrego.

Na szczedcie jeden z nich zauwazyl na stole szachownice i spytal, czy umiem graé. Siedliémy wiec do
partii. Przegrywal jedna po drugie;.

W Zwiazku Radzieckim, obojetne jakiej dotyczylo to republiki, szachy byly czym$ w rodzaju gry
kultowej, a mistrzowie szachowi cieszyli sie tam uznaniem chyba nie mniejszym niz gwiazdy filmowe.
Wida¢ nieobce to bylo takze i,mojemu” wlasowcowi, poniewaz, upewniwszy sie, ze w szachy gram
lepiej od niego, nabral do mnie nawet pewnego rodzaju szacunku. Zysk z tego za$ byt taki, ze pobyt
u nas nieproszonych gosSci przebiegl bez najmniejszego incydentu.
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Zreszta i wiele lat pozniej w kontaktach z mieszkanicami ZSRR nie brakowalo mi dowodéw na to, ze
umiejetnosSci szachowe budza tam uznanie i czesto staja sie dogodna platformg do budowania auten-
tycznie partnerskich stosunkow.

Trzeci przypadek mial przebieg o wiele bardziej dramatyczny. Tu musze sie przyznac, czy tez poch-
walié, ze w tamtych czasach nawet w najtrudniejszych sytuacjach probowalem zachowac zimna krew.

Kiedy pewnego dnia w Rynku, prawie tuz pod naszymi oknami, wybuchla gwaltowna strzelanina,
po czym z powodéw zupelnie wtedy dla nas niejasnych wokoél narastaé zaczelo napiecie, najspokojniej
w $wiecie rozlozylem sobie na stole szachownice i zaczalem zglebia¢ jakie$ szachowe problemy.

W pewnym momencie — glo$ny tupot wielu ndg po schodach (mieszkaliSmy na pietrze), walenie do
drzwi i do mieszkania wpadlo kilku uzbrojonych po zeby zolierzy. Szukali ukrywajacych sie rzekomo
w poblizu partyzantéow. Za$ albo dla fasonu albo tez ze strachu nie doé¢, ze kazdy znich mial co
najmniej dwa narzedzia do strzelania, to jeszcze byli bogato obwieszeni granatami.

W kuchni byla tylko: matka — jak zwykle przy garnkach ija — przy swojej szachownicy. Ojciec miat
jakie$ zebranie w miasteczku i jeszcze do domu nie wrocit.

Jeden z zolierzy przystawil mi pistolet do glowy:

— Gdzie jest twoj partner?

Przyznam, wygladalo to do$¢ groznie. Jak umialem, wymamrotalem po niemiecku:

— Ich spiele brieflich!

Zolierz nie chcial uwierzy¢, spytal jednak stojacego w drzwiach feldfebla:

— Es ist moglich?

Na moje szczesScie feldfebel, z mina czlowieka posiadajacego gleboka wiedze, potwierdzil:

— Ja. Es ist moglich.

Mogliémy przeto, przynajmniej na razie, odetchnac z ulga A tak — przy okazji — gra koresponden—
cyjna ma po niemiecku nazwe Ferschach. Wtedy jednak nie znalem tego terminu, a moze to ilepiej,
watpie bowiem, aby znal go réwniez 6w wyksztalcony feldfebel.

* K %

Na dobra sprawe przeciez nic temu zolierzowi nie nalgalem. Rzeczywiscie w wieku czternastu lat,
nie majac pod reka ciekawszych przeciwnikdéw zaczalem korespondencyjna gre w szachy a i p6zniej
(wlasciwie przez 50 lat!) wyraznie preferowalem taki wlasnie sposéb uprawiania tak zwanej krolews-
kiej gry.

Woweczas wsrdd tak zwanych ,szmatlawcow”, czyli gazet redagowanych dla Polakow pod niemieckie
dyktando, spornym wzieciem cieszy! sie ,Goniec Krakowski” docierajgcy takze na terytorium kielec-
czyzny. Otdz w rzeczonym ,,Goncu” publikowano co wtorek ,kacik szachowy”, robiony zreszta wySmie-
nicie przez niejakiego doktora K. (po wojnie §cigany byl za kolaboracje). Bylo wiec oczywiste, ze
wlasnie w kazdy wtorek jako pierwszy znajde sie w kolejce przed kioskiem, do ktérego miano dostar-
czy¢ prase.

Kiedy 6w ,,Goniec” zdecydowat sie zorganizowaé szachowy turniej korespondencyjny, zglosilo sie do
niego ponad 120 os6b (m.in. takze pdzniejszy wielokrotny mistrz Polski w grze bezposredniej Bogdan
Sliwa), w tym — i ja.

Turniej 6w wprawdzie nie dobieglt konica, a to — jesli tak rzec wolno — z przyczyn od uczestnikéw
niezaleznych. Kiedy bowiem wojska radzieckie dotarly do Wisly, rozgrywki ustaly niejako samoczynnie.
Wszyscy z napieciem czekali juz tylko na to, jak bedzie wygladal dalszy ciag, ktory teraz powinien byl
nastgpi¢. Bez wzgledu bowiem na to jakie kto mial poglady, po doswiadczeniach Wrze$nia dla
wszystkich jednako bylo oczywiste, ze przetoczenie sie frontu nad glowami nikomu nic dobrego nie
wrozy.

By¢ moze znajdg sie dzi§ katonowie sklonni sam fakt akcesu do podobnej imprezy poddaé¢ surowej
krytyce. Wtedy wszakze nikt z nas nie traktowal tego jako przejawu kolaboracji.

OczywiScie mozna sie zastanawia¢ czemu ,Gazeta Krakowska” podjela taka wlasnie inicjatywe: czy
z prostej checi pozyskania czytelnikow, czy tez bylo to przejawem zamiaru wiladz chcacych zasuge-
rowaé, ze w okupowanym kraju zycie moze toczy¢ sie normalnie, pod warunkiem, iz nie uczestniczy sie
w dzialaniach podejmowanych przez ,bandytéw i komunistow”.

Bez wzgledu na to, jakie byly motywy tego przedsiewziecia, samego faktu czytania ,Gonca” nie da
sie uzna¢ za dowod braku patriotyzmu. Bylo to bowiem jedyne dostepne nam wtedy zrédlo informacji.
Nalezalo tylko umiejetnie z niego korzystac.

Wiaénie wtedy, gdy toczyl sie nasz turniej, na lamach owej ,,gadziné6wki”, znalez¢ mozna byto nader
krzepiace wiadomosci. Ilez bowiem satysfakeji mogly dostarcza¢ same tylko oficjalne komunikaty
Oberkommando der Wehrmacht, w ktérych coraz czesciej pojawiala sie taka oto standardowa formula:
,nasze bohaterskie wojska, stawiajac zaciety opor przewazajacym sitlom nieprzyjaciela i zadajac mu
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ciezkie straty wludziach i sprzecie, celem skrocenia linii frontu wycofaly sie na z géry upatrzone po-
zycje”. Po czym wymieniano nazwy miejscowosci, gdzie ,bohaterskie wojska” dostaly wlasnie w tylek.

W tym tez wlasnie czasie lud natychmiast sparafrazowal propagandowe haslo ,,Deutschland siegt an
allen Fronten” na: ,Deutschland liegt an allen Fronten”.

Przez dtuzszy czas witryne jednego ze sklepow przy ul. Sienkiewicza w Kielcach przyozdabiala spo-
rej wielkoSci mapa wschodniej Europy, a przyplnane do niej na szpllkach chorqglewkl informowaly, jak
aktualnie przebiega linia frontu. Wygladalo za$ to — trzeba przyznaé — imponujaco. Wlaénie w tym cza-
sie zdecydowano sie zrezygnowac z takiej formy propagandy wizualne;j.

* * ¥

W Kielcach zazwyczaj mieszkalem u wuja Stefana Czarneckiego, starszego brata matki. Normalnie
pracowal on na kolei, utrzymujac z Niemcami rozlegle stosunki nie majace zadnego zwiazku z fun-
kcjonowaniem kolejowego transportu. Uchodzil za czlowieka, ktory z Niemcami prawie wszystko moze
zalatwic.

W jego mieszkaniu, tuz obok przeznaczonego dla mnie pokoju, doéé¢ czesto — niekiedy na kilka dni
a nawet i na dluzej — zatrzymywali sie dwaj nasi dalecy kuzyni: ojciec i syn, Antoni i Tadeusz Galinscy.
Czesto odwiedzali ich wtedy goScie, sprawiajacy wrazenie, ze nie sa tuzinkowymi osobistoSciami,
i toczyli tam miedzy soba dlugie, tajemnicze dysputy.

Bylo dla mnie oczywiste, ze musi to mie¢ jakis§ zwigzek z konspiracjg, nie nalezalo w zwigzku z tym
przejawia¢ nadmiernej ciekawos$ci. Skadinad dla wszystkich, takze i dla mnie, bezpieczniej bylo, aby
czternastoletni smarkacz nie wiedzial zbyt duzo. Totez dopiero po wojnie dotarto do mnie, ze obaj dale-
cy kuzyni wladnie w tym czasie na terytorium kielecczyzny byli czotowymi dzialaczami PPR.

W $érodowisku za$, w ktorym sie obracalem, i w Kielcach i w Checinach, wiedza o podzialach istnie-
jacych w podziemiu byla wlasciwie zerowa. O partyzantach méwiono ,Jedrasie” albo ,chlopcy z lasu”,
wszystkich, ktorzy walczyli, traktujac z jednakowa sympatia.

Wiesci za$ o udanych akcjach partyzanckich, ktokolwiek byl ich sprawca, szeroko kolportowane
w prywatnych rozmowach podnosily na duchu, przy czym, jak to zazwyczaj przy tego rodzaju obiegu
wiadomosci bywa, podlegaly procesowi mitologizacji.

Dla przykladu: jeszcze w 1943 roku relacjonowano jako wydarzenie aktualne, prawie sprzed kilku
dni, fakt przybycia na msze w koS$ciele partyzanckiego oddzialu, w pelnym umundurowaniu i z bronia.
Jak dzisiaj wiadomo, podobne wydarzenie rzeczywi$cie mialo miejsce w Opocznie przy okazji Pasterki,
ale jego bohaterami dokladnie w grudniu 1939 roku byli zolnierze ,,Szalonego majora” — Hubala.

Zdarzali sie wprawdzie, takze i wokoél mnie, ludzie jako tako zorientowani w geografii naszego ruchu
oporu, bylo jednak ich niewielu, a ponad to niechetnie afiszowali sie swoja znajomoscia przedmiotu.

Kiedy$ zdarzylo mi sie odwiedzi¢ w Kielcach jednego z kolegéw znanych mi jeszcze z ¢wiczeniowki.
My — zdoé¢ spora nawet grupa rowieSnikow — rozmawialiémy ze soba na podwoérzu, wsamym
mieszkaniu za$, jak sie zdaje, trwaly powazne debaty polityczne dorostych.

I wlaénie wtedy na podwoérzu moi, widac lepiej zorientowani, rowiesnicy zadali mi fundamentalne
pytanie:

— Aty za kim jeste$? Za AK, NSZ-tem, AL-em et caetera (tu padto kilka nazw, ktérych nie pamietam
i wowczas nie wiedzialem nawet, czego wlasciwie dotycza).

Nie chcac przyzna¢ sie do kompletnej ignorancji, zaryzykowalem bezpieczng, jak mi sie zdawalo,
odpowiedz:

— Jestem za wojskiem polskim.

Zostalo to przyjete z aprobata, albowiem nie tylko w naszym gronie, ale i wérdd starszych od nas
mlodych ludzi w wieku, nazwijmy to, partyzanckim, pelne prawo obywatelstwa uzysklwal poglqd

— Naszym obowigzkiem jest wywalczy¢ wolng Polske. A tym, jak ja urzadzi¢, niech sie p6Zniej mart-
wia politycy.

Niestety przyszlo$¢ miala sie okazaé bardziej skomplikowana niz mozna bylto tego oczekiwac, stad
realizacja tej prostej doktryny natrafila na niemale przeszkody.

Sadne dni

Po rozstaniu sie ze sklepem spozywczym udalo mi sie uzyskaé posade gonica w Izbie Rzemie$lniczej
w Kielcach. Nawet dosy¢ mi sie to podobato, zwlaszcza ze panie stanowigce wiekszo$¢ personelu biura
byly dla mnie mile. Gléwnym za$§ moim zadaniem bylo rozwozenie zawiadomien o zebraniach cecho-
wych, a takze o egzaminach czeladniczych i mistrzowskich. Do tego celu otrzymalem stuzbowy rower.
Docieralem nim nawet do odleglych od $r6dmiescia osiedli, nie narzekalem wiec na brak ruchu: takich
zawiadomien bywalo niekiedy wiecej niz sto.

Poniewaz za§ pomiedzy tymi rajdami trafialy sie niekiedy ,okienka”, mialem okazje doskonalié
umiejetno$¢ pisania na maszynie inauczylem sie obslugiwaé plaski powielacz, co spotkalo sie
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z zyczliwa reakcja ze strony wspolpracownikéw, bowiem teraz mogli juz na mnie zwalaé te doslownie
brudna robote.

Pewnego dnia, kiedy obladowany takimi przesytkami podjechalem na poczte przy ul. Sienkiewicza,
gdzie rowniez mialem nada¢ kilka listow i wlaénie odchodzilem juz od okienka, nagle do obszernej sali
wtargnelo kilku umundurowanych Niemcow, za§ dwdch dalszych, wcywilu, ale w skoérzanych
plaszczach nie pozostawiajacych watpliwoSci kogo reprezentuja, zablokowalo wej$ciowe drzwi. A wiec
— lapanka.

Nie stracilem rezonu. Natychmiast podszedtem do cywiléw w drzwiach i demonstrujac im plik za-
wiadomien, jakie zostaly mi jeszcze do rozwiezienia, wszczalem awanture. Krzyczalem, z naturalnie
wygladajaca irytacja, ze oto ja jeszcze tyle waznej pracy mam do wykonania, a panowie mi to utrud-
niaja.

I nie wiem czy dlatego, ze krzyk zazwyczaj dobrze na Niemcoéw dzialal, czy tez cerberéw rozbawila
moja reakcja, wkazdym razie zdecydowali sie mnie wypusci¢. Przeto dosiadlem roweru iile sil
w nogach oddalilem sie od miejsca zajscia.

Ale, jak powiada stare przystowie, co sie odwlecze to nie uciecze. Na adres checinski przyszlo bo-
wiem po mnie wezwanie do kieleckiego Arbeitsamtu.

Zachowalem sie jak idiota zglaszajac sie, wyznaczonego dnia i w wyznaczonym pokoju przed oblicze
funkcjonariusza tego urzedu. Byl niewysoki, nosil okulary, jak sie okazalo méwil niezZle po polsku,
w og6le mial wyglad poczciwego belfra. Jednak bez zadnej tam poczciwoséci zakomunikowal mi sta-
nowczo, ze spotkal mnie zaszczyt — mam wyjechac na roboty do Niemiec.

Tu palnalem kolejne glupstwo probujac mu wytlumaczy¢, ze ja przede wszystkim chce sie uczyc.
OczywiScie nie wywarto to na nim zadnego wrazenia: okupantom bynajmniej nie zalezalo na tym, aze-
by polscy Untermenshe zdobywali jakiekolwiek, wyzsze niz podstawowe, wyksztalcenie.

Wreszcie uruchomilem ostatnie zasoby inteligencji czternastolatka. Poprositem go, aby pozwolil mi
wroci¢ do domu, bym moégl dobrze przygotowac sie do tak waznego wyjazdu, zapewniajac go solennie,
ze skoro juz raz, jak widaé, zglosilem sie tu dobrowolnie, z pewnoécia przybede tu ponownie w termi-
nie, ktory zechce mi wyznaczyé.

Niechetnie, jednak wyrazil na to zgode, moglem wiec wymaszerowacé na ulice. A poniewaz na te jego
zaszczytna eskapade nie mialem najmniejszej ochoty, wiecej mnie juz w swoim Arbeitsamcie nie zoba-
czyt.

Trzeba bylo zatem zmieni¢ i adres, i prace. Mimo wszystko rozsadniej bylo pozosta¢ w Checinach za
namowa rodziny — zatrudnilem sie w Fabryce Materialéw Fotograficznych w Kielcach. Pomysl ten mial
tylko jedna zalete: fabryka, nie wiedzie¢ czemu, uznana zostala za ,Kriegswichtigbetrieb”, przeto
legitymacja z jej pieczatka teoretycznie zapewniala na ulicy wieksze bezpieczenstwo anizeli pospolita
kenkarta.

W tym ,waznym dla celéw wojennych” przedsiebiorstwie trafilem do sortowni papierow
$wiatloczulych. Przegladalo sie tam kazdy wyprodukowany egzemplarz papieru fotograficznego,
przewaznie w formacie polpocztéwki, eliminujac egzemplarze, na ktorych wystepowaly zabrudzenia,
zadrapania lub tez braki emulsji. OczywiScie odbywalo sie to w ciemni, przy stabiutkim o$wietleniu
lampami w kolorze czerwonym.

Praca w takich warunkach nie byla latwa, totez przez dtuzszy czas nie bylem w stanie wyrobic prze-
widzianej normy, co umiejetnie kryli przed treuhanderem moi starsi koledzy (tj. — Sci$lej méwige —
kolezanki, albowiem, poza mna, byt tam kompletny babiniec). Wszelako pomyst ulokowania mnie w tej
wytworni doéc¢ szybko okazal sie niefortunny. Pewnego dnia wezwany zostalem do gabinetu treu-
handera, gdzie czekalo juz na mnie dwoch niemieckich policjantéw. Odstawili mnie do kieleckiego
aresztu miejskiego, gdzie mialem czekaé na dalsze decyzje.

Wtedy do akcji zdecydowanie przystapila moja matka. Nie wiem jakimi argumentami zdotata
zmiekezy¢ owego ,belfra” z Arbeitsamtu, nie tylko zgodzit sie mnie stamtad uwolnié, ale nawet — wraz
z matka osobi$cie w tym celu pofatygowal sie do owego aresztu.

Sprawa nie zostala zamknieta — nie zostalem wykreslony z listy. Totez pdzniej parokrotnie przy-
jezdzali mnie szuka¢ w Checinach zandarmi — jako uciekiniera. Na szcze$cie w podworzu udalo sie
znalez¢ kryjowke, ktorej sam diabel chyba by nie odkryl, za§ moi mlodsi bracia zorganizowali nieza-
wodny, jak sie okazalo, system wczesnego ostrzegania, uruchamiajac go kiedy tylko w miasteczku poja-
wili sie mundurowi.

OczywiScie sasiedzi, kiedy ich o mnie pytano, zgodnie odpowiadali, ze kiedy$ taki tu nawet byl, ale
juz dawno nikt go nie widzial. Nie musze dodawagé, ze te zandarmeryjne polowania wyraznie przyda-
waly mi prestizu, zwlaszcza wérdd kolezanek.

Wszelako wpadka z Arbeitsamtem, jak mialo sie wkrotce okazaé, stanowila tylko pogodne prelu-
dium do czekajacych nas wydarzen.

Ot6z pewnego dnia dwaj mlodzi AK-owcy, checiniacy zreszta, w gaju na gorze zamkowej golymi re-
kami zaatakowali rowniez dwuosobowy patrol niemiecki i odebrali zolnierzom karabiny. W tym czasie
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w miasteczku, po raz pierwszy od 1939 roku, stacjonowala niemiecka jednostka. Méwiono o nich
slotnicy”, poniewaz nosili jasnogranatowe mundury opatrzone odznakami §wiadczacymi, ze naleza do
Luftwaffe. Nie wiadomo zas$, co w istocie mieli z lotnictwem wspolnego, poniewaz w najblizszej okolicy
lotniska ani innych obiektow, ktore mogly dostarcza¢ im zatrudnienia, nie bylo.

Stusznie uczy stara zlodziejska zasada: nie nalezy kra$¢ w poblizu miejsca zamieszkania. Nasi boha-
terowie spod zamku (wyczyn ich — rzecz jasna — spotkal sie z powszechnym uznaniem) zlekcewazyli
jednak to madre prawidlo i pewnego dnia pojawili sie wieczorem na checinskim Rynku.

Stala tam rowniez grupa niemieckich zolierzy. Przypadek za$ chcial, ze znalazl sie wéréd nich takze
ijeden z poszkodowanych w tym karabinowym incydencie, co wiecej — rozpoznal swoich niedawnych
przeSladowcéw. Poniewaz za$ i AK-owcy nie przyszli z pustymi rekami, wywigzala sie, trwajaca dob-
rych kilka minut, strzelanina.

W niemieckiej jednostce natychmiast ogloszono alarm bojowy i wkrotce caly Rynek otoczony zostal
przez wojsko.

Nie wiem, czy w strzelaninie ucierpial takze ktéry$ z Niemcow, za§ ranni zostali obaj nasi
bohaterowie: Zidtkowski — dosé ciezko w brzuch, Dabrowski — w reke.

Ziotkowskiego udalo sie kolegom z Rynku ewakuowac i jako§ w koncu te wojne przezyt. Dabrowski
za$, Panie $wie¢ nad jego dusza, pobiegl do lekarza opatrzy¢ rane. Niemcy za$ przeszukiwali dom po
domu i zagarniali kogo sie dalo. Trafili takze i do gabinetu lekarskiego, skad zabrali nie tylko rannego,
ale i tego, kto mu udzielal pomocy.

Lacznie zatrzymano 12 oséb, w tym takze — niestety — naszego ojca, ktory — nie wiedzac w czym
rzecz — najspokojniej wracat do domu z posiedzenia jakiego$ komitetu pomocy spoleczne;j.

Aresztowanych natychmiast wywieziono do Kielc i stalo sie jasne: winien nie winien — zostang rozs-
trzelani jako zakladnicy.

Dla mnie oznaczalo to okres nowych zadan. Poniewaz matka do$¢ czesto jezdzila do Kiele, badz to
dostarczajac ojcu paczki do wiezienia, badz tez probujac uruchomic¢ wszelkie mozliwe mechanizmy
interwencji, jako najstarszy musialem na serio opiekowaé sie mtodszym rodzenstwem, a przy okazji
opanowac biegle sztuke przyrzadzania zalewajki — podstawowej wowczas pozycji naszego jadlospisu.

Juz wtedy matka zaczela mnie traktowac po partnersku — jako osobe, ktéra musi, po ojcu, przejaé
cze$¢ obowigzkow glowy domu.

Oczekiwanie na wyrok ciaggnelo sie dobrych kilka miesiecy. I nie wiem na ile mozna to zawdzieczac
interwencjom, na ile za$ przyslowiowej niemieckiej pedanterii: skoro bowiem zatrzymano dwunastu,
anorma do rozstrzelania wynosila dziesieciu, dwom nadliczbowym, w tym takze i ojcu, pozwolono
wroci¢ do domu.

Po tym przejéciu zmienit sie zreszta nie do poznania. Dlugotrwale oczekiwanie na wyrok, a byc
moze iformy przestuchan, pozostawily trwale blizny na jego psychice. Dlugo nie mogl otrzasnac sie
z szoku.

Nie pytaliSmy go o nic, poniewaz widaé bylo, ze chcialby mozliwie szybko o tym wszystkim, zapom-
niec.

Checiny mialy za$ przed soba jeszcze jedno trudne do$wiadczenie — nazwano to pdzniej ,sadnym
dniem”. Pewnego dnia miasteczko otoczone zostalo przez zandarmerie, wszystkich mieszkancow spe-
dzono na Rynek itu podano im do wiadomosSci, ze w odwecie za atak na Nieme6éw w okolicach Czer-
wonej Gory, dokonany przez ,bandytéw i komunistow”, rozstrzelanych zostanie kolejnych dziesieciu
»Zakladnikéw”. Nie wiem na jakiej zasadzie dobrano liste ofiar, czy bylo to dzielem czystego przypadku,
czy tez kto$§ im taki wlaénie zestaw poradzil. Nigdy tez nie udalo nam sie ustali¢ ani co to za incydent
przydarzyt sie obok Czerwonej Gory, ani kto, jaka organizacja podziemna, byla jego sprawczynia. Z calg
pewnoscia Checiny nie mialy z tym nic wspblnego. Wérod przeznaczonych do ,rozwalki” znalezli sie
m.in. nieliczni przedstawiciele tutejszej inteligencji.

To wlagnie wtedy pod kulami plutonu egzekucyjnego zginal m.in. szef mojego ojca, sedzia, czlowiek
jeszeze mlody, kulturalny, wrazliwy, wielkiej uczciwos$ci, ktory dotad — z miernym zreszta powo-
dzeniem — usilowal nauczy¢ mnie francuskiego.

* ¥ ¥

Warto wspomnieé o jednej jeszcze egzekucji, cho¢ miala ona odmienny charakter. Ot6z pewnego
dnia (dla $cisloSci — jeszcze przed wydarzeniami, o ktorych byla mowa wyzej) zjawil sie w miasteczku
osobnik, ktory otworzyt tu szkole rolnicza a byt wniej zaré6wno dyrektorem jak ijedynym nauczy-
cielem.

Na rolnictwie za$ znal sie chyba jeszcze mniej, niz my wszyscy, jego uczniowie, na astronomii, co
ujawnilo sie juz w czasie pierwszych lekcji. ZapisaliSmy sie do jego szkoly, poniewaz w zamian mozna
bylo otrzymaé stosowny dokument. Nie bylo za§ wéwczas nic gorszego niz brak przy sobie, w razie
jakiejkolwiek kontroli, wiarygodnie wygladajacego papierka.
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Ow dyrektor i nauczyciel zarazem, dziwnie upodobat sobie nasz dom i doéé czesto do nas zagladat,
gléwnie na rozmowy z nasza matka. Przy kazdej okazji nie mogl sie nachwali¢, jak to u nas, w mias-
teczku, spokojnie i bezpiecznie.

Wzbudzilo to nawet moja nieufno$¢. Powiedzialem wiec matce, ze facet za czesto opowiada o tym
bezpieczenstwie i chyba co$ z nim musi by¢ nie tak.

Intuicja mnie nie zawiodla. Niewiele czasu minelo, a znaleziono go martwego w budynku szkolnym
z przypieta na piersi karteczka, ze w imieniu narodu polskiego wykonano wyrok za zdrade ojczyzny.

Minelo to bez nastepstw. Niemcy stawali sie bezwzgledni, gdy chodzilo o kogo$ z nich. Tych za$ co
im sie wystugiwali, traktowali jak $§mieci.

* * ¥

~ Po upadku Powstania Warszawskiego obok nas zamieszkala rodzina uchodzcow z Warszawy. Pan
Zelazkiewicz, bo tak sie nazywal nasz nowy sasiad, prawdopodobnie byl inzynierem, w Checinach jed-
nak otworzyt zaklad zegarmistrzowski i zajmowal sie w nim, z powodzeniem, naprawa budzikéw i ,ce-
bul” okolicznej klienteli.

Kiedy opowiadali nam o swoich przezyciach, dochodzili§my do wniosku, ze my, siedzac w Checi-
nach itak trafiliémy nie najgorzej. Rzeczywiscie niefortunny dyrektor ze szkoly rolniczej mial sporo
racji: unas bylo wzglednie spokojnie ibezpiecznie. Nie zmienia to faktu, ze najpierw, wramach
holocaustu, wymordowano wiecej niz potowe mieszkancow, ze pézniej byly dwie egzekucje, po 10 oséb
kazda, no i kilka jednostkowych przypadkow gwaltownej $§mierci.

* ¥ ¥

Kiedy sie podczas okupacji uslyszalo w poblizu ludzi méwiacych jezykiem Schillera i Goethego,
zazwyczaj zapowiadalo to grube nieprzyjemnoSci, tym bardziej, je$li byli umundurowani. Totez wielu
z mojego pokolenia do dzi§ zywi do niemieckiego nieuleczalng awersje.

Azeby za$ samemu nie ulec tej, skadinad usprawiedliwionej psychozie, staralem sie odszukaé
w mojej pamieci postaci Niemcow, ktérzy ujawniali w tym czasie zwyczajng ludzka wrazliwo$c. Zapew-
ne nie bylo ich zbyt wielu, chodzi jednak o znalezienie przynajmniej dziesieciu sprawiedliwych w So-
domie.

Niewatpliwie w jakiej$ mierze mogloby to dotyczy¢ owego ,belfra z Arbeitsamtu”, ktory zrozumiatl
dramat matki. Ale trafil nam sie i jeszcze jeden, zaslugujgcy na odnotowanie, przypadek.

Kiedy bowiem ojciec siedzial w kryminale spodziewajac sie egzekucji, a matka dokonywata cudow,
azeby czymkolwiek nas wyzywic, zjakiej§ okazji pojawil sie wnaszym mieszkaniu feldfebel z owej
jednostki lotniczej, o ktorej juz byta mowa. Byl masywnie zbudowany, dobrze po czterdziestce, postawg
izachowaniem odpowiadajacy standardowi pruskiego podoficera. Zobaczywszy matke borykajaca sie
z gromadka czworga dzieci, samorzutnie postanowil nam pomoc.

I oto przez pewien czas, codziennie w porze obiadowej, donosil nam duza, kopiasta menazke zupy.
Byl to typowy Zoknierski ,eintopf” ze spora iloécia miesa i thuszczu.

— Masz, matka! — moéwil, bo tyle umiat po polsku, czekal az zupa zostanie przelana do naszego na-
czynia, zabieral swoja menazke i bez stowa odchodzil.

Smaczne to wprawdzie nie bylo, chyba gléwnie dlatego, ze Niemcy w ogole do potraw nie uzywali
soli. Po przyprawieniu nadawalo sie jednak do zjedzenia a stanowilo pozywny obiad dla calej naszej
rodziny. Nie wiem, moze sam byl ojcem i tesknil za dzieémi, ktére musial zostawi¢ gdzie§ w Reichu,
a moze dokuczato mu, ze uniform, jaki nosil, traktowany jest jako symbol krzywd i nieszcze$¢?

A to donoszenie nam zupy trwato tak dtugo, jak dtugo jego jednostka stacjonowata w miasteczku.

U ,Zbika”

Perypetie ojca, a nastepnie 6w ,sadny dzien”, zachwialy nasze dotychczasowe przekonanie, ze —
mimo wszystko — zyjemy w bezpiecznym miejscu. PostanowiliSmy wiec latem przenie$¢ sie na wie$ —
do oddalonych o trzy kilometry Skibow. Nasi gospodarze, za niewielka oplatg, okazali sie goScinni: od-
dali nam do dyspozycji swoja najwieksza izbe, w ktorej — obok lozka dla rodzicow — na podlodze dla
dziatwy polozono sienniki.

Z tego pobytu zapamietalem przede wszystkim nieprawdopodobna liczbe much. Cala czworka — nie
majac nic lepszego do roboty — zmajstrowala sobie packi i przystapiliémy do szturmu na te stworzenia,
skrupulatnie odliczajac ilo$¢ ,,zwyciestw powietrznych”. A thukliémy ich dziennie od 300 do 500 sztuk.
Gospodyni, trzeba przyznac, bez sprzeciwu przyjmowala te nasza ingerencje w naturalne $rodowisko,
zwlaszcza ze lupem skarmialiSmy kury wyraznie zadowolone z takiego menu.

Dzieki naszej determinacji po kilku dniach wizbie nieco przejasnialo, co nie oznacza, ze problem
rozwigzany zostal radykalnie. Nie bylo to mozliwe z oczywistego powodu: chata bowiem pod jednym

© Fundacja Moje Wojenne Dziecifistwo, 2001



Moje wojenne dziecinstwo, Tom 4 21

dachem mieScila zar6wno cze$¢ mieszkalng, jak i obore. Oba te zespolone ze soba segmenty oddzielata
tylko waska sien.

Obora dos¢ szybko rekompensowala ubytek owadéw, a nie mogliémy do niej wtargnaé¢ z nasza ak-
tywnoscia, bo tam trzeba by bylo taplaé sie w gnoju.

Jesli chodzi o zywno$¢ — gospodarze udostepniali nam to wszystko, co sami mieli. Dzialo sie to na
przednowku, totez podstawowym, a niekiedy i jedynym daniem obiadowym, takze i dla nich, byly ,kasa
z mlikiem” albo ,Zmioki z mlikiem”. Nic przy tym nie wskazywalo na to, ze polozenie materialne
naszych gospodarzy bylo gorsze niz innych mieszkancéw tej wsi. Prawdopodobnie wlasnie na takim
poziomie wegetowali tu jesli nie wszyscy, to prawie wszyscy. Nie to jednak stalo sie przyczyna naszej
rejterady, lecz doniesienia o przeprowadzonych w poblizu karnych ekspedycjach egzekwujacych wobec
chlopéw zaleglos$ci w oddawaniu kontyngentow.

W tym stanie rzeczy umysliliSmy sobie, ze matka z tr6jka mlodszych powréci do miasteczka, my za$
— obaj z ojcem — sprobujemy dostac sie do partyzantki.

Przypadkowo ojciec, jeszcze z wojska, znal dowodce jednego ze stacjonujacych w poblizu lesnych
oddzialow, ten bowiem, teraz juz oficer, byl kiedys sierzantem w 4 ppLeg. I chyba gléwnie z tego powo-
du skierowaliSmy si¢ wlasnie w te strone.

»Zbik”, bo takie pseudo mial komendant, obejrzal nas jednak krytycznie, a zwlaszcza mnie, nie wyg-
ladalem bowiem na atlete, po czym stanowczo o$wiadczyl, ze zadnych nowych partyzantéw nie potrze-
buje ipolecit nam wréci¢ do domu. Na oslode jednak pozwolil wzig¢ udzial w ,szkoleniu ideolo-
gicznym”, a takze obejrze¢ apel wieczorny.

W dwuszeregu, abylo ich co najmniej trzydziestu, ustawili sie owiani legenda chlopcy zlasu.
Swiatlo ksiezyca urokliwie migotalo na lufach automatéw ikarabinéw. Przez chwile zapomnieli$my
o okupacji. Wydawalo nam sie, ze oto znowu powrécila Polska, polskie wojsko i polska piesh. Spiewali
za$ przed snem ,Modlitwe partyzancka”, wzruszajacy utwor, ktorego juz nigdy pdzniej nie udalo mi sie
uslyszeé. Dobrze jednak zapamietalem slowa:

O Panie, ktdrys jest na niebie

wyciagnij sprawiedliwg dlon.

My zewszad wolamy do Ciebie

o polski granat, polska bron.

O Boze skroé ten miecz co siekl nasz kraj.
Do wolnej Polski nam powr6cié daj,

by stal sie twierdza nowej sity

nasz dom, nasz kraj!

Po apelu nie mieliSmy juz innego wyjScia, cho¢ byla noc, niz udaé sie w powrotna droge. Przy okazji
dowiedzialem sie — bo starsi koledzy ttumaczyli to wlasnie jakiemu$ mniej do§wiadczonemu — jak naj-
lepiej pozbywac sie wszy. Nalezalo mianowicie uzy¢ mozliwie goracego zelazka. A kiedy prasowato sie
np. spodnie i stycha¢ bylo ciche trzaski, oznaczalo to, ze zabieg jest skuteczny: insekty pekaja pod wply-
wem wysokiej temperatury.

* K %

Skoro za$ o partyzanckich pie$niach juz mowa — w naszej okolicy ogromng popularnoécia cieszylo
sie m.in. ,Dzi$§ do Ciebie przyj$é nie moge”. Zapisalem sobie wéwczas 6w tekst i kiedys ,,sprzedalem” go
Irkowi Kanickiemu. On za$ bez wahania uzyl go jako motywu przewodniego do scenariusza widowiska
teatralnego, skadinad dobrze przyjetego przez publicznosé.

* K %

Wracajac od ,,Zbika” do domu, zchzenl drogg, postanowili§my — obaj z O_]CGm przespac sie w na-
potkanym na polu stogu siana. Bylo w nim wprawdzie do$¢ cieplo, chociaz — nie ukrywam — dokuczaly
ostre zdzbla zeschnietej trawy.

Przed $witem obudzily nas jednak, od péinocnego zachodu, silne detonacje i efektowne rozblyski.

Dopiero po wielu latach poznalem przyczyne tego spektaklu: to AL-owcy pod Piekoszowem wysa-
dzali wlagnie w powietrze pociag wypelniony amunicja dla Wehrmachtu.

13 stycznia 1945 — Front idzie

12 stycznia 1945 roku, przed poludniem zaintrygowaly nas odglosy wystrzaléw od poludniowego
wschodu. Na to, azeby front wreszcie sie ruszyl, niecierpliwie czekaliémy od dawna chocby dlatego, ze
kazdy chcial mieé juz zwigzane z tym emocje za soba. Ta strzelanina sprawila nam wyrazny zawo6d. Po
pierwsze trwala niepelng godzine. Po wtdre wygladala i nietypowo, i dosy¢ anemicznie.
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Kiedy po godzinie nastala cisza, uznaliSmy ze byl to malo znaczacy incydent, a na prawdziwa
ofensywe przyjdzie nam jeszcze poczekaé do czasu, kiedy granie armat potrwa przynajmniej kilka dni.

O przebiegu walk pod Sandomierzem dowiedzieliSmy sie dopiero wiele lat p6zZniej, pdoki co, mog-
lismy sie delektowaé widokiem dlugiego szeregu zapewne zarekwirowanych chlopom furmanek, na
ktoérych niemieccy taboryci wiezli na zachod resztki wojskowego dobytku.

To juz nie byla tamta armia znana nam z daleszyckiej szosy — uSmiechnietych, pewnych siebie mlo-
dych ludzi, w mundurach wyjetych jakby wprost spod igly, siedzacych wygodnie w nowiutenkich cieza-
rowkach. Tym razem furmankami wiozacymi jaki§ chlam sterowali starsi juz ludzie, pewnie kolo
pieédziesiatki, chyba bauerzy, w zlachmanionych mundurach, nie regulaminowo otuleni szmatami
przypominajacymi mocno zuzyte chusty lub szaliki (byl przeciez mroéz), a kiedy spogladalo sie im
w oczy wida¢ w nich bylo juz nawet nie strach, ale rozpacz. By¢ moze nawet zaslugiwali na zwyczajne
ludzkie wspolczucie, zwlaszcza, ze pewnie daleko tymi swoimi furmankami nie zajechali, przeciez po
latach okupacji czlowiek w niemieckim mundurze mog} liczyé wylacznie na nienawisé.

P6znym popoludniem, a moze juz pod wieczér, zaczely swoj koncert karabiny maszynowe, po-
czatkowo ze znacznej odleglo$ci, chociaz z godziny na godzine terkotaly coraz blizej.

Kto$, kto wlasnie wroécil spod tokarni, 6 kilometréw na potudnie od nas, rozpowiadal, ze tam s3 juz
rosyjskie czolgi i ze Niemcy nie zdazyli wysadzi¢ mostu na Czarnej Nidzie.

* K ¥

Odlegloé¢ z Checin do Kielc wynosi okolo 15 kilometréow. Tego dnia wlasnie matka wczesnym ran-
kiem wybrala sie do Kiele, do rodziny, wzigwszy sobie do towarzystwa liczacego juz dwanaScie lat
Marka.

WyrazZnie dopisalo im szczeécie, poniewaz zar6wno rano jak i po poludniu, w drodze powrotnej, kie-
dy obladowani byli Zywno$cig pozyskana od rodziny, szybko trafili na dogodna ,,0kazje”. Chlopi na og6t
zyczliwie traktowali ,podr6znikoéw” igodzili sie podwozi¢ ich nawet wtedy, gdy nie lgczylo sie to
z finansowa rekompensata.

Na wozie za$, ktory poéznym popoludniem telepal sie w strone Checina, znalazla sie nie tylko grupa
Polakow, lecz takze oficer niemiecki w mundurze iNiemiec w cywilu, dobrze zreszta méwiacy po
polsku.

Juz niedaleko miasteczka, kiedy przejezdzali odcinkiem szosy wiodacym przez las, a wlasnie mijalo
ich dwoch konnych ,kalmukoéw”, zaszczekaly pistolety maszynowe. Juz pierwsze serie skosily
skalmukoéw”. Pasazerowie wozu natychmiast zeskoczyli do pobliskiego rowu. Tylko Marek, wierny
widaé metodzie, jaka juz ongi$ wyprobowal w Daleszycach, gteboko zagrzebal sie pomiedzy workami.

Z lasu wylonila sie spora grupa radzieckich zwiadowcow — prawdopodobnie w glab niemieckich po-
zycji przenikato sporo podobnych oddzialéw. Natychmiast zastrzelili lezacego w rowie oficera, po czym
zapytali podréznych, czy sa jeszcze wsrdd nich Niemcy. Polacy spogladali po sobie, cywil blagalnie
Sciskal matke za reke, i zgodnie stwierdzili, ze Zadnego Niemca tu nie ma. Nikt nie chcial bra¢ na swoje
sumienie tej $mierci.

Zwiad dtuzsza chwile przetrzymal calg grupe, wreszcie dowbdca puécil ich w dalsza droge.

— Tam jeszczo zdut na was giermancy!

I oddzial znowu zaglebil sie w las, kierujgc sie na zachod.

Przestraszony chlop odmoéwit dalszej jazdy i skrecil swoim wehikulem w najblizsza polna $ciezke.
Bylym pasazerom przyszlo wiec dalszg podréz kontynuowac piechota.

Cywil-Niemiec chcial maszerowa¢ razem znimi. Wszyscy jednak zazadali stanowczo, azeby sie
odczepit. I tak uczynili dla niego moze wiecej niz powinni. Rad nie rad i on wiec ruszyl polng droga. Jak
daleko zdotal uj$¢ — nie wiadomo. Kiedy za§ wedrownicy dotarli juz do celu, przy wjezdzie do
miasteczka ujrzeli gotowe do walki dzialo sporego kalibru a wokét niego, w pobliskich zabudowaniach,
grupe zokhierzy w mundurach feldgrau na stanowiskach bojowych.

Zapytano przybyszow, czy po drodze nie widzieli gdzie§ Rosjan. Wszyscy Polacy, prawie chorem,
odpowiedzieli, ze zadnych Ruskich nie bylo.

* K %

P6znym wieczorem kaemy prawie calkowicie umilkly i nastato kilkanascie godzin wzglednej ciszy,
z rzadka tylko zaklocanej pojedynczymi strzalami. Najwazniejsze wydarzenia mialy nastapi¢ dopiero
nazajutrz.

Nim o nich sprébuje opowiedzie¢ — drobna uwaga: tym razem nikt przed nadejSciem frontu nie
umykal, a to nie tylko dlatego, ze wszyscy mieli juz Niemcow dos¢, ale chyba tez ze wzgledu na pamiec
o skutkach wrze$niowej rajzy.
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Jeden tylko znalazl sie wyjatek. Ot6z na naszym podwoérku mieszkat lekarz, ktérego nazwisko nie
zachowalo sie w mojej pamieci, malo kto zresztg moé6wigc o nim postugiwal sie jego nazwiskiem —znany
byl powszechnie jako ,chaliera” wzglednie ,macykura”, albowiem z upodobaniem hodowal droéb i wi-
dac lubil $wieze jajka, skoro dzieh w dzien rano obmacywal swoje kury chcac sie zorientowaé, czy moze
sie od nich spodziewaé swojego przysmaku.

Ot6z ,chaliera”, wzglednie ,macykura” stuzyt ongi§ w armii carskiej, wlaénie jako medyk, a w Che-
cinach schronil sie uciekajgc przed rewolucjg. Od tamtych czaséw w umiejetnoSciach zawodowych
wiekszych postepéw nie poczynil, nie mial wiec jako lekarz najlepszej reputacji, totez — jesli tylko bylo
mozna — starano sie go omijac, zwlaszcza przy bardziej skomplikowanych schorzeniach.

Byl jednak uzyteczny, kiedy komus trzeba bylo np. przecia¢ wrzéd albo usuna¢ chory zab. A ze rwal
bez znieczulenia, czesto z jego gabinetu na pietrze dochodzily nas wrzaski pacjentéw przypominajace,
iz taki zabieg, zwlaszcza na chorym zebie, bywa bolesny.

Kiedy wiec front zbliza¢ sie zaczal od Wisly, ,macykura” spakowal na dwa chlopskie wozy caly
dajacy sie na nich pomiesci¢ dobytek i chylkiem ruszyl w nieznanym kierunku. Zapewne sadzil, ze jego
bialogwardyjska przeszlo$¢ w nowych okolicznosciach moze okazac sie krepujaca.

Po6zniej wyjasnilo sie, ze w koncu osiadl gdzie§ na Ziemiach Odzyskanych i tam, tez w jakim§ matym
miasteczku, kontynuowal lekarska praktyke, przy czym chyba nikt sie go o te prehistoryczne czasy nie
czepial.

Sztorm

13 stycznia do$é wezeénie wyszedlem na ulice. Zaraz przydybal mnie niemiecki zolnierz. Zapewne
otrzymal rozkaz, azeby — rekami Polakéw — zmontowaé dwie przygotowane juz przy wjezdzie do
miasteczka, od poludniowej strony, zapory przeciwczolgowe.

Pomyslane byly chytrze i zlokalizowano je pomyslowo. Rusztowanie kazdej z nich stanowily cztery
grube bale, gleboko wkopane w ziemie po obu stronach drogi. Obok za$§ — na poboczu — czekaly rownie
solidne kolce: wystarczylo tylko wtaszczy¢é je pomiedzy pnie rusztowania izapora byla gotowa.
Poniewaz za§ wtym miejscu szosa przebiegala jakby glebokim wawozem objechaé¢ ich nie bylo
sposobu, staranowac czolg, nawet ciezki, nie dalby rady, a i ostrzal artyleryjski bylby nieskuteczny.
Mozna wiec bylo je rozebra¢ albo wysadzi¢ w powietrze. W obu przypadkach jako minimum obroncy
zyskiwali na czasie.

Rzecz jasna nie mialem najmniejszego zamiaru uczestniczy¢ w podobnego rodzaju budownictwie,
totez — wykorzystujac chwile nieuwagi mojego nadzorcy — czmychnalem w najblizsze przechodnie
podworko. A ze inni potencjalni ,gastarbeiterzy” takze wpore zdolali sie gdzieS ukryé, bezradny
zoklierz machnal reka i zrezygnowal z wypelniania swej misji. Wkrotce to zaniechanie okazalo sie po-
waznym bledem.

Okolo godziny dziesigtej wstan alarmu postawil nas bardzo juz bliski i gloény terkot karabinu
maszynowego, wlaénie od strony, gdzie mialy stanaé obie te zapory. Natychmiast wybieglem na Rynek.
Slyszalno$¢ byta wprawdzie znakomita, jednak spoza meandréw kretej drogi poki co nic wida¢ nie bylo.

Podbiegl do mnie komendant miasta, chyba oberleutnant, i zdenerwowany spytat:

— Was ist los?

Po pierwsze sam tez nie wiedzialem co sie dzieje, a odpowiedZ typu ,to pewnie krasnoludki
i sierotka Marysia” zapewne nie bylaby w najlepszym guScie. Przeto bezradnie rozlozylem rece.

Wrécitem do domu zanim zdotalem zarejestrowaé w pamieci stan rzeczy na Rynku. Gesto tam bylo
od niemieckich samochodéw, od rozklekotanych ciezaréwek po wytwornie wygladajaca limuzyne. Ale
w glebi za nimi, pod pdlnocng Sciang, stala Pantera. W mieszkaniu matka po$piesznie pakowala posciel
w zawiniatka. Podobnie zreszta postepowali nasi sasiedzi.

Powstatl jednak problem wymagajacy natychmiastowego rozstrzygniecia: gdzie wlasciwie mamy sie
schroni¢. W podobnych przypadkach prawie nikt nie decyduje sie zosta¢ w mieszkaniu. Piwnica
odpadala za$ z dwu zasadniczych powoddéw. Po pierwsze wejécie do niej bylo i ciasne i niewygodne, po
wtdre caly strop nad nig byl z drewna. Gdyby wiec dom sie zapalil, nie bylo zadnej szansy, azeby sie
stamtad wydostacé.

Zwykle jednak w podobnych sytuacjach znajduje sie kto$, kto umie przeja¢ inicjatywe. Tym razem
byl to kierownik pokontyngentowego magazynu zbozowego, podobno zawodowy oficer. Wiasciwie
zmusil nas do zajecia miejsc w obszernym korytarzu frontowego budynku, a bylo to chyba najmniej
bezpieczne miejsce na calej posesji, poniewaz wla$nie tuz obok nas miala rozegra¢ sie bitwa.

Tu wlaénie, rzecz jasna pod $cianami, rozlokowaliémy sie na przytaszczonych tobolach. Kto§ nawet
zaintonowal ,Pod Twoja obrone”, nie uzyskawszy jednak poparcia ogbétu zamilkl. Na krotka chwile
zapanowala wiec glucha cisza.

Od Rynku nasz korytarz oddzielal tylko lokal sklepowy — sprzedawano tam zwykle naczynia
kuchenne. I wlaénie tuz za tym sklepem trzy razy walnelo faktycznie jak z armaty. A juz po pierwszej
detonacji uslyszeliSmy brzek szkla: to wylecialy szyby i u nas, i w sasiednich budynkach.
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Dalej bylo kilka serii zkaemoéw, chwila ciszy iznowu uslyszeliémy liczne, jakby przyttumione
eksplozje, ktdrych pochodzenia nie umieli$émy zidentyfikowaé: nie przypominaly nam niczego, co dotad
znane nam bylo z doSwiadczen.

Wreszcie w malym okienku, od strony drogi krakowskiej, pojawit sie czlowiek z pepesza, w czarnym
mundurze (zapewne czolgista). Przyjrzal sie nam dokladnie i chyba tylko dla czczej formalnos$ci za-
pytak:

— Giermancow u was niet?

Po czym, nie czekajac nawet na odpowiedz, odszedl w tak dobrym humorze, jakby wybieral sie nie
na wojowanie, lecz na zabawe w remizie strazackiej. Po jego odejSciu nie ustawaly owe tajemnicze
eksplozje. Wreszcie kto$ zdobyl sie na odwage, podkradl sie do bramy i wyjrzat przez szpare pomiedzy
deskami. Oznajmil nam:

— Pod domem pali sie czolg.

Po dluzszej chwili, poniewaz inne odglosy walki juz do nas z Rynku nie docieraly, zdecydowaliSmy
sie wyjrzec¢ na ulice.

Palily sie dwa czolgi: pierwszy tuz obok nas, nastepny — niewiele dalej — przy wjezdzie z Rynku w ul.
Malogoska. Zasadnicza za$ dla nas r6znica polegala na tym, ze ogien z ,naszego” czolgu jako§ domowi
nie zaszkodzil, od tego zas na Malogoskiej doszczetnie splonela narozna kamienica. Pozostaly po niej
tylko gole fundamenty.

Nagle podszed} do mnie, zyczliwie sie uSmiechajac, wysoki Krasnoarmiejec.

— Pan. Czasy imiejesz?

Ale nie mialem zegarka, przeto rozstaliémy sie w przykladnej zgodzie.

_ Wkrotce okazalo sig, ze nieznani sprawcy doktadnie splagdrowali zegarmistrzowska pracowni¢ pana
Zelazkiewicza i wyniesli z niej wszystko, takze budziki czekajace dopiero na reperacje.
To nierzadkie ,Pan, dawaj czasy!” dlugo jeszcze bylo tematem ironicznych komentarzy.

* ¥ ¥

Po kilku godzinach dane mi bylo sta¢ sie §wiadkiem unikalnego widowiska. Mianowicie przez Ry-
nek w Checinach, w kilometrami ciagnacej sie kolumnie, zaczely przetaczaé sie czolgi. Z czystej cieka-
woéci zaczalem je liczyé: bylo ich wiecej niz 940. Omijajac zakorkowana Malogoska na obrzezach
miasteczka skrecaly na zachod kierujac sie bodaj na Radomsko.

Po6zniej okazalo sie, ze wlasnie przyjmowalem defilade 3 ,tankowoj armii” jednego znajwy-
bitniejszych dow6dcow radzieckiej broni pancernej, generala Rybalki.

Kiedy jako dzieci produkowaliémy banki mydlane (dzi$ juz nikt chyba nie uprawia tej rozrywki)
nalezalo znaleZ¢ odpowiednia slomke i ponacinaé ja tak na jednym z jej koncow, aby utworzyto sie co$
w rodzaju wachlarzyka. Wlasnie lufy, ostatnich czolgéw tej kolumny wygladaly jak nasze stomki do
baniek mydlanych, tyle ze tutaj chodzilo ostal. NieZle sobie, wida¢, tam pod Sandomierzem
postrzelaly.

Krajobraz po bitwie

Nastepnego dnia, tj. 14 stycznia, z prostej ciekawosci wybralem sie na dluzszy spacer ulica Mato-
goska. Po jej prawej stronie na polach przykrytych niezbyt gruba warstwa $niegu, lezalo, w sporych od
siebie odstepach, kilka czy tez kilkanaScie trupdéw niemieckich zolierzy. Wszyscy, poukladani na
plecach, mieli na sobie tylko bielizne i skarpetki. I wszystkim, jak maszty na statku, wysoko sterczaly
w gaciach zesztywniale pracia.

Najwidoczniej nasz zapobiegliwy ludek starannie zadbal o to, azeby nieboszczykom zabra¢ nie tylko
bron i amunicje (ba, nawet helmy!), bo w tych czasach na wszelki wypadek dobrze bylo mie¢ w domu
coé, z czego dalo sie strzela¢, inie tylko drobiazgi osobiste. Sciagnieto takze z poleglych buty, pasy,
spodnie, bluzy (jesli nie byly zbyt zakrwawione) iw ogole wszystko, co moglo sie przydac.

Po kilku dniach trupy zniknely. Gdzie je pochowano — nie wiadomo.

W kilka dni po bitwie na jednym z pobliskich podworek znalezli$my ciala 17 czy tez 18 ludzi ubra-
nych w niemieckie mundury. Sadzac po lampasach na spodniach jeden z nich byl zapewne generalem,
wlasnie uzytkownikiem owej luksusowej limuzyny, ktéora nie zdazyta zwia¢ z Rynku. Wydawalo mi sie
tez, ze rozpoznaje zwloki owego oberleutnanta — wojskowego komendanta Checin.

A wszyscy gineli jednakowo: na skutek strzalu oddanego w potylice z bliskiej odlegloéci. Z rozbitych
czaszek wyplywaly na wierzch mézgi, co utrudnialto identyfikacje denatéw. Zapewne czoléwki pancerne
w po$piechu dazace do przodu nie chcialy zaprzata¢ sobie glowy gromada jenicow, ktoérych gdzie$
trzeba bylo zgromadzié, kto$§ musial ich pilnowa¢, kto$§ karmic.

Nigdy nie bede w stanie zrozumie¢ ,brzmiacego dumnie” czlowieka, ktoéry ze spokojem i wprawa,
jednego po drugim, w taki wlasnie spos6b morduje bezbronnych. Podobnych zjawisk nie spotka sie
nawet w §wiecie dzikich zwierzat. Wojna — jak wiadomo — polega na zabijaniu. Zabija¢ za$ trzeba
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chotby po to, azeby samemu nie zosta¢ zabitym, wiec niejako w obronie koniecznej. Jesliby za$ nawet
kto$ nie chcial zabijaé wrogbw, zginie jako dezerter, od kul wlasnego plutonu egzekucyjnego.

Przeto w czasie wojny rosnie zapotrzebowanie na jednostki o okre$lonych predyspozycjach. Zyskuja
wiec w cenie ci, ktorzy zabijaja wiecej i bardziej skutecznie, dokladniej niszcza, burza, wysadzaja w po-
wietrze, stracaja, zatapiaja etc. To im wla$nie przypadna ordery i awanse, to oni stang sie obiektami
powszechnego uznania, im bedzie wolno chodzié¢ w glorii bohater6w.

A kiedy zabijanie staje sie i powinnos$cia i chwala, zycie ludzkie przestaje by¢ chroniong wartoscia,
a $mier¢ czlowieka nikogo juz nie porusza, chyba ze byl to kto§ nam bliski.

WII wojnie $wiatowej metody i zakres zabijania podyktowal niemiecki nacjonalizm. Teraz przyszla
pora placenia za to rachunkéw.

Przeto ci, co rozpetali w nieznanym dotad w dziejach nasileniu barbarzynstwo, nie maja najm-
niejszego prawa zglaszaé pretensji o to, ze czesto odplacano im tg sama moneta.

Azeby za$ zakonczy¢ te opowie$é o checinskiej batalii bardziej pogodnym akcentem: po kilku dniach
na polu pod miasteczkiem wylgdowal kukuruznik. Pilotujacy go Rosjanin przywi6zl ze soba spory pa-
kiet ulotek informujacych nas o treSciach Manifestu Lipcowego.

OczywiScie zaraz opadliémy go, grupa wyrostkow, i przyjeliSmy od niego 6w ladunek zobowigzujac
sie rozkolportowac to wsrdd naszych dorostych.

Przy okazji takze i my sami dokladnie obejrzeliSmy 6w tekst. Uprzednio nikt nie ukrywat pewnej,
nazwijmy to, nieufno$ci wobec zmian, jakie zapewne musza nadej$¢. Dokument ten nie wzbudzil u nas
zastrzezen, zwlaszcza, ze w okolicy nie bylo ani jednego majatku obszarniczego przewidzianego do
parcelacji, ani tez przemystu w ogole, zwlaszcza takiego, ktory moglby by¢ upanstwowiony.

Znajdowala sie w nim natomiast m.in. obietnica otwarcia dla wszystkich szerokiego dostepu do na-
uki, jedna z tych, ktore rzeczywi$cie mialy doczekacé sie realizacji.

ZastanawialiSmy sie przeto: a moze nie taki znow straszny 6w diabel, jakim go nam malowano?

Coda

Niemcy bronili sie w Kielcach przez trzy dni i wycofali dopiero wtedy, gdy grozilo im caltkowite
okrazenie. Juz w tydzien p6zniej matka zdecydowala, ze powinniémy do Kielc wrécié¢. Zapewne sklonilo
ja do tego kilka powodéw, iten, ze nadal mieszkala tam cala jej, wiec takze i nasza, rodzina, chciala
przeto znowu znaleZ¢ sie blizej swoich, i ten, ze nigdy nie lubila siedzie¢ zbyt dlugo w jednym miejscu,
iten, ze Checiny kojarzyly jej sie z wielu przykrymi doznaniami. Przyczyna najistotniejsza byt fakt, ze
powinienem byt teraz p6j$¢ do gimnazjum. Opieke nad dzie¢mi uwazala za cel swojej egzystencji, po-
niewaz za$ cechowalo jg co$, co mozna by nazwa¢ silnym instynktem stadnym, nie mogla sobie wyob-
razi¢, azeby ktdregokolwiek z nas na dluzej straci¢ z pola widzenia.

Nim doszlo do przeprowadzki, pierwszy raz w zyciu przezytem chwile autentycznego strachu. Kiedy
bowiem pewnego dnia zbudzil nas alarm sasiadéw ,Pali sie”, tylko ja wiedzialem, czym to moze nam
grozic.

Ot6z na dobre kilka tygodni przed ofensywa niemieccy zokierze zaczeli znosi¢ do magistratu ot-
warte skrzynki z amunicja i materialami wybuchowymi. Natychmiast — grupa wyrostkéw — rzuciliémy
sie im pomagac. Przyjeli to z nieukrywanym zadowoleniem, poniewaz skrzynek bylo sporo.

Totez kiedy p6zniej podwazylem deske w podlodze na naszym strychu, co wydawalo nam sie naj-
lepszym pomystem na schowek, mogliémy tam wladowa¢ kilkanascie ,,pozyskanych” lasek trotylu i ty-
lez granatéw recznych — tak zwanych jajek — czyli zaczepnych. Tak wygladat plon naszej gorliwej
kolaboracji z okupantem. Pdzniej zbioér 6w wzbogacily jeszcze spore ilo$ci amunicji wyzbieranej przez
nas skrzetnie juz po wejéciu do miasta zolierzy radzieckich.

Slyszac wiec okrzyk ,pali sie” uprzytomnilem sobie natychmiast, ze jesli ogienn dotrze do tego arse-
nahu, przestanie istnie¢ nie tylko nasza kamienica, ale kilka sasiednich.

Na nasze szczeScie to tylko sadze zapalily sie wkominie. Rozzarzone iskry latwo przepalily
drewniane (sic!) drzwiczki od przewodu kominowego znajdujace sie w komorce przylegajacej do drzwi
mieszkania, tyle ze wlasnie pod tymi drzwiczkami stala duza beczka: trzymaliémy w niej deszczowke.
W zimie zamarzla na 16d, aliSci pod wplywem spadajacego na niego zaru 16d topil sie, niejako
samoczynnie ograniczajac rozprzestrzenianie sie ognia.

Zbudzeni bez trudu zatem mogliSmy opanowac z pozoru grozna sytuacje.

Wkroétce wyjazd jednak nastapil i moglem nareszcie rozpoczaé normalng nauke w polskim gim-
nazjum. Wprawdzie tam gdzie$, coraz dalej od nas, toczyla sie jeszcze wojna, rezultat jej wydawal sie
by¢ juz przesadzony, totez spokojnie mozna byto skupi¢ uwage na lekcjach, zeszytach i podrecznikach.

Kiedy przed odjazdem zegnalem sie z moimi Checiniakami, prorokowali ,, Ty tu jeszcze kiedy$ wro-
cisz, ale samochodem”. Tak wlasnie wyobrazali sobie nastepstwa oczekujacej mnie kariery. Co do sie-
bie byli niemal pewni, ze jak ich ojcowie, dziadowie i pradziadowie sami nigdy sie z miasteczka nie
rusza.
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