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Gléwnym powodem spisywania swoich przezy¢ zlat 1941-1945 byla przemozna wewnetrzna
potrzeba ukazania w odpowiednim czasie dzieciom i wnukom nielatwych czaséw wojennych, klimatu
i sytuacji dotyczacych Polakéw na Zabuzu, gléwnie na Wolyniu. Dlugo przymierzalem sie do tej roboty.
Czas 32-letniej zawodowej stuzby wojskowej w WOP-ie nie byl sprzyjajacym czynnikiem w realizacji
tego zamierzenia. Tym bardziej, iz ponad 12-letni okres zszedl mi na wykonywaniu funkcji dowodcy
grupy rozminowania. Ciagle wyjazdy w teren zabieraly wiele czasu, na tyle, Ze 0 moim ,literackim” za-
miarze nie bylo kiedy mysleé. Po przejSciu w stan spoczynku taka mozliwo$¢ sie pojawila. Rozpoczalem
te prace wdrugiej polowie lat 70. Po ukonczeniu tekst poszedl do szuflady, czekajac na stosownag
okazje. Ta pojawila sie dnia 15 sierpnia 1998 roku, kiedy przeczytalem o konkursie ,Moje wojenne
dziecihstwo” w ,,Przegladzie tygodniowym”.

Moja relacja byla przeznaczona do kameralno-rodzinnego czytania. Z uwagi na to pisana byla
potocznym, domowym jezykiem, jest momentami szczera az do boélu. Ukazywalem siebie (i nie tylko)
w sytuacjach nie przylegajacych do zasad dobrego wychowania. Niektore z tych zdarzen nie tylko wyni-
kaly z braku zasad, a wymuszane niejako byly sytuacja pustego zoladka. Szczery tryb opisu wynikal
z tego, ze moje dzieci i wnuki maja prawie zadna wiedze o zawilo$ciach i niuansach opisanego czasu.

Koncowy okres wladzy radzieckiej i poczatek okupacji niemieckiej na
Wolyniu w Zdolbunowie

Majac 12 lat ostluchany bylem wsrod starszych na rézne aktualne tematy, ktérymi wowcezas spo-
leczenstwo Wolynia zyto. W rozmowach tych przewijala sie kwestia nieuchronnosci konfliktu niemiec-
ko-radzieckiego. Na ile opierano sie na glebszych analizach w sytuacji miedzynarodowej a na ile na
powierzchownych symptomach, trudno mi dzisiaj stwierdzi¢. W kazdym razie ztego co pamietam,
znaczng role odgrywaly fragmentaryczne wypowiedzi (w chwilach szczero$ci) nasiedlonych obywateli
radzieckich z dalszych rejonéw ZSRR. Niektorzy z nich wrecz twierdzili, ze pachnie prochem (czto
pachniet porochom). Sprawa byla do$¢ delikatna, poniewaz tamte czasy charakteryzowaly sie kultem
jednostki to raz, apo drugie obowiazywal oficjalnie okreSlony kurs polityczno-propagandowy
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w polityce ZSRR z uwagi na trwajacy pakt o nieagresji, miedzy Zwigzkiem Radzieckim a Niemcami
hitlerowskimi. Dzisiaj to rozumiem, poniewaz wiem, ze Stalin dopuszczal mozliwo$¢ agresji hitle-
rowskiej na ZSRR, ale chcial zyskaé na czasie tyle, ile sie tylko da. Wowczas nie wszystkie te subtelnosci
ludnos$é polska na Wolyniu mogla znaé. Z tego co pamietam obawa wladz radzieckich, by nie da¢ sie
sprowokowaé, byla posunieta bardzo daleko, ze kiedy latem w 1941 roku zjawil sie w locie koszacym
niemiecki samolot (widzieliémy czarne krzyze pod skrzydlami), Rosjanie wmawiali nam na sile, ze to
nieprawda, ze$my sie co do oznakowania samolotu pomylili.

Potem przyszla zmiana, kiedy to sporo dogodnych miejsc wypelniono dzialami przeciwlotniczymi.
Kiedy pytano Rosjan co sie dzieje, odpowiadano — zblizaja sie wielkie manewry (soblizajutsia bolszyje
maniobry). Zarzadzono przy tym obywatelska sluzbe przeciwlotnicza. Miejscowe spoleczenstwo majac
do$wiadczenie z 1939 roku domyélalo sie, ze nie o manewry chodzi. O tym, ze wladze radzieckie na
miare swoich mozliwosSci przygotowywaly kraj do obrony, moze $wiadczy¢é fakt prowadzenia
w szkolach szkolenia w przedmiocie ochrony ludnos$ci przed napadami lotniczymi, w tym broni che-
micznej. Pamietam tez, jak jeszcze zimg z 1940 roku na 1941 na zarzadzenie wladz miasta Zdolbunowa
starsza mlodziez pod kierunkiem oficeréw przeprowadzala ¢wiczenia na temat obrony rubiezy miasta.
Gwoli sprawiedliwo$ci i madrych taktycznie przewidywan wtym przedmiocie stwierdzi¢ trzeba, ze
W czerwcu 1941 roku niektoére elementy obrony sprawdzily sie podczas dzialan ostonowych dokonanych
przez komsomolcow, bowiem kilku komsomolcéw na ¢wiczonych wezesniej rubiezach miasta ostrzelalo
zwiad nadciggajacego Wehrmachtu. W odwet za to, tak przypuszczam, noca Niemcy przeprowadzili
jednogodzinny ostrzat artyleryjski miasta, ktory na szczesScie powazniejszych szkod nie przyniost, jesli
nie liczy¢, ze jedna kobieta — Zydowka dostala pomieszania zmystow ichodzila po ulicach miasta
mowiac od rzeczy.

W tym momencie trzeba sie cofna¢ do kwestii polskiej w Zdolbunowie i pokaza¢ ja tak, jak pamie-
tam. Stosunek Polakéw do wladz radzieckich byt niejednolity oraz okresowo sie zmienial. Problem po-
legal na tym, ze w1939 roku, kiedy armia radziecka weszla na Wolyn, Polacy niezaleznie od pozycji
spolecznej i spojrzenia klasowego na wladze radziecka, mieli co najmniej mieszane uczucia. Biedacy,
a takich nie brakowalo w miescie, specjalnych obaw o przyszlo$¢é nie mieli lub zostaly one wyciszone
dzieki niezlej pracy propagandowej oficerow radzieckich. Od pierwszych chwil wyjasniali oni idee
internacjonalizmu, podkres$lajac, ze wladza radziecka to wladza biedakéw, ze nie bedzie bezrobocia itd.
Trzeba przyzna¢, ze po przejSciowym okresie skonczyly sie trudnosci aprowizacyjne w sklepach,
chociaz kolejki za niektorymi artykulami zywnoSciowymi bywaly, ale w miare stabilizacji ustepowaly.
Co najwazniejsze, bezrobotni z miasta i cala okoliczna biedota mogla znalez¢ prace i jako§ w miare po
ludzku zyé¢. M6j ojciec otrzymal prace w porodéwcee, o ktoérej przed wojna nikt nie marzyl. W ogoéle
rozbudowano poteznie stuzbe zdrowia. Dla nas, biedakéw, byla to wazna sprawa, poniewaz przed woj-
na pomoc lekarska mozna bylto otrzymaé w powazniejszych przypadkach tylko droga opieki spoteczne;j.
W tej sytuacji biedota polska w mie$cie wyciagnela prosty wniosek, ze ci bolszewicy i ich wladza nie jest
taka zla i da sie w tej sytuacji jako$ zyc¢.

Inny poglad miala miejscowa inteligencja polska, poniewaz wszystkie jak to sie dzisiaj méwi up-
rawnienia socjalne miala. Sytuacja materialna tej grupy ludzi byla z oczywistych powodéw zupelnie
dobra. Dla nich poza nielicznymi wyjatkami wladza radziecka byla z wielu wzgledéw niewygodna i
w wielu przypadkach grozna, co sie w niedlugim czasie miato sprawdzi¢. Szczegblne obawy zywili i nie
bezpodstawnie tak zwani osadnicy, ktérym jak sie u nas popularnie méwilo, nadal majatki na Wolyniu
Pilsudski. Ci ludzie w wielu przypadkach wywodzacy sie z dotéw spolecznych ,,winni” byli tyle, Ze brali
udzial w wojnie polsko-radzieckiej. W przewazajacej masie weale nie ochotniczo, ale z ogolnej mobi-
lizacji. Kiedy zaczeto wywozié¢ ich na Syberie w czasie bardzo mroZnej zimy, jaka miala miejsce z 1939
na 1940 rok w delikatnie méwigc niehumanitarnych warunkach, uwazano, ze dzieje sie wielka nies-
prawiedliwo$¢. Chociaz podobne przypadki i to nierzadkie mialy miejsce w odniesieniu do niektérych
Ukraincéw i Rosjan. Byli to ludzie przewaznie bogaci lub wysoko wyksztalceni np. lekarze. Wywozka
na Sybir dotyczyla nie tylko ,,podejrzanych lub obwinionych” ale calych ich rodzin. Wywozenie w glab
Zwigzku Radzieckiego nie ominelo tez przedwojennej policji iich rodzin oraz ludzi zwigzanych
w jakikolwiek spos6b z przedwrze$niowymi wladzami Polski. Klimat stworzony przez miejscowe wia-
dze perfidnie wykorzystali miejscowi (jak sie potem okazalo nacjonali$ci ukrainscy), ktérzy udajac
przyjaciol wladzy radzieckiej kierowali stuzbe bezpieczenistwa na wilasne akcje odwetowe. Podobnej
~pomylki” dokonano za tak zwanych drugich sowietow. Fakt ten mial miejsce po zakonczeniu okupacji
niemieckiej na Wolyniu w 1944 roku, kiedy polskie roczniki nadajace sie do wojska znalazly sie w armii
gen. Berlinga ikiedy IKorpus rozbudowal sie do rozmiaréw Iarmii. Wédwczas w Zdolbunowie
przeprowadzono mobilizacje mlodziezy polskiej urodzonej w 1927 roku. Wiadomo bylo wszystkim, ze
nasi chlopcy ida do Berlinga. Jak sie potem okazalo dolaczono ich celowo (wskutek zabiegbw miej-
scowych nacjonalistéw spod znaku OUN i UPA) do transportu zlapanych banderowcow i wywieziono
na Ural do Swierdlowska. Dopiero rozpaczliwe pisanie do Wandy Wasilewskiej spowodowalo, ze nasi
chlopcy po dtugich perypetiach dostali sie do jednostek gen. Berlinga. Z naszych bliskich i znajomych
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wywieziony zostal wujek Stanistaw Lebioda i doraZzny pracodawca ojca przed wojna, Ukrainiec lekarz
medycyny dr Mazurec. Wujek Stach zostal wywieziony prawdopodobnie dlatego, ze bral udzial w woj-
nie polsko-radzieckiej w 1919-20, natomiast w odniesieniu do dr Mazurca przyczyny s3 nieznane.
Jedno jest pewne, Ze moja rodzina i okoliczni mieszkancy bardzo go zalowali, poniewaz byt on bardzo
dobrym i uczynnym lekarzem. W wielu przypadkach bezinteresownie pomagal okolicznej biedocie.

W miare naszej stabilizacji materialnej nasz stosunek do wladzy radzieckiej stawal sie bardziej
poprawny, a momentami jak pamietam nawet przyjazny. ZawieraliSmy znajomos$ci iprzyjaznie
zludzmi przybylymi zglebi Zwigzku Radzieckiego. Ci ludzie obsadzali stanowiska wielu nowych
instytucji, jakie powstaly wtym czasie. Kiedy wspominam ten okres to naprawde z przyjemnoscia
o tym pisze, poniewaz byt to okres, kiedy w domu naprawde bylo co je$¢ i mialem sie w co ubraé. Gwoli
Scistoéci nie bylo nam rozkosznie, ale naprawde zupelnie znoénie. Ojciec, jak wspomnialem, pracowal
na poroddwce jako dozorca-sprzatacz. TrzymaliSmy na terenie porodéwki (byle miejsce zamieszkania
starosty) sporo krolikow, co nie bylo dla nas bez znaczenia. Wspominajac tamte czasy nie sposob nie
napisaé kilku cieplych zdan o naszych znajomych Gruzinach. A bylo to tak. Miasteczko Zdolbunow jest
idzisiaj jednym z mniejszych miast zachodniej Ukrainy. Zdolbunéw to takie pdl miasto podl wies
o parterowych domkach z ogrédkami kwiatowymi przed oknami. Niskie ploty kolorowo malowane
odgradzaly poszczegblne posesje od do$¢ waskich ulic. Przeciwna strona ulicy tez ogrodzona schlud-
nym plotkiem oddalona byla o okoto dziesie¢ metroéw. Moj ojciec mial zwyczaj w wolnych chwilach
odpoczywac opierajac sie o ptotek, w ten sposodb nieraz prowadzil pogwarki z sagsiadami i znajomymi —
typowo malomiasteczkowy klimat. Pewnego pogodnego niedzielnego poranka, przez otwarte okno
w kierunku ulicy uslyszeli§my podniecony glos ojca mdéwigcego co$ po rosyjsku. Niech czytajacych kie-
dy$ moich wnukoéw nie dziwi jezyk rosyjski, poniewaz prawie kazdy mieszkaniec Wolynia zupelnie
swobodnie postugiwatl sie jezykiem polskim, ukrainskim i rosyjskim, czeski tez wielu dobrze znalo, a na
pewno wszyscy go doskonale rozumieli. Po pewnym czasie ojciec wpadajac do domu jak bomba oznaj-
mil nam wszystkim, ze rozpoznal swego kolege Gruzina, z ktérym zaprzyjaznil sie podczas pobytu na
Kaukazie w okresie rewolucji i wojny domowej w Rosji. Oczywiscie z takiej okazji w obydwu domach po
przeciwnej stronie ulicy trwalo $wieto kilka dni. Przyjazn domoéw trwala przez dlugi czas az do chwili
mego wyjazdu do Polski. W kazdym razie zawsze wspominam z duza estyma tych wspanialych dobrych
acz prostych ludzi. Marzy mi sie z nimi, a raczej z ich dzieémi spotkanie, moze kiedy$ do tego dojdzie —
zobaczymy.

Ja w tym czasie chodzilem do szkoly, robilem czwartg i pigta klase. Orlem w nauce nie bytem, jako$
przechodzilem zklasy do klasy. Charakter moj ibyé moze niejakie zdolno$ci zaczely sie rozwijac
w drugiej polowie okupacji. Szkota miala urzedowy jezyk ukrainski irosyjski, byt tez nauczany jezyk
polski w sensie prawidlowego postugiwania sie nim. To, co z tamtego okresu zapamietalem, a co bylo
dla mnie nowe, to masowy rozwdj kultury fizycznej, bowiem odbywalo sie cale mnéstwo imprez tego
typu. Pozostal we mnie do dzisiaj pociag do sprawno$ci fizycznej. Moja rodzina i ja tez utrzymywali$émy
kontakty towarzyskie ze znajomymi sprzed wojny. Pamietam takie nazwiska jak caly klan rodzinny
Sidoréw, Ryszkow czy wreszcie Olczakow, z ktorymi do dzisiaj jestem emocjonalnie zwigzany, ale to juz
inny temat.

Czas wraca¢ do watkéw wspomnieniowych. Stosunek ludnoéci polskiej na Wolyniu do konfliktu
radziecko-niemieckiego byl inny. Chodzily ciche pogaduszki miedzy znajomymi, ze jesli do czego$ doj-
dzie, to nie wiadomo czy Polakom z dwojga zlego moze nie bedzie lepiej pod Niemcami, no bo oni to
kultura wysoka itd. Byla to jak sie okazalo, umiejetnie sgczona wludno$¢ polskg niemiecka
propaganda, uprawiana doé¢ skutecznie przez kolonistow niemieckich pozostalych w pewnym odsetku
na Wolyniu. Pisze w pozostalych, poniewaz pewna czes$¢ ludnoSci niemieckiej na przelomie lat 1939-40
wyjechala za Bug w ramach porozumienia radziecko-niemieckiego. Ludno$¢ niemiecka gléwnie pozos-
tawala w koloniach, byly to wsie bardzo dobrze zagospodarowane, na podobnym poziomie jak u Cze-
chéw, ktoérych tez wnaszych stronach bylo sporo. Po opanowaniu Wolynia przez Niemcow szybko
przekonali$my sie o ich ,kulturze”.

Tuz przed wybuchem wojny matka ze starsza o dwa lata siostra wyjechala do najstarszej siostry (za-
meznej) do Kowla, tak ze ten pierwszy okres okupacji niemieckiej przezylem bez matki, szczerze
mowigc, deprymujaco to na mnie wplynelo. We wezesnych godzinach rannych obudzil nas warkot
przelatujacych samolotow. Byl to pamietny dzieii 22 czerwca 1941 roku. Cale lato jak iten dzien byl
bardzo ladny. Takie pory letnie wydaje mi sie, bywaja tylko na Wolyniu. Na tle blekitu nieba doskonale
bylo wida¢ sylwetki samolotow, a wokét nich biale obloczki rozrywajacych sie pociskdow artylerii
przeciwlotniczej, znajdujacej sie jak wcze$niej wspomnialem, na placach Zdotbunowa. Patrzac z ziemi,
wydawalo sie, ze samoloty nic sobie z tej strzelaniny nie robig.

PytaliSmy Rosjan, a w tym wojskowych i pracownikéw administracji radzieckiej — co to wszystko
znaczy? Odpowiadano nam, ze to manewry (czto eto maniobry), okolo poludnia wszyscy dowie-
dzieliSmy sie, ze to niestety wojna. ByliSmy z JedneJ strony zastraszeni tym, co sie dzialo, a z drugiej
ciekawi, jak sie to wszystko potoczy. Z uwagi na mieszane uczucia, jakie panowaly w naszym polskim
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Srodowisku, ja sie tez wyglupilem. Zrobilem miniaturowa choragiewke bialo-czerwona i umiescilem ja
na pobliskim plocie. Pisze o tym nie dlatego, zeby pokazaé, jaki to ja wtedy bytem bohater. Chodzi o to,
ze chce unaoczni¢, w jaki naiwny sposob liczyliSmy na jakie$ mistyczne poprawienie doli Polakéw. Na
usprawiedliwienie trzeba powiedzie¢, ze na Wolyniu nie mieliSmy Zadnych informacji o losie Polakow
na terenach zajetych przez Niemcow. Nadzieje Polakow po wejéciu Niemcdw szybko sie rozwialy.
Natomiast nacjonali$ci ukrainscy przewaznie liczyli, jak sie okazalo, na zbudowanie Samostijnej
Ukrainy. Taki mniej wiecej byt splot stosunkéw spoleczno-narodowosciowych na Wolyniu przed wybu-
chem i w czasie pierwszych dni wojny radziecko-niemieckiej. Pisze o tym z uwagi na to, Ze ten splot
uwarunkowan bedzie mocno dzialal na losy Polakéw na Wolyniu, a zatem i na moje losy.

W drugim czy trzecim dniu wojny zobaczyliémy identyczne obrazki jak w 1939 roku. Przelotowe
ulice miasta przepelione byly jednostkami, sztabami (duzo osobowych samochodéw) i instytucjami
radzieckimi zdgzajacymi pospiesznie w kierunku wschodnim. Kiedy wycofaly sie wladze miasta, nie
zauwazylem. Z tych dni zapamietalem nastepujace obrazki. Pewnego popoludnia przy pieknej pogo-
dzie, przez nasza ulice przemaszerowal na wschod w szyku bojowym maly pododdzialik, chyba w sile
plutonu, umeczonych zolierzy radzieckich. Pomimo tego, ze ludno$é¢ polska miala r6zny stosunek do
wladz radzieckich, to wtej ludzkiej zolierskiej biedzie Polacy szczerze im wspoélczuli, podajac im
jedzenie i co$ do picia. Pamietam, jak by to bylto dzis, jak ta grupka umeczona do granic wytrzymalo$ci
wyraia}a swa wdzieczno$c¢ za ten, wydawalo by sie z naszej strony, normalny gest pomocy w niesz-
czeSciu. Opisuje ten moment dlatego ze jak sie potem dowiedzieliSmy, na nlektorych trasach odwrotu
wojsk radzieckich miejscowi nacjonaliSci ukralnscy lub tez przerzuceni ukralnscy dywersanci
wyszkoleni w Niemczech, ostrzeliwali wycofujgce sie kolumny radzieckie. Dopuszczano sie tez mordow
na pojedynczych zolierzach lub matych zablagkanych grupkach, z tym, ze byly to rzadkie wypadki, ale
bywaly. Trzeba tez podkreslié, ze sporo pojedynczych Zolierzy radzieckich ocalalo dzieki pomocy
miejscowej ludnosci ukrainskiej, ktéra w odpowiednim czasie wilgczala sie do radzieckich oddzialow
partyzanckich. Jednak zdarzalo sie itak, ze ci, ktérzy ocaleli w pierwszym okresie, gineli zrak
banderowcow, zanim radzieckie oddzialy partyzanckie doszly na tereny Wolynia. Z pelng odpowie-
dzialnoScia moge stwierdzi¢, ze w chwili wycofania sie wojsk radzieckich potworna hydra nacjonalizmu
ukrainskiego wyszla na §wiatlo dzienne i szykowala sie do morderczego skoku, ktéry trwal wiele lat.

Ktoregos dnia, kiedy Zdotbundéw byt jeszcze w strefie tak zwanej ziemi niczyjej, wybraliémy sie
z ojcem do pobliskiej wsi Bogdaszow, polozonej tuz za granicami miasta, gdzie§ w polowie za kolejnym
zakretem, napatoczyliSmy sie na niemiecki patrol rozpoznawczy. Zatrzymali sie oni w cieniu drzew
stojac przy swoich motocyklach. Jeden z nich sprawdzil ojcu dokumenty, co$ poszwargotal i puscil nas
dalej. Do dzisiaj nie wiem, czy umiat czyta¢ po rosyjsku, czy bral na blef wszystkowiedzacego. Kiedy
szliSmy z powrotem z zywnoScia juz ich w tym miejscu nie bylo. To spotkanie zrobilo na mnie potezne
wrazenie, poniewaz wydawalo sie, ze oni sa jacy$ wielcy, silni, niczym jakie§ mityczne niezwyciezone
wojsko. Dzi$ zdaje sobie sprawe, ze pierwszorzutowe jednostki byly naprawde doborowymi wojskami
Wehrmachtu.

Po powrocie do wsi dowiedzieliSmy sie, ze na bocznicach kolejowych stoi duzo transportéw z roz-
maitym dobrem. W zwigzku z tym, pobieglem do swego serdecznego kolegi Wacka Olczaka i obydwaj
udaliémy sie na szaber. Myszkujgc po wagonach wybraliSmy sobie po jednym malym toporku woj-
skowym, wzieliSmy sobie troche papryki i pieprzu i po kilka butelek stodkich wodek. Nie obylo sie bez
degustacji, tykneliSmy z Wackiem jakiego$ chyba likieru (bylo to slodkie i kolorowe) — pilo sie dobrze,
ale i skutek byl wiadomy. Ruszyliémy ze zdobycza do domu. Idac zwracali§my bacznie uwage na linie
ulozenia chodnikéw, nie dlatego, by sprawdza¢ fachowo$é mistrzoéw brukarstwa, ale po to, zeby mieé¢
przekonanie, ze idziemy prosto. Mimo wszystko przygoda skonczyta sie bezbole$nie. Prawdopodobnie
ojciec nie zwr6cil na mnie dostatecznej uwagi, by¢ moze zaaferowal sie przyniesionym alkoholem,
ktoéry w tych dniach zostal wypity u naszych znajomych Ryszkéw i Sidoréw.

Miasteczko nasze, jak dzisiaj oceniam, okolo tygodnia bylo niczyje. Z niepokojem odbieralem ten
dziwny stan. Ludzie niby chodzg, tyle Ze troche mniej, z oddali stycha¢ grozny pomruk artylerii, widaé
lecace wraze bombowce niosace ludziom $mier¢, p6zniej stycha¢ ghuche detonacje, ktorych odglos pod
czystym blekitem nieba wolynskiego przetaczal sie bardzo daleko. Stan nietypowej pustki, czajace sie
blizej nieokre$lone niebezpieczenstwo wplywalo na nasze samopoczucie. Tym bardziej, ze
przewidujacy Zydzi wykorzystujac istniejaca sytuacje, uchodzili na wschod w élad za wycofujaca sie
armig radziecka. Ci, co uciekli, bardzo dobrze zrobili, poniewaz hitlerowcy spowodowali totalng zagta-
de Zydow na Wolyniu.

Wspominalem przedtem o wrazeniu, jakiego doznalem przy pierwszym zetknieciu sie z zolnierzami
Wehrmachtu. W tych dniach odczucie to bylo poglebiane iinnymi doznaniami w zakresie przewagi
hitlerowcéw nad armia radziecka. W dniach ,ziemi niczyjej” nad miastem zobaczylem lotnicza walke
powietrzna. Niemiecki mys$liwiec wyczynial powietrzne esy floresy nad radzieckim malym
samolocikiem typu kukuruznik. To malenstwo niezbyt ruchliwe i o stosunkowo niewielkiej szybkoSci
robilo, co moglo, byle nie wystawi¢ sie wdogodnej pozycji strzeleckiej niemieckiemu pilotowi.
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W pewnych momentach odszczekiwalo sie w strone hitlerowca. Wszystkie wysiltki radzieckiego pilota
na niewiele sie zdaly, chociaz wywijal sie jak piskorz zsieci. Chyba z braku benzyny czy zinnego
powodu poszedl lotem koszacym iwyladowal na lgce tuz przy skraju miasta, a niemiecki myéliwiec
odlecial. Ja iwielu moich réwiesnikow od razu pobieglo zobaczy¢ samolot. Samolot stal na oko
nieuszkodzony, pilota juz nie bylo, rzecz dla takich chlopcoéw wielce frapujaca. Jeden znas chyba
najbardziej odwazny wszedl do wnetrza samolotu i widocznie nieumyslnie nacisngl spusty karabinu
maszynowego. Wynik byl tragiczny, jeden z obecnych chlopakéw zwalil sie na ziemie zalany krwia,
dostat kilka pociskéw z bliskiej odleglosci, ratowaé nie bylo co. Przezycie tego tragicznego epizodu byto
dla nas wszystkich niezla nauczka.

Jeszcze kilka zdan o frontowych jednostkach niemieckich. Byly one wspaniale wyposazone. Wiele
samochodoéw mialo przygotowane urzadzenie podobne do drabinki linowej, tyle ze geSciej byly
zamocowane drewniane szczebelki, dlugoSci ono mialo kilka metréw. W razie grzaskiego terenu pod-
kladano pod kola i przejezdzano do$¢ gladko. Drabinki byly zalozone na przednich blotnikach samo-
chodow. Jest ciekawe, ze takie drobiazgi zakodowaly sie gdzie§ w lepetynie 12-latka. Mysle, ze wzielo
sie to zciaglych uwag idyskusji, jakie prowadzili doro$li w mojej obecno$ci, méwiac o pierwszych
przewagach Niemcéw. Zdziwieni troche byliémy i tym, ze widzialo sie u zolnierzy niemieckich duza
dbaloé¢ o higiene osobista, jesli tylko mieli jaki§ odpoczynek w marszu wida¢ bylo mycie, golenie,
strzyzenie itd. Do pelnego obrazu z tych dni trzeba doda¢, ze stosunek niemieckich jednostek fron-
towych do ludnosci cywilnej na Wolyniu byl na ogdl poprawny.

W kilka dni pdZniej obudziliémy sie na odglos poteznych detonacji. UbraliSmy sie zojcem na
wszelki wypadek. Wychodzac na podwdrko zobaczyliémy, ze w rejonie bocznic kolejowych podczas
wybuchéw wytryskuja olbrzymie gejzery ognia. DomyéliliSmy sie, kto§ podlozyl ogien pod stojace
transporty wagonéw z paliwem, ktére nie zdazyly odjechaé przed Niemcami na wschod. Splonal caly
transport, ile tego bylo, nie wiem, ale musialo by¢ duzo, bo detonacje grzmialy do bialego rana. Jest to
moim zdaniem autentyczny akt sabotazu a kto wie czy nie samorzutny. Godnym réwniez podkre$lenia
jest fakt, Ze mimo braku czasu na Wolyniu organy radzieckiego wywiadu ikontrwywiadu zdolaly
pozostawi¢ na terenie okupowanym swoich emisariuszy ico ciekawsze niektérzy z nich przetrzymali
dzialajac caly okres okupacji. Jednym z przykladéw jest nasz sasiad z drugiej strony ulicy. Czlowiek
ten, jak pamietam, byl straznikiem na kolei. W czasie tak zwanego bezkrolewia chyba demonstracyjnie
chodzil pod domem po ulicy, jak gdyby dajac do zrozumienia, ze wladzy radzieckiej ma do$é. Dzi-
wili§my sie temu, ze on jako czlowiek radziecki pracujacy przeciez w ,aparacie” nie ewakuowat sie. Po
ustaleniu sie wladz niemiecko-ukrainskich pracowal wtej samej dziedzinie formalnie na korzy$é
okupanta. W czasie swej pracy w stosunku do sasiadéow zachowywat sie zupelnie przyzwoicie, chociaz
rezerwa byla z obydwu stron.

W czasie ewakuacji hitlerowcéw zastanawiano sie, czemu on nie ucieka z Niemcami. Bowiem wia-
domo bylo, ze ze zdrajcami wladze radzieckie rozliczaly sie bezpardonowo. Oczy nasze staly sie okragle,
kiedy zobaczyliémy jego w pierwszych dniach wyzwolenia w mundurze oficerskim radzieckich wladz
bezpieczenstwa. )

Pierwszym powazniejszym cieniem byl stosunek Niemcoéw do Zydoéw. Na ogédt Polacy, Ukraincy,
Rosjanie i Zydzi zyli w niezlej symbiozie. Wprawdzie troche podSmiewalismy sig z Zydoéw, jak Rosjanie
kazali mowié nie Zyd tylko Iwrej. Ukuliémy nawet powiedzenie na ten temat brzmiace nastepujaco:
»Iwrej zdochnit skarej aZyd dologo zyj”. Oczywiécie nie mialo to nic wspdlnego z ponizeniem czy
lekcewazeniem Zydéw, poniewaz na Wolyniu bylo za duzo narodowosci, zeby sie nienawidzié¢. Nie my$-
le tu o0 odosobnionych wypadkach, gdyz takie zawsze sie zdarzaja.

Najpierw wykorzystywano Zydéw bez rdznicy plei do najréznorodniejszych poshug iprac, ktore
wykonywano na rzecz przemieszczajacych sie sztabow i wojsk hitlerowskich. Sposéb zbierania ludnosci
zydowskiej do prac byl niejednokrotnie bardzo brutalny. Nie zwazano na nic, wystarczylo, ze kto§ byl
Zydem czy Zydowka, musial wykonywaé kazda prace, o ktérej nie mial najmniejszego pojecia lub pre-
dyspozycji fizycznych. Jak sie okazalo, nie bylo to jeszcze najgorsze, bylo to dopiero wstepne strojenie
instrumentéw do majacej graé¢ dlugi czas nieslychanie zbrodniczej uwertury. Trzeba stwierdzi¢, ze
partytura hitlerowska rozpisana byla w nieslychanie perfidny i wyrachowany sposéb. Niedlugo trzeba
bylo czekaé, miesigc moze dwa. Pamietam jak dzi$. Z rana padal deszcz, staly gdzieniegdzie na chod-
nikach kaluze deszczowej wody. Okolo poludnia zobaczylem na mojej ulicy patrole niemieckie. Po
niedlugim czasie siedzac przy oknie zobaczylem jak prowadzili mezczyzne, Zyda, znanego mi
z widzenia. W chwil¢ po tym wyszedtem na dwor zobaczy¢ si¢ z kolegami i pogada¢, co to ma znaczy¢,
poniewaz cala sprawa z prowadzeniem Zydow wydawala sie nietypowa. Z poczatku z kolegami niczego
nie mogliémy wydedukowa¢. Dlatego tez kilku z nas udalo sie na ,spacer”, zeby z bliska obejrze¢ rejon
kwaterowania zandarmerii. ZorientowaliSmy si¢ tam, ze jeszcze ludzi doprowadzaja. Po obiedzie
miasto obiegla lotem blyskawicy straszliwa wiadomo$¢... ponad stu ludzi rozstrzelano — gléwnie Zy-
dow, tez kilkunastu Polakow. Okazalo sie potem, ze w tych patrolach niemieckich byli Ukraifcy ubrani
w niemieckie mundury. W tej akcji pacyfikacyjnej min. zamordowany zostal nasz dobry znajomy Ro-
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man Ryszkow, lat okolo 23. Wedlug relacji jego rodziny zabral go zdomu znany nam wszystkim
ukrainski policjant, niejaki Lejko, ktéry obecnie prawdopodobnie mieszka w Lublinie. Miejsce
rozstrzelania ibratnia mogila znajduje sie w poblizu toréw kolejowych Zdolbunéw — Lwoéw na tak
zwanych glinkach.

Jeszcze przed formalnym wkroczeniem Niemcéw do Zdolbunowa, miejscowi Ukraiicy zorga-
nizowali prawdopodobnie w powiazaniu z lwowskim o$rodkiem nacjonalistycznym, ktéremu po6zZniej
przewodzil stawny Stepan Bandera, oérodek wladzy administracyjnej. Pamietam, ze czytalem rozle-
piong przez nich odezwe nawolujaca do zachowania spokoju i podporzadkowania sie wladzom nie-
mieckim. Odezwa drukowana byla wnaszym miescie, byla otym mowa wdomu ze znajomym
drukarzem, ktoéry przebywal u nas. Dzialania wojenne zastaly go w Zdolbunowie, zostal praktycznie bez
srodkow do zycia, troche zywit sie przy nas. Delikatna, jak na owe czasy, dyskryminacja Polakow za-
czela sie dosé szybko. W mieécie mieli$émy, jak na nasze miejscowe warunki, niezla druzyne pitki noz-
nej, zorganizowana przy cementowni. W pierwszym okresie pobytu Niemcoéw, nasza druzyna
rozgrywala z nimi mecze pilki noznej bez zadnych przeszkdd. Ja z kolegami zawsze na tych meczach
bylem obecny. Pewnego razu mecz rozpoczal sie normalnie ipo jakim$ czasie zostal przerwany na
interwencje nauczyciela z mojej szkoly (przed 1939 zgrywal poboznego Polaka ikatolika). Jak sie
okazalo potem, byl zajadtym polakozerca i wielkim dzialaczem OUN. Byl to pierwszy sygnal, ze z nami
zaczyna by¢ co$ nie tak. Warto odnotowac, ze u tego nauczyciela w domu na drugi dzien wylecialy
z okien szyby. W kazdym razie z chlopakami mego pokroju to on dlugi czas nie mial latwego zycia.
Czesto zdarzalo mu sie to i owo, o szczegotach nie wypada mowic, bo byly to cholerne psie figle, jakie
tylko moga takie 12-14-latki wymy$li¢. Zaczeto niektorych Polakéw nocg wybiera¢ z doméw i znikali
oni bezpowrotnie. Czuliémy, ze miejscowi prominenci ukrainscy, wspoélpracujacy z Niemcami,
rozpoczeli wybioreza akcje zmlerzajaca do wyeliminowania potenqalnych przywodcow przyszleJ
samoobrony Polakéw. Na szczeScie w odniesieniu do tych ludzi akcja im nie wyszla. To nie znaczy, ze
mozna umniejsza¢ ich zbrodnie w stosunku do nas w pierwszym okresie okupacji niemieckie;j.

Temat nacjonalizmu ukrainskiego glebiej rozwine by¢é moze w osobnym aneksie do wspomnien,
jednak na wszelki wypadek skrétowo wyjasnie o co im chodzilo ijaki mieli gtowny cel. Generalnie
chodzilo o to, ze okredlona czes$¢ spoleczenstwa ukrainskiego miala aspiracje do stworzenia wlasnego
panstwa typu burzuazyjno-faszystowskiego. Wladze hitlerowskie mamily ich utworzeniem Samoistnej
Ukrainy pod berlem hitlerowcow. W tej sytuacji hitlerowcy perfidnie wykorzystali zabliZznione dawne
i niedawne animozje polsko-ukrainskie, wskutek czego, latwo bylo spowodowaé wzajemne wyrzynanie
sie. Pisze $wiadomie wyrzynanie, poniewaz w pdzniejszym okresie Polacy czasem brali odwet.
Generalnie, Niemcom ten stan rzeczy byl na reke, poniewaz przy konflikcie polsko-ukrainiskim na tere-
nie Wolynia mieli spokdj przez dluzszy czas, w odniesieniu do linii komunikacyjnych do frontowych,
ktorych sporo przebiegalo przez nasze tereny. Bowiem w przypadku powstania masowego ruchu oporu
o cechach miedzynarodowych a mozna przypuszczaé, ze wtaki uklad mogliby sie dotaczy¢ Czesi,
Rosjanie i cze$ciowo Zydzi. Hitlerowey praktycznie linie komunikacyjne na front wschodni mieliby
z glowy, a chcac je utrzymaé musieliby zaangazowaé potezne sily do ich ochrony. Trzeba powiedzie¢,
kawal czasu wygrali, dop6ki ich planéw nie pokrzyzowaly radzieckie zgrupowania partyzanckie. W tym
miejscu nalezy podkreslié, ze ruch nacjonalistyczny na Radzieckiej Ukrainie nie rozwinat sie, chociaz
takie usilowania byly czynione.

Czas wraca¢ do swoich spraw. W miedzyczasie front przesunatl sie daleko na wschod. Matka z sios-
tra (miatem ich trzy i nielekki zywot z tego powodu, gonily mnie czesto, a ja sie nie dawalem) wrbcily
do domu. Zycie domowe zaczelo nabieraé normalnego rytmu. Przez pewien czas nie dzialo sie nic
woko6l mnie godnego uwagi. Ojciec dostal sie do pracy na kolei. Bylo to o tyle korzystne, ze dawalo
100% gwarancji, ze nie wywioza go do Niemiec na roboty. W tym czasie dostaliémy mieszkanie w bu-
dynku kolejowym. Warunki byly o tyle zno$niejsze, ze w domu byla woda z kranu, ato bylo duzo.
Ojciec jak zwykle od czasu do czasu awanturowal sie z matks. Przykro o tym pisaé, ale byt to skrajny
choleryk, ktory musial zawsze miec racje. Mnie z siostrg trzymal krétko, po kawaleryjsku, uzda przy
samym pysku, aleb wysoko bez mozliwosci ruchow glowa. Tak lapidarnie mozna okreslié moja
sytuacje domowa. Praca ojca dawala nam wzgledng stabilizacje, jeSli o takiej w tych warunkach mozna
mowié. TrudnoSci przezywali$émy takie same jak wszyscy ludzie w mieScie. Roznily sie znacznie one od
warunkow, jakie istnialy w strefie okupacyjnej na zach6d od Bugu. Uwypukle tylko te elementy, ktére
moim zdaniem ukladaly sie na niekorzy$¢ Wolynia.

Pociagi pasazerskie unas nie kursowaly, jezeli kto$ chcial jecha¢ do Kowla musiat uzyska¢ zez-
wolenie w administracji niemieckiej na podr6z w kierunku zachodnim w pustych wagonach towaro-
wych jadacych z frontu. Gorzej bylo dostaé sie z powrotem na wschod, poniewaz z reguly niemieccy
konduktorzy nie chcieli nawet zabiera¢ do budek konduktorskich tak zwanych brekow. Na jazde
w porze letniej na dwoch przednich wagonach z piaskiem lub z kamieniami, ktére pchane byly przed
lokomotywa nie kazdy sie odwazyl, z uwagi na to, ze te wagony przeznaczone byly na wysadzenie
w wypadku najechania na mine, ustawiona na nacisk. Potem, kiedy partyzanci zastosowali zapalniki
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naciggowe uzalezniajace wybuch miny od szarpniecia sznurka lub specjalnej linki, ta metoda pod-
r6zowania byla duzo niebezpieczniejsza, chociaz niejednokrotnie przez nas stosowana. Mieliémy nosa,
wiedzieliSmy, ktore transporty moga by¢ w orbicie zainteresowania partyzanckiej dywersji. Zasada byla
wtakich przypadkach jazda wdzien, ze wzgledu na widoczno$é, jak ina godzine policyjng. Na
podstawowe artykuly zywno$ciowe wydawane byly kartki. Tyle, ze racje byly wybitnie glodowe nie
zabezpieczajace elementarnych potrzeb zyciowych, sol na przyklad byla rarytasem poniewaz, kto mial
sOl, ten mial najlepsza walute wymienna, szczegblnie na zywno$c¢. Cukier byt w sferze marzen. Problem
slodzenia rozwigzywalo sie tak. Kto mial mozliwo$ci, mogl troche cukru wyspekulowaé z pobliskich
cukrowni lub tez kombinowalo sie melase (odpady zprodukcji cukru) itym sie slodzilo. Kolejna
mozliwo$é to byla kradziez burakéw cukrowych z pobliskich pél, oczywiscie w odpowiednim okresie tj.
w czasie, kiedy byly wykopane i spryzmowane czekaly na wywozke w ramach kontyngentow. W tego
rodzaju wyprawach bratem czesto udzial z moim kolegg Wackiem Olczakiem. Nastepnym sposobem,
byla szansa kupowania sacharyny od kolejarzy jezdzacych za Bug lub od ich po$rednikow. Po Smierci
ojca ija sie takim procederem okresowo zajmowalem. Mydla tez nie otrzymywali$émy z przydzialu. Do
prania matka robila sposobem znanym starszemu pokoleniu lug z popiolu. Reszte potrzeb w tym
zakresie mozna bylo uzupelié¢ poprzez wtasna produkeje mydla, pod warunkiem, ze jakakolwiek droga
dostalo sie od kolejarzy lub posrednikéw sode kaustyczng ikalafonie, na miejscu organizowato sie
jakikolwiek tluszcz. Sa to tylko niektoére sprawy, ktore nalezalo pokonac, by jako$ zy¢. Te zabiegi
dotyczyly biedniejszej ludnosci miasta. Bogatsi, a byli tacy, nie mieli tych klopotéw, bo mieli pienigdze
iinne walory wymienialne.

Za Bugiem w Generalnej Guberni, pomimo olbrzymiego terroru, istniala jaka$§ namiastka przes-
trzegania niektérych zasad prawnych przez Niemcéw. Na Wolyniu nawet tej namiastki nie bylo. Tam
rozstrzeliwania lub inne akty terroru czym$ Niemcy legalizowali, bodaj prawem odwetu. Na Wolyniu
Niemcy w takie subtelnoSci nie bawili sie. Do nas strzelano, wieszano ipopeliano inne zbrodnie
wedlug widzimisie kazdego doslownie Niemca poczynajac od szeregowca Wehrmachtu. Przy tym nale-
zy stwierdzi¢, ze ludnosé ukrainska byla troche chroniona. Na Polakach dodatkowo wyzywali sie polic-
janci ukrainscy iich poplecznicy. Jednak na uwage zastuguje fakt, ze pewna cze$¢ spoteczenstwa
ukrainskiego nie ulegala nacjonalistyczno-banderowskiej propagandzie. O tyle latwiej bylo nam zy¢
w miastach, natomiast na wsiach rzecz wygladala zupelnie inaczej, gorze;j.

Ojciec jaki byl taki byl, ale 0o dom dbal na miare swoich mozliwosci. Zginal tragicznie, chyba do$é
przypadkowo. Stalo sie to podczas przetokdw wagonow przy gorce rozrzadowej. Zostatl potracony przez
parowdz, ztapalo go za dlugi plaszcz, obcielo dwie nogi w.rejonie kostek, rzucilo nim kilka razy. Musiat
uderzy¢ o jakie$ stupy, czaszka pekla — koniec na miejscu. W tej sytuacji bieda jeszcze gorsza zaczela
zaglada¢ do domu wszystkimi szparami. Matka chodzila na postugi. Starsza o dwa lata siostra choro-
wala na przewlekly reumatyzm i na jej pomoc w utrzymaniu domu w zadnej mierze liczyé nie mozna
bylo. Pozostatem ja i matka.

Zaczatem przemySliwac, za co sie ztapac¢, co robi¢, zeby jakos przezy¢. Dopomogli mi w tym koledzy,
ktorzy juz wezesniej znalezli zajecie. Takim zajeciem, do$é oplacalnym byla robota czy$cibuta. Zeby
dosta¢ sie do klanu czy$cibutéw, nalezalo wyrobi¢ sobie odpowiednie chody i wlasciwa opinie, oczy-
wiScie w specyficzny sposéb rozumiang. Bylo nie do pomysélenia wej$é na teren pracy bez wtaéciwych
temu $rodowisku uzgodnien. Ja szczeéliwie z tym problemem nie mialem wiekszych klopotow. Majac
przyzwolenie $§rodowiska jeszcze musialem u jakiego$ urzednika na dworcu zalatwi¢ pozwolenie for-
malne w postaci otrzymania tabliczki znamionowej, ze jestem czy$cibutem i mam pobieraé oplate
zgodnie z ceng wypisana na tabliczce z lewej strony. Taka tabliczke kazdy z nas mial obowigzek mieé
zawieszong na szyi w czasie pracy. Czyszczac buty przejezdzajacym transportami Niemcom lewg strone
tabliczki chowaliSmy pod rozpieta koszule czy inne wdzianko, po to gléwnie, zeby ukryé cene ushugi.
Robiliémy tak dlatego, ze zolnierze i oficerowie niemieccy dawali nam za czyszczenie butow troche
wiecej ponad przewidziang taryfe urzedowa. Zarobek byl stosunkowo niezly, a zdarzalo sie, Zze niek-
torzy Niemcy dawali czasem jakiego$ ochlapa zywnoSciowego. Zdarzalo sie tez, ze nieraz mozna bylo
dostaé smakowitej zupy z kotta wojskowego. Czasem dostalo sie i kopniaka w tylek, ale w sumie mozna
bylo wytrzymac¢. Najwazniejsze, ze na biezaco byt skromny pienigdz. Bylem szczegélnie zadowolony
jesli od czasu do czasu placono nam bilonem (fenigami) reischmarek. Byla to waluta obowigzujaca
w Rzeszy i miala duzo wieksza warto$é od waluty okupacyjnej tak zwanych karbowancéw. MiewaliSmy
klopoty z pasta do butéw, ale handlarze sprowadzali znanymi sobie drogami zza Bugu tak zwang sadze
angielska, z ktoérej, po wymieszaniu z thuszczem i woskiem, wychodzila zupelie dobra pasta. Szczotki
robiliémy sami z konskiego wlosia. Szczegblnie dobry fart mieliSmy latem i jesienia 42 roku, kiedy
armie niemieckie niepowstrzymanie parly na poludniowe tereny Zwiazku Radzieckiego w kierunku
Kaukazu i Stalingradu. Stosunek zolierzy Wehrmachtu do nas byl wtym czasie do§¢ dobry, chyba
dlatego, ze stan euforii zwyciestwa robil ich lagodniejszymi. Nie wykluczalo to, ze od czasu do czasu
ktorys z nas dostal po Ibie, ale tym sie nie przejmowali$my, byliSmy do tego przyzwyczajeni, skéra na
pas juz byla gruba. Uwazali$émy tego typu zagrania niektérych Niemcéw za nieodlaczne ryzyko naszej
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roboty. Mniej wiecej wtym czasie nauczytem sie pali¢ papierosy, poniewaz czasem placono nam
papierosami. Byla to dobra waluta, dawala mozliwo$¢ wymiany ich na zywnos¢.

W pewnym okresie lata czterdziestego trzeciego roku, zaczeli w naszym mieScie stacjonowac¢ Ma-
dziarzy. Swoje miejsce postoju mieli miedzy innymi w przedwojennym gimnazjum. Mieécilo sie ono po
stronie dzielnicy kolejowej nieopodal naszego mieszkania. Tam mieli§my bardzo dobra prace, jako ze
stosunek Wegrow do nas byt naprawde przyjazny, niemalze opiekuniczy. Dotyczylo to nie tylko nas,
czyszczacych im buty, taki stosunek mieli do wszystkich Polakow. Wyéwietlano nawet dla polskiego
spoleczenstwa filmy i co wazniejsze ogloszenia o filmach z poczatku pisane byly w jezyku polskim. Nas
to bardzo budowalo. Ten przyjazny gest byl nam potrzebny, tym bardziej, jesli weZmie sie pod uwage,
ze Polacy na Wolyniu, przez Niemcow i Ukraincow byli wyraznie dyskryminowani. Ogloszenia o fil-
mach w jezyku polskim nie trwaly dlugo, ale mialy swoja niedwuznaczng wymowe. Wynikalo z tego
jasno, po czyjej stronie sa Wegrzy. Czyszczenie butow pomagalo utrzymaé¢ dom, ale wszystkiego nie
zalatwialo. Totez nieraz w domu bylo krucho.

Po jakims$ czasie, po $§mierci ojca, przenie$liSmy sie do mieszkania po drugiej stronie miasta na ulice
o przedwojennej nazwie 3 Maja. Z nowego miejsca zamieszkania mialem dalej do czyszczenia butow,
w zwigzku z tym zaczalem szuka¢ innych mozliwo$ci zarobkowania. Byl to czas, kiedy z terendéw Zwigz-
ku Radzieckiego duzo ludzi wywozono na przymusowe roboty do Niemiec. ChodziliSmy z matka po
okolicznych wsiach (dopoki fala mordow nie doszla w nasze okolice), kupowaliSmy tam jablka, ktore
potem sprzedawalem ludziom z transportéw jadacych do Niemiec na roboty.

W tym czasie od$wiezylem znajomo$c¢ z Krzeszowcami. Znajomos$é z ta rodzing datowala sie sprzed
1939 roku, kiedy to moje starsze siostry z pierwszego malzenstwa matki, okresowo pracowaly jako stu-
2ace po domach Kkolejarskich. Za wladzy radzieckiej ipodczas okupacji wiodlo sie im cieniutko,
poniewaz ich ojciec, przedwojenny urzednik kolejowy, majac obawy co do wywozki go na Sybir,
zdecydowat sie na nielegalne przekroczenle granicy niemiecko-radzieckiej na Bugu. Zostat zatrzymany
przez wladze radzieckie i znalazl sie na Syberii. Zona jego, a matka moich aktualnych kolegow znalazta
sie w bardzo trudnej sytuacji materialnej. Kiedy jeszcze moj ojciec zyl, z weglem nie bylo u nas Zle, to
czasem ukradkiem zanosilem im troche wegla. W tym czasie mieszkali jeszcze blisko nas, na dzielnicy
kolejowej przy ul. Sadowej. W nieco pdzniejszym czasie, ale przed nami, przeprowadzili sie i mieszkali
nieopodal parku tuz u wylotu na ul. Szewczenki. Ja po przeprowadzce mieszkalem z drugiej strony
parku, tak ze mieliémy do siebie niedaleko idlatego kontakty z nimi przerodzily sie w kolezenistwo
nieco dojrzalsze. Ich klimat domowy byl z oczywistych wzgledéw inny anizeli moéj. Po prostu byli inni
i bardziej nobliwie wychowani, to pozostalo im na dalsze lata. Matka moja orientacje na nich przyjela
z westchnieniem ulgi, poniewaz moje znajomos$ci wedlug matki na dalsza mete nic dobrego nie wrézy-
ly, ale glo$no nic mi nie méwila bo przeciez troche (i chyba znaczaco) pomagalem matce w utrzymaniu
domu, stad tez wziela sie moja specyficzna samodzielno$¢é. A wracajac do Krzeszowcdw, dzieki ich
wplywom zostalem ministrantem, co bylo w mieécie nie bez znaczenia. Mieli sporo ksiazek, z ktérych
pewng ilo$¢ przeczytalem, a czyta¢ od doé¢ dawna juz lubilem. Wéweczas po raz pierwszy przeczytalem
calg Trylogie Sienkiewicza. Wzielo mnie bez reszty do dzisiaj i mysle, ze do ostatnich moich dni, jakie
mi sa dane przezy¢. Czytalem wtedy co popadlo, ale Sienkiewicz zrobil na mnie kolosalne wrazenie,
szczegOlniej ,Ogniem imieczem”. Przeciez od Zbaraza mieszkalem niezbyt daleko. Opisywane
krajobrazy otaczajace moja okolice blizsza idalsza dopasowal autor do rozgrywajacych sie akcji
bezblednie i w spos6b niestychanie sugestywny. Widzialem w tej ksigzce moje rodzinne strony lacznie
ze specyficznym, jedynym w swoim rodzaju, zapachem naturalnych legéw. Kojarzyly mi sie one
z zapachem dzikich po6l. Nie moéwigc juz o koficowym stwierdzeniu Sienkiewicza w Trylogii ,Ku
pokrzepieniu serc”. Ta puenta byla tak celna, ze nie sposéb tego wyrazi¢. Bo to niesamowicie budujace.

Handlujac doraznie jabtkami pewnego razu udalo mi sie na lewo ze znajomym konduktorem wys-
koczy¢ do Kowla, do mojej najstarszej siostry mezatki. Przebywalem u niej dosé dlugo, tj. okolo dwoch
miesiecy. W tym czasie w Kowlu Niemcy zorganizowali getta dla ludno$ci zydowskiej. Sporo znajomych
siostrze Zydow znalazlo sie w getcie. Dla Scistoéci trzeba doda¢, ze w Kowlu byly dwa getta. Jedno bylo
w ogole odizolowane. Drugie nie mialo tych warunkoéw, poniewaz mieszkancy usytuowani na zachod-
niej stronie miasta musieli przechodzi¢ przez getto, chcac dostaé sie do Srodmieécia. Siostra mieszkala
wlaénie w takim ukladzie. Getto bylo chronione przez policje ukrainnska. Ochrona nie byla zbyt Scisla.
Siostrze w tym czasie nie bylo Zle, poniewaz szwagier pracowatl w rzezni, no to sprawa jasna, zarcia byto
pod dostatkiem. Prawie codziennie chodziliSmy dozwolonym przejéciem (przez getto) do matki szwag-
ra ijego brata mleszkajqcych w $§r6dmiesciu. leyty mlaly charakter towarzysko—handlowy Pewnego
razu idac w omaw1anym kierunku natknqhsmy su; na znajomego szwagrom Zyda. Nie zatrzymujac sie,
wyshuchaliémy jego prosby o pomoc w zywnoS$ci. W tym momencie, jak na zloé¢, nie mieliSmy przy
sobie ani kawalka chabaniny. Decyzja byla szybka, szwagier powiedzial mu, zeby jutro kto$ czekat
o okreslonej godzinie (pamietam, ze bylo to do potudnia) i ze kto$ z nas przyniesie jego rodzinie co$ do
jedzenia. Nazajutrz, o umoéwionej godzinie siostra wyekspediowala mnie z waléwka w teczce, przesyltke
przekazalem bezkolizyjnie. Podobalo mi sie, poniewaz bylo wtym troche ryzyka. Skutki mogly by¢
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oplakane, ale mnie to imponowalo. Po pierwszym, a udanym przerzucie zywnosSci do getta, powta-
rzalem te czynno$¢ wielokrotnie az do chwili masowego mordu pierwszego getta w Kowlu. ]

Z gettem wiaze sie jeszcze jedna moja szczeniacka przygoda. Po usunieciu i wymordowaniu Zydow
z tego getta w tym samym dniu odbila mi szajba. Namoéwilem sasiada — takiego samego urwipolcia jak
ja. Chodzilo o spenetrowanie niektérych domow w getcie w poszukiwaniu wyimaginowanego zlota. Jak
postanowiono, tak zrobiono. Wymkneli$my sie cichaczem do opuszczonego getta izaczeliSmy bob-
rowaé w pozostawionych betach. Zaaferowani poszukiwaniami nie obejrzeliémy sie, jak stal przy nas
policjant ukraifiski. Wzial nas za kuper i zaczal holowaé do gtéwnej ulicy. Nic mu z tego nie wyszlo, bo
rozprysneliémy sie jak stadko wyploszonych wrébli (wyploszeni to mySmy byli niezle). Znajomymi
zakamarkami bez wiekszych przeszkoéd dotarliSmy do domu, oczywiécie kazdy osobno. W godzinach
poobiednich wyszedlem do miasta zobaczyé, co slychaé. No izobaczylem! Kilka latarni bylo
udekorowanych wisielcami, mieli oni na piersiach zawieszone tabliczki z napisem ,rabowalem w get-
cie”. Na wlasne refleksje nie musialem dlugo czekaé, pietra mialem nielichego, ale skonczylo sie dob-
rze. Do dzi§ nie wiem, czy gdybySmy nie zdotali uciec, nas tez kilkunastolatkoéw, powiesiliby? W kaz-
dym razie, juz po udanej ucieczce spod szubienicy — rozmy$lania na ten temat mozna bez przeszkod
prowadzi¢. Gdyby$émy nie zwiali — moze nie pisalbym tych wspomniefi, a moje dzieci i wnuki nie
wiedzialyby, ze ich dzisiaj dobrze ulozony dziadek mial pusto we lbie, bo niepotrzebnie sie narazal na
niepotrzebne nikomu ryzyko. By¢ moze od tej pory zaczal sie moj zyciowy fart, bo jeszcze kilka razy
ucieklem grabarzowi spod lopaty.

Po tych mlodzienczych przejSciach, a chyba i wyglupach, wybralem sie do Zdolbunowa. W Kowlu
zrozumialem, ze przy odrobinie szcze$cia moge stosunkowo niezle zarobié. Rzecz polegala na tym, aby
przyjecha¢ do Kowla. Zatrzymaé sie bylo gdzie idokona¢ odpowiednich zakupéw od Kkolejarzy
przyjezdzajacych z Chelma. Przywieié towar do Zdolbunowa i zodpowiednim zyskiem sprzedadé.
Z Kowla przywozilo sie takie artykuly jak sacharyne, igly, nici, sode kaustyczna i kalafonie oraz inne
drobiazgi, ktéorych na Wolyniu w zasadzie nie bylo. Sprawa troche ryzykowna, ale frapujaca czyms$
nieznanym a co najwazniejsze oplacalna. Po powrocie do domu uzbieraliSmy z matka troche pieniedzy,
by mie¢ za co kupi¢ towar w Kowlu. Teraz tylko czekalem na przyjazd z Kowla znajomego konduktora.
W niedlugim czasie zamiar byl sfinalizowany i to z niezlym zarobkiem. Powtarzalem ten manewr kilka-
nasScie razy. W czasie tych eskapad nieZle oswoilem sie z ta trasa, poznalem ludzi podobnych do mnie.
W miare mozliwoéci pomagaliémy sobie nawzajem. Wazylem sie tez korzysta¢ nie tylko z prawie
bezpiecznej jazdy przy pomocy polskich konduktoréw, odbywatem przejazdy po towar na dwoch przed-
nich wagonach-lorach. Byly one zaladowane piaskiem lub kamieniami. Przeznaczeniem ich bylo, jak to
juz wezeéniej wspomnialem, zdetonowanie miny typu naciskowego. Celem tego asekuracyjnego zabie-
gu mialo by¢ oszczedzenie parowozu itransportu. Na tych wagonach Niemcy pozwalali nam jezdzic.
Nie bardzo wypada otym moéwi¢, ale jazda wtych warunkach nobilitowala jezdzacych w oczach
wszystkich, ktorzy to widzieli bezposrednio lub otym wiedzieli. Uznanie w oczach kolegéw oraz
starszych mieszkancow bardzo mi dogadzalo — bylem z tego bardzo dumny.

Omawiane, jak na mnie, powazne wysilki, na rzecz utrzymania domu nie przeszkadzaly
w normalnych zabawach wlasciwych memu wiekowi. Mlodo§¢é ma swoje prawa i to chyba dobrze, bo —
wedlug mnie — moje pokolenie nie ma szczegblnych urazbéw, tyle ze obrazy tamtych czaséw i mlo-
dziencze przezycia zapisane sa w pamieci do§¢ mocno.

I tak gralem w pilke nozna na podmiejskich lakach (bardzo wazne), mieszczac sie w najlepszej
druzynie miejskiej szmacianki, gralem w bramce i uwazalem to za swoiste wyr6znienie. Grajac w piltke
korzystaliSmy czesto z miejskiego boiska. Byly i lobuzerstwa. Przywiazywaliémy portmonetke czy inny
przedmiot na grubszej nici i schowani w poblizu czekaliSmy na frajera. Frajda byla nielicha, jak przy-
godny przechodzen, zobaczywszy lezacy przedmiot, schylajgc sie, chcial go podnieéé, a ,toto” mu ucie-
kalo. Jednak i nadziewaliSmy sie na lepszych od nas, bo taki cwaniak udawal, ze nic nie widzi, stawal
noga z wlaSciwej strony i ukrywal lezacy przedmiot. Pociecha byla w tym, ze tacy zdarzali sie rzadko i to
w zasadzie nie psulo nam zabawy.

Czasem podobna metode stosowaliémy nieco inaczej. BraliSmy odpowiednio dluga nitke Iniang, na
jednym koncu nitki wigzalo sie agrafke nieco nizej jaki§ dtuzszy ciezarek, agrafke wbijalo sie w rame
okienng, rozciggalo sie sznurek (nitke) iniewidoczny (pociagany lekko) ciezarek uderzal w szybe,
niepokojac domownika. Radocha byla pelna wtedy, kiedy domownik zaczynal nie na zarty wrzeszczeé
ze strachu, a ba¢ sie u nas bylo czego. W miare oswojenia sie zta metoda dokuczaliSmy w ten sposéb
niemieckim kolejarzom zakwaterowanym u ludzi w mieécie. Sytuacje przewaznie byly przekomiczne,
ale czasem trzeba bylo wiaé przed Niemcami, ktérzy z prawem uzycia broni nie mieli zadnych za-
hamowan. Szczerze mowiac w tej sytuacji weale im sie nie dziwie, przeciez to oni czuli sie panami a tu
kto$ $mial ,nadludzi” niepokoi¢. Okazuje sie, ze to nie bylo takie trudne. Musze koniecznie nadmienié¢,
ze we wszystkich jak to sie wtedy moéwito ,,drakach” bral udzial moj serdeczny kolega nieodzalowany,
niezyjacy juz Wacek Olczak. Usitlowali$émy z nim tez sprzedawac oszukiwane nici ludziom ze wsi. Brato
sie szpulke nici i szpulke pustg, na ktéra nakladalo sie dokladnie odpowiedni zwoj papieru (musiat
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SciSle przylegac), na to dopiero nawijaliSmy maszynowo okolo polowe nici i tak spreparowane szty do
sprzedazy. Raz pamietam z takimi ni¢mi nadzialiSmy sie na przytomnego chlopa, no i trzeba bylo braé
nogi za pas. W p6zniejszym czasie wykrecaliémy Niemcom lepsze numery, ale o tym dale;j.

Byla to jedna strona medalu. Druga wygladala — powiedzialbym — nobliwie. Wygladalem na zupel-
nie dobrze ulozonego chlopca. Ministrantem bylem w dalszym ciggu. Co niedziele stuzylem do mszy
$w. i w tym czasie zakochalem sie pierwsza dziecieco-mlodzieniczg miloscig. Przedmiotem moich uwiel-
bien byla Basia Luciow. Poznatem ja dzigki jej bratu Andrzejowi, rowniez ministrantowi. Cudo moje
najczeSciej widywalem na mszy. Miala zwyczaj zajmowania miejsca po lewej stronie. Zeby ja dyskretnie
widzie¢ w czasie nabozenstwa ustawialem sie z prawej strony ottarza i od czasu do czasu zerkalem w jej
strone. W koncu Basia domyslila sie moich (szczeniackich) uczué. Z pomoca Andrzeja ile§ tam razy
doszlo do bezposéredniego widzenia sie w obecno$ci Andrzeja i Krzeszowcdé6w — Mietka i Kazika. Do do-
mu do nich nie chodzilem, byli to ludzie zamozni i dla mnie niebogi byly za wysokie progi. Sprawa
skonczyta sie po jakim§ czasie, poniewaz zaczal z nig sympatyzowaé chlopiec z tak zwanego lepszego
domu, niejaki Dyzio, no i ona skierowala swoje oczy wjego kierunku. Rzecz skoniczylem honorowo,
bo$my sie z Dyziem pobili po mszy i dalem mu pole do dzialania, chociaz wzdychalem do niej w dal-
szym ciagu, a pamiec o niej jest mi zawsze bardzo mila.

Ksigdz pratat Siennicki by¢ moze domyslal sie mego podwdjnego zycia, ale nigdy nic mi na ten
temat nie wspomnial. Twierdze tak dlatego, ze postuzyl sie mng, a nie kim innym, w kilku sprawach
bedacych na pograniczu konspiracji. Chodzilo o to, ze kiedy zaczely sie masowe mordy Polakéw,
bardzo wielu ludzi emigrowato ze wsi do miast i miasteczek Wolynia, gdyz tylko w tych warunkach ist-
niala szansa przezycia. Niektorym udawalo sie dosta¢ do Generalnej Guberni, gdzie nie bylo zagrozenia
ukrainskiego. W Zdolbunowie takie sprawy m.in. zalatwial nasz proboszcz ikilka razy w tej sprawie
postuzyl sie mojg osoba w czastkowym zalatwianiu tej kwestii z kolejarzami. Za odpowiednia oplata
Windowali oni i przewozili ludzi do Polski. Wypracowane byly dwie mozliwe trasy tj. Zdotbunéw —
Brody — Lwow i Zdolbunéw — Réwne — Kowel — Chelm.

Okres wspomnien z lat 1942-43 nie jest uporzadkowany chronologicznie, poniewaz te lata splotly
mi sie wjeden czas. Majac na uwadze, ze sa to wspomnienia bardzo osobiste, nie przewidywane do
publikowania, ten mankament nie jest zbyt istotny. 1943 rok i pdzniejsze lata byly okresem biernej
i czynnej walki o przetrwanie narodowe. Pisze o tragedii Polakow tak, jak ja zapamietalem. Dochodzily
do nas stuchy, ze gdzie$ zdarzaja sie wypadki mordowania ludnoSci polskiej na wsiach. Polacy byli
rozproszeni po calym Wolyniu. Zdarzaly sie wsie mieszane ibyly tez typowo polskie, te wsie
rozlokowane byly bardziej na zachdd od Zdolbunowa a nawet na zachdd od Lucka, generalnie biorac
blizej Kowla. Tam tez powstawaly do$¢ mocne samoobrony wiejskie, nieraz grupujace kilkana$cie ty-
siecy ludzi. Na wsiach mieszanych przed wojng polsko-niemiecka Polacy i Ukraifcy zyli ze soba
w zgodzie. Chodzili w kumy do siebie, czcili jednakowo $wieta katolickie i prawostawne. Zawierane byty
mieszane malzenstwa. Wydawalo sie zwyklym ludziom, Ze jest to naturalna symbioza ludzka wspo-
magajaca w trudzie utrzymania sie na powierzchni zycia. Nie biore tu pod uwage wlascicieli majatkow,
znanych polskich rodéw, chociaz i tam zgodnie pracowali Polacy i Ukraincy jednakowo gnebieni przez
obszarnikéw inie jest wina Polakow (calej masy biedoty), ze obszarnikami byli przewaznie Polacy
przez duze ,,P”.

Pewnego dnia dowiedzieliémy sie, Ze policja ukrainska na wszystkich znanych nam posterunkach
uciekla w lasy. Jeszcze$my wtedy perfidii niemieckiej nie odczytali. Poniewaz wedtugoficjalnych glosow
niemieckich, mieli to rzekomo zrobi¢ bez wiedzy Niemcoéw. Wielu Polakéw odczytalo to dla siebie jako
powazne zagrozenie. Ze wzgledu na to nie odmoéwili Niemcom udzialu w zorganizowaniu polskiej
policji, dzialajacej u boku Niemcoéw. Poniewaz glownym motywem potwierdzanym przez Niemcoéw byta
sprawa ochrony ludnoSci polskiej przed nacjonalizmem ukrainskim, ba, uwazano ten krok ze strony
mlodych Polakow za swego rodzaju przejaw patriotyzmu. Oczywiste jest, ze w podtekscie tej sprawy
tkwila mozliwo$¢é odwetu za popelnione mordy na ludnoéci polskiej. Niemcy z oczywistych wzgledow
temu nie przeczyli, bo taka byla ich polityka, by zwasnié¢ do konica Polakéw z Ukraincami.

Przejde na chwile do tego, jak ja i moi koledzy odbieraliSmy te sytuacje w mieScie. Moze jest niezro-
zumiale to, co napisze, ale tak naprawde bylo. Chociaz widmo $mierci juz krazyto dookola.

W tym czasie w mieScie stacjonowala wieksza jednostka wojskowa Wegrow. W miejskim parku
wegierska orkiestra deta dawatla co pare dni koncerty. Sporo ludzi na te koncerty przychodzilo. Najwie-
cej oczywidcie mlodziezy. Procentowo chyba najwiecej bylo Polakéw, poniewaz sympatie polsko-we-
gierskie gléwnie byly demonstrowane przez polska ple¢ piekng naszego miasteczka. Uwierzcie mi
kochani, ze to naprawde byt marginalny element dobrych stosunkéw z Wegrami. Istotne jest to, ze
Wegrzy nie nawiazywali zadnych towarzyskich stosunkéw z ludnoécia ukrainska, jej przedstawicielami
obojga plci. Chce odda¢ taki klimat, jaki wowczas na Wolyniu i w naszym miasteczku istnial. Taka byta
autentyczna sytuacja, wytworzona mysle nie z tego powodu, ze Polacy zagrazali istnieniu narodowemu
Ukraincow.
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Pewnego dnia byliSmy wladnie cala ferajna zdolbunowska na takim koncercie. W pewnym
momencie chlopak, Ukrainiec, tez troche cwaniak, uklul mnie szpilkg w tylek tak, ze az podskoczytem
na miejscu. Stalo sie to na poczatku koncertu. Koncert trwal okolo péltorej godziny. Z uwagi na
obowiazujacy w tym czasie porzadek i spokéj, powiedzialem mu tylko, Ze po imprezie rozliczymy sie.
W miedzyczasie koledzy postanowili wykorzystac¢ ten pretekst do wiekszej draki. Koncepcja byla nie
bezpodstawna, bo przeciez chlopcy ukrainscy w czasie mego pojedynku mogli stana¢ w obronie swego.
Zanim godziwa rozrywka sie skonczyla, to okolo 50 wyrostkéw mego pokroju juz czekalo na okazje.
Ten chlopak zorientowawszy sie, ze jego kumpli nie ma, oddat sie pod opieke bedacego tam ukra-
inskiego nauczyciela, skadinad bardzo cichego i spokojnego czlowieka. Mysle, ze m.in. dlatego nasz
wybryk przeszedl niezauwazenie dla wladz w mieScie. W kazdym razie po koncercie, po zasadniczym
rozej$ciu sie ludzi, ja go nawet nie dotknalem. Zrobili to za mnie kumple, ale nie mocno. Opiekun jego
byl bezradny. Temu nieszcze$nikowi i tak bylo dosé, bo trzast sie jak liScie osiki, kiedy zobaczyl cala
naszg bande. Opiekun odprowadzat go do domu a my$my szli za nim w pewnej odlegloéci i coraz ktorys
z nas podbiegal zadajac mu szturchanca. Byloby byé¢é moze do tego nie doszlo, gdyby nie ogélny klimat
napiecia i chowana wewnatrz zadza odwetu. Bo moi chlopcy powiedzieli, ze Polaka w mieScie ruszy¢
nie wolno. Moze to i dobrze bylo, ze pokazaliSmy swoja zwarto$é¢ i zdecydowanie. Kto to dzisiaj moze
wiedzie¢. Wazne jest, ze p6zniej juz nikogo z nas nie zaczepiono. Bylo to dla nas bardzo wazne, czulis-
my w mieScie, ze jesteSmy gobra. Bylo to nasze male zwyciestwo. Sprawa do matki sie doniosta, ale ta
o anielskiej dobroci kobieta nie mogla na to nic poradzi¢, nawet niezbyt ostro wypominala mi te
sprawe.

Zime na przelomie roku 1942-43 pamietam z tego, ze o zarobek bylo coraz trudniej. Bardzo rzadko
udawato sie skoczy¢ do Kowla, zeby co nieco zarobié¢. Na przednich wagonach nie dawalo sie jeidzié bo
bylo zimno ana przyczepke w pustych wagonach towarowych tez nie mozna by}o bo niemieccy
kolejarze gonili nas itego rodzaju zabawa mogla sie skonczyé traglczme jak to sie zdarzylo memu
koledze z tych rajdow. Niemiec po prostu zepchnal go w biegu pociagu i chlopak stracil noge. Dobrze,
ze stalo sie to tuz po ruszeniu pociagu ibyla mozliwoé¢ udzielenia mu pomocy. W przeciwnym
wypadku chlopiec zmarlby z wykrwawienia. Ponadto nastapily zaostrzenia w ogole, a w szczegdlnoSci
w kontroli przejazdéw, polscy znajomi konduktorzy tez nie mogli nam pomoéc. Przyczyna tego stanu
rzeczy byl intensywny rozwoj radzieckiej partyzantki irozwiniecie dzialan 27 Wolynskiej Dywizji
Piechoty Armii Krajowej. Zylo sie biednie ina to nie bylo rady. Wejscie na wsie ukrainskie bylo juz
niebezpieczne iniewiele dawalo si¢ zalatwi¢ na drodze handlu wymiennego, chociaz takie proby ja
z moim Wackiem robilem i czasem co nieco sie zalatwilo. Zeby zalatwi¢ sobie wzgledne bezpieczenstwo
na ukrainskich wsiach, ale zawsze niezbyt oddalonych od miasta, nalezalo by¢ odpowiednio
przygotowanym. Trzeba bylo bezblednie umie¢ mowi¢ w jezyku ukrainskim. Te umiejetno$c¢ obydwaj
z Wackiem posiadaliémy w stopniu zupelnie dobrym. Ponadto trzeba bylo umie¢ po ukraifisku bezb-
lednie i bez zajakniecia ,Ojcze nasz” i ,,Wierze w Boga”. Tego musieliSmy sie nauczy¢, przyszlo nam to
zupehie latwo i potem sie nieraz przydawalo, bo dodawalo pewnoéci siebie, a kto wie czy nie bylo to
najwazniejsze.

Najczeéciej przynosiliémy ze wsi mleko. Czasem udawalo sie przynieéc troche kartofli lub pszenicy,
czy zyta. Wtedy na chalupniczo skonstruowanych zarnach robito sie ni to make, ni to kasze. Woéwczas
wszystko bylo dobre inikomu nie przyszlo do glowy narzekaé, ze niesmaczne. Podstawa wymiany
towarowej byly ceny sprzed 1939 roku — przeliczalo sie towar i transakcja byla zalatwiona. Nie obyto
sie przy tym bez humorystycznych przygoéd. Pewnego razu tuz pod miastem, bylo to w drodze pow-
rotnej, cheac skrocié sobie droge, postanowiliémy z Wackiem sforsowaé niezbyt szeroka rzeke z pomo-
ca plywajacej kry lodowej. Zamiar nasz zostal uwieficzony powodzeniem. Ale na to nawinat sie jaki$
chlop zdazajacy do miasta. Przywolal nas z ta kra na jego strone w celu przewiezienia go na naszg.
ZostawiliSmy nasze bagaze na brzegu i ochoczo z pomoca kijow poplyneliémy na przeciwlegly brzeg. Po
zaladowaniu pasazera odbiliSmy od brzegu. Kra nie wytrzymala takiego obciazenia i pekla. Wszyscy
trzej znalezZliSmy sie w wodzie a rower chlopa pod woda. Na szcze$cie w tym miejscu nie bylo zbyt
gleboko i bez trudu dobrneliémy na nasz brzeg. Lyso nam wszystkim bylo, byliémy cali mokrzy. Chlop
mial dodatkowe zmartwienie jak wydosta¢ rower z wody, ale to byto jego zmartwienie, nie nasze. Naszga
sprawa bylo jak najszybciej dostaé sie do domu izmieni¢é mokre ubranie. To co pamietam, to ze
szparko grzaliémy do chalupy. Wszystko skonczylo sie dobrze, bo zaden z nas tej przygody na szczescie
nie odchorowal, ale chyba dlatego, ze dobiliSmy najpierw do mnie i przebraliémy sie w jakie§ moje
ciuchy, z Wackiem kropneliSmy ile§ tam samogonu iwszystko bylo dobrze. Gwoli jasnoSci nazwa
bimber u nas nie byla znana.
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Masowe mordy moich bliskich i koncowy okres okupacji

Konflikt polsko-ukrainski dalej sie zaostrzal. Zaden z Polakéw nie ryzykujac utraty zycia w niewy-
powiedzianych meczarniach, nie mégl wychyli¢ nosa poza granice miasta. Naplynelo bardzo duzo ucie-
kinieréw z blizszych i dalszych wiosek. Przynosili oni ze soba straszne opowiesci o tej wielkiej tragedii
jaka rozgrywala sie na naszych ziemiach. Metody mordéw byly niewypowiedzianie bestialskie. Napa-
dano ludzi najczeSciej w czasie snu. Na ogoél wtych celach broni palnej nie uzywano. Mordowano
nozami, siekierami, kosami i tym podobnymi przedmiotami. Dzieci jak owieczki bezbronne zarzynano
na oczach matek. Wigzano rece drutem kolczastym i wrzucano niejednokrotnie zywcem do studni,
rzek, jezior ibagien. Mordowano w kolejnoéci, kazano patrze¢ matkom na meke iS$mier¢ wlasnych
dzieci lub odwrotnie. To byl po prostu niespotykany w dziejach obled. Ludobdjcéw opanowal jakis
amok niszczenia wszystkiego co polskie.

Zdarzaly sie jak wspomnialem malzenstwa mieszane. Kazano mezom Ukrainicom mordowaé wlasne
zony Polki i wowczas pod presja zbrodniarzy pasowano ich na banderowcow. Jednym z symptomow
nadchodzacego nieszczeScia byl moment usypania przez nacjonalistow kopca ziemnego z prawos-
lawnym krzyzem. Wedlug obiegowych opinii, i to jest prawdopodobne, kopiec mial znaczyé¢, ze wszys-
tko co polskie ma by¢ zniszczone izakopane a nad wszystkim panuje prawostawna Ukraina usym-
bolizowana ich podwdjnym krzyzem.

Pierwszym sygnalem w naszym regionie bylo wymordowanie Polakéw na péinoc od Réwnego i Kos-
topola w osadzie Janowa Dolina. Do dzi$ eksploatowane sa tam kopalnie bazaltu.

Wegrzy dusza icialem byli za Polakami. W zwiazku ztym pomagali nam w miare swoich moz-
liwosci. Pomoc i przyjazn wyrazala sie w tym, ze kiedy Polacy chcieli pod ochrong Wegréw przenie$c
sie do miasta ze wsi, Wegrzy nigdy takiej pomocy nie odmoéwili. Spelniali tez role konwojentow przy
sprowadzaniu pomordowanych. Ponadto w sprzyjajacych sytuacjach mozna bylto czasem zaopatrzy¢ sie
w wegierska bron, a to bylo bardzo duzo. Zdarzalo sie tez, ze Wegrzy wykonywali na mordercach akcje
odwetowe za mord na Polakach. Co dziwniejsze, zewnetrznie patrzac na te sprawe, Wegrzy w tej kwes-
tii musieli mie¢ duza swobode, poniewaz bez bodaj cichej zgody Niemcoéw na tego rodzaju przed-
siewziecia nie bylyby one mozliwe.

Pierwszy masowy mord mial miejsce we wsi Tajkury, w ktorej dane mi bylo przyj$c¢ na $wiat. Wies
oddalona od Zdolbunowa 5-6 km, lezgca na uboczu od gléwniejszych traktow. Pewnego poranka do-
wiedzieliSmy sie, ze kilka rodzin Polakéw tam mieszkajacych zostalo wymordowanych. Nie oszcze-
dzono nikogo. Zgineli wszyscy tj. od dziecka w kolysce do najstarszego mieszkanca. Splywajace wia-
domosci tej sprawy byly wstrzasajace. Siekierami rozlupywano glowy i éwiartowano ludzi jak bydlo.
Nie mogliSmy poja¢, skad moglo sie wzia¢ tyle bestialstwa. Szczegblnie w tym krwawym dziele wyr6znit
sie jeden z miejscowych. Wskutek dzialan polsko-wegierskich, ten zbrodniarz zostal zlapany przez
Wegréw i wozony byt w klatce po ulicach miasta ze swoim katowskim toporem, ktéry mial przywigzany
do rak. W tej sytuacji resztki Polakdéw pilnujacych jeszcze swoich sadyb, szybko zabraly sie do miasta.
Okoliczni banderowcy zorientowali sie, ze Polacy w tym rejonie uciekli im spod noza, spowodowali
prowokacje we wsi Kopytkow. W tej wiosce m.in. mieszkaly trzy rodziny moich kuzynéw ze strony
matki: Kowalacy, Glinscy oraz Kralowie. Wkilka dni po wyjezdzie ich iinnych Polakéw do
Zdotbunowa, banderowcy wywiesili odezwy do Polakoéw nawolujace do powrotu. Méwiono w nich, ze
tego rodzaju ekscesy byly wielkim nieporozumieniem, ze Polacy moga wraca¢ do swoich domostw, ze
nie grozi im ze strony Ukraincow zadne niebezpieczenstwo. Niektorzy dali sie na te akcje prowokacyjng
nabraé, w tym réwniez ciotka Glinska, jej dorosla corka z mezem i dwoje dzieci nieco mtodszych ode
mnie. Na szcze$cie glowa domu, wujek Kowalak iich najstarsza corka Wikta pozostali u nas. Drugiej
czy trzeciej nocy stalo sie nieszcze$cie. Wymordowano wszystkich powyzej lat 12, dlatego tez moi
najmlodsi kuzyni ocaleli. Z ich relacji znamy przebieg tej strasznej nocy. P6zng noca obudzil domo-
wnikow loskot wytamywanych drzwi. Banderowcy wdarlszy sie do §rodka poprzykrywali czy tez kazali
sie przykry¢ pierzynami. Doroslych, tj. ciotke ijej zamezna corke, polozyli na podlodze, po czym do
lezacych zaczeto strzelaé. Nalezy nadmieni¢, ze mloda mqiatka byla w ostatnim miesiqcu ciazy. Po
oddaniu strzaléw zaczeto dobija¢ lezacych bagnetami moéwiac przy Tym »mech ija umocze bagnet
wpolskleJ krwi”. Meza ciotecznej siostry usilowano zamordowaé w nieco inny sposob. Morderca od-
wrociwszy go do siebie tylem strzelil w kierunku glowy z najblizszej odlegloéci. Na szczeScie nie trafit
dobrze, pocisk przeszed}l rozrywajac policzek powodujac duze krwawienie, dawalo to pozory strzalu
Smiertelnego. Wychodzac z domu mordercy podpalili domostwo. Cioteczny szwagier, o ktérym mowa,
pomimo krwawienia nie stracil przytomnosci i wyczolgat sie za strefe ognia. To samo zrobily dzieci. Nie
pamietam, w jaki sposdb dowiedzieliémy sie o tym, co sie stalo. W kazdym razie przy pomocy wojsk
wegierskich, chyba wtym samym czasie sprowadziliSmy do Zdolbunowa szczatki popalonych ofiar
izorganizowaliémy im katolicki pogrzeb. Jak wspomnialem wczeSniej bylem wtym czasie
ministrantem i z tego wzgledu mialem ulatwiony dostep do naszego koéciola. Koécielny (zakrystianin)
wyshlugiwal sie nami przy dzwonieniu dzwonami z wiezy $wiatyni przed nabozenstwami, oczywiScie
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miedzy soba rywalizowali§my o dostep do dzwonéw. Byla to bowiem duza frajda podjezdzac do gory
trzymajac sie sznura dzwonu. W trakcie pogrzebu moich kuzynoéw najwiekszy dzwon chlopcy oddali
wmoje rece. Trudno dzi§ powiedzie¢ o natloku moich myéli przy biciu dzwonami. Na samym
odprowadzaniu szczatek pomordowanych ludzi na cmentarz niostem krzyz ipod tym krzyzem
powiedzialem sobie, ze jesli tylko bede miat okazje dopelnie prawa odwetu za te zbrodnie. CzeSciowo
udalo mi sie te moja mlodziencza przysiege wypelnié na przelomie lat 1946-47. Z tych dni zapom-
nialem o jednym, o moim postanowieniu w sprawie odwetu powiedzialem jednej z uratowanych kuzy-
nek Frani Kowalakowej. Przy okazyjnym spotkaniu z nig po trzydziestu siedmiu latach, kazde z nas
opowiadalo jak sie nasze losy ulozyly. Ja m.in. opowiadalem jej o moim udziale w ZWM-owskiej grupie
operacyjnej, o walce zrodzimym podziemiem ibanderowcami. Jakaz byla moja przyjemno$c, kiedy
ona zapytala mnie czy udzial w walkach z nacjonalizmem ukrainskim wyplywal ze zlozonej przysiegi
pod krzyzem w czasie pogrzebu jej matki. Odpowiedzia}em twierdzqco na jej pytanie i ze zdziwieniem
zapytalem, skad ona o tym wie. Odpowiedziala mi wdéwczas, ze ja jej o tej przy51edze pomedz1a1em
Bylem z tego po trzydziestu siedmiu latach bardzo rad, ze i ona o tym pamleta}a Bo ¢6z moze by¢ pie-
kniejszego jesli o przyrzeczeniu po tylu latach mozna bylo powiedzieé, ze sie stlowa dotrzymalo. W tym
przypadku nie chodzi by¢ moze o to co robilem, nie zawsze moglo by¢ humanitarne, ale chodzi o to, ze
jest dobrze jesli czlowiek jest wierny samemu sobie, jest wierny danemu sobie stowu, swemu przy-
rzeczeniu, czy postanowieniu.

Jak wielkie jest przywiagzanie ludzi ze wsi do ziemi i wlasnego dobytku moze $§wiadczy¢ nastepujacy
fakt. W kilka dni po omawianym pogrzebie kuzyn z tej samej wsi Kopytkow — Kazik Glinski, nie baczac
na grozace niebezpieczenstwo, wybral sie na wie$ ze swoja kolezanka, bo co$ im trzeba bylo przynies$¢
ze wsi. Poszli inie wrocili, wszelki §lad po nich zagingl. Do dzisiaj nie wiadomo w jakich
okoliczno$ciach zostali zamordowani. Reakcja na bezpardonowe mordy dokonywane na ludno$ci
polskiej przez Ukraincoéw byla organizacja tak zwana Samoobrona. Samoobrony powstaly tam, gdzie
byly duze skupiska Polakéw. Ciekawostka jest fakt (ale fakt wytlumaczalny), ze Niemcy w kilku
przypadkach sami dawali niewielkie iloSci broni na poszczegdlne wsie, zeby Polacy bronili sie sami.
Prawdopodobnie taki fakt wykorzystali odpowiedni ludzie z ZWZ, a p6zniej AK, i w oparciu o trzy-
dzieéci karabinéw otrzymanych od Niemcow rozbudowali w Zasmykach samoobrone dywizji party-
zanckiej. Dzisiaj wiadomo, ze losy 27 Wolynskiej Dywizji Piechoty AK z oczywistych wzgled6w nie
mogly zaleze¢ od tego, czy hitlerowcy dadza te trzydzie$ci karabinéw czy tez nie. Natomiast dla mnie
nie ulega watpliwosci, ze ten moment mogl by¢ wlaéciwie wykorzystany, stad by¢ moze utrzymujaca sie
legenda na ten temat. Prawdg jest jednak, Zze czasowe miejsce postoju 27 dywizji nieopodal Kowla
specjalnie przez Niemcow niepokojone nie bylo, jest to jeden z dziwow spraw wolynskich.

Tego typu miejska organizacja samoobrony powstala w Zdolbunowie. Jednym z jej szeféw byl ojciec
mego kolesia senior Olczak. Konspiracyjne kontakty Olczaka, jak pamietam, zaczely sie wczeénie.
Pamietam jak jeszcze przed rozkreceniem zasadniczych dzialan organizacyjnych wpadli do Olczaka
ludzie z Generalnej Guberni. Wykorzystywali oni w tym celu pociagi robotnicze tak zwane Bauiensty.
Zatrudnieni w nich byli Polacy zza Buga. Te rzekomo towarzyskie spotkania byly ostoniete mgla tajem-
nicy. Dzi§ mam realne podstawy domysla¢ sie, ze najprawdopodobniej by} to okres organizacji zbrojnej
prolondynskiej na Wolyniu, a nawet dzialan slynnego po wojnie Wachlarza. Na poczatku u Olczakéw
usilowano przede mng tego rodzaju sprawy ukry¢, ale kiedy zorientowano sie, ze nie da rady po prostu
po rozmowie dopuszczono mnie do niektorych spraw i tak sie zaczela moja skromniutka pomoc w tym
zboznym dziele. Wykorzystywano mnie prawie zawsze w parze z Wackiem. NosiliSmy jakie$§ karteczki
do réznych ludzi w mieScie. Po$redniczyliSmy w przenoszeniu wiekszej iloSci gotowki okupacyjnej,
ktoéra na jakiej$ zasadzie wymieniono na rajschmarki, tj. na pieniadze, ktére byly w obrocie III Rzeszy.
Kombinacja wymienna byla niezbedna ze wzgledu na to, ze za te pienigdze duzo latwiej kupowano bron
od Wegrdw, czy tez czasem od Niemcdw. Zdarzaly sie tez co prawda wypadki sporadyczne, ze tu
i 6wdzie rozbrajano pojedynczych Niemcoéw, podejrzenia w zasadzie nie padaly na Polakéw, a raczej na
Ukraincoéw lub tez na konspiracje radziecka, ktéra w czterdziestym trzecim roku byla juz dosé zywa.
Mozna mie¢ mieszane uczucia w zwiazku z tym, ale wtego typu robocie nie bylo i nie bedzie senty-
mentow.

Trzeba jasno powiedzieé, ze na Wolyniu nie bylo wiekszych ktopotow ze zdobyciem broni, bylo wiele
zrodel zaopatrzenia. Co nieco odnajdywali ludzie z 1939 roku, troche przybywalo z pdl bitewnych roku
1941, cze$¢ dokupywano itak szlo. Dowodem latwoSci zdobycia uzbrojenia moze byé fakt, ze i my
z moim Wackiem wspomogliémy sie w hand-granaty z handlu miedzy kolegami. Byly to niemieckie
granaty z drewniang raczka i w uzyciu bardzo bezpieczne. Posiadanie takiego uzbrojenia dawalo szcze-
niackg pewno$¢ siebie. Nie brali§my pod uwage konsekwencji w razie wykrycia ,naszego uzbrojenia”
przez Niemcow, ale jako$ sie udawalo. Granaty te nazywaliSmy miedzy soba thuczkami z uwagi na ich
zewnetrzng podobizne do zwyklego thuczka, ktorym nasze mamy rozgniataly ziemniaki.

Pewnego razu zima chcialem sie dostaé¢ zjednego kranca miasta na drugi. Bedac juz wycwa-
niaczonym wyrostkiem chyba zbyt pewnym siebie, postanowilem nagle nie i§¢ piechota a podjechaé
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przejezdzajacymi chlopskimi saniami. Rzecz polegala na tym, ze przejezdzajacy chlop byl na pewno
Ukraincem i dlaczego nie mialem pokazac ,kto w mieScie rzadzi”. Tak wiec nie namy$lajgc sie wsko-
czylem na te sanie bez pytania izaczalem jechaé. Chlopu taka bezczelno$é z mojej strony weale nie
odpowiadala, wiec tez bez namyshu zdzielit mnie przez teb batem, ktérego koniec bole$nie zahaczyl
o0 moja chudg szyje. Nie namyslajac sie dlugo spod kapoty wyciagnalem ten ,thuczek” i zdzielilem nim
chlopa w plecy. Chlop jak zobaczyl w moim reku granat, jak podcial konie, to mialem trudnosci z zes-
koczeniem na potrzebnym mi zakrecie drogi. Jako$ nie przyszlo mi do mego durnego tba, ze chlop
mogt sanie skierowaé w rejon posterunku zandarmerii, ale widocznie miatl on lepszego pietra niz ja.

Pamietam taki fakt, ze pewnego razu, w koncowym okresie okupacji wjechalo kilka furmanek
z partyzantami radzieckimi na nasz rynek, poczynili zakupy i odjechali. Niemcy ich nie niepokoili i taka
samg postawe zachowali partyzanci. Niemcy nie czuli sie gospodarzami, stad i przestraszy¢ ich bylo
stosunkowo latwo. Jest powiedzenie — okazja czyni zlodzieja. Pewnego razu na tej zasadzie
zadzialali§my z Wackiem. SzliSmy zima, p6Znym popoludniem robilo sie juz ciemno, w kierunku ulicy
Szewczenki przechodziliSmy kolo baraku niemieckiego firmy Todtt, byla to firma wykonujgca prace na
rzecz Wehrmachtu, specjalizujaca sie w robotach budowlano-ochronnych. Idac zajrzeliSmy pod nie-
dokladnie opuszczonag zaslone, patrzymy a wewnatrz siedzi drzemiac staruszek Niemiec. Jedno
spojrzenie na siebie wystarczylo — zaczeliémy lomota¢ w rame okienng. Staruszek tak sie przerazil, ze
trzymana fajka w ustach wypadla mu, bo zaczal robi¢ przekomiczne miny ze strachu. Podrygiwat na
siedzeniu, unosil do gory nogi i rece, przerazliwie przy tym wrzeszczac. Nie czekajac na dalsze efekty
baletowe dziadka (by¢ moze ducha winnego) daliémy nura ztego miejsca. Nie powiem, zeby taki
numer mogt sie nam nie spodoba¢. Wiedzieliémy gdzie mieszkaja niemieccy kolejarze i musza mieé po-
dobnego ,mojra”, totez nie obylo sie bez kopania lub rzucania kamieniami wich drzwi. Kopaliémy
wtedy kiedy mozna bylo szybko sie schowa¢, kiedy takiej mozliwoSci nie bylto, rzucaliSmy z ukrycia
kamieniami. Przedsiewziecie bylo o tyle bezpieczne, ze byliémy $wiecie przekonani, ze ploszony szkop
goni¢ wieczorem nie bedzie. Sztuka polegala tylko na tym, ze przed naszym atakiem musieliSmy sie
upewni¢ czy przypadkiem nie widac patroli niemieckich, bo wtedy moglo by¢ lyso.

Zastanawiam sie dzisiaj czy te nasze wyg}upy z Niemcami, byly uwarunkowane tylko elementem
instynktu patrlotycznego i checi odwetu w wymiarze dost(;pnym dla nas. Chcac by¢ SZCZerym musze
povv1ed21ec ze byly to tez normalne c1qgoty do swawolenia. Przy tym nalezy zaznaczyé, ze okreslona
cze$¢ moich réowieSnikow miala w miare normalne Zycie, czego wyrazem byla nauka na tajnych
kompletach. Gwoli $cisloSci musze powiedziec, iz wiem o pobieranej nauce w warunkach konspiracji,
ale byly to przypadki nieliczne, poniewaz moi koledzy ministranci — Krzeszowcy w takiej nauce udzialu
nie brali. Z drugiej strony wiem na pewno, ze moja byla nauczycielka pani Korzeniowska do$¢ czesto
skladala wizyty wlepszych domach. Bardzo chetnie na te komplety przychodzily dzieci i mlodziez
naszej miejskiej émietanki. Wydaje mi sie, ze w warunkach naszego miasteczka tego typu pobieranie
nauki bylo uwarunkowane statusem majatkowym rodzicow. Wniosek taki wyciaggam w oparciu o fakt,
ze przeciez Krzeszowcy mieli sie za swego rodzaju inteligencje, ale zyli bardzo skromnie, poniewaz
sama matka miala na utrzymaniu dwéch dorastajacych synow.

Z przedstawionego okresu mego zycia pozostala mi niezla umiejetno$é wlasciwego a i pozytecznego
dla mnie znajdowania sie wréznych $rodowiskach ludzkich. Umiejetno$é dostosowania sie niejed-
nokrotnie byla i jest mi przydatna w zyciu. Méwiac mniej powaznie, bawilo mnie to nieraz i dogadzato
mojej préznoéci, ze brano mnie za skromnego, dobrze ulozonego chlopca z biednej rodziny a ja mialem
sie przeciez za niezlego urwipolcia. W tym jedno mnie pociesza, ze w zasadzie (poza nielicznymi chyba
wyjatkami) prawie nigdy nie uwazalem siebie za ,biednego krewnego” w stosunku do tak zwanych
lepszych Srodowisk. )

Nie wspomnialem do tej pory o kwestii zydowskiej w naszym mie$cie. Zydow jak we wszystkich o$-
rodkach miejskich na Wolyniu byto duzo. Nosili w swojej psychice stygmat pogodzenia sie z nieuch-
ronno$cig swego losu w Zdolbunowie. Wywozono ich na miejsce stracen w godzinach przed-
poludniowych. Jadac odkrytymi samochodami ciezarowymi w asy$cie dwoch ukrainskich policjantow
zdobywali sie tylko na to, zeby pomachaé¢ nam na pozegnanie rekoma. Wywozono osobno kobiety
idzieci iosobno mezczyzn. Przeciez Polacy w podobnej sytuacji rozpirzyli by w drobny mak tych
policjantéw i samochdd — oni jednak na to nie mieli sity woli, oni po prostu chyba duchowo pogodzeni
byli ze swoim nieuchronnym fatum. Zorientowalem sie wjaki§ czas potem, ze ich postawa byla
wynikiem wplywow religijnych. Co bardziej przedsiebiorczy Zydzi mieli jednak na terenie getta
kryjowki. Widocznie liczyli, ze po zdjeciu ochrony uda im sie umkngé $mierci. Niemcy dosé¢ dlugo
trzymali ochrong i metodycznie przeszukiwali wszystkie potencjalne miejsca moggce stuzy¢ ukryciu sie.
Niejednokrotnie widzieliémy wyprowadzanych pojedynczo Zydéw na stracenie. Jako jedna z ostatnich
(jesli dobrze pamietam) widzialem znajoma mloda Zyddéwke prowadzona na rozstrzelanie.
Wspominam o tym dlatego, ze wobec ciaglego zagrozenia osobistego i cigglych atakéw zbrodni po-
pelianych na ludno$ci Zdotbunowa, po prostu jako$ przyzwyczailiémy sie do tego, a w odniesieniu do
tej mlodej Zydowki co§ we mnie drgnelo, moze dlatego, ze byla prawie moja réwieénica. Dzi$§ trudno
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sobie taka znieczulice wyobrazi¢, ale tak faktycznie bylo. W tym czasie bywalem czasem na dworcu jako
czy$cibut i zorientowalem sie, ze istnieje realna szansa jazdy pociggiem do Kowla. Pomyslalem sobie,
ze jak front stoi w miejscu, to w ciggu trzech dni moge pojecha¢ do Kowla i przywiezé troche towaru,
ktory mialem zamiar sprzeda¢ po wejsciu armii radzieckiej i bylby $§wiezy grosz, umozliwiajacy jaki$
start wnowych warunkach. O swoim zamiarze powiedzialem Wackowi, za dzien czy dwa Wacek
powiedzial mi, ze gdybym byl zdecydowany jecha¢, to zebym przed wyjazdem skontaktowal sie z jego
ojcem. Po ceregielach z matka wyjazd byl uzgodniony. Poszedlem do Olczaka seniora, cieckawy bedac
czego ode mnie chce. Po raz pierwszy w zyciu kto§ w zasadzie obcy powaznie ze mng przeprowadzil
rozmowe. Po tej rozmowie u Olczakow wszyto w moja kurtke na plecach miedzy warstwe watoliny
kawalek jedwabiu zapisanego malutkimi cyferkami. Zrozumialem wtedy, Ze to juz nie zarty, ze mam
wykonac¢ zadanie, ktorego by sie i dorosly nie powstydzil.

Na zakoniczenie rozmowy pan Olczak powiedzial, ze dobrze znany mi miejscowy Ukrainiec Pry-
chodzZko pragnie mnie zobaczy¢. Zbytnio zdziwiony ta sugestia nie bylem. Za wiedza pana Olczaka
w czasie pracy czyScibuta na dworcu kolejowym w Zdolbunowie, niejako przy okazji obserwujac ruch
pociagoéw wladnie temu Prychodzce skladalem relacje, ktére go interesowaly. Latwo bylo mi te funkcje
wykonywaé, gdyz z mlodszym jego bratem uczeszczaliSmy razem do szkoly, przed wojna iza tak
zwanych pierwszych sowietéw. Przekazywanie informacji w zasadzie odbywalo sie przez mlodszego
brata. Olczak wspdlpracowal blisko z miejscowym ogniwem radzieckiej konspiracji. Przechowywal
zbieglych z obozow jencoéw, ktéorych po kilku dniach bocznymi drogami przeprowadzano na
kontaktowe adresy do Rownego. Szczegély tego dzialania znam stad, gdyz dwa lub trzy razy szedlem
wroli ,$wiecy” przed tymi mezczyznami. W razie zatrzymania mialem prawdziwe wytlumaczenie, gdyz
w Rownem (12 kilometréw od Zdolbunowa) mieszkala jedna z moich starszych siéstr, Jula. Przyjalem
na siebie obowiazek dostarczenia rowniez jego przesylki do Kowla. Bylem niezmiernie zdziwiony, kiedy
podano mi adres kontaktowy. Brzmial on, ul. Maciejowska, numeru nie pamietam, a nazwisko Melnyk.
To¢ to on ijego zona byli gospodarzami domu, w ktérym mieszkala moja najstarsza siostra. Ciekawe
i pokretne byly drogi konspiracji. Sprawa polegala na tym, ze po pomySlnym przyjezdzie do Kowla
miatem sie zameldowa¢ u pewnego pana w dzielnicy starego Kowla, tj. za wiaduktem w rejonie dworca,
ten czlowiek mial mnie zaprowadzi¢ do wsi Zasmyki, tam dopiero mialem powiedzie¢, ze przyjechalem
ze Zdolbunowa od Olczaka z wiadomo$cia wszyta na plecach. Na tym moje zadanie w tym zakresie
konczylo sie. Wyobraznia zaczela mi podpowiada¢ mnostwo przeszkdéd w wykonaniu tego polecenia.
Okazalo sie potem, ze wykonanie tego polecenia nie nastreczalo najmniejszych trudnosci. Nie trzeba
dodawaé, ze czulem sie wtedy bardzo dorosly i wazny. W przeddzien wyjazdu, tj. od razu po wszyciu mi
tego kawalka materialu, poszliSmy z Wackiem do naszego miejskiego parku, aby ,,po mesku” pozegnaé
sie. Chyba podskornie czuli§my, Ze minie sporo czasu zanim sie znowu zobaczymy. Mialem wowczas
zsoba Swieze pudeleczko tytoniu (paliliémy juz wtedy — chyba dla dodania sobie dorostosSci)
wyciagnalem ten tyton, zrobiliémy skrety i sztachneliSmy sie dymkiem. W pewnym momencie powie-
dzialem, Ze tego tytoniu sam wiecej pali¢ nie bede. Nastepnego papierosa ztego tytoniu zapalimy
wtedy, jak wrdoce z Kowla. Pozegnaliémy sie do$¢ szybko, byl to $rodek zimy na przelomie roku
1943/44. Udalo mi sie dotrzymac slowa danego Wackowi, bowiem po wielu perypetiach wrécilem do
Zdolbunowa tracac wszystko po drodze z wyjatkiem tego pudeleczka tytoniu.

Nastepnego dnia w godzinach rannych wyjechalem do Kowla. Dojechalem na miejsce w godzinach
wieczornych zupehie gladko. Po poét godzinie drogi bylem u siostry w domu. Nastepnego dnia przed
poludniem zameldowalem sie na starym Kowlu pod wskazanym adresem i otrzymalem wiadomos¢, ze
do Zasmyk bede mogl dosta¢ sie nastepnego dnia. Zgodnie z umowa bylem we wlaciwym czasie na
ulicy Brzeskiej i z przewodnikiem, po godzinie czy troche wiecej, idac przez Lublatym znalazlem sie
w Zasmykach. Bylem bardzo ciekawy jak wygladaja polscy partyzanci? Pierwsze straze, ktére spot-
kaliSmy nie r6znily sie niczym specjalnym od innych ludzi, jakich udalo mi sie kilka razy przypadkowo
widzie¢. To, co w poblizu sztabu zobaczylem, to naprawde, mdéwiac dzisiejszym jezykiem, byla olbrzy-
mia bomba. Prosze sobie wyobrazi¢, po tylu latach réznych doznan iopinii na temat Polski ijej
przyszloSci, nagle znalazlem sie winnym $wiecie. Rzecz nie do wiary zobaczylem polskie mundury,
bylo to przezycie ktorego nie sposéb opisaé. Przystanglem i chlonglem oczami ten wyteskniony widok.
Dla tego samego warto bylo ryzykowac, by sie naje$¢ kawalkiem Polski. Nie dane mi bylo dtugo kon-
templowaé, poniewaz moj przewodnik zawolal mnie do jednego z domkdéw, w ktérym dopelnitem roz-
prucia mojej kurtki i oddania poczty.

Po wykonaniu tego zadania, czy tez inaczej, po zalatwieniu tej sprawy zaczalem sie rozgladaé za
towarem. TrudnoS$ci w tym zakresie nie mialem, gdyz byt duzy ruch miedzy Chelmem a Kowlem, bo-
wiem polscy kolejarze czesto jezdzili i przywozili rézne towary, a ze ja hurtownikiem nie bylem, wobec
tego z zakupami nie mialem klopotéw. Tymczasem plany moje pokrzyzowaly nieprzewidziane wypadki.
Bedac juz gotowym do drogi dowiedzialem sie o ofensywie wojsk radzieckich. CzekaliSmy wszyscy
z niecierpliwoécia na wejécie Armii Czerwonej, ale jak to czesto bywa na wojnie nadzieje rzadko sie
speliaja. Tak bytlo w moim przypadku. Natarcie radzieckie na kierunku mego powrotu zatrzymalo sie
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w rejonie polesko-wolynskiej rzeki Stochdd. Nadzieje wszystkich, a szczegoélnie moje zaczely blednac.
Ten stan rzeczy trwat chyba okolo péltora miesiaca. Szczescie, ze mialem sie gdzie zatrzymaé.

Wytworzona sytuacja zmusila mnie do czekania na dalszy rozw6j wypadkow, nalezalo sie przys-
tosowac do istniejacych warunkéw, z uwagi na to pomagalem siostrze w domu w czym tylko moglem.
Nosilem obiady szwagrowi do pracy (pracowal w rzezni jako masarz), przy okazji odbieralem mieso
rzucane przez ptot i tak schodzily mi dni. Chodzilem codziennie po mleko do znajomej siostry, ktéra
miala przepiekna cérke w moim wieku, wierzcie mi, byla to skonczona piekno$é, przeciez na dziew-
czynce 14-15-letniej dobrze rozwinietej juz urode kobieca widaé wyraZznie. Siostra mieszkala po
zachodniej stronie miasta przy ulicy Maciejowskiej i najmowala mieszkanie u bardzo porzadnych ludzi
— gospodarzy narodowosci ukrainskiej o nazwisku Melnik.

Jedna z sgsiadek siostry Dabrowskiej miala meza w partyzantce radzieckiej i wcale sie z tym nie
kryla. Pewnego dnia bylem u niej na podworku i w tym czasie zapedzily sie nad nasza dzielnice, jesli
tak mozna powiedzieé radzieckie mys$liwce. Wykonaly kilka ewolucji na doé¢ niskim pu}apie
Fantastyczna byla jej reakcja na widok tych samolotow. Ona do nich krzyczala na glos, jej twarz
emanowala potezna radoscig, tego sie nie da opisaé, to koniecznie trzeba bylo zobaczy¢. Ona tych
lotnikéw przyzywala calym swoim psyche do siebie jako wyzwolicieli spod czarnych dni okupacji.

14 marca 1944 roku rozwialy sie kolejne nadzieje na powr6t do Zdolbunowa, bowiem wojska
radzieckie nie mogac z marszu wyzwoli¢ Kowla, okrazyly go irozpoczelo sie oblezenie miasta. Tam,
gdzie ja przebywalem wytworzyla sie szczego6lna sytuacja, poniewaz ze strychu murowanca, do ktérego
schronito sie do$¢ duzo ludzi, wida¢ bylo niektore pozycje radzieckie. Na dobitek zlego, nie mowiagc juz
o cigglym ostrzeliwaniu z obydwu stron, dochodzilo wielokrotnie do tego, ze w ciagu jednego dnia
lustrowali nasz dom zwiadowcy niemieccy ikolejno radzieccy. Trzeba bylo na przyklad droga
losowania przeskoczy¢ pod ogniem na druga strone ulicy po co§ potrzebnego do egzystencji dla
chroniacych sie w domu ludzi. Tym samym systemem wychodzilo sie do studni po wode. Rzecza nie do
pomyslenia bylto, ze ktokolwiek zwylosowanych moglt odmoéwic. Z losowania wylaczone byly matki
z malymi dzie¢mi i osoby niepelnosprawne. Ja w losowaniu nie mialem jakiego$ szczego6lnego pecha, a
z tego co pamietam dwa lub trzy razy wyprawialem sie po wode iraz do mieszkania swojej siostry na
druga strone ulicy. Szczegoblnie przykre bylo przechodzenie wlaénie przez ulice, bo tu byl szczegolnie
intensywny ostrzal, dlatego robilo sie to o zmierzchu, kiedy wszystko robilo sie szare a zatem i troche
zamazane. Pamietam jak pewnego razu zzolierzami radzieckimi (zwiadowcami) przyszlo dwoch
oficeréw inie mogli wyjs¢ z podziwu, ze wjednym domu schronili sie Polacy, Rosjanie i Ukraincy,
tlumaczono im, o ile dobrze pamietam, ze w miastach wér6d zwyklych ludzi banderowcy duzych wply-
wow nie mieli. Tak faktycznie bylo. Niezapomnianym dla mnie momentem byl fakt, ze mieszkajacy
nieopodal staruszek, podobno byly carski putkownik, majac do dyspozycji dwie potezne piwnice wolno
stojgce nie uzyl ich jako schronu, kazal tylko swojej rodzinie ukry¢ sie tam, a sam siedzial cale dnie
przy piwnicy i wstuchiwat sie w odglosy walki. Po ilu§ dniach jaki§ dran strzelil do staruszka, ktéry
chyba nawet nie wiedzial ze zginal, bo pocisk przebil mu czolo u nasady brwi. Méwiono potem u nas, ze
chyba sam szukal Zolnierskiej Smierci. W czasie pobytu w murowancu bywaly chwile bardziej gorace.
Do takich zaliczyé nalezy moment, kiedy radzieckie czolgi podjechaty ulica pod nasz murowaniec i za-
czely kanonade w kierunku Niemcéw, ktorzy byli usytuowani w odlegtoSci okoto dwustu metréw przy
nieduzym mostku. Sam ostrzal niemieckich pozycji nie bylby dla nas specjalnie grozny, gdyby nie to, ze
w naszym ogrodzie miedzy drzewami lezalo kilkunastu Niemcoéw iskutku takiej sytuacji nie mozna
bylo przewidziec.

Do dzisiaj dla mnie zastanawiajace jest to, ze zadna ze stron walczacych nie usilowala wykorzystaé
tego murowanca na punkt obserwacyjny, jako ze polozenie budynku wyraznie do tego celu sie nadawa-
lo, poniewaz niektérzy z nas (co odwazniejsi) wehodzili na strych i obserwowali pozycje obydwu stron
walczacych.

Nie pamietam dobrze czy to w tym dniu, czy w nastepnym wpadli do nas oficerowie radzieccy i po-
wiedzieli ,,uchoditie od siuda zdies budiet balszoj boj”. No i mieli racje, w tamtym rejonie nie pozostal
kamienn na kamieniu. Pamietam jak dziS. Bylo to wgodzinach rannych. Kazdy znas zebral swoj
dobytek w wezelek lub walizke i czekal na sygnal ze strony radzieckiej, zZe przynajmniej z ich strony nic
nie grozi. W pewnym momencie oficer dal nam zna¢, ze mozna biec w strone ich pozycji. No i zaczal sie
szalenczy bieg. Przeskoczenie dwustu czy trzystu metréw w normalnych warunkach nie stwarzaloby
takich trudnosci, jak wtej sytuacji. Ogien z broni recznej (niemiecki) na moment jakby przycichi,
a w chwile potem rozjazgotal sie na dobre. Dodatkowym utrudnieniem bylo to, Ze odcinek ktéry poko-
nywali$my tak szybko jak kto moégl, mial dosé szeroki pas gestego blota spowodowanego roztopami.
Niemcy oblozyli nas ogniem z mozdzierzy i trzeba byto nieraz klapnaé w bloto, zeby uchroni¢ sie przed
odlamkami. Walizka moja ze skromnym dobytkiem zostala w tym blotku, ale ze nieszczeScia chodza
parami, to na dodatek ijeden but tez tam zostal. Ile czasu trwal ten szalenczy bieg o najwieksza
nagrode — zycie, nie wiem. W pewnym momencie zatrzymali mnie radzieccy mozdzierzySci, ktérzy ost-
rzeliwali niemieckie pozycje idopiero wtedy ochlonglem. Ten dzien zapisal mi sie w pamieci jako
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sloneczny, by¢ moze kojarzy mi sie to z widokiem niemieckich trupéw, ktoérych lezalo w pewnych
miejscach do§¢ duzo. Trupy niemieckie, nie wiem, czy byly tak wypasione, czy juz opuchniete, ale
wygladaly masywniej od cial radzieckich zolierzy. Klopot mialem z obuwiem bo bylo jeszcze do$é
zimno, byla to polowa kwietnia a mialem do przebycia sporo kilometréw po poleskich blotach
i bagniskach, wzmocnionymi wiosennymi roztopami. Z klopotu wybawili mnie radzieccy zolnierze,
przyniesli mi $ciagniete jakiemus frycowi saperki. Saperki sa to buty z cholewami do$¢ krotkimi, ale za
to bardzo mocne. Bieda w tym, ze byly na mnie sporo za duze, ale wyboru nie bylo.

Nie moge zapomnie¢ jednego znajbardziej potwornych epizodéw tamtych dni. Jawi mi sie on
zawsze, kiedy wracam mys$la do tamtych czaséw. O zmierzchu wszedlem do jakiego$ ocalatego domu,
zeby przenocowac. Zastalem tam kilkoro ludzi. Po znalezieniu sobie kata zorientowalem sie, ze gleboko
stekajacym nie jest dorosly czlowiek a dziecko piecio-szeScioletnie . Dziecko uzyskalo pierwsza pomoc
lekarska i widocznie nie bylo nadziei na wyzdrowienie, bo nie zabrano go do ktérego$ ze szpitali
wojskowych. Okropnie meczyla nas bezsilno$¢, ze temu dziecku nie ma sposobu ulzy¢. Dzieciatko to
bylo przeszyte pociskiem z lotniczego karabinu maszynowego. Tragedia wygladala nastepujaco. Juz
w godzinach rannych tego dnia, matka malenhstwa znalazla sie w tym domku, nie byto tam juz bezpos-
redniego zagrozenia, poniewaz od pierwszych pozycji bojowych byto ponad dwa kilometry. Dziecko
stalo w oknie wyglqdajqc na $wiat, w pewnym momencie nadlecial niemiecki mysliwiec i wypuscil
sm1erc1onoan serie wten domek, jeden z pociskow vnelkokahbrowych dosu;gnq' chlopczyka. Nie
znam Jego losbw, poniewaz rano nastepnego dnia udalem sie w dalsza droge. Piszac jeszcze jestem pod
wrazeniem tego rannego dziecka, zdaje mi sie, ze jeszcze slysze ghuche, glebokie stekniecia bezbron-
nego dziecka, skazanego niechybnie przez zly los na meczarnie i $§mieré. Mimo woli mys$le o swoich
wnuczkach, z ktérych jeden Bartek jest wlasnie w takim wieku jak tamto umierajace dziecie. Wojna to
straszna rzecz i oby moi wnuczkowie nie musieli jej doznac.

Nie bylo co jesc¢ i dlatego wyprawialiSmy sie kilka razy w poblize Kowla, by w opuszczonych domach
znalez¢ cokolwiek do jedzenia, chyba ze dwa razy pladrowaliémy zatrzymany niemiecki pociag, ktory
byl ostatnim, jaki chcial uciec zzaciskajacych sie kleszczy pancernych radzieckich wojsk. Ostatni
dlatego, Ze przy ostatnim wagonie mial urzadzenie podobne do pluga-pily, ktére przecinalo podklady
kolejowe uniemozliwiajgc przejazd pociagéw. Tak oswoiliémy sie z bliskoécia §mierci, ze zwloki ludzkie
w pladrowanych przez nas domach i w transporcie nie przeszkadzaly nam w poszukiwaniu pozywienia,
zycie jednak ma swoje twarde prawa.

Obchodzac okrazony Kowel znalazlem sie przejSciowo w rejonie wplywoéw ludnoSci polskiej w takich
wsiach jak Lublatyn i z powrotem miejscowo$¢ Zasmylri, gdzie nie tak dawno zachwycalem sie
widokiem polskiego munduru. W Lublatynie przygarneli mnie bardzo dobrzy ludzie, chociaz ja juz
bylem unich wdrugiej dziesigtce uciekinieréw z Kowla. Pomagaliémy gospodarzom w domowych
robotach, bo przeciez samo przygotowanie na taka ilo$¢ ludzi positkéw wymagalo wielu dodatkowych
zabieg6w. Ja miedzy innymi zajmowalem sie zw6zka drewna z pobliskiego lasu i cieciem go na pot-
rzeby opalowe gospodarstwa.

Widzialem tam do$¢ nietypowa sprawe jak na wolynskie warunki polityczne, zezwolono miejs-
cowym Polakom na wstepowanie do 27. Wolyniskiej Dywizji Piechoty AK. Widzialem jak miejscowi
dzialacze z opaskami bialo-czerwonymi zalatwiali kwestie mobilizacyjne. Po wojnie moglem sie domys-
li¢, ze wladze wojsk radzieckich zezwolily na ten precedens z uwagi na to, ze oddzialy dywizji walczyly
ramie w ramie z wojskami radzieckimi przeciwko wojskom hitlerowskim, ale tez moglo by¢ inaczej,
mogly wladze dywizji korzystajac z nieustabilizowanej sytuacji przyfrontowej na wlasng reke tego
dokonaé, bowiem wyraznie sie wtedy méwilo, ze zmobilizowani mezczyzni p6jda na pomoc Warszawie,
byt to by¢ moze jeden z przejawbdw przygotowania Powstania Warszawskiego, tego elementu wykluczy¢
nie mozna. Drugim epizodem wartym wspomnienia byly wykonywane roboty na rzecz wojsk radziec-
kich. Jak juz wspomnialem, byta wtedy wiosna ipodejScia drog frontowych byly bardzo trudne ze
wzgledu na mokradta i roztopy.

Pewnego pogodnego dnia Zokierze radzieccy zebrali ze wsi wszystkich zdolnych do pracy mezczyzn,
mnie tez do nich zaliczono i zaprowadzono nas przez okoliczne lasy, pod Kowel, do budowy prowi-
zorycznej drogi. Droge budowaliSmy w ten sposéb, ze Scinaliémy drzewa, cieliémy je potem na odpo-
wiednig dlugoéé i uktadaliémy te okraglaki jeden przy drugim i wten sposéb powstawala droga, po
ktorej mogly przejechaé czolgi, a o to (wydaje mi sie) chodzilo, bo piechota dawala sobie rade. Przed
poludniem przezyliSmy nalot niemiecki, na szcze$cie obylo sie bez strat: Charakterystyczne bylo to, ze
niemieccy lotnicy zrzucali niewielkie bomby i jak sie potem zorientowali$émy takze skrzynie wylado-
wane granatami czy innymi mniejszymi pociskami, ktére detonowaly sie nad ziemia a deszcz odlam-
kow sypat sie na dot. By¢é moze zostalibySmy nieZle pokiereszowani, gdyby nie radzieckie mysliwce,
ktére wybawily nas z tego deszczu odlamkow. Na szczeScie lotnicy niemieccy jeszcze sie dobrze na nas
nie przymierzyli.

Po skoniczonej w tym dniu pracy prowadzono nas, z nieznanych nam powodéw, do Lublatyna inna
droga. Po pewnym czasie doszliémy do jakiego$ skrzyzowania, na ktore zaczeliSmy spokojnie wchodzié.

© Fundacja Moje Wojenne Dziecifistwo, 2001



Kazimierz Panéw, Zdolbunowskie wspomnienia. Spowiedz bez konfesjonalu 18

Po drugiej stronie widzieliémy zolmierzy radzieckich wtrakcie positku. Ja szedlem w czoltowce
powracajacej grupy, kiedy znalezliSmy sie juz na skrzyzowaniu zaczal sie cholerny raban. Podbiegli
siedzacy zolnierze i zaczeli przerazliwie krzyczeé, ze weszliémy na zalozone przez nich miny. Zatrzymali
nas tam, gdzie kazdy stal i kazdego wyprowadzali pokazujac, gdzie mozna postawi¢ noge, cofnac sie nie
bylo sposobu. Zastanawialem sie nieraz nad tg przygoda, ile trzeba mie¢ wojennego szczescia, zeby
w okolo dziesieciu chlopa wej$¢é na zaminowane skrzyzowanie izeby nikt nie wlazl na mine, to sie
nazywa ,mie¢ farta”.

Idac dalej w kierunku linii komunikacyjnych (kolejowych) wszedlem w rejon wiosek o wplywach
ukrainskich. Marsz przez te wioski byl duzo mniej przyjemny, moze nie chodzilo tyle o bezposrednie
niebezpieczenstwo zagrazajace zyciu, ile, ze trzeba bylo udawac tego, kim sie nie jest, to znaczy
Ukrainca. Bywalo tak, ze trzeba bylo wchodzi¢ do domostw i prosi¢ o jedzenie, bo gléd nieraz dosé ost-
ro dawal znac o sobie. Drazliwym momentem bywal fakt, ze w czasie proéby prawie zawsze pytano ,ty
Lach czy Ukrainiec”. OczywiScie mowilem, ze Ukrainiec, bo w prowadzeniu konwersacji w jezyku
ukrainskim (jak juz weze$niej wspominalem) bylem zupelnie dobry i nie odréznialem sie od wyrostka
ukrainskiego, ktory ciagnie do domowych pieleszy. Zapamietana wsia z tego odcinka jest Lubitow.

Dochodzac pod wieczér do Lubitowa bylem cholernie glodny i gléownym moim zmartwieniem bylo
czymkolwiek zapchat zoladek. Wszedlem do jakiego§ domu z proéba o co$ do jedzenia i przenocowania
wjakim§ katku. W domu byl niecodzienny ruch. Okazalo sie, ze mloda kobieta wije sie w bdlach
porodowych. Kto§ z domownikéw, nie wiem jakim cudem, rozpoznal we mnie Polaka, sytuacja w pew-
nym momencie zaczela by¢ nad wyraz nieprzyjemna, bowiem okazalo sie, ze meza poloznicy zabili Po-
lacy. Z oczywistych wzgledéw sympatycznym okiem na mnie nie patrzono. Wtedy poszedlem na calego
i powiedzialem, ze za przenocowanie kolacje i bochenek chleba oddam swoje buty (te niemieckie
saperkl) chociaz byla juz druga polowa kwietnia i stonko wychodzilo dosé wysoko, to jednak bywalo
jeszcze zimno, ale nie mialem wyjScia. Tym sposobem, po pewnych dyskusjach ze strony gospodarzy
otrzymalem to, co mi bylo najpotrzebniejsze. O osobiste bezpieczenstwo specjalnie sie nie balem. Po
pierwsze we wsi byto duzo radzieckich Zoklierzy i w tej sytuacji zlikwidowanie mnie mogloby caly dom
narazi¢ na bardzo powazne konsekwencje, a po drugie i by¢ moze najwazniejsze, w tym domu rodzito
sie nowe zycie i ukrecenie tba polskiemu wyrostkowi nie pasowalo do tamtejszej obyczajowosci, o czym
ja tez wiedzialem. Na drugi dzieh rano dano mi jeszcze co$ do zjedzenia i wyruszylem w dalsza droge
w kierunku na Holoby, bo kolejowa linia jeszcze w Lubitowie nie funkcjonowala. Tym razem w drodze
mialem szczeScie, bo wychodzac na gléwna droge nawinglem sie na furmanke, ktora powozit radziecki
zolierz, przygarnal mnie do siebie i tym sposobem pod wieczoér dojechaliSmy do Holobow.

W miasteczku liczylem na to, ze znajde jaka$ polska rodzine, u ktérej bede mogt przenocowac
inazajutrz prébowac dostat sie na jaki§ pusty transport odchodzacy z frontu po nowe zaopatrzenie.
W poblizu ko$ciola zapatrzylem sie przez moment na beztrosko bawiace sie dzieci i ku mojej wielkiej
rados$ci uslyszalem ze miedzy soba rozmawiajq po polsku Reszta poszla doé¢ gtadko, matka tych dzieci
przyj(;}a mnie czym mog}a oczywiScie musialem jej opowiedzieé skad ipo co wedruje. Najwieksza
przyjemnosma tego wieczora byla mozliwo$¢ dos¢ dokladnego obmycia sie dobrze ciepla woda.

Wydaje mi sie, piszac te stowa, ze jeszcze pamietam te wielka rozkosz obmywania swego ciala nag-
rzang woda z mydlem, ktoérego dawno nie mialem w reku. To bylo co$, co sie bardzo dlugo pamieta.
Czytajacym te wspomnienia moze wydaé sie dziwne, ze obmyciu ciala ciepla wodg poswiecam tyle
uwagi. W drodze zdarzylo mi sie my¢ ale bylo to r6zne mycie nie wylaczajac czySciejszych przydroznych
ciekbw wodnych. Te noc spalem jak nowo narodzony, snem sprawiedliwego. Rano podziekowawszy za
serdeczne przyjecie powloklem sie w kierunku stacyjki. Kolo poludnia zdarzyl sie sklad pustych
wagonow odchodzgcych w Itierunku Réwnego, to mi bardzo pasowalo, bo dojezdzalem prawie do
samego domu, a ponadto w Réwnem mieszkala moja siostra zamezna Jula i z naturalnych wzgledow
chcialem sie u niej na dzien czy dwa zatrzymacé oraz zorientowaé sie co w naszych stronach stychaé.
Chodzac kolo wagonéw szukalem jakiego$ towarzystwa, bo kilka godzin jazdy w pustym towarowym
wagonie, luksusem towarzysko-psychicznym nie bylo, podr6z bardzo dluzylaby sie.

W jednym z wagon6éw znalazlem starszego zolierza radzieckiego, ktory tez jak sie potem dogada-
liémy, jechal do Réwnego. Nie dlugo przed odej$ciem transportu dobily do nas dwie osoby. Pierwsza
osobg byl polski partyzant bardzo przyzwoicie ubrany i pieknie uzbrojony, mial nowa pepesze (tj. pis-
tolet maszynowy z okraglym magazynkiem) iza pasem rewolwer (tj. bebenkowiec). W chwile po nim
doszla jeszcze jaka$ mloda dziewczyna itak we czworo jechaliSmy do Roéwnego. Partyzant, przystojny
chlopak zwasikiem, z mety dogadal sie zdziewczyna i wkacie wagonu zalecali sie do siebie
w granicach wojennej przyzwoito$ci. Po kilku godzinach jazdy dojechaliémy na przedpola Réwnego. Tu
zastal nas alarm lotniczy. W tym czasie jeszcze niemieckie samoloty docieraly nad obszar wolynskich
miast iwyrzadzaly istotne szkody w transporcie, ludno$¢ tez wielokrotnie byla dotkliwie poszko-
dowana. W trakcie tych bombardowan ginelo do$¢ duzo ludnoéci cywilnej. Byl to dopiero poczatek
konca tragedii ludnos$ci Wolynia. Z oczywistych wzgledow pociag musial przeczeka¢ nalot na miasto.
W jaki$ czas po ataku lotniczym dojechal do Rownego. Idac do siostry wiedzialem, jakie szkody wyrza-

© Fundacja Moje Wojenne Dziecifistwo, 2001



Moje wojenne dziecinstwo, Tom 4 19

dzaly niemieckie bombardowania. Szedlem troche z dusza na ramieniu, zastanawiajac sie czy domek
Juli trzyma sie czy moze jest w gruzach, chociaz noc, to zniszczenia byly zupelnie widoczne. Rozwialy
sie moje nadzieje, ze z dala od frontu jest spokéj, ze bedzie mozna po trudach wedréwki nalezycie
odzipnac.

Na szczeScie domek siostry stal w nienaruszonym stanie i co najwazniejsze siostra byla w domu.
Nastepnej nocy mialem na swojej skorze odczué blisko$¢ bombardowania. Zaczely sie sypa¢ bomby
w bezposredniej blisko$ci. Do dzisiaj wspominamy obydwoje z siostra jak wtedy spadaly ze $cian obra-
zy. Na marginesie tego, jeden obraz do dzisiaj (ten co spadl) wisi u siostry w domu na $cianie i jego
obecnoé¢ przypomina nam dawne czasy. Moge powiedzie¢ jedno, bombardowania na zapleczu frontu
przezywalem jako$ inaczej, to znaczy mocniej, bardziej sie balem. Wynikalo to by¢ moze z nastawienia,
ze na zapleczu frontu bedzie spokdj i nastawienie psychiczne bojazni o zycie bylo inne. Pragnienie za-
chowania zycia po wyjéciu z piekla okrazenia oraz po przezyciu przygod w czasie we;dr(’)wki w rodzinne
plelesze powodowaly duzo mekszy strach, bo przemez zdawahsmy sobie sprawe, ze wojna jeszcze sie
nie skoniczyla, ale koniec nie jest daleki. Byé moze réwniez wyczerpanie fizyczne i psychiczne pogle-
bialo ten stan.

Po dwu, czy trzydniowym pobycie u siostry dobilem do Zdolbunowa. W domu, po kolejnym dopro-
wadzeniu sie do porzadku pierwsze kroki skierowalem do Wacka. Pierwsza sprawa, bylem szczesliwy
i chyba dumny, Ze udalo mi sie, to wspomniane pudelko z tytoniem uchronié i donies¢ do Zdotbunowa,
bo przy ponownym spotkaniu z Wackiem (jesli wroce) zapalimy kolejnego papierosa. Druga sprawa,
nie mniej wazna, to uwazalem za swdj obowiazek, chociaz amatorsko to zalatwialem, zameldowaé ojcu
o dostarczeniu przesylki pod wskazany adres. Okazalo sie, ze ojciec Wacka zostal zmobilizowany do
Armii Berlinga. Nie uzywalo sie wtedy nazwy I Armia, tylko Armia Berlinga. Z Wackiem niezwlocznie
wyszliSmy na miasto, zeby sobie poopowiadaé, co ktory przezyl. Ja Wackowi opowiedzialem o swoich
perypetiach, a on opowiedzial mi jak go jeden z chlopcéw ukrainskich skrobngl w twarz (lekko) nozem
ijak wariowali w siedzibie niemieckiej policji, kiedy Niemcy sie juz wycofali, a Rosjan jeszcze nie bylo.
Z jego opowiesci utkwilo mi w pamieci to, jak bujal sie na zyrandolu i z nim razem spadl. OczywiScie
doszliémy do parku, siedliémy na naszej tawce izapaliliSmy po skrecie z mego tytoniu, ktéry prze-
dziwnym zbiegiem okolicznoS$ci ocalal w mojej kieszeni. Czemu ten fakt podkre§lam? W tamtych cza-
sach byli$émy jeszcze dzie¢mi pragnacymi zabaw i psoty, ale jednocze$nie doro$leliémy i uwazaliSmy, ze
w takiej przyjazni, w jakiej obaj zyliémy, sprawa danego stowa byla bardzo wazna i punktem honoru
bylo danego slowa dotrzymaé (Boze ty moj, gdzie te czasy). W zwigzku z nocnymi bombardowaniami
ludnoé¢ polska znalazla sie w nieciekawej sytuacji. Rzecz polegata na tym, ze ludnoé¢ prawostawna
mogla schroni¢ sie bez obaw na ktoérej$ z pobliskich wsi, jako Ze okoliczne wioski nie lezaly w orbicie
zainteresowan niemieckiego lotnictwa. Z Polakami bylo trudniej, poniewaz istnialo duze niebez-
pieczenstwo postradania zycia na skutek dzialan banderowcow. Z uwagi na to administracja radziecka
organizowala specjalne pociagi i ludzie wyjezdzali na noc na kolonie czeskie, ktore szczesliwie potozone
byly przy liniach kolejowych. Nad ranem ludzie wracali i szli do swoich zajeé, tak byto prawie codzien-
nie. Pisze prawie, poniewaz przed kazdym nocnym nalotem obowiazkowo przelatywal samolot
rozpoznawczy i to bylo dla nas sygnalem, ze na noc z miasta trzeba byto wiac. Niezaleznie od naszych
prognoz pociagi byly zawsze podstawiane i odjezdzaly w okre$§lonym czasie, tyle ze mniej zattoczone. Ja
z zasady bardzo rzadko ztego sytemu korzystalem. Matka z siostra Lotka czesto wyjezdzaly, ale nie
zawsze, szukaly innych mozliwoSci, m.in. ryzykowaly czasem piesze wyjscie do podmiejskiej wsi
Bogdaszowa inocowaly u znajomych Ukraincéw o nazwisku Zelazny. Ja wucieczkach z miasta nie
trzymalem sie matki achodzilem zrodzing Olczakéw. Mialo to taki plus, ze wrazie jakiego$
nieszczeScia nie ginela cala rodzina i moja matka chyba dlatego w oglle nie protestowala

Tak by}o doplero po kolejnym otarciu sie o §mieré. W pierwszym dniu po mojej wedroéwce z Wac-
kiem po miescie i wypaleniu skreta poczulem sie zmeczony 1postanow1}em na te noc z miasta nie
uchodzié. Matka z Lotka na noc wyszly aja polozylem sie spaé. MySle, ze zasnalem bardzo szybko
i mocno, poniewaz nie uslyszalem nadlatujgcych samolotéw, obudzily mnie wystrzaly artylerii przeciw-
lotniczej. Zrywajac sie z poslania juz widzialem rozwieszone (jak to wéwczas nazywaliémy) zyrandole,
przez pierwsze niemieckie samoloty. Widniutko byto jak w dzien. Na dodatek bylo to przed pierwszym
majem (wielkie Swieto) ikto§ moze celowo kazal krawezniki w §rodmieéciu pomalowaé na bialo
wapnem. Przeciez z gory piloci mieli wspaniale zarysowane ulice miasta, co niewatpliwie musialo
ulatwia¢ bombardowanie. Kiedy wybieglem na ulice jeszcze rozespany naprawde nie wiedzialem co
z sobg zrobi¢. W jakim$§ momencie na tyle ochlonalem, ze zdalem sobie sprawe z jednego, trzeba ile sit
w nogach uciekaé ze $rodmiescia i zaczalem wiac¢ w kierunku zupelnie niewlasciwym bo zeby wydostaé
sie z miasta trzeba bylo przebiec kolo cementowni, przeskoczy¢ dwa tory kolejowe idopiero wali¢
w kierunku przymiejskiej wioski Staromylska. Gorszego kierunku ucieczki nie moglem obra¢. W domu
nie bylo nikogo, co robilem przez pewien czas nie bardzo pamietam, mam w pamieci tylko przebtyski
tego jak bieglem od $ciany do $ciany. Potem musialem troche ochtong¢. Pamietam, zaczalem liczyc
spadajace bomby. Rzecz polegala na tym, ze te samoloty ktére bombardowaly Zdolbunéw i ktére tez
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znalem z oblezenia w Kowlu, zrzucaly cztery albo osiem bomb. W Kowlu nauczylem sie jeszcze jednej
rzeczy. Wiedzialem, ze jesli spada bomba w odlegloéci nie zagrazajacej bezposrednio, to wtedy stychac
swoisty przejmujacy gwizd, natomiast jeSli bomba lub pocisk spada w bezposredniej bliskoSci, wtedy
w pewnym momencie slyszy sie jaki$§ diabelski szum zmieszany z potwornym jazgotem. Tak tez bylo
wtedy. Bomby zaczely sie sypac¢ seriami po osiem sztuk, taki byl widocznie tadunek jednego samolotu
ija to liczylem. W pewnym momencie stracitem $wiadomo§é, oprzytomnialem na powietrzu,
otwierajac oczy zobaczylem na niebie gwiazdy iwokoél siebie znajome twarze wiascicieli domu, do
ktoérego wpadlem.

Okazalo sie, ze rodzina ta miala wykopany prowizoryczny schronik. Gospodarz stojac w wejéciu
schronu widzial jak kto§ wpadt do ich domu, ale bal sie i$¢ sprawdzié, gdyz w tym czasie juz odtamki
gwizdaly wtym rejonie i mozna bylo oberwaé. W niedlugi czas po tym spadla seria bomb na zabu-
dowania gospodarskie w wyniku czego jedna bomba uderzyla w obore irzecz trudna do uwierzenia,
krowa przywiazana do zlobu (konia wtedy nie bylo) zostala cala izdrowa, ale wyrzucona ze zlobem
o kilka metréw od obérki. Jednak i takie cuda bywaja. Jedna z bomb uderzyla (jak sie potem okazalo)
w przeciwlegly r6g domu. Chalupa oczywiscie sie rozsypala. Ja zostalem uratowany na skutek tego, ze
gospodarz widzial jak kto§ wpadl do domu i po ustanym bombardowania wygrzebano mnie z pod ruin
domu. Znaleziono mnie jak mi potem opowiadali pod debowym stotem, ktéry uratowal mi zycie. Przez
pewien czas nie bardzo moglem méwi¢ i mam w tym zakresie $lad do dzisiaj w postaci okresowego za-
cinania sie w trakcie mowienia.

Kilka sléw o ojcu Olczaka (Wacka) ilosé6w naszej samoobrony. Jeden zmagazynkow broni
znajdowal sie w mieszkaniu u Olczakéw i w skutek wscibstwa. Wacka, bo ja do magazynku dojScia nie
mialem, uzbroiliémy sie jak na nasze warunki wcale niezle. Posiadanie broni uwazaliémy za konieczne
z dwu powoddw. Powdd pierwszy i zasadniczy to ten, ze istnialo caly czas zagrozenie ze strony bande-
rowcow takie, ze matka Wacka zdecydowala sie chroni¢ na wlasnej podmiejskiej dzialce ziemi, ktora
miala po swojej matce. WykopaliSmy tam zwykly do§¢ pojemny dol, o ile pamietam, moglo sie tam
pomiesci¢ okolo dziesie¢ osob. Dot przykryty byl deskami iziemia tak, ze z powodzeniem chronit od
odlamkow zbomb czy artylerii przeciwlotniczej. Plusem bylo to, ze miejsce bylo usytuowane
w odleglo$ci okolo dwa i p6l kilometra od skraju miasta. Nocujac jednak w tak oddalonym miejscu ist-
niala realna mozliwo$¢ natkniecia sie na banderowcoéw. W tej sytuacji posiadanie dwoch pistoletow
typu parabellum i po dwa granaty by¢ moze nie gwarantowalo pelnego bezpieczenstwa, ale stwarzalo
duze poczucie wlasnej pewnoéci. Do dzi§ nie wiem, czy matka Wacka wiedziala o tym, czy Wacek ten
»arsenal” sprokurowal na wlasny szczot, wtedy o tym nie rozmawiali§my a w p6Zniejszych latach ta
sprawa nigdy w rozmowie nie wyszla. Wracajac do zagrozenia, bylo ono namacalne, poniewaz kiedy
pierwszy raz bylem znimi w polu, nadzialiSmy sie na grupe Ukraincow (nie wiem czy byli to
banderowcy), ktorzy delikatnie méwiac przyjaznych zamiaré6w do nas nie zywili. Do naszego schronu
starali$émy sie wchodzi¢, kiedy juz bylo prawie ciemno, zeby jak najmniej spotykaé ludzi.

Powodem drugim posiadania broni byla szczeniacka duma, dla ktérej w tych latach robi sie bardzo
wiele. Sprawa posiadania broni byla utrzymywana w Scistej tajemnicy, bo za takie numery mozna sie
bylo znalez¢ bardzo szybko w rejonach gdzie chodza biale niedZwiedzie. Pamietam jedno wlasne prze-
zycie natury psychicznej, kiedy musialem, a wlaSciwie nie musialem tylko chcialem, przelamaé sam
siebie, chodzilo o przelamanie strachu. Pewnego razu z Sum przyjechal ojciec Wacka w stopniu pluto-
nowego irodzina Olczakéw tej nocy nie wybrala sie do naszego schronu. Zorientowalem sie w tym
dopiero, jak przyszedlem do nich. Bylo do$¢ p6zno bo zaczelo sie robi¢ ciemno. Inaczej sie idzie w kilka
0sOb noca a inaczej samemu ijeszcze pod strachem, ze mozna nadziaé sie na banderowcdw, ale do
domu przeciez nie honor byloby wracaé¢. W zwigzku z tym bez namystu poszedlem sam. Z uwagi na ojca
Wacka nie bralem ze soba parabelki tylko mialem w kieszeni wegierski granat zaczepny (zawleczke
wyrywalo sie za pomoca kawalka okragtej skorki). Na skraju miasta wziglem go w garsé i tak szedlem.
Prawde moéwigc mialem niezlego pietra. Z gory zalozylem, ze jesli bedzie mnie zatrzymywaé grupa
os6b, bylem zdecydowany rzuci¢ granat i wiaé, gdzie pieprz roénie. Gdy przechodzilem kolo kirkuta
(cmentarz zydowski), stalo tam kilku ludzi, ale przezornie obszedlem ich w pewnej odleglosci, liczac na
mozliwo$§é rzutu. Nikt mnie nie zaczepial ani nie zatrzymywal, ale strachu to sie troche najadlem.
Podchodzac do schronu-legowiska najpierw dobrze rozejrzalem sie czy kogo$ nie ma w poblizu i do-
piero wpakowalem sie do $rodka i zasnglem. Ile spalem nie wiem, obudzilo mnie jazgotanie artylerii
przeciwlotniczej. Wyjrzalem ze schronu i, po raz nie wiem ktéry, patrzylem jak urzeczony na koraliki
pociskéw lecacych w gore. Chodzilo o to, ze te koraliki byly bajecznie kolorowe. Nie jestem ani Mic-
kiewiczem, ani Sienkiewiczem i nie potrafie odda¢ tego widowiska, ale to naprawde fascynujacy widok,
ktbrego nie zapomina sie do konica zycia. To jest jedna z prawd wojny, bo jeéli sie na tle nocnego nieba
widzi ciurkiem lecace réznokolorowe pociski, o kolorach bogatszych niz tecza, jeSli kopule nieba
przecinajg sztylety Swietlne reflektoréw przeciwlotniczych, jesli czasem na niebosklonie zobaczy sie
rozrywajacy sie samolot wrazy, to tego inaczej jak piekno wojny nazwac nie mozna. Jest to wrazenie
niezapomniane do konca zycia.
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Po nalocie spokojnie wrécitem do domu spedzajac dzien tak jak w tych warunkach mozna bylo. Ko-
lejnym godnym uwagi i zanotowania momentem byla moja duza che¢ dostania sie do wojska jako
ochotnik. Wiekowo bylem za mlody, w zwigzku z tym umyslilem sobie, ze kiedy Olczak bedzie jechat
transportem do Polski przez Zdolbunéw to ja sie zapakuje do tego transportu i przedstawiajac sie jako
sierota zostane przyjety do wojska. W zwigzku z tym przygotowalem sobie nieduzy plecak, w ktérym
mieScilo sie troche jedzenia (oczywiScie za wiedzg matki) i czekalem na majacy przyjechac transport.
W pewnym dniu od Olczakowej dowiedzialem sie, ze nastepnego dnia bedzie transport.

Nocowalem tej nocy u Olczakéw inad ranem po przyjezdzie transportu pomoglem im zabraé sie
isam pobieglem po plecak do domu. Kiedy przybieglem z plecakiem niestety juz nie zastalem trans-
portu ijak zbity pies wracalem w rodzinne pielesze. Jednak od zamiaru dostania sie do wojska nie
odstapilem i kombinowalem udajac sierote dosta¢ sie do jakiego$ polskiego wojskowego transportu,
zeby potem zosta¢ wcielonym do armii, poniewaz takie przypadki zdarzaly sie, jednak i tu nie mialem
szcze$cia. Raz juz bylem bliski sukcesu, ale z uwagi na szybki odjazd transportu nie zostaliSmy z kolega
przyjeci przez putkownika dowodce eszelonu wojskowego. Przez Zdotbunéw szlo sporo takich trans-
portow jednak ich dowddcy nie chcieli czy nie mogli nam pomoéc, a mowili, ze takie sprawy moze
dopiero zalatwi¢ dowodca w stopniu putkownika. Potem zachorowalem na dur brzuszny, nastala jesien
i przejazd transportoéw przez nasze miasto juz sie zakonczyl, to raz, a dwa to to, ze po przejéciu duru
brzusznego bylem bardzo oslabiony i od zamiaru dostania sie do wojska musiatem odstapi¢. Tak roz-
wialy sie moje marzenia o uczestnictwie w dobijaniu hitleryzmu.

Czy wygralem, nie wiem, wiem tylko jedno, ze gdybym dostal sie do wojska moje losy potoczytyby
sie zupelnie inaczej. Jedna z mozliwos$ci byloby, ze tych wspomnien nie mialby kto napisac i zostawié je
dzieciom oraz wnukom, jako §wiadectwo tamtych nie latwych czaséw, bo jest to gléwny motyw, dla
ktbrego je spisuje.

W miedzyczasie zytem wlasnym szczeniackim, nieco tobuzerskim zyciem. Pewnego razu idac z Wac-
kiem przez miasto, kiedy jeszcze Zdolbunéw byl bombardowany, zobaczyliémy w pewnym momencie
stojaca na ulicy furmanke z sianem czy sloma. Wacek akurat ni6st mala zapalajaca bombke wagi okolo
dwa kilogramy. Niewypalow wtedy byto bardzo duzo i chcac spowodowaé zapalenie takiej bombki trze-
ba bylo tylko szpikulcem przebi¢ dwa otworki u podstawy takiej bombki i z tych otworéw wydostawal
sie ogien, ktory bardzo trudno ugasié. Jak zobaczyliémy te furmanke obaj spojrzeliSmy na siebie i bez
stow wiedzieliémy o co chodzi. Sprawa polegala na tym, ze byliSmy przekonani, iz jest to furmanka
ukrainska iten fakt byl w zupelno$ci wystarczajacy by zrobi¢ dranstwo wyzszego rzedu, tylko w tym
czasie jeszcze tak dobrze nie byliSmy uksztaltowani, polski nacjonalizm tez w nas kwitl. Niewiele my$-
lac rozejrzeliSmy sie czy jest bezpiecznie, szybciutko przekuliSmy otworki w naszej bombce i wrzucilem
ja na wierzch fury. Skutki tego lajdactwa byly piorunujaco szybkie, fura blyskawicznie stanela w pto-
mieniach, chlop wybieglszy nie wiedzial co ma robi¢, czy zrzuca¢ tadunek, czy odcina¢ konie. W konicu
ludzie odcieli konie i odprowadzili od plonacego wozu na ulicy.

Inng ulubiong przez nas zabawa bylo podkradanie wozéw w dni targowe i wyjezdzanie nimi na
ukrainskie sady, zeby ogoloci¢ drzewa z owocoéw. Bywalo tak, ze whasciciel siedzial w domu i przez okno
grozil nam, my natomiast uzywaliSmy na drzewach ile wlezie. Po odjechaniu na bezpieczna odleglosc
dzieliliSmy owoce miedzy siebie i furmanke pozostawialiémy wlasnemu losowi.

W tym czasie przyjaznilem sie od dluzszego czasu, bo od poczatkéw okupacji z domem troche inte-
ligenckim — mowa o Krzeszowcach. Bylo u nich w domu dwoch chlopakéw. Matka w tym czasie wycho-
wywala ich samotnie, bo ojciec na poczatku 1940 roku chcial dosta¢ sie na strone niemiecka w obawie
przed zeslaniem na Syberie, zostal zatrzymany przez wladze radzieckie i znalazl sie na zsylce.

Pewnego razu szedlem z mlodszym z nich, z Mietkiem, niosac przygotowane do zdetonowania, wraz
z zapalnikiem ogniowym, dwie ,cykorie”, to jest niemiecki material wybuchowy, ktéry tak wowczas
nazywali$my z uwagi na duza podobizne do przedwojennego opakowania cykorii (byla to namiastka
ekstraktu czarnej kawy), szliSmy przez dzialki i przechodziliémy kolo sadzawki, z ktérej dzialkowcy
brali wode do podlewania ogrédkéw, byly tam réwniez zapuszczone ryby. Idac w celu spowodowania
wybuchu sadzawka wydala mi sie najbardziej dogodnym miejscem na taki numer. Niewiele namy$lajac
sie zapalilem lont i szybko wrzucilem caly ladunek do wody. Skutek byl oczywisty, fontanna wody na
skutek wybuchu wyskoczyta do§¢ wysoko. Ile ryb przy okazji tego eksperymentu pirotechnicznego
u$miercilem sprawdzi¢ juz nie moglem, bo trzeba bylo uciekaé ile sil w nogach, jako ze dzialkowcy
trzymajac lopaty i grabie w reku szybko zblizali sie w celach niezupelnie przyjaznych.

Po wyjezdzie Wacka do Polski z powrotem otworzylem swdj zbrojny arsenalik. Itak mialem
w swoim posiadaniu obrzynek, to jest karabin z obcieta lufa i trzy czwarte kolby, pistolet bebenkowiec
idwa granaty niemieckie z drewniang raczka. Po co to wszystko gromadzilem — tak dokladnie to nie
umialbym odpowiedzieé, mialo sie tak na wszelki wypadek. Na pewno w §wiadomo$ci gdzies sie tlilo,
ze moze to bedzie potrzebne, bo ciche pogaduszki o utrzymaniu ziem zabuzanskich w rekach polskich
byly do$¢ zywe. OczywiScie w szczeniacki sposéb nie zdawalem sobie sprawy z wielu rzeczy iza-
chodzacych nieodwracalnych przemian, ale wtedy to ja taki madry nie bylem.

© Fundacja Moje Wojenne Dziecifistwo, 2001



Kazimierz Panéw, Zdolbunowskie wspomnienia. Spowiedz bez konfesjonalu 22

Serce i rozum podpowiadaja mi, by nie zapomnie¢ o §w. pamieci Waclawie Olczaku oraz jego mal-
zonce pani Olczakowej a mojej, jesli tak mozna nazwac, matki okupacyjne;j.

Ilekro¢ nie wspomnialbym domu panstwa Olczakéw ciagle widze piekna twarz gospodyni domu,
z przeuroczym u$miechem na twarzy, jak ona nas czule strofowala. Tego nie da sie zapomnie¢. Sytuacje
bywaly rézne, czasem byla potrzeba nocowania w ich domu. Pamietam jak ona mnie z Wackiem okry-
wala. Nigdy z domu nie wypuscita mnie na glodno a na odchodnym jeszcze poglaskala. Po wielu latach
moj podziw dla niej nie ustaje. Posiadala rzadka umiejetno$¢ osobowo$ciowa zycia w ciaglym
zagrozeniu, o wysokim stopniu jego natezenia. Malo tego, ponadto wykonywala wazniejsze kontakty
lacznikowe. Losy tej wspanialej rodziny byly nie tylko smutne, ale wrecz tragiczne. Pana Olczaka latem
1944 roku rozstrzelano, podobno na zamku w Lublinie (6wczesne wiezienie). Jego zona z dzieémi po
bardzo wielu peregrynacjach powojennych, zaszyla sie na poly konspiracyjnie w malej osadzie u pod-
no6za Sudetéw. Przez wiele lat meznie i skutecznie znosila trud wychowywania dzieci. W glebi swego
serca nosila nadzieje, ze by¢ moze jej maz jest wérdd zywych. Ile krzywd — nie tylko wolynskich — jesz-
cze zostalo, tego nie spisze na wolowej skorze.

I tak przyszla jesien, wydobrzalem po durze brzusznym i trzeba bylo poméc matce w utrzymaniu
domu, dlatego tez chetnie skorzystalem z oferty wujka, ktéry zaproponowal mi ciecie u ludzi drewna na
zarobek. Wujek i jego kolega juz sie tym zajmowali i wzieli mnie do siebie. Praca byla nielekka, ale na
to nie bylo rady. Zawsze sie troche grosza zarobito, czasem niektérzy co nas wynajmowali poczestowali
positkiem, co tez nie bylo bez znaczenia. Klopot w tym, ze nie zawsze byla robota i wtedy bylo nie do
$miechu. W takich sytuacjach po skumplowaniu sie z jednym z Sidoréw wypuszczaliSmy sie na obchéd
dzielnicy Wygon i tylko patrzeliémy, gdzie na uboczu chodzi kura, jesli byla dogodna sytuacja to ktory$
z nas mial co zanie$¢ do domu. W takich przypadkach matka nie pytala mnie skad ja to przyniosltem,
chyba sie domyslala. Kiedy moéwie o Krzeszowcach, nalezy pokazaé tragedie starszego z nich Kazika
iwielu jego rowieénikow, ktérzy musieli przezyé wiele mak i beznadziei. Chodzilo o to, ze do armii
»Berlinga” bylo potrzebne uzupehienie i wyjatkowo u nas z mobilizacji pobrano do wojska naszych 17-
latkéw, odprowadzaliSmy ich wszyscy tlumnie. ByliSmy juz tacy doro$li, ze na spokojnie zasta-
nawialiSmy sie ilu z nich przezyje te wojne i wréci do doméw. Mieli jechaé do zgrupowania naszych
wojsk do Sum. Okazalo sie po pewnym czasie, ze nasi chlopcy zamiast do Sum trafili na Ural do obo-
zOw pracy. Te perfidna prowokacje rozegrali miejscowi nacjonalisci ukrainscy. Spowodowali sobie zna-
nymi sposobami, ze naszych chlopcéw dolaczono do transportu zlapanych przez radzieckie wladze
bezpieczenstwa banderowcéw i wywieziono jako ewidentnych wrogéw wiladzy radzieckie;j.

Piszac o Krzeszowcach godzi sie wspomnieé, ze dzieki nim jestem taki jaki jestem to znaczy, ze lubie
czytac i praktykuje do dzi$§ najwyzszg forme ksztalcenia, jaka jest samoksztatcenie. Przeciez glownie to
co umiem to nauczylem sie sam, a bez potkniecia bakcyla czytelniczego byloby to zupelnie niemozliwe.

Wyjazdy moje do Zdoltbunowa, wedlug mojej imaginacji, stanowily pewien stopien niebezpie-
czenstwa podczas sprawdzania dokumentéw w pociggu co czesto mialo miejsce. Z uwagi na to zacho-
wywalem sie jak prawdziwy ,konspirator”. Wiedzialem, ze kazda stluzba sprawdzajaca dokumenty ma,
powiedzialbym, wrodzony szacunek dla ludzi pracy. W zwiazku ztym skombinowalem kufajke —
jakiego$ autentycznego smarowoza wypackana tak, ze blyszczala przyschlymi smarami z daleka i tak
w pociaggach odgrywatem z powodzeniem role kogo$ z obstugi kolejarskiej. W przypadku sprawdzania
dokumentéw walilem prosto na sprawdzajacych przepychajac sie przez ludzi, a kiedy dochodzilem do
nich bezcezelnie moéwitem przepraszam (izwienitie), oni z szacunkiem sie usuwali a ja przechodzitem na
strone, ktoéra juz byla sprawdzona jesli chodzi o tozsamo$é. Teraz, gdy pisze o tym to sobie myéle, ze
gdyby te metode stosowal faktyczny konspirator to tez przeszedlby przez kontrolujacych. Bywalo i tak,
ze kilka dni przebywalem u Leéniakow w Zdolbunowie. Jeden z takich momentéw utkwil mi do dzisiaj.
Woéweczas ulice miasta na Wolyniu obwieszone byly megafonami, bo wiadomoSci z frontu generalnie
byly bardzo pomy$lne i optymistyczne. Pewnego dnia pod wieczoér staliSmy na podwoérku u Le$niakéw i
w pewnym momencie uslyszeliSmy z glosnikow... ni mniej ni wiecej tylko HYMN POLSKI — ,JESZCZE
POLSKA NIE ZGINELA”. Opanowalo nas takie uniesienie, ze wyslowic tego sie nie da zadnymi stlowa-
mi. Po odegraniu hymnu zapowiedziano specjalny komunikat wojenny — Warszawa wolna. W taki
sposob Zdolbunowiacy dowiedzieli sie, ze Warszawa juz jest wyzwolona. Trzeba powiedzie¢, ze wladze
radzieckie Polakom w Zdolbunowie zrobily tg forma komunikatu nie lada frajde patriotyczng, nalezy
dodaé, ze hymn Polski byl powtarzany przez trzy dni. Takie rzeczy sie pamieta, bo po tylu latach
uslysze¢ hymn Polski i po tylu najrozniejszych przezyciach, watpliwoSci co do losow Polski, byla to
rzecz niezapomniana.

Przebywajac w Réwnem u Julii mialem mozliwo$¢ zetknaé sie po raz kolejny ze zwyklymi ra-
dzieckimi ludZzmi-zolnierzami. Moge stwierdzi¢ jedno, ze strefa frontowa wyzwala w ludziach nie tylko
radzieckich, okreslone cechy osobowe, to znaczy czeSciej niz w warunkach normalnych wyzwalaja sie
u ludzi cechy negatywne. To nie znaczy wcale, ze te cechy sa w zbiorowoSci zohierskiej dominujace.
Tak nie jest, ale sam czlowiek w innych warunkach na pewno bylby inny. To nie znaczy, ze zolierze
frontowi nie sa dobrymi ludZmi, ze nie maja potrzeby pomagania innym ludziom, pomagaja ito
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niejednokrotnie a dotyczy to wszystkich nacji. Méwiac o zolnierzach stacjonujacych na zapleczu fron-
towym, szukaja oni instynktownie namiastki wlasnej rodziny.

Do Juli przychodzito troche zolhierzy radzieckich, m.in. i dlatego, ze trzymali$émy zawsze w domu
troche bimbru, bo na tym mozna bylo troche zarobi¢. Pamietalem jak na Swieto armii radzieckiej
przyszlo kilku zolierzy do siostry, by sobie w domowej atmosferze poswietowaé przy kielichu. Jest
u nich zwyczaj, ze w takich uroczystych sytuacjach wodke pije sie pod toasty. Jeden z nich postawny
starszy juz wiekiem zolierz z pieknym wasem wzniost toast za zolierzy gwardzistow. Ten toast to bylo
cale przemodwienie na cze$¢ jednostek gwardyjskich (wtedy nie bardzo rozumialem co to jest ta
gwardia). Czulem w jego wystapieniu wielka dume z tego, iz on wywodzi sie z jednostki gwardyjskie;j.
Do dzisiaj nieraz my$le jak tego typu sprawy odbierali zolnierze i teraz dobrze wiem kiedy czytam, ze
tam gdzie bylo najtrudniej, tam wla$nie wysylano jednostki gwardyjskie i wiadomo bylo, ze niezaleznie
od stopnia trudno$ci wykonania zadania bojowego, niezaleznie od grozby utraty zycia zolnierze
gwardziéci kazde zadanie wykonali i na te jednostki dow6dztwo radzieckie moglo zawsze liczy¢. W tym
cos$ jest, co dla nas nie zawsze jest wytlumaczalne i zrozumiale a nieraz irracjonalne, ale tacy to byli lu-
dzie-zolierze, ktorzy niesli trud tej wielkiej wojny na swoich barkach.

Innym zapamietanym igodnym uwagi byl Zolierz o nazwisku Gusiew, stary zolnierz stalin-
gradczyk. Mial twarz zeszpecong strzalem z bliska. Opowiadal jak wyslano go pod Stalingradem na
rozpoznanie i jak nadziat sie na posterunek niemiecki, ktory strzelilt mu prosto w twarz a dzieki pomys$-
Inemu zbiegowi okolicznoS$ci nie dostal sie do niemieckiej niewoli. Mam dla tego czlowieka dozgonna
wdzieczno$é. Pomagal nam bezinteresownie czym tylko mogl. Ja wtedy bylem w krytycznej sytuacji
jesli chodzi o odziez i ten czlowiek przyni6st mi spodnie i bluze wojskowa, byla to dla mnie bardzo duza
sprawa, bo wtedy naprawde nie mialem sie w co ubra¢. Przy tym nalezy nadmienié, ze wiedziat iz my,
a konkretnie ja mialem wiele watpliwoSci i uprzedzen do wladzy radzieckiej. On cierpliwie w bardzo
prosty spos6b tlumaczyt mi wiele spraw. Trzeba tu doda¢, ze byt to zwykly radziecki czlowiek, tyle ze
z duzym do$wiadczeniem zyciowym i przyjaznie nastawiony do ludzi. Chce tu podkreslié, ze wér6d
Rosjan bylo wielu takich ludzi — otwartych na ludzka biede i niedole. Dlatego tez chyba ja do tej pory
mam dla nich wiele uznania i sentymentu, bowiem w tamtych latach dla nas bardzo biednych, gtéwnie
pomogli nam ludzie radzieccy. Chociaz Polakow wtedy w tamtych stronach bylo jeszcze bardzo duzo.

Weczesng wiosng tegoz roku 1945 zachorowalem na malarie. Chordbsko bardzo paskudne, bo
czlowiek czuje sie niby normalnie, a w pewnym momencie dostaje sie wysokiej temperatury (ponad 40
stopni) i jest tak potwornie zimno, ze rzuca czlowiekiem tak, ze zdaje sie chwilami, ze kazdy atom ciata
trzesie sie osobno. Tak doczekalem 1 maja i tegoz dnia zaladowali$my sie z matka do transportu razem
znaszg daleka rodzing irozpoczeliSmy dluga jazde nie tyle do Polski, ile po Polsce. Nalezy w tym
miejscu podkreslié, ze dzieki Tomaszewskiej — najstarszej corce ciotki Le$niakowej — mogliSmy
z mama zapisaé sie na ten transport. Granice Polski, rzeke Bug, przejechaliSmy w nocy z drugiego na
trzeciego maja, rano zobaczylem pierwsze miasto za Bugiem — Chelm. Kiedy rozpoczela sie repatriacja,
to repatriowana ludno$¢ do Polski w nowych granicach byla w centralnych rejonach Polski lat 1945-47
dzieckiem niechcianym. Kierownictwa punktéw repatriacyjnych na terenach bylej Generalnej Guberni
robily wszystko, by mozliwie jak najwiecej Polakow zza Bugu odeslaé na ziemie poinocne i zachodnie.
W najlepszym przypadku mawiano ,ach, to ludzie zza Bugu” iwszystko bylo jasne. Sam tez
wielokrotnie takie traktowanie odczulem bole$nie na skorze.

W Krakowie zastal nas koniec wojny, a jak to bylo? Z 6smego na dziewigtego maja w nocy staliémy
z transportem na bocznicy krakowskiej. Ludzie w transporcie poza dyzurnymi spali snem zabidzonego
repatrianta. W pewnym momencie obudzila nas potworna strzelanina, sltycha¢ bylo strzaly wszelkich
mozliwych rodzajéw broni i kalibrow. Obudzeni ze snu najpierw my$leliémy, ze to nalot niemieckiego
lotnictwa, ale samolotéw slychaé nie bylo, to nas zupeklie zdezorientowalo. Dopiero po jakim$ czasie
doszla do nas wiadomo$¢, ze ta spontaniczna palba ze wszystkiego co moglo strzela¢, odbywa sie na
wiwat, na intencje, ze nareszcie po tylu latach cigglej grozy i niedoli nastapit koniec wojny, ze nastal
czas pokoju.

Jaki szal radoSci nas opanowatl nie sposéb wytlumaczy¢ ani opisaé. Ludzie padali sobie w ramiona,
calowali sie, skladali sobie Zyczenia, wiwatowali i cieszyli sie w niewyslowiony sposéb. Ci co mieli
jeszeze co wypié wyciagali z roznych zakamarkow i wypijali na cze$é pokoju. W kazdym razie ja tego
momentu do konca zycia nie zapomne, bylo to jedyne i niepowtarzalne przezycie w swoim rodzaju. A
w ogble mySle, ze ci ludzie, ktorzy przezyli w miare aktywnie wojne, nosza w sobie swoistg skaze psy-
chologiczng, ktéra daje o sobie znaé¢ w bardzo r()Znych sytuacjach. Na pewno pomaga w rozumieniu
Swiata wspo}czesnego ale i nleJednokrotme dzieli moje pokolenie od mlodz1ezy, ktéra z obiektywnych
przyczyn nie moze nas zrozumiec i ja im sie nie dziwie. Chociaz by¢ moze czasem mam zal o to, ale jest
tak, jak jest.

Z Krakowa wyruszyliSmy w dalsza droge w nieznane. W Bytomiu zobaczylem jak ludnoé¢ niemiecka
(kobiety) pracuja pod nadzorem Rosjan. Zdziwilo mnie niepomiernie, ze mialy na rekach rekawiczki,
czego$ takiego nigdy w zyciu nie widzialem, nawet pod$émiewali§my sie z nich, ze toto takie delikatne,
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ale wiles$ lat potem i my$my pracowali w ochronnych rekawicach, ale wtedy dla nas Wolyniakéw bylo
to cholernie dziwne. DowiezZli nas ktérego$§ maja do Strzelc Krajenskich, pamietam, ze bylo blisko
Opola. Przyszli przedstawiciele Urzedu Repatriacyjnego i na rym postoju powiedzieli nam, ze to miasto
jest miejscem naszego przeznaczenia. Wtedy padl na nas blady strach. Nikt nie chcial tu zostac. Po
prostu najzwyczajniej baliémy sie, ze wywieziono nas za daleko, ze jest tu duzo Niemcow, ktdérym nie
mieli$my podstawy wierzy¢, chociaz jak sie potem okazalo, to oni sie jeszcze bardziej bali ibyli
w swojej masie bardzo potulni, ale mySmy wtedy o tym nie wiedzieli. Ponadto wiedzieliémy, ze nieda-
leki Wroctaw skapitulowat dopiero po 9 maja i klimat nie wygaslej jeszcze do konica wojny wisial nad
tymi stronami. Za wszelka cene pragneli$my znaleZ¢ swoje miejsce pobytu w granicach przedwojennej
Polski.

Nie wiem jak iza ile, czy za co zalatwili przywddcy naszego transportu odjazd. W kazdym razie
z tych Strzelc Krajenskich zaczeliémy jechaé w kierunku wschodnim. Nie pamietam jak, ale odna-
lezliSmy matki brata w Lublinie i z kilkoma tobolkami wyniesliémy sie z transportu. Tak zaczalem swoj
nowy etap zyciowy w Lublinie. Miasto to uwazam za drugie swoje rodzinne miasto.

Ja z matka zahaczylem sie w starej chalupie u brata matki, Bolka Lebiody. Zawalisko byto znoéne,
tyle ze troche zawadzaly biegajace nawet w dzien dorodne i wypasione szczury. W nocy po nas biegaly,
ale krzywdy nam nie robily, bo chyba mialy gdzie$ lepsza wyzerke anizeli moje przychudle koniczyny.
Od razu stanal ostro problem z czego zy¢. Wyszedlem na ulice 1 maja, zeby rozejrzeé sie po najblizszym
otoczeniu. Zobaczylem, ze chlopcy wpodobnym wieku sprzedaja gazety jako gazeciarze. Zorien-
towalem sie gdzie jest skladnica gazet. Wziglem od matki troche pieniedzy z otrzymanej jednorazowej
zapomogi dla repatriantow i jak stary gazeciarz stanalem w kolejce do skladnicy po gazety, na pierwszy
raz wziglem 50 gazet liczqc na to, ze be;de; je mogt sprzedaé Rzecz polega}a na tym, zeby czasem nie
wleZ¢ na zajety juz rejon, a co lepsze rejony by}y juz oczywiscie pozajmowane. Wejscie w zajety rejon
grozilo niezbyt milymi konsekwencjami, mozna by}O zdrowo oberwac. Jedynie dopuszczalne bylo
sprzedawanie gazet bez dluzszego zatrzymywania sie w czasie dochodzenia do swego rejonu. Ja jako$
instynktownie od razu skierowalem sie na niezajety rejon. Poszedlem ulicg Bychawska (teraz Kunic-
kiego) w kierunku dzielnicy Koéminek i podmiejskiej wsi Dziesiatej i rzeczywiécie sprzedalem te swoje
50 egzemplarzy. Matka chodzila do r6znych restauracyjek, ktérych wtedy bylo pelno i czasem udawato
sie jej wykona¢ prace, za ktora dostawala troche zarcia tub kilka groszy. Jednak czasem dochodzilo do
tego, ze normalnie chodzila zebra¢. Czasem dusilem w gardle lzy kiedy wiedzialem, Ze moje biedne
matczysko idzie zebra¢, to bylo strasznie upokarzajace, ale takie bylo moje zycie, takie byly realne
warunki wjakich sie znalazlem po przyjezdzie do ukochanej iwymarzonej we $nie ina jawie
niepodlegtej Polski. Gazety sprzedawalem do$¢ dlugo, to znaczy dwa czy trzy miesiace. W sprze-
dawaniu wyrobilem sie do$¢ szybko i szto mi nieZle, ale do wyzycia bylo mato. Sprzedajac gazety szybko
zorientowalem sie, ze nowa wladza ma sporo przeciwnikéw, wiedzialem nawet gdzie tacy ludzie
mieszkaja ina uzytek wykoncypowalem z tytuléw gazet odpowiednie prawie antypanstwowe haslo.
Wtedy kupowali gazety nie zawsze dlatego, ze chcieli czytaé, ale dlatego, ze gazeciarz-cwaniak i dawali
mi zarobié, a czasem nawet nie zadali reszty. Wtedy miedzy innymi wychodzily takie tytuly gazet jak:
»,Gazeta Lubelska” — popoludniéwka, ,Sztandar Ludu” — organ PPR, ,Robotnik” — organ PPS,
~Wolnos§¢” — gazeta armii radzieckiej dla ludno$ci Polski. Anonsujac normalnie krzyczalo sie co
ciekawsze wydarzenie znajdujace sie w gazetach a kiedy specjalnych wydarzen nie bylo anonsowalo sie
tytuly quqce w sprzedazy, np. gazeta lubelska — lub jaka$ inna. Ja po pewnym czasie, w1edzac gdzie
grupuje sie tak zwana reakCJa krzyczalem »,Gazeta Lubelska, Sztandar sprzedany, wolnoSci nie byto,
zostat tylko robotnik”, no i wtedy w mig sie rozchodzily

Nie wiem jak dtugo sprzedawalbym te gazety, ale zachorowalem ponownie na malarie i to mocno,
lezalem na podlodze w bartogu itrzastem sie zzimna majac bardzo wysoka temperature. Moje
matczysko jako$, gdzie§ wyprosilo troche chininy, bo o sprowadzeniu lekarza nie bylo co marzyé.
Zartem te chinine, ale jako§ mi nie pomagala, wtedy kto§ doradzil, zeby wzia¢ chinine ipopié
samogonem. Tak zrobilem i nie wiem czy pomogla mi chinina i p6} szklanki bimbru, czy malaria sama
miala z mego watlego ciala wyj$¢. W kazdym razie od tego czasu wiecej atakow malarii nie mialem —
zostalem z tego paskudztwa wyleczony.

W czasie choroby wyzbyliSmy sie z matka wszystkich grosikow jakie mieliSmy. Stangl znowu przede
mna problem za co sie chwyci¢, zeby chociaz troche zarobi¢. W miedzyczasie odnalazla matka miesz-
kajacych w Lublinie Zdotbunowiakéw, Mackiewiczow i oni pozyczyli mi pienigdze na setke papieroséw
izaczalem sprzedawa¢é papierosy, za tydzien zarobilem tyle, ze troche zostawato na zycie i moglem po
tygodniu oddaé dlug. To byla duza sprawa iza ten gest zachowalem wdzieczno$¢ do dzisiaj. Tu nalezy
dodag¢, ze byla to matka mego kolegi, a jednoczesnie ciotka Wacka Olczaka co tez nie bylo bez znacze-
nia. Dzieki nim znowu spotkaliémy sie po pewnym czasie z Wackiem ale to juz inna sprawa. Sprze-
dawalem nie tylko papierosy, kupowalem w tak zwanych sodéwkach (male sklepiki z napojami itp.)
lemoniade i wychodzilem z tym do pociggdéw na stacje itez troche zarabialem, czasem matka robita
kwas chlebowy, ktoéry tez sprzedawalem w rejonie dworca. Na tym zysk byl wiekszy, poniewaz surowiec
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praktycznie byl za darmo, jesli nie liczy¢ troche drozdzy, bo resztki chleba czasem w domu zostawaly
albo byly latwo dostepne od sasiadéw. Tak sie wyspecjalizowalem w tym handeleczku, ze jak kiedy$
pojechalem do Chelma do mojej najstarszej siostry (ona w tym czasie zaczela piec i sprzedawac paczki),
to jak pare razy z nia poszedlem na bazar, to wyreczalem ja w sprzedazy tych paczkow z tym, ze mnie
sprzedaz szta bardzo szybko, a ona nie majac $mialosci do zachwalania swego wyrobu czekala, az kto$
sam podejdzie ikupi. Ja natomiast glosno jak wytrawny handlarz zachwalalem paczki przywolujac
konkretne osoby do kupowania i trzeba przyznaé, ze mi sie ta reklama oplacala, bo paczki rozchodzily
sie bardzo szybko. Nie przypuszczalem, ze zachecanie do kupowania paczkow czy gloéne, czasem dow-
cipne anonsowanie tytulow gazet badz tre$ci w nich zawartych beda moja pierwsza szkola polityczna
z wyrobieniem umiejetno$ci publicznego wystepowania.

W tymze samym czasie bylem jeszcze prawie dzieckiem i prawie doroslym. Dziecifistwo objawialo
sie w checi do zabawy, a dorosly sposdb widzenia Zycia zmuszal mnie do robienia wszystkiego, byleby
przezy¢. Nie obeszlo sie bez r6znych lobuzerskich numeréw.

Znalezliémy maly pokoiczek przy ul. Suchej na podmiejskiej dzielnicy Ko$minek. W miedzyczasie
dzieki bardzo porzadnemu czlowiekowi, panu Lisowi, znalazlem stala prace w Lubelskiej Fabryce
Maszyn Rolniczych. Dostalem sie na najciezszy wydzial, na ktéry malo kto z mlodziezy chcial i§¢, na
odlewnie. W takich warunkach przepracowalem prawie pie¢ lat nie liczac czasu, kiedy bralem udzial
w wyjazdach z grupa operacyjng na zwalczanie rodzimego podziemia zbrojnego iband ukrainskich
nacjonalistow.

Po trzech latach zaczalem pracowac na wlasny rachunek. MusieliSmy z matka z mojej uczniowskiej
pensji przezy¢, a to naprawde nie bylo latwe, ale mialo sie te nadzieje, ze za kilka lat bedzie 1zej ito
mnie trzymalo, bo innej rady nie bylo, nie miat kto mi pomoéc czy mna lepiej pokierowac. Kiedy o tym
pisze, zastanawiam sie, czy moje pokolenie bylo inne, czy my mieliSmy wiecej cierpliwoéci
w dochodzeniu do stabilizacji. Z uwagi na wlasne zyciowe do$wiadczenia czasem mlodych nie moge
zrozumied, ich niecierpliwoéci, ale chyba takie jest prawo rozwoju i tak musi by¢.

(Chelm 1998)
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