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Feliks Walichnowski 

Dwa spotkania z Warszawą 

Urodziłem się w październiku 1929 roku w Warszawie na Woli i tam mieszkałem do sierpnia 1939 
roku. Tuż przed wybuchem wojny wraz z rodzicami i braćmi znalazłem się w pobliskim Piastowie. 8 
września do miejscowości tej wjechały czołgi i samochody z niemieckimi żołnierzami. Jeden czołg 
zatrzymał się koło naszego domu. Było słonecznie, więc wraz z rówieśnikami usiadłem na łące i patrzy-
liśmy na przybyłych Niemców. Byli młodzi, uśmiechnięci i częstowali nas cukierkami. Od czasu do 
czasu wystrzeliwali z armaty czołgowej pociski w kierunku Warszawy. Nad Stolicą zaczęły pojawiać się 
dymy, a z niedalekiego Ożarowa dochodziły odgłosy bitwy. 

Na drugi dzień siedziałem koło matki na łące, a nad naszymi głowami latały nadpalone kartki 
zadrukowanego papieru, natomiast po niebie, jeden za drugim, leciały samoloty oznaczone krzyżami 
i nad Warszawą zrzucały bomby. 

– Niemcy niszczą nasze miasta i palą polskie książki – powiedziała matka i zobaczyłem łzy w jej 
oczach... 

* * * 

Po upadku Warszawy wkrótce się tam wybrałem i na Ochocie, przed uszkodzonym, dużym budyn-
kiem znalazłem jakąś książkę. Schowałem ją za koszulę i postanowiłem zanieść matce, żeby nie płakała. 

Do Warszawy chodziłem często i łaziłem ulicami przedmieścia wolskiego, ale i do Śródmieścia 
docierałem. Oglądałem tam ubogie wystawy sklepowe oraz patrzyłem na ludzi spieszących po trotua-
rach. Z dużym współczuciem patrzyłem na wystraszonych i wymizerowanych Żydów, którym Niemcy 
nakazali nosić gwiazdy Dawida na ubraniach, a następnie odizolowali ich w wyznaczonej dzielnicy 
Warszawy... 

Gdy pod koniec kwietnia 1943 roku znalazłem się pod murami Getta, zobaczyłem okropności 
(dopiero po latach, gdy oglądałem filmy o Powstaniu w Getcie, uświadomiłem sobie w pełni rozmiary 
tragedii Żydów)... Stanąłem tuż za plecami żandarmów niemieckich, którzy miotaczami ognia celowali 
w domy za murem dzielącym mnie od warszawskich Żydów, wyskakujących z okien... 

Widziałem to na własne oczy i ciężko przeżyłem... Wkrótce przepędzono mnie z tego miejsca 
zagłady ludzi i zbrodni. Szedłem w kierunku rogatek wolskich, a nad moją głową – tak, jak we wrześniu 
1939 roku – fruwały popioły. 

Mniej więcej po roku od okrutnego zlikwidowania Powstania w Getcie przyszło mi raz jeszcze 
napotkać warszawskie popioły. Miałem już wówczas 15 lat i pojmowałem, że stała się rzecz straszna 
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i ważna zarazem – w Warszawie wybuchło Powstanie, ogłoszone po czasie jako ogólnonarodowy zryw 
patriotyczny ludu Stolicy. 

Dwa miesiące wtedy nad moją głową wirowały popioły niesione przez wiatr z Warszawy do Piast-
owa. Moja matka już nie żyła, płakałem więc za nią i za siebie... Nie dosypiałem, gapiłem się na 
wschodnią stronę i widziałem łuny pożarów i dym nad ginącym miastem. Widziałem następnie 
kolumny ludzi – cywilów i żołnierzy – powstańców, pędzonych do obozu w Pruszkowie. Chociaż War-
szawa padła, to oni szli z podniesionymi głowami, z twarzami zwycięzców. Widziałem to i podziwiałem 
bohaterów... 

Był jesienny poranek 1944 roku. W Piastowie na głównej ulicy podeszli do mojego ojca żołnierze 
niemieccy i nakazali wejść na platformę samochodu. Co miałem czynić? Nie pozostawiłem rodzica 
i wdrapałem się na tę platformę, kryjąc się przy jego nogach. 

Napełniony ludźmi z łapanki pojazd ruszył w kierunku Warszawy. To tylko osiem kilometrów. Wnet 
byliśmy na Woli – dzielnicy Warszawy, która pierwsza przyjęła odwet Niemców za Powstanie War-
szawskie. Miasto było wyludnione i okrutnie zniszczone. Dojechaliśmy na Krakowskie Przedmieście 
i zatrzymaliśmy przy hotelu „Bristol”. Budynek ocalał. Zachował się też zespół pałacowy obok hotelu 
i tam właśnie nas zakwaterowano. Tam także spotkaliśmy Robinsonów, to znaczy nielicznych 
mieszkańców Stolicy, którzy przeżyli Powstanie i nie dali się ewakuować. Oni to wyjaśnili nam, po co 
zostaliśmy przywiezieni. Otóż nad Wisłą był front, na Pradze znajdowali się już żołnierze przybyli ze 
Wschodu. 

– Będziecie nocą rozciągać nad rzeką zasieki z drutu! Była to prawda. Zaraz po zachodzie słońca 
nakazano, aby po dwóch nakładać na drążki zwoje drutów kolczastych, brać ten ciężar na ramiona 
i marsz w kierunku Wisły. Co miałem czynić? Stanąłem koło ojca – on mężczyzna i ja, chłopak 
piętnastoletni... 

Droga prowadziła przez Stare Miasto. Zobaczyłem stosy gruzów. Tuż przy kościele, u wylotu na 
ulicę Mostową dopadły nas kule wystrzeliwane na Pradze. Padliśmy w zachowane po Powstaniu 
barykady. Niemcy powiedzieli, że będziemy w tym miejscu do północy. 

Poszedłem do pobliskiej ocalałej kamienicy i przy świetle rakiet łaziłem po opustoszałych izbach. 
Wszędzie drzwi były wyłamane, a w mieszkaniach wiało smutkiem. Na podwórzu leżały trupy ludzi... 
Gdy przestano strzelać pognano nas nad samą Wisłę z tymi drutami kolczastymi na ramionach. Tak, 
byłem nad brzegiem rzeki, słyszałem odgłosy pojazdów po tamtej stronie... Rozciągałem druty i... 
myślałem, dlaczego nie jestem na Pradze i chyba nie doczekam końca wojny... 

Nad ranem skryliśmy się w starej cegielni. 
– Ty, smarkacz – powiedział któryś z Robinsonów – musisz stąd uciekać. Nie dla ciebie to pobo-

jowisko! 
I tak się stało. Po powrocie na Krakowskie Przedmieście postarano się o miejsce w samochodzie 

ciężarowym, na który Niemcy ładowali napełnione czymś worki, wśród których się skryłem. Na Woli 
żandarmi zatrzymali pojazd i penetrowali ładunek. Mnie jednak nie znaleźli, więc gdy dotarłem do 
Włoch, wyskoczyłem z ukrycia i pieszo udałem się do Piastowa... 

...W styczniu 1945 roku przez Piastów, od strony Pruszkowa w kierunku Warszawy, wjechały czołgi 
z białymi orłami na pancerzach. Wskoczyłem na jeden z nich i usiadłem wśród skulonych żołnierzy 
w mundurach Wojska Polskiego. Nie protestowali, a jeden z nich powiedział: 

– Co chłopie, na defiladę się wybrałeś? 
Dojechaliśmy blisko hotelu „Polonia”. Zlazłem z czołgu, poczłapałem wśród ruin miasta i stanąłem, 

jako nieliczny przypadkowy widz, obok skrzyżowania ulic Marszałkowskiej z Alejami Ujazdowskimi. 
Naprzeciwko, na tle kikutów wypalonych kamienic zobaczyłem trybunę, a na niej kilku cywilów i gene-
ralicję (nie wiedziałem wówczas, że wśród nich znajduje się Bierut, Osóbka Morawski i inni 
dostojnicy). 

Patrzyłem na defilujących żołnierzy polskich. Byli poważni, a nawet smutni. – Dlaczego? – 
myślałem. – Przecież przynieśli wolność... Wolność, a więc żyć będę bez trwogi o swój los. 

* * * 

Dlaczego postanowiłem napisać to wspomnienie? Przecież w podręcznikach szkolnych, literaturze 
pięknej, filmach i sztukach teatralnych powiedziano dużo na ten temat, podając szczegóły okupacji 
Warszawy w latach 1939-1944... 

Otóż zaraz po ucieczce Niemców z Piastowa pobiegłem do Warszawy, by zobaczyć dom, w którym 
się urodziłem i mieszkałem lat 10. Zastałem w tym miejscu gruzy i popiół... Rozmiary zniszczeń całego 
miasta były katastrofalne. Wkrótce postanowiłem wyjechać, jako ochotnik – pionier (delegowany przez 
Warsztaty Kolejowe w Pruszkowie, gdzie uczyłem się zawodu) na Ziemie Odzyskane. 

Znalazłem przystań na Mazurach, gdzie żyję już ponad pół wieku. Tutaj pracowałem (obecnie 
jestem emerytem), odbudowując ze zniszczeń wojennych odzyskane tereny, wykształciłem się, zawar-
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łem związek małżeński, przyczyniłem się do przyjścia na świat dwojga dzieci i doczekałem się czwórki 
wnucząt. 

Gdy teraz spaceruję ulicami mojego miasta, to na każdym kroku widzę, ile nowych wartości 
powstało tu po wojnie dzięki wysiłkowi tysięcy Polaków, przybyłych na te tereny z różnych stron... 
Łazikując myślę też o przyszłości moich wnuków i ich rówieśników. Szczególne refleksje nachodzą 
mnie w związku z wrednymi głosami dochodzącymi ze strony Niemiec. Niektóre bowiem organizacje 
niemieckie domagają się zwrotu majątku (?) pozostawionego tutaj w.1945 roku... A przecież II wojna 
światowa – rozpętana z winy Niemców i znaczona zbrodniami hitlerowskimi – rozstrzygnęła, do kogo 
Mazury powinny należeć. 

Polacy na tych terenach gospodarują od dawna, a zastali tę ziemię serdecznie znajomą wyludnioną 
i zniszczoną z winy Niemców. Tutaj więc powstał dorobek już kilku pokoleń narodu polskiego. 

 

 

 


