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Halina Gniadek

Z perspektywy pieciolatka

Wojna dla mnie zaczela sie juz w lonie matki, a zawazyla na calym moim zyciu. We wrzeéniu 1939
roku moja trzyletnia siostra tak sie bala nalotow i alarméw, ze dostala zapalenia opon mézgowych i
w kilka dni p6Zniej zmarla. Moja mama strasznie rozpaczala po jej $mierci, gdyz siostra moja podobno
byla bardzo rezolutnym dzieckiem.

Totez, kiedy 26 paZzdziernika 1939 roku o czwartej rano w Warszawie ja przyszlam na ten nie piekny
$wiat, moja mama usitowala wyrzuci¢ mnie przez okno. Jak widaé¢ kto$ Jej to uniemozliwil. Pewnie
dlatego pierwszy rok awanturowalam sie przez cale noce.

Kiedy mialam rok i dwa miesiace do domu przyszlo gestapo i zabralo mojego ojca. Jak wiekszo$c
doroslych mezczyzn, dzialal On w organizacji podziemnej ikto§ zatrzymany wsypal reszte. Ojciec
twierdzi do dzisiaj, Ze tak sie zachowywalam, jakbym wszystko rozumiala.

Nie ptakalam, tylko wpatrywalam sie w ojca, jakbym chciala Go zapamieta¢. Mowi réwniez, ze to
moje spojrzenie trzymalo Go przy zyciu i dodawalo sil na przetrwanie.

Po zabraniu ojca spalam z mama i juz nie plakalam w nocy. Oczywiscie te fakty znam z opowiadania
rodzicow ibabci. Jeszcze we wrzesniu zbombardowano dom, w ktérym mieszkaliSmy i przeniesliémy
sie do sutereny na ulice Piekna. MieszkaliSmy tam do upadku Powstania Warszawskiego.

Na podworku stala figurka Matki Boskiej Niepokalanej, do ktorej modlili sie wspolnie wszyscy
mieszkancy, odprawiajgc nabozenstwa majowe lub rézaniec. Pewnego razu uderzyla bomba w oficyne,
zostala zabita matka p. Jozefa — dozorcy oraz corka aptekarzy. Cze$é podworka oraz wejécie do klatki
schodowej zostalo zasypane tak, ze wnoszono mnie do mieszkania przez okno.

Jak wspomnialam od urodzenia dawalam sie we znaki. Majac cztery lata wpadlam do kloaki, na
szczeScie pustej — byla po wybraniu nieczystoSci. Szukala mnie cala rodzina i sasiedzi, ale znalazl mnie
p. Jozef i wyniost po drabinie.

Czesto idac ulica Marszatkowska zbabcia do ko$ciola §w. Zbawiciela, gdy mijali nas Niemcy
w swoich eleganckich mundurach, w butach z cholewami, w ktérych mozna sie bylo przejrzeé¢, moéwi-
lam do babci, ze chetnie bym ich kopnela. Biedna babcia ze strachu zatykala mi buzie, gdyz bala sie, ze
ktéry$ z Niemeow moze to ustyszeé izrozumieé. Jeszeze dzi§ wole nie mysle¢, co mogloby sie wtedy
stac.

Innym razem, wiosng chyba w1943 roku pojechalam zmama do Skarzyska. Mialy$my tam
kuzynow. Moja kuzynka miala chyba 15 lub 16 lat ijuz pracowala w fabryce amunicji. Ktérego$ dnia
z jakiego$ powodu nie pracowala, ale do fabryki poszla i wziela mnie ze soba. Kiedy stojac rozmawiala
z trzema Niemcami jeden z nich poczestowal mnie cukierkami. Odpowiedzialam, ze nie chce cukierka,
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bo Niemcy zabrali mi tatusia. Kuzynka najadla sie strachu, co$ przekrecila. Jeden z nich jednak co$
zrozumial, gdyz pokrecil glowa, ale nic nie powiedzial. Oczywiscie juz nigdy wiecej nie zabrala mnie ze
soba.

To byly takie czasy, ze 4,5-letnie dziecko czulo nie tylko zgroze sytuacji, ale réwniez buntowalo sie
na swdj dziecinny sposéb. Sam widok Niemcoéw napawat strachem. Kiedy$ uciekajac przed nimi
zgubilam sandaly. Mama byta zrozpaczona, bo trzeba bylto kupi¢ nowe, a nie bardzo bylo za co. Byly tez
momenty komiczne. Ot6z mama zrobila mi na drutach sukienke. Ile to kosztuje pracy wie tylko ten, co
robi na drutach. Sukienka byla z resztek welny o réznych kolorach, byla bardzo ladna. Jednak nie
podobaly mi sie suply, ktore byly po lewej stronie sukienki. Weszlam pod stét i obcielam wszystkie
suply. OczywiScie sukienka sie rozleciala. Jedynej rzeczy nie rozumialam, dlaczego moja mama rozpla-
kala sie, kiedy zobaczyla moje dzielo.

Cala okupacja byla jednym ciggiem strachu. Z poziomu 5-letniego dziecka wida¢ bylo przede wszys-
tkim oficerki, ktére do dzi$ kojarza mi sie z Niemcami.

Nadszed! 1 sierpnia 1944 roku i Powstanie Warszawskie. Znéw bomby, naloty, lapanki i strach,
strach i strach. Warszawa z dnia na dzien stawala sie wielkim gruzowiskiem.

Po upadku Powstania byliémy jednymi z ostatnich, ktérzy opuszczali Warszawe. Szliémy w strone
dworca, chyba Zachodniego. Pedzono nas szeroka droga, przy ktdrej staly slupki z oznaczonymi
kilometrami. Szlam ja, mama, babcia, dziadek i ciocia. Zapamietalam, Ze na jednym z tych slupkow
usiadl moéj dziadek itam pozostal. Zobaczylam Go dopiero po wojnie. Na dworcu przed wejsciem do
wagondw bydlecych dorostym dawano pajde gliniastego razowego chleba, adzieciom puszke
skondensowanego mleka. Nastepnie wepchnieto nas do wagonéw izamknieto je. Nie pamietam jak
dlugo jechaliSmy. Kiedy nas wypuszczono byliSmy na terenie obozu przejéciowego w Pruszkowie.
W obozie bylam z babcia, mama i ciotka. Nie pamietam tez jak dlugo tam byliémy, chyba kilka tygodni.
Zapamietalam tylko, ze w duzej hali staly filary lub stupy, dookota ktérych lezaly torby, walizki i r6zne
zawinigtka, a na nich siedzieli ludzie. Przez $érodek hali przebiegaly rowki, doé¢ szerokie, do ktérych
ludzie zalatwiali sie i by} straszny fetor.

Po jakim$ czasie wypedzono nas na zewnatrz, ustawiono wszystkich po jednej stronie drogi, idacej
przez $rodek zakladéw. Na calej szerokoSci ustawili sie Niemcy zpsami, uzbrojeni w karabiny
maszynowe i pistolety. Kilku z nich chodzilo miedzy nami i przeganialo na druga strone tej drogi
mlodych ludzi, ktérzy mieli by¢ wyslani do Niemiec na roboty. W tej grupie znalazla sie tez moja mama
iciotka. Zostalam tylko z babcig. Wtedy babcia zaczela mnie namawiaé i prosié, abym przebiegla na
druga strone ulicy, to moze mame puszcza. Nie mialam odwagi, paralizowal mnie strach, jednak sie
odwazylam ikiedy bylam w polowie drogi, Niemiec wymierzyt z pistoletu do mamy, aja wtym
momencie stanelam. Wystraszona patrzylam to na mame, to na babcie i nie wiedzialam co zrobié¢ dale;j.
Nie wiem ile to trwalo, moze 30 sekund, moze minute, ale byla to dla mnie wiecznoé¢. Potem Niemiec
kiwnal reka na mame, zeby przeszla na nasza strone. W ten wlasnie spos6b moja mama uniknela
wyjazdu do Niemiec na roboty. Po tej segregacji puszczono nas wolno. Wtedy w jaki$ sposob dotar-
lyémy do znajomych pod Czestochowe.

Kiedy byly$my juz na miejscu, okazalo sie, Ze jest nas trzynascie os6b z Warszawy. Rodzina mojego
pozniejszego wujka zywila nas do wyzwolenia. W jednej izbie rozkladane byly snopki stlomy, na nich
lezaly Iniane plachty i wszyscy jak $ledzie spali, przykryci czym sie dalo. Z jednej strony spata mama, a
z drugiej pani, o ktérej mowili ,,stara pani”. Ta pani dbala bardzo o swojg cere i co wieczor zula siemie
Iniane, a potem nakladala na twarz i tak spala. Kiedys$ obudzilam sie i w $wietle ksiezyca zobaczylam jej
twarz, wystraszona krzyczalam, ze ja pluskwy zjedza.

Na tylach obejécia naszych gospodarzy byla baza GS-u, w ktérej stacjonowal Wehrmacht. Wielu
zoklierzy Wehrmachtu zaprzyjaznilo sie z okolicznymi gospodarzami. Odwiedzali te rodziny, przynosili
kawe, czekolady i rozmawiali o swoich rodzinach. Mysle, ze brak im bylo wlasnych rodzin i chcieli sie
ogrza¢ cieplem rodzinnym innych. W lutym Niemcy w wielkim poSpiechu zaczeli sie zbiera¢ do
odjazdu, gdyz wiadomo bylo, ze zblizaja sie Rosjanie. Kobiety bardzo baly sie Rosjan, brudzily sobie
twarze, nakladaly na glowy chustki i wyciagaly spod nich siwe wlosy. Kazda chciala wyglada¢ jak
najbrzydziej. Kiedy juz przyszli, to poza strachem, bylo tez troche $miechu, ktéry roztadowywal
napiecie. Ot6z jeden Rosjanin znalazl tare blaszang i probowal na niej graé, mys$lac, ze jest to instru-
ment muzyczny.

Po przejéciu frontu moje panie zadecydowaly, ze wracamy do Warszawy. Mrozy byly — 36°,
a nocowalySmy w przypadkowych domach, gdzie chcieli nas przyjaé na nocleg. Ja, niespelna szescio-
letnie dziecko musialam i$¢, gdyz bylam za duza, zeby niosla mnie mama. Szlam otulona jakimi$
chustami i w za duzych butach. Niewazne bylo, Ze nogi mi sztywnialy, musialam i$¢, gdyz w przeciw-
nym razie bym je odmrozila. Jedynym luksusem byta mufka.

Z calej we;dr(’)wki utkwila mi w pamieci jedna noc. Jak co dzien mama zapukala do przydroznego
domu, aby prosi¢ o nocleg. Otworzono nam i zaproszono do $rodka. Okazalo 516;, ze byl to dom ludzi,
ktérzy mielitam piekarnie. Wlasnie tam spalam pod bialo powleczong pierzyna i na $niadanie jadlam
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chrupiace i pachnace kajzerki. Byl to wtedy luksus. Ani wcze$niej ani p6zniej juz nigdy nie smakowaly
mi tak zadne bulki.

Nareszcie dotarliémy do Warszawy. Byl koniec lutego 1945 roku. Weszli§my w tunele z gruzu, co
najmniej do drugiego pietra. Byl to dla mnie widok przyt}aczajqcy a jednocze$nie przygnqblajqcy
Czulam sie bardzo malutka wsrod tych ruin. Na resztkach muréw wisialy kartki z wiadomosciami, ze
kto$ jest tu lub tam i ze zyje. Nie pamietam czy wlasnie dzigki takiej kartce znalaztySmy dziadka, ktory
juz ulokowal sie w pokoiku 12 metréw kwadratowych przy ulicy Zurawiej. Bylo to mieszkanie piecio-
pokojowe i wkazdym pokoju mieszkala inna rodzina. Byl to okres bardzo ciezki, ale juz wolny od
strachu. Wystawalam w kolejce po wode. Codziennie musialam obra¢ kilkanascie kilograméw ziem-
niakéw, gdyz mama zbabcia gotowaly pyzy isprzedawaly je na placyku r6g Wspolnej i Marszal-
kowskiej.

Na wiosne 1946 roku wroécila nasza znajoma iotworzyla sklep na Pieknej. Bylo tam ,mydlo
i powidlo”. Mama w tym sklepie zaczela sprzedawac. Mng opiekowala sie babcia. Pewnego razu babcia
wyslala mnie do wujka po smalec na druga strone ulicy. Kiedy przebieglam przez jezdnie, przew-
rocitam sie i czlowiek jadacy na rowerze przejechal po mnie. Nie zdazyt zahamowa¢, bo bylo za blisko.
Do dzi$ nie przyznalam sie do tego zdarzenia i az dziwne, ze jestem prosta, choé z kregostupem mam
problemy od mlodo$ci.

We wrze$niu 1946 roku posztam do Szkoly nr 1, pierwszej po wojnie, ktéra mieScita si¢ w ocalalym
budynku na rogu Marszatkowskiej i Zurawiej.

Moze moje wspomnienia nie sa mrozace krew w zylach, ale minelo wiele czasu, patrze z dystansu,
mam poczucie humoru i wole wspomina¢ rzeczy bardziej zabawne niz te dramatyczne.

O tym, ze czasy te byly dla mnie tragiczne moze $wiadczy¢ fakt, ze do pietnastego roku zycia noca
nekaly mnie koszmary, albo gonili mnie Niemcy, albo strzelali lub chcieli powiesi¢. Wtedy uciekalam
zrywajac sie z t6zka i najczesciej nabijalam sobie guza lub siniaka o szafe lub inny mebel.

W maju 1947 roku wroécit moj ojciec i tu zaczela sie nowa epoka mojego smutnego dziecinistwa. Nie
znali$my sie i nie mogliémy sie porozumie¢. Mimo, ze sie kochaliSémy, nie rozumieli$émy sie. Nie bylo
Go przy mnie w pierwszych latach mego zZycia. Wyidealizowalam Go sobie, a wrocil do nas jako
normalny czlowiek ze wszystkimi zaletami i wadami. Nie wyszlo nam to na dobre. Odbija sie to na
naszych stosunkach do dzi$, nad czym bardzo boleje. Jest to jednak cena, ktéra placimy za przezycia
wojenne.

Za jedno jestem wdzieczna rodzicom, ze nie uczyli mnie nienawiéci ani do Niemcow, ani do nikogo
innego. Pewne jest to, ze nie zycze nawet wrogowi takiego dziecinstwa.

Oby zadne nastepne pokolenia nie zaznaly strachu oraz doswiadczen wojny.
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