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»Za duzo widzialem jako dziecko, zeby potem moc
sobie pozwolié na powazniejsze eksperymenty i wybryki”
(ks. bp Tadeusz Pieronek)

Wojenna ,edukacja”

Ciazenie tradycji

Dzieje mojego dziecinstwa to ironia historii i biografii. Odcieto mnie od pepowiny w 1928 roku, gdy
Slonice nad Beskidem Wysokim wschodzilo na tle Gwiazdozbioru BliZznigt. Moim ojcem byt podolski
szlachcic, herbu Nalecz, lecz ,mizernej familii”. Do najznaczniejszych nalezal cze$nik braclawski,
w 1730 roku. Jego potomkowie laczyli sie w zasadzie z rusinskimi i prawoslawnymi szlachciankami,
$redniej zamoznoSci. )

Moja matka byla goéralka Ziemi Zywieckiej, ktéra podobno roéd swoj wywodzila od legendarnego
»Tatarczyka Podlipowskiego” z Podhala. Pradziadowie matki nalezeli do zamoznych wlo$cian. Ich po-
tomkowie spadali na dno chlopskiej biedy.

Wynika z tego, ze jestem spolecznym mieszanicem ,ogaréw i kundli”... Nauke w szkole powszechnej
rozpoczalem jako syn administratora majatku koscielnego, a kontynuowalem jako syn robotnika bro-
waru.

W naszym kraju ,panowal” Pan Marszatek Jozef Pilsudski, a nad caloécia Rzeczypospolitej czuwala
Jasnogorska Pani, ktorej niestety moj ojciec mniej ufal niz Pani Latyczowskiej...

Bylem pierworodnym. Rodzice wpoili mi wage tego faktu. Mialem by¢ ich przedluzeniem
ilepiszczem rodziny. Niestety, zostalem poczety i urodzony w fatalnym roku. Wéwcezas mialo to wielkie
znaczenie. Po latach tak o naszych rocznikach pisala, w ,,Hanbie domowe;j”, pani Maria Janion: ,W cza-
sie wojny réznica dwu czy trzech lat liczyla sie bardzo powaznie. Potem sie zacierala. Zycie pokolenia
urodzonego miedzy rokiem 1925 a 1930 zostalo w szczegblny sposéb unicestwione, unieszczesliwione —
wlasnie ze wzgledu na date urodzenia. Jest to generacja naznaczona traumatyzmem wojny i $mierci
(...) Nasze oczy byly oczami dzieci”. Wajda pisze: ,moje dziecinistwo skonczyto sie 1 wrze$nia 1939 ro-
ku”. Co nie znaczy, ze nie pozostat dzieckiem. My potrafimy dotrze¢ do tego dzieciecego do$wiadczenia,
ktére tkwi w nas. Pamietajmy, ze jest to pokolenie dzieci, ktore widzialy trupy ludzkie walajace sie na
ulicach i domy padajace w oka mgnieniu w gruzy.
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Ojciec po odbyciu ,postugi wojennej”, na rzecz ostatniego cara Rosji, przyjechat do Krakowa wraz
zrodzing plenipotenta hrabiowskiego majatku w Barze. W kraju byl traktowany jako emigrant Poli-
tyczny. W rezultacie, jako przeciwnik bolszewizmu, traktowany byl zestyma. W kraju bezrobocia
zawsze zapewniano mu zatrudnienie. Juz po jego $mierci odkrylem, ze jego powodem przyjazdu do
Krakowa i Chrzanowa byla milo$¢ do panny dworskie;j... Dopiero w Polsce panienka ,zauwazyla”, ze jej
ewentualny partner jest praktycznie poélanalfabeta... Za maz nigdy nie wyszla, ale do konca zycia
otaczala ,J6zka” swoja opieka. Z jej pomoca ojciec w 1926 roku. uzyskal w Radziechowach posade ad-
ministratora, gdzie poznat zone.

Rzeczywistos$é II RP

Dziadek ze strony matki mieszkat we wsi, na placu jego imienia. Z dwiema zonami sptodzil 18 dzie-
ci! Nie wszystkie przezyly. Dwoch syndéw wyslal do Ameryki. Pozostalym pozostawil zabezpieczenie
przez dalszy podzial majatku i splaty. Wielu jego krewnych, noszacych to samo nazwisko, emigrowalo
do Niemiec i Czechostowacji.

Wykazywal sie szczegolna poboznoscia. Jako pomocnik salezjanski prenumerowal ,Wiadomosci
Salezyanskie” z Turynu. Zostawil wiele notatek, ktére §wiadcza o jego szerokich horyzontach intele-
ktualnych, tacznie z astronomia...

Urodzil sie w szczegblnej wsi: zacofana cywilizacyjnie, jak cala Malopolska, ale nie notowano w niej
analfabetéw. Liczyla kilka tysiecy mieszkancéw, glownie wyrobnikéw, ktoérzy pracowali uzamoz-
niejszych gazdoéw. Wie§ szczycila sie kilkoma bibliotekami. Radziechowska parafia juz od XIV wieku
promieniowala na cala okolice. Szkole we wsi zalozono w XV wieku, przy czym powszechno$é
nauczania wprowadzil cesarz austriacki, na podstawie ustawy z dnia 23 maja 1895 roku. Po ukonczeniu
czwartej klasy wreczano uczniowi ,Swiadectwo uwolnienia”. Nie mam pojecia jak tego dokonywano,
ale moja mama pisata kaligraficznie. Znala na pamie¢ wiersze polskich wieszczow oraz wiele piesni
patriotycznych irewolucyjnych. Zaluje, ze nigdy jej oto nie zapytalem. Sadze, ze oczytanie zaw-
dzieczala swojemu ojcu. Swoj ,bakcyl” mama przekazala swoim dzieciom. To jej zawdzieczam, ze gdy
W 1945 po wojnie bylem polanalfabetg, moglem bez trudu radzi¢ sobie w zyciu!

Moja rodzicielka byta réwnie bogobojna, jak jej ojciec, ale cechowala ja wielka tolerancja, w naszym
dorostym zyciu. Kiedy jednak byliSmy dzie¢mi, bez pardonu wypehiala ,,sw6j obowiazek wobec Boga”.
Nalezala do Koétka Roézancowego. Prenumerowala ,Rycerza Milicji Niepokalanej”. Jej celem bylo
przygotowanie pierworodnego do stanu kaplanskiego. Dobierala mi stosowna literature, a do liturgii
miala mnie przysposobi¢ lacinska ministrantura. Po latach dowiedzialem sie, ze jestem wpisany do Re-
jestru ,,Rycerzy Milicji Niepokalanej”...

Urodzila nas siedmioro. Moze wynikalo to z matczynego dekalogu, a moze ,to” rodzice lubili, prze-
ciez nie bylo telewizji... Po kazdym porodzie uczeszczala do koSciola, ,na wywody” (?), ktérych sensu
sie zaledwie domys$lam.

Ojciec byt ubezpieczony, zatem porody jego zony odbierata akuszerka. Wiem, ze z tego powodu sg-
siadki z niej kpily: ,,przecie nasa, a kce to rodzié jak jako pani”...

Ojciec byl ,ptokiem”, w obcym $rodowisku. Méwil poprawnie, aczkolwiek kresowo i wymagal od
nas poprawnosci jezykowej. Dzieci na podworku tego nie znosily, kpily, ze ,,po panisku godo”. Ciezko mi
bylo...

Kiedy ojciec utracil posade administratora izostal robotnikiem u arcyksiecia, do naszego domu
zajrzala bieda i to do tego stopnia, ze mama wydzielala dzieciom chleb. Przyslowie powiada, ze ,,punkt
widzenia zalezy od miejsca siedzenia”. Ojciec wstapil do zwigzku zawodowego i PPS. W naszym domu
pojawila sie prasa lewicowa i nawet zaczatem by¢ zabierany na pochody 1-majowe...

W tych warunkach zaczeto powazniej traktowaé ,wiano” mamy, ktére wynosilo, w przyblizeniu,
okolo poéttora morga ziemi. Przywro6cono tez warto$é krowy — zywicielki. Zwolniono stuzaca.

Zaczalem pasac te krowine, od rana do wieczora i bez wzgledu na pogode, z wylaczeniem czasu na
nauke w szkole. Piastowalem tez dzieci, ktérych przybywalo. Z czasem obowigzki piastunki przejela
siostra. W znacznie gorszej od nas sytuacji byli bezrobotni. Tylko ojcowie rodzin nosili obuwie. Laty
nakladano na wszystko, poczawszy od butéw, poprzez ubrania a konczac na garnkach. Wielu ludzi nie
bylo staé na kupno najtanszej soli. Na korzystanie z zapalniczek nalezalo mie¢ pozwolenie, zatem
w wielu domach przenoszono ogien z kuchni do kuchni.

Pogorszenie sie naszej sytuacji materialnej nie wplyneto na ustalong praktyke odpoczynku po pracy.
Zapalano lampe naftowg. Poczatkowo mama wszystkim czytywala na glos, z czasem ten obowigzek
spadl na mnie. Kiedy mama doszla do wniosku, ze czas skoficzy¢ z bajkami, siegala do Kraszewskiego.
Wierszy i piesni uczyla nas na pamieé. Ojciec najchetniej stuchal ostatnich toméw sienkiewiczowskiej
Trylogii. W przystepie dobrego humoru ,oprowadzal nas” po Dzikich Polach jego Ukrainy. Czasem za-
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myS$lony nucil ,dumki”. Nawet nie przypuszczal, ze jego pierworodny dotrze kiedy$ do wszystkich
miejsc jego mlodoSci.

Cala moja przedwojenna edukacja skonczyla sie na 4 klasie szkoly powszechnej. Niczego
szczegblnego z niej nie zapamietalem. Zaczynalem od elementarza, kamlenneJ tabliczki z przytroczong
gabka oraz ,rysika”. Byla modlitwa, ktéra potem nie podobala sie Niemcom, wiec ja zmienili.
Pamietam zydowskie kolezanki i kolegow, ktorzy siedzieli w gettach lawkowych, ich tez Niemcy nam
»~zmienili”... Rado$cia byly pauzy, gdyz na nich mogliémy kopa¢ ,prawdziwa”, a nie szmaciang pilke!
Parszywe byly kary cielesne, tak wymy$lne, ze cenzura by ich nie umiescila! Okropna byla powszechna
wérod dzieci wszawica, aby jej unikna¢ golono nam glowy. Niestety, ojciec mi jej nie ogolil, gdyz do-
chodzil do wniosku, Ze to uwlacza jego godnosci. Nie liczyl sie z tym, ze ta moja fryzura stala sie obiek-
tem po$miewiska kolegow...

W szkole, w domu i w ko$ciele uczono nas patriotyzmu, ktéry mial dosé osobliwe wyznaczniki: ,,0d
Chicago do Tobolska, jak szeroka ziemia polska”. Bohaterami narodowymi byli Zolnierze i powstancy,
wiezniowie oraz skazancy. Wielcy przegrani (np. spod Cecory) ipolegli na ostatniej barykadzie.
Pierwsze miejsce wyznaczano T. KoSciuszce. Bezdyskusyjny byt J. Pilsudski. Wielkim kultem otaczano
A. Mickiewicza, mniejszym J. Slowackiego. )

Nasze wycieczki organizowano wylacznie do Zywca. Zawsze ze szkolnym sztandarem. Pedagodzy
mowili nam, jak to zywieccy gorale pomagali naszemu krolowi, Janowi Kazimierzowi. Tymczasem
miejscowe niemieckie dzieci uczono innej historii Zywca, dziejopisarza Komonieckiego, ktory pisat:
»,T0 miejsce, na ktérym miasto Zywiec z grantami zasiadlo, na on czas lasem bukowym bylo, na ktérym
obficie bukwie sie rodzily, gdzie okoliczni mieszkancy, osobliwie Slezacy, niemieckiego jezyka bedacy,
stada §win swoich pasali, zowigc ten las z niemiecka Saybusch”...

Noénikami kultury byly réwniez pieéni i wiersze, rewolucyjne i patriotyczne. Np: ,Dalej bracia do
bulata (...)". ,Grzmia pod Stoczkiem armaty (...)”. ,Nie rzucim ziemi skad nasz réd (...)”. ,Do Azji precz
potomku Dzingis Chana (...)". ,,Grzmiag hucznie dzwony na Kremlach szczytéw, car Swietej shucha ofia-
ry, a u wysokich cerkwi sufitow chwieja sie polskie sztandary”...

Nieoczekiwanie dla mojej rodziny, A. Hitler przegnal precz z Niemiec krewnych, ktérzy tam sie
urodzili. Ta liczna rodzina miala prawo do wspo6lnego z nami domu. Zamieszkali w jednym pokoju. Od
razu zostali bezrobotnymi. Stabo méwili po polsku. Warto doda¢, ze gdy tylko Niemcy wkroczyli do
Polski, calg ta rodzine przytulono do niemieckiej piersi, po czym w 1941 roku az trzech z nich poma-
szerowalo na Ost Front... Zanim jednak doszlo do tamtej wojny, Niemcy w dniu 1 pazdziernika 1938
roku wkroczyly na obszar czeskich Sudetow, a w nastepnym dniu nasze wojska zajely Zaolzie. Tak to
wowcezas ocenil W. Churchill: ,Polska i Wegry: drapiezne bestie”...

»Zwyciezymy na meke panska”...

...”Bog prowadzi nas do zwyciestwa” — inardd polski dozbrajal armie. Tylko z zywieckiej ziemi
przekazano wojsku dwa samoloty bojowe ,PLON”. W Wegierskiej Gorce budowano fortyfikacje, o ile
wiem byla to jedynie zawczasu przygotowana obrona, na styku z niemiecka armia. Wiele sobie po niej
obiecywano. Jednym slowem, wszyscy byli pewni sily polskiego wojska i warto$ci naszych sojuszy.
Nawet mdj, wcale nie ghupi, ojciec, ktory wojne przezywal na frontach I wojny Swiatowej, nie dostrzegal
zagrozen. Przystapit do przygotowania budowy domu, a mnie wystat do sanatorium w Rabce Zdroju.

Kiedy po miesigcu wroécilem do domu, juz wogrédkach isadach budowano wkazdej rodzinie
schrony, do ktorych sktadano duze zapasy zywno$ci, na czas przygranicznej obrony Polski...

Slepota polityczna doprowadzila nas do tego, ze juz pierwszego dnia ataku na moéj kraj uslyszalem
»Sieg Heil”. To bylo niepojete: od granicy przebiegajacej stokami Wielkiej Raczy jest stosunkowo
daleko do fortyfikacji w Wegierskiej Gorce, a Niemcy dopiero tam zostali zatrzymani, po czym omineli
~przeszkode” i pognali na Zywiec i Bielsko. WialiSmy z tobolkami, byle dalej na pélnoc. Sam mialem
zaledwie 11 lat, ale przez plecy przewigzano mi dwuletniego brata oraz dla docigzenia otrzymatem do
reki sznur od krowy. Za nami, w uporzadkowanym szyku, wycofywalo sie wojsko polskie. W pogoni za
nim pojawily sie niemieckie samoloty, siekace po wszystkim z broni pokladowej. Placz, krzyki i Pier-
wsze ofiary tej wojny. Wérod ludzi izwierzeta. Ja réwniez oberwalem rykoszetem wlydke. Brat
w plachcie zostal na plecach, ale krowa uciekla. Zajal sie mna — lekarz wojskowy, ktory opatrzyt mi
noge, po czym posadzil obok tabory ty. Rana byla $miesznie mala w poréwnaniu z innymi, ale czulem
sie niezmiernie wazny, gdyz wszyscy sie o mnie troszezyli...

Samochod6w bylo niezmiernie malo. Jezeli sie jednak jaki§ pojawil na drodze, byt rekwirowany
przez wojsko, ktére podobno wycofywalo sie do rejonu umocnionego Slaska.

Caly ten cywilny ,balagan” zatrzymano wlesie, w okolicach Pszczyny. Mezczyzni uciekali na
Wschoéd. Jedni po to, aby ich zmobilizowano do wojska, inni ze strachu przed niemieckimi prze$-
ladowaniami. Uciekl rowniez ojciec. Dlugo nie wracal, bowiem dotart az do Ruskiej Rawy, gdzie zostal
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zawr6cony przez Armie Czerwong. Przywidzl ze soba jaki$ plaszcz wojskowy oraz ulotke bolszewicka:
,Do Towarzyszy Zolierzy”.

Nas, zokolicy Pszczyny, zawrocili niemieccy zolnierze, ktérzy moéwili doskonale po polsku.
Poinformowali, ze poludniowa granice przekroczyli réwniez Slowacy ksiedza Tiso: ,,Uni wom dadza
w dupa za Zaolzie”... — mowili. Mylili sie, gdyz przylaczono nas do Reichu. Slowacy zaanektowali tylko
750 kilometréow kwadratowych obszaru Polski, u podnéza Karpat. Kiedy ojciec powrdcil ze Wschodu,
wiedzieliSmy rowniez o trzecim agresorze na nasz kraj. Nie wiedzieliémy, ze w szeregach Armii Czerwo-
nej wkroczyt do Bialegostoku bratanek mojego ojca — Siergiej Aleksandrowicz. Potem historia jeszcze
raz zakpila sobie z Siergieja. W 1945 roku pelnil stuzbe w2 Bialoruskim Froncie marszatka K.
Rokossowskiego. Tym razem walczyt o polski Gdansk. Na Zulawach mina urwala mu noge...

Wojna i okupacja

W moim opisie ogranicze sie do Oberschlesien, ktére znam, ze wzgledu na miejsce zamieszkania
i pracy. Po wojnie bylem wielce zdumlony, gdy oglqda}em filmy i czytatem ksigzki o zyciu w GG, gdzie
obok codziennego terroru kwitl handel, rowniez czarnorynkowy. Dla Polakéw byly czynne teatry, kina
i kawiarnie, gdzie mowiono, ze ,tylko §winie siedza w kinie”. Dzialaly tez szkoly, uczace zawodu, i nie-
zaleznie od tego mozliwym bylo prowadzenie ,tajnego nauczania”. Alkohol byt dla Polakéw dostepny.
Mlodziez zbierala sie na ulicach, itd. itp.

W Reichu to wszystko bylo wykluczone. Za handel, za zabicie $wini, prostytucje czy flirt z Niemkami
szlo sie do obozu koncentracyjnego. Wodke sprzedawano wylacznie Niemcom, na kartki. Polnische
Volksschule opuszczata polska mlodziez, wylacznie po nauczeniu: ,pisania, czytania, rachowania,
przyrody, robdt recznych ireligii”, wzakresie 6 klas. W kinach, restauracjach oraz w parkach ina
boiskach sportowych wisialy napisy: ,Fiir Polen, Juden und Hund eintrit verboten”. Kiedy znik} tzw.
problem zydowski, z zakazu zniklo tez ,Juden”. Tajne nauczanie? Kto by sie na to odwazyl, gdy do kaz-
dego kata zagladala wscibska mlodziez hitlerowska. Szkolenie wojskowe? Nie zartujmy! W miejscu
publicznym rozmawia¢ moglo tylko dwoch Polakéw, wyjatkowo tolerowano troje. W miejscach pub-
licznych nie bylo wolno méwié glosno po polsku. Napisy uprzedzaly: ,WER POLNISCHE SPRICHT
IST UNSER FEIND”. Caly problem polegal na tym, ze nie znali$émy jezyka niemieckiego...

Owszem, istnial gleboko zakonspirowany ruch oporu, ale tez denuncjatoré6w bylo bez liku. Po kazdej
wsypie powiekszaly sie szeregi partyzantéw w lasach, az w koncu o wejéciu do nich uprzedzaly tablice
ostrzegawcze: ,Achtung! Banditen!” Strzelano do kazdego, kto do lasu wchodzil i wychodzil. Nie
potrzebowali do tego policji, gdyz kazdy Niemiec byt uzbrojony! W tej sytuacji partyzanci nie zwalczali
sie wzajemnie, ze wzgledu na poglady polityczne. Wujek ,Jelen” mawial, ze chetnie nawet wspo6l-
pracowal z oddzialem kpt. Jefremowa...

wJestem konspirant z Brygady ,,Lecha”
Za Polske walczyé mi sie uémiecha

I tylko czekam stosownej chwili

By ,alejarici” wreszcie ruszyli”...

Alianci go zawiedli, na domiar zlego wZWZ, a potem w AK pOJaw1a11 sie donosiciele. Pierwsze
aresztowania objely Zywiec oraz Radmechowy, Gilowice, Przytekéow i Llpowq W tej ostatniej wsi
ujawniono magazyn broni iamunicji, ukryty przez zolierzy polskiego wrzeénia. Aresztowano ks.
Sznajdrowicza idziesigtki mieszkancow wsi. Wszystkich rozstrzelano wlesie kolo Katowic. W nas-
tepnej kolejnosSci padl pogrom na Slotwine. W 1940 roku aresztowano 500 os6b z powiatéw: zywiec-
kiego, bialskiego i bielskiego. Wszystkich umieszczono w austriackim Mauthausen. Rowniez tych,
ktorzy twierdzili, ze Niemcy to cywilizowany nar6d, ktory nie dopuéci do zbrodni...

W tym czasie miejscowi Zydzi mieszkali w getcie, oznakowani gwiazdami Dawida i rozbudowywali
polskie gospodarstwa rolne, po wysiedlonych do guberni. OczekiwaliSmy na niemieckich osadnikéw
(bauerow), ktorzy mieli nam uzmystowié, jak prowadzi sie ,europejskie gospodarstwo rolne”. Dla ich
dzieci remontowano nasza szkole, a nas wyrzucono do mieszkan prywatnych.

Nie pamietam juz, kiedy uruchomiono nam szkole, w ktorej wszystko sie zmienilo: zdecydowana
wiekszo$¢ kolegdw wysiedlono, mieliémy zupelnie innych nauczycieli. Zmieniono tres¢ modlitwy oraz
inne byly portrety. Polskie godlo zostalo zamienione przez niemieckie, na miejsce MoScickiego
powieszono A. Hitlera. Pozostal jednak portret J. Pilsudskiego, zreszta nie na dlugo... Praktycznie nie
bylo sie czego uczyé, gdyz program ,nauczania” obejmowal tylko to, co wymienialem na poprzedniej
stronie. Nowym przedmiotem byta nauka jezyka niemieckiego, z alfabetem gotyckim. Bardzo szybko
sie z tego przedmiotu wycofano, gdyz zdaniem inspektoratu o$wiaty: ,nie bylidémy godni uczyé¢ sie
jezyka literackiego”...
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Ojciec nie przerywal pracy w browarze. Mama ze wzgledu na duza iloéé¢ dzieci byla zwolniona od
obowiazku zatrudnienia, ale zeby ulzy¢ rodzinie podjela sie dorywczej pracy u ,,naszego” bauera. Kiedy
placil jej za prace ziemniakami, byla szcze§liwa, ale gdy placit markami, wynosila od niego obierki, aby
nakarmié¢ dzieci... Ujawnie teraz niepopularng prawde: dawni bezrobotni i wyrobnicy chwalili sobie
niemiecki ,,Ordnung”, gdyz wszyscy byli zatrudnieni i mieli kartki zywno$ciowe. NaleznoSci byly nadz-
wyczaj skromne, ale byly...

Po powrocie ze szkoly, na zyczenie bauera, pasalem u niego krowy. Bylo ich duzo, ale pastuszkow
tez bylo kilku. Po powrocie z pastwiska podawano nam kolacje, z reszta stuzby. Zawsze oddzielnie, nie
z ,panami”. Nie mieliSmy powod6w do narzekan, bowiem na pastwisku przystawiali§my sie do wymion
krow. Czesto naruszaliSmy siodme przykazanie i do kieszeni wsypywaliSmy sobie zboze, ktore potem
mielono na mlynkach do kawy, gdyz zarna Niemcy zabrali w depozyt. Musieliémy podkradaé, gdyz
mame oblozono kontygentem zboza i mleka z jej kawalka ziemi. Na tym przykladzie mozemy sobie
u$wiadomié, jak r6zne moze by¢ pojecie moralnosci, kto chcial mégl kradziez nazywac ,sabotazem”...

Nasze mysli krazyly obok tego, wjaki spos6b napemlié zoladek ijak uniknaé cioséw ikopania ze
strony niemieckich réwieénikow, ktérzy mieli do tego ,prawo”. Bardzo na tym cierpiala nasza
chlopieca duma... Kiedy$, w obecnosci wujka ,Jelenia” snulem swoje fantastyczne pomysly, jak zeméci¢
sie na ,Hubertach”. Wowczas nie wiedzialem, ze wujek postanowit obronié siostrzenca i wystosowat list
z podziemnej organizacji do naszego bauera. Niemiec nie powiadomit policji, obawial sie zemsty
»polskich bandytéw”. Sadze, ze ,Jelen” naduzywal swoich uprawnien, ale moze oszczedzono mi
upokorzen? Z tamtych lat pozostaly mi w pamieci nasze ubozuchne idealy, ale przeciez i one tworzyly
okupacyjna historie. Zaleznie od nastrojéw Spiewaliémy, nie zawsze rozumiejgc co $piewamy, pie$ni
zaroéwno patriotyczne jak i obsceniczne, ktorych probke przedstawiam nizej:

,Za ugor ojczysty rozdarty

Na fali wislanej ptacz krwawy

Za Tatry skalne i Battyk (...)

Zbaw Panie kobiety i dziect

Z plongcych pozaréw Hamburga
Gdy w gniewie sie swoim objawisz
Daqj site, daj rados$é zwyciestwa

A wyrwij nam z duszy nienawisé
Zachowaj we wrazych stolicach
Strzeliste gotyckie koscioty (...)”

» U bauera piesek wyje

Bo na rano pit pomyje

U bauera na swacyne

Stuzba jadta margaryne

A na wiecér taki bigos

Jesce nie zjys

A juz rzygos...

U bauera jest cacanie

Bo sie dziywki dupcy — w sianie...

Swoja propagande Niemcy opierali o haslo: ,Ein Gott, ein Welt, ein Fiihrer”, a za podstawe wyna-
rodowienia ludnosci z teren6w inkorporowanych do Rzeszy wzieto memorial ,,O traktowaniu ludnoSci
bylych obszaréw polskich, z punktu widzenia polityki rasowej: ,,Kein Volk lebt linger ols Dokumente
seine Kultur”. Z sobie tylko znanych powodb6w, we wsiach pozostawiono polskie nazwy. Zmieniono je
w miastach, wktérych ulicom réwniez nadano niemieckie nazwy. Polakom odebranoradia.
Zlikwidowano polskie ksigzki i prase, ale dla celéw propagandowych wydawano po polsku ,,Katowitzer
Zeitung”. Inspektorat O§wiaty powierzono ukrainskiemu sprzymierzencowi — Horodyskiemu.

Kiedy w1941 roku uderzono na ZSRR, wszystkim Polakom odebrano futra i kozuchy, a polskim
dzieciom silne saneczki, ktére mialy stuzy¢ do przewozenia CKM na $niegach Rosji. Prawdopodobnie
moje zostaly pod Moskwa...

Nie od rzeczy zapewne bedzie przypomnie¢ nasze normy zywnos$ciowe, w skali miesiecznej, na
osobe:

— 2 kg chleba

— 700 g maki

— 200 g miesa wolowego

— 200 g miesa konskiego

— 250 g marmolady

— 150 g soczewicy
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— 100 g kaszy

— 300 g cukru

— 125 g kawy zbozowej

— 0,111 octu.

Niezaleznie od powyzszego, ojcu przydzielano dodatkowe racje. Na Zusatzkarte fiir Schwerarbeiten
otrzymywal: 200 g kielbasy i 300 g chleba. Kielbase dzielil miedzy dzieci, bo stodyczy nie bylo... Tysiac-
letnia Rzesza” triumfowala, weselila sie i §piewala. Przez caly Reich przechodzily kolumny SA i Hit-
lerjugent. Znana wowczas propagandzistka Leni Riefestahl, piala z zachwytu: ,Londyn plonie”, ,Morze
plomieni ogarnia rosyjskie miasta i wsie”. Niestety, byla to prawda, bo widzieliémy powracajace Jun-
kersy z potnocy i wschodu... W 1942 roku skonczytem 14 lat. Ten fakt juz zdecydowanie prowadzil mnie
do ,dorostoéci”. Wezwano mnie do Urzedu Pracy w Zywcu. Mama wyslala ze mna szwagra z Zablocia.
Jego znajomo$c jezyka niemieckiego, a moze i lapéwka, przekonaly urzedniczke i zostatem zatrudniony
w papierni, w ktorej 6w wujek tez pracowal. Mimo wszystko praca w fabryce, oddalonej o kilka
kilometrow od domu, anp. w Hamburgu, to zdecydowanie co innego. Otrzymalem przydzial do
»Pudetkami”. Zadnego problemu z adaptacja, bo wszyscy tu moéwili po polsku. Pracowal tam juz zreszta
jeszcze jeden wujek, konspiracyjny ,Jelen”. Przedstawil mnie majstrowej — zywiecka Niemka — jako
swego siostrzenca, a to przeciez wiele mi pomagalo. Wszystko tu byto nowoécia, zar6wno sama fabryka
jak iniewielka maszyna, na ktorej ,hefowalem” pudelka. Niemieckiego fabrykanta nie interesowalo,
czy porozumiewamy sie po niemiecku, czy po polsku. MieliSmy wykonywa¢ normy akordowe. Lubilem
prace na trzy zmiany. W fabryce najspokojniejsza byta noc. Niestety, balem sie drogi, zwlaszcza jesienia
izima, na bezludnych odcinkach ,cesarskiej drogi”. Trwala wojna, zatem kazdego dnia obowiazywaly
godziny policyjne. Patrole wymagaly posiadania ,nocnej przepustki”. Niemcy nie znosza obibokéw,
zatem widzac malca idacego na noc do pracy, klepali mnie przyjaznie po ramieniu: ,Gut, gut, zum
Arbeiten...” To byli mimo wszystko ludzie. Dla mnie gorsze byly duchy, w ktore powszechnle wierzono.
Godziny policyjne nie pozwalaja na gwaltowne przemieszczanie sie z miejsca na miejsce. Mimo to bieg-
lem przez bezludne drogi i glosno powtarzatem ,,Sktad Apostolski”..

Pracowatem juz w ,Solali”, na oddziale ,,Gumiermaschiny”, gdy w mieécie nastapily dalsze aresz-
towania. Wujka ,Jelenia” uprzedzono, zdazyt zbiec do lasu. Otoczono dom jego rodziny i aresztowano
jego zone Honorate. Ciezarng przestuchiwano w Bielsku, po czym osadzono ja w O$wiecimiu. Rychlo
po tym aresztowano wujka zZablocia. Umieszczono go w Mauthausen, gdzie pracowal w kamie-
niolomach.

Gestapo nie ustawalo w poszukiwaniach ,Jelenia”. Odwiedzili réwniez moich rodzicow. Wreszcie
zostalem aresztowany podczas nocnej zmiany w fabryce. Kto§ poinformowal o moim pokrewienstwie.
W siedzibie gestapo wrzucono mnie na slome, w piwnicy. Nie potrafie opisa¢ swego stanu ducha.
Wiedzialem, ze jak mi przyloza, to nic im to nie da, nie znatem wszak miejsca ukrywania sie wujka.

Rano wezwano mnie na ,przestuchanie”, ktére skonczylo sie komicznie. Poplakiwatem juz po wyj-
Sciu z piwnicy. Rzecz jasna, ze nic nie wiedzialem na temat wujka. Kiedy przeciagnal mnie pejczem,
zresztg nie za mocno, zaczalem na serio ptakac. Przesluchujacy nie mogt mnie traktowac serio jako
~wroga Rzeszy” i w tej sytuacji kolanem wykopal mnie na ulice. Bardzo sie swego placzu wstydzitem.
Ten wstyd dlugo mnie nekal. Po wojnie wujek zaproponowal mi wstapienie do ZBoWiD, czym
ugruntowal moj wstyd. Nie zostalem czlonkiem tej organizacji. Ostatnio bardzo Zaluje tamtej decyzji,
bo widze jak przybywaja nam ,bohaterowie”, ktérzy ,walczyli” o Polske niepodlegla...

Nie pamietam terminu ani okolicznos$ci, wjakich sprowadzono polskich robotnikéw na zywiecka
Targowice. Wykonywano tam kare $§mierci na wrogach Rzeszy. Nie zapamietatem ile oséb skazano i za
co. Nigdy tez tego nie wyjasnialem ze wzgledu na szok jaki przezylem. Wsréd skazanych byt moj
rowiesnik, ktorego szyja nie siegala petli. Szarpigcego sie chlopca unosil kat, a on krzyczal do drgajacej
konwulsyjnie matki, ze chce zyé... Zapamietalem tylko, ze egzekucjq kierowal Landrat — Herling. Jedna
z kolezanek po wojnie napisata: ,Gdy pewnego dnia kto$ pokusi si¢ o zebranie wspomnien, wystarczy
ich na krzyk tego $wiata”... Rychlo po tej egzekucji przeniesiono mnie do Firmy MOLLER, ktorej
przeznaczono budynek ,Hadrowni”, na terenie ,Solali”. Ewakuowano ja z Magdeburga. Wszystko
wskazuje na to, ze firma stanowila cze$¢ fabryki zbrojeniowej. Z papierni delegowano cze$¢
niewykwalifikowanych robotnikow. Podstawowe sily przyjechaly do Zywca z Magdeburga. Na dachu
»,mojej” firmy wymalowano czerwony krzyz. Caly nadzor nosil mundury SS, a nas — zamiast nazwisk —
obdarzono numerami. Teren firmy zostal wygrodzony iwszyscy jej pracownicy mieszkali w baraku.
Tam tez byliémy karmieni. Pracowaliémy po 10 godzin. O rozpoczeciu pracy informowat oddzialowy
sbuczek” w hali produkcyjnej. Drewnianymi mlotkami formowali$émy kawalki blach aluminiowych. Ja
mialem uczy¢ sie spawania. Przerwe obiadowa oglaszano przez mikrofon, azakonczenie pracy:
~Achtung! Achtung! Airbeit schlus”. Woéwczas czysciliémy stanowiska pracy, po czym udawali$my sie
do baraku, pod opieke Lagerfuhrera.

Rzecz jasna, ze tesknilem do rodzicow i nawet wojennych positkow mamy. Ale przeciez dorastalem
i... zaczeliSmy z kolegami podgladaé kolezanki z,babskiej” cze$ci baraku. Jednocze$nie z nudow
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zaczalem czyta¢ wydawana po polsku ,Katowitzer Zeitung”. To wlaénie ten szmatlawiec spowodowal
moje pozniejsze zainteresowanie si¢ prasa. Z gazety tej sie dowiedziatem, ze w dniu 31 stycznia 1943
roku Niemcy pod Stalingradem poniosly druzgocaca kleske. W Zywecu flagi przewiazano kirem. Nigdy
przedtem nie oglaszali podobnej zaloby. Zatem mozliwa byla ich kleska?...

Niestety, Stalingrad byl daleko. Obok nas byl O§wiecim, obok niego ukrywal sie w Ketach chlopiec
z mojej wsi, ktorego rodzine wysiedlono do GG. Nazywal sie Tadeusz Pieronek, ktéry tak opisal
sgsiedztwo obozu zaglady: ,(...) widzialem dymy bijace z kominéw, pamietam stodkawy smak i zapach
dymu. Dorastalem w atmosferze leku i niepewnosci, mieszkajac z ludzmi, ktorzy przez caly czas bali sie
wsypy i aresztowania (...)".

Moja kolezanka ze Stowarzyszenia Dzieci Wojny, ktéra mieszkala we wsi Sochy, spacyfikowanej
przez hitlerowcow, w taki oto wierszowany sposéb opisywala swoja tragedie (Bronistawa Szara, rocznik
1928):

»~Pamietny byt dzien pierwszy czerwca 1943 roku
gdy wioske naszq otaczal ranny mrok

Zbudzit nas huk wystrzatéow, krzyk trwogi — wies sie pali!
Przy blasku rannej zorzy Niemcéw widaé¢ w oddali
Juz wioske otoczyli dookota...

a wioska lezy w dole, ktéz ocalié¢ sie zdota?

Niemcy do nich strzelajq, biedna ludzi dola.

Lud przerazony z ognia wynosi $piqgce dziecti,

zeby sie ukryé w zbozu, a tu storice Swieci...

Na proézno biedny ojciec do piersi tuli dzieci
wynoszqc je z ognia pada od kuli wroga

A Niemiec biedne dzieci ciska w ognia plomienie
aby do reszty zniszczy¢é to polskie plemie

A matus nieszczesliwa swq piersiq ostania dziecie
lecz piers jej kula rozrywa,

A dzieci przerazone tulq sie do martwej piersi

Jjak ptaki wyrzucone z ciepta rodzinnej chatki

Ginie matus$ i ojciec, brat ranny, ginq dwie stryjenki
jeszcze piers$ jednej, martwaq, ssie Stas malenki (...)".

Jezeli zatem, szanowny czytelniku, nie masz kamienia zamiast serca, jezeli w swoim zyciu kierujesz
sie prawda, to nie wolno ci czué¢ niecheci do E. Osmanczyka za jego wierszowany meldunek: ,Przek-
roczyliSmy Bug, Towarzyszu Boleslawie!”...

Wszyscy od tego momentu poczuli sie raZniej: nawet partyzanci do tego stopnia sie ozywili, ze
zaczeli wykonywaé male sabotaze, czeSciej rowniez wykonywali wyroki $mierci na niemieckich Kon-
fidentach. Alianci réwniez czeéciej dokonywali lotéw nad Slaskiem i obok nich pojawiali sie nad naszy-
mi glowami ,,czerwonogwiezdni”. Nad jeziorem zaporowym pojawily sie wojskowe balony, a w mieScie
pozorowane irzeczywiste stanowiska artylerii przeciwlotniczej. Ogieni ich byl stosunkowo malo
skuteczny, ale przeciez piloci rozwierali nad miastem swoje spadochrony. Kiedy coraz czesciej
zmuszano nas do ukrywania sie w schronach, hitlerowcy byli uprzejmiejsi. Wreszcie w lipcu 1944 roku
moja firma ponownie sie gdzie§ ewakuowala. Ponownie nie zabrali ze sobg niewykwalifikowanych
robotnikéw. Przekazano nas do dyspozycji Arbeitsamtu. Przekroczylem prég swojej kolejnej fabryki
dokladnie w dniu 22 lipca 1944 roku, gdy w Lublinie oglaszano Manifest PKWN.

Byla to dawna ,Lechia”, na pdélocnych obrzezach Zywca. Niemiecki wlaéciciel, Karl Berger,
produkowal maszyny rolnicze. Otrzymatem przydzial do wielkiej stolarni, jako sila pomocnicza. Cze-
ladnicy nazywali nas ,,szczeniakami”, bo mieliémy robié to, co uwlacza godnosci stolarza, czyli wiatraki
do wialni rolniczych. Tam wla$nie poznalem czeladnika Karola, ktory z czasem stal sie czlonkiem mojej
rodziny.

Z miejscowej gazety wiedzieliSmy, ze w Warszawie wybuchlo powstanie. Niemiecka propaganda
odpowiednio to naswietlala. Nie robilo to na nas wrazenia, gdyz praktycznie wszedzie juz walczono
z Niemcami. Moje $rodowisko bylo $ciSle zwigzane z Armig Krajowa, ale wbéwczas nic sobie nie
przypominam, zeby mi wpajano ,jakie$ opcje polityczne”. Dopiero p6zniej uczono mnie, jak sie dziwié,
ze pan w polskim mundurze, $wietnie méwi po polsku, albo ze w dobrym towarzystwie nie wymienia
sie nazwiska Bieruta... Inna rzecz, ze historia z nas szydzila i tak bardzo zamieszala: Wojsko Polskie
w angielskich mundurach bronilo Londynu i brytyjskiego imperium, podczas gdy z Armia Czerwona,
w polskich mundurach, wkraczalo do kraju ,niby polskie wojsko”. Zreszta byli to czesto obywatele
ZSRR w polskich mundurach, ktérzy bili sie na naszej ziemi i to oni mieli wkroczy¢ do Warszawy...

W fabryce pracowalem po 10 godzin dziennie, ale jak niegdy$ znéw moglem wracaé¢ do domu,
zreszta najczesciej pociggiem. W soboty i niedziele wszystkie zywieckie fabryki byly zatrudniane przy
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budowie niemieckich urzadzen, na stokach Beskidéw. Czasami przeprowadzali nad nami loty piloci
radzieccy, ale nie wyrzadzali nam szkdéd. Na rozkaz zolierzy kryliSmy sie w okopie, a oni zrzucali
ulotki...

Coraz czeéciej slyszeliSmy z ust Niemeow: ,Hitler kaput” i co tylko mogli to wywozili do Vaterlandu.
W fabryce tez poluzowali. Woéwczas wlaénie zona wlasciciela, Frau Bergerowa wybrala mnie do pomocy
w jej domu. Poprzednio pomagatl jej Stanistaw, wobec tego i mnie nadala imie ,,Stanislaus”. Mialem
bywaé¢ w jej willi dwa razy w tygodniu, po dwie godziny. Do moich obowigzkéw nalezalo nanosi¢ jej
wody ze studni, pozamiata¢ alejki przed domem ioczy$cié kurnik pelen gesi. Kiedy byla ze mnie
zadowolona, otrzymywalem jablko. Najgorsze byly gesi, gdyz pomieszczenie dla nich musialo by¢
oczyszczone, podloga wyszorowana i wysypana wiérami z heblarki. Moje nieszczeScie polegalo na tym,
ze zawsze w kurniku wymiotowalem, przy czym szefowa asystowala i kpila z mojej wrazliwoéci. Sam
nie bardzo moglem pojaé mojej awersji do géwna. Przeciez wychowywatem sie na wsi... Nie widzialem
jednak zadnej mozliwoSci, zeby sie od tej roboty wymigac.

Zdecydowanie lepiej czulem sie podczas rycia stokéw goérskich, réwniez z tego powodu, ze czasem
Wehrmacht podwozil nam kuchnie polowe z pyszna wojskowa zupa. Kopano woéwczas wszedzie,
miedzy Wisla a Odra. Na ostatnim przedpolu Rzeszy ,klebily sie” — pisze Zbigniew Zaluski — ,setki
tysiecy zbrojnych: dawna stawa wielko-niemieckiego Wehrmachtu, niedobitki zdobywcow dziesieciu
stolic, zdziczale wilki cudem ocalale spod Moskwy i Stalingradu, strzelcy gorscy z Norwegii i resztki
Korpusu Afrykanskiego. Zalosne odpadki wlasnych narodéow. Od Suwalk do przeleczy Dukielskiej
w Karpatach, na ziemi polskiej staly trzy radzieckie fronty i skrzydlowe armie jeszcze dwoch innych
frontow”...

To byl straszliwy wysilek tej ziemi, ktora ciezar tych wojsk musiala na sobie utrzymaé. To byla
olbrzymia organizacja, zeby te masy wojska przygotowa¢ do jednej tylko ofensywy. Kiedys obliczono, ze
tylko dla 1 Frontu Bialoruskiego, ktory stal u wrot Warszawy, nalezato dostarczy¢, zeby osiagna¢ Powo-
dzenie w walce, 68 460 wagondéw wszelkiego rodzaju ladunkoéw... Czesé tych ladunkéw, przynajmniej
dla naszego wojska, musiala pochodzi¢ z ziem ogoloconych i zniszczonych przez Niemcow!

MieliSmy tez problemy ze swymi kolaborantami. Na terenach GG Niemcy utworzyli Goralenvolk,
ktory okryl gorali tatrzanskich hanbg, o ktérej wolimy ,,zapomnie¢”. To przeciez oni, pod niemieckim
protektoratem, udali sie z pielgrzymka na Jasna Gore, aby podziekowaé NMP za ,uwolnienie spod
polskiego jarzma”. Patronowal im Wactaw Krzeptowski. Niegdy$ szczycil sie znajomos$cia z Mo$cickim,
a teraz klaniat sie Frankowi. Zostal na nim wykonany wyrok $mierci, w dniu 20 stycznia 1945 roku,
przez oddziat ,Kurzawy” z A.K.

W chwili, gdy dowddca oddzialu ,,Kurzawa” skazywat na $§mier¢ ,goralskiego ksiecia”, Armia Krajo-
wa dzien wcze$niej zostala rozwigzana, rozkazem generala Okulickiego. Tymczasem w poludniowo-
zachodniej czeSci Polski okupacja nadal trwala. Zatem i partyzanci nie wychodzili zlasu. Niemcy
wprawdzie byli znacznie lagodniejsi, ale nadal wyznaczali nam miejsce niewolnikow. Oto na czym pole-
galy ich ,obyczaje” w Oberschlesien: Polacy nie byli oznakowani litera ,P”, narodowo$¢ mieliSmy
wpisana w Kennkartach i na kartkach zywno$ciowych. W tej czeéci Reichu byliSmy praktycznie jedy-
nymi obcokrajowcami. Niemcy albo nosili mundury, albo tez znaczki ze swastyka. Witali sie przez
shajlowanie”. Polacy nosili gorsze ubrania, czesto drewniaki. Mieli obowigzek sie klania¢ wszystkim
Niemcom, np. ,,Guten Tag” i schodzi¢ im z drogi. Kto sie do tego nie stosowal byt bity i czasem kopany,
co raz mi sie zdarzylo, przez zagapienie sie....

Oznakowanie literg ,P” nosilem krotko, w firmie zbrojeniowej. Domy$lam sie, ze dlatego, iz tam
pracowat Francuz, oznaczony ,F” oraz dwoch rosyjskich inzynieréw, oznaczonych przez ,,OST”.

W dniu 27 stycznia 1945 roku Armia Czerwona wyzwolila O$wiecim. Wujek liczyl, Ze moze jego zo-
nie udalo sie przezy¢. Istotnie, wujenka Honorata ocalala, ale jej dziecko zabito. W obozach Auschwitz-
Birkenau pozostalo jeszcze siedem tysiecy chorych iwycienczonych wiezniow, wtym 275 dzieci.
Przezyla mala garstka. Blisko pottora miliona, glownie Zydéw — z 26 krajow Europy — stracilo zycie.
Przed nadejSciem zolierzy radzieckich Niemcy ewakuowali z obozu okolo 26 tys. os6b. Ich marsz
$mierci pochlonat okolo 3800 ofiar.

Oswiecim byl tak blisko, nieomal na wystrzal armatni, aja si¢ nad sobg rozczulalem, ze mi
Bergerowa kazala czySci¢ kurnik. Zeby sie od niej uwolnié¢ podlozylem czubek kciuka pod ,kreizege”.
Ludzka glipota nie ma granic... W szpitalu bez ceregieli zabezpieczono mi rane ize zwolnieniem
lekarskim udalem sie do domu. Kiedy 15 marca 1945 roku wracalem do pracy, nasi bauerzy juz ewa-
kuowali sie w kierunku Morawskiej Ostrawy. Fabryka, w ktorej pracowalem, juz sie tez ewakuowala,
podobnie jak inne. Niezmiennie i az do konca pracowatl browar ,dla potrzeb wojska”. Wszystko wska-
zywalo na to, ze zaraz wkrocza Sowieci. Niestety, zamiast nich pojawily sie niemieckie urzadzenia
logistyczne, czyli moéwiac zrozumiale, kwatermistrzostwo frontowe. Oficerowie zostali zakwaterowani
w mieszkaniach, z ktorych uciekli bauerzy. Stodoly zamieniono na koszary, a obory na stajnie. Kogo tu
nie bylo? Gléwna sile stanowili Niemcy i Austriacy z Tyrolu, obok nich duzo bylo Wegréw i rosyjskich
wlasowcow. Zachowal sie nawet maly oddzial wloskich faszystow. Najbardziej cieszyli$émy sie, ze wraz
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z niemieckimi osadnikami z Besarabii pouciekali réwniez polscy Niemcy, na ktorych temat tak
napisalem w 1984 roku, w pracy konkursowej ,Moja rzecz — polska rzecz”: ,Na Podkarpacie hitlerowcy
wkroczyli pierwsi i jako ostatni odchodzili. Tu Miillerowie w ciggu pierwszej doby okupacji nie chcieli
znaé swoich sasiadow. To na tej ziemi modlili sie, uciekajac: ,PoraZz o Panie bezwladne rece Polakow,
zrob z nich kaleki, poraz ich oczy $lepota, spraw, zeby polski lud gromadami zamienial sie w popiol”...

Na nasze szczeScie los pozwolil nam dozy¢ do marca 1945 roku, gdy gtowne sily wojsk 4 Frontu
Ukrainskiego zatrzymaly sie na rubiezy, od goérnego biegu Wisly po Tatry. Ludzie biegli w sztuce wojs-
kowej zdawali sobie sprawe, ze Sowieci tak szybko nie przelamia niemieckiej obrony w Beskidach
Wysokich. Z pelnym rozmyslem opisze ten niemiecki system, bowiem nigdzie nie spotkalem
w literaturze fachowej tak przygotowanej obrony polskiej, na poczatku tej wojny. Gdyby tak — my$-
lalem — oparto ja przynajmniej wzdluz biegu Wisly, to moze...

Zauwazmy, ze nie byly to szczegolnie drogie inwestycje. System niemieckich umocnien skladat sie:
z gldbwnego pasa obrony, na ktory skladaly sie cztery pozycje urzutowane na glebokoéé 5-8 kilometrow.
Kazda pozycje wyposazono w schrony bojowe o gestoSci 25 na kilometr frontu. Niezaleznie od schro-
néw, kazda pozycja sktadala sie z dwoch transzei a przed kazda z nich byly zapory z drutu kolczastego,
a na kierunku zagrozenia pancernego — pola minowe. W lukach tego rejonu rozbudowano urzadzenia
inzynieryjne: mosty zaminowano, drogi zablokowano. Wszystkie gorskie przejécia byly pod ogniem
wezlow obrony, polaczone systemem ognia. W budynkach na skraju wsi umieszczono $rodki ogniowe,
punkty obserwacyjne istanowiska dowodzenia. W ogrodach isadach doméw ulokowano karabiny
maszynowe i stanowiska ogniowe artylerii. W celu zapewnienia taktycznej i ogniowej lacznoSci, pomie-
dzy wezlami oporu, wykorzystano rowy gruntowe ikolejowe, do ognia skrzydlowego iuko$nego.
W przypadku niepowodzenia w obronie przewidywano niszczenie toréw kolejowych, mostkéw nad
potokami, obalanie drzew na drogi oraz niszczenie stupow telefonicznych...

Fakt, Ze nie wykorzystano tak zorganizowanej obrony, dowddca niemieckiego frontu ,zawdziecza”
swemu Fiihrerowi, ktéry wezwat go na pomoc oblezonemu Berlinowi.

Zrelacjonuje teraz ostatnie i dramatyczne dni wojny z Niemcami. Jak wiadomo, gdy III Rzesza sie
wykrwawila, mieli jej broni¢ starcy idzieci. Usilowano przeciwstawi¢ sobie sojusznikéw koalicji
antyhitlerowskiej. Frontowe plakaty zwracaly sie do polskich partyzantéw, aby nie wbijali noza w plecy
armii walczacej z bolszewikami.

Zapewne te wymogi spowodowaly, Ze pulkownik Wehrmachtu ,zaprosil” do siebie kilku
siedemnastolatkéw na rozmowe. Prowadzil ja przez ttumacza. Jednym stowem, postanowil zwerbowac
nas do Wehrmachtu. Jego zdaniem ,jako aryjczycy, mieliSmy obowiazek broni¢ zachodniej cywilizacji
przed bolszewizmem”... Kiedy mu sie to nie udalo, zatrudnit nas w swoich taborach, jako cywili, na
»kotle” Wehrmachtu. Podzielono nas na dwie grupy. Jedna pod konwojem zolierskim dowozila na
linie frontu, nocami, kuchnie polowe isuchy prowiant, po czym zfrontu zabierala zabitych. Druga
grupa, dzienna, zajmowala sie grzebalnictwem zabitych. Grupy sie zmienialy.

Kazdy moj wyjazd na front mama oplakiwala. Ojciec, stary frontowiec, znosil to z zolierskim ,,Spo-
kojem”. Pierwsza zmiana byla niebezpieczna, za to druga koszmarna!

Nasze ,dofrontowe” tabory wyjezdzaly o zmierzchu w okolice Lodygowic. Polskie koszmarne drogi
Niemcy wylozyli ,kopalniakami”, ktére nastepnie wylozono galeziami drzew iglastych. Tak przy-
gotowane drogi mialy uchroni¢ tabory przed stukotem kot i koni. Na kazdy bowiem ruch, po stronie
niemieckiej, radzieccy odpowiadali beztadnym ogniem artylerii i CKM. Oba fronty zalegly w obronie,
ale przedpola byly od czasu do czasu oSwietlane i penetrowane przez lotnictwo. No, ale ,czlowiek
strzela, a Pan Bog kule nosi”...

Nie dopuszczano nas do okopéw. Wychodzili do nas zolnierze. Oni tez dostarczali nam zabitych,
ktorych jak na ,odpoczywajacy front” bylo duzo. Po powrocie do wsi karmiono nas iwysylano do
doméw na 4-godzinny odpoczynek, po ktérym zajmowaliémy sie pochowkiem. Najmniej klopotu
mieliSmy z oficerami. Bylo ich zawsze mniej, grzebano ich wumundurowaniu, zawinietych
w przeScieradla izawsze w przydroznych ogrédkach. Zdecydowanie gorzej bylo z szeregowcami
i podoficerami. Grzebano ich w jednym miejscu, na koncu wsi. Niestety, tylko w bieliZnie, zawinietych
w przeScieradla. Ta niegdy$ butna i elegancka armia musiata rozbieraé swych zabitych, zeby uzupekhic
magazyny. To rozbieranie zabitych bylo koszmarne, zwlaszcza wowczas, gdy rany byly rozlegle i gdy
krew nalezalo wypluka¢ z buta w potoku...

Jedna rzecz musze jednak powiedzie¢ na korzy$¢é NiemcoHw: nigdy i nikomu nie zabrali ostatniej
krowy i nie gwalcili kobiet w widocznym miejscu, co o ile wiem, czynig wszystkie armie Swiata.

Byta Wielkanoc, ktéra przypadala w 1945 roku na 1 kwietnia. Wrécilem z nocnej wyprawy na front.
Tuz po spozyciu $niadania w kuchni polowej, zorganizowano nam zbioérke i pod bronia doprowadzono
na plac, wokolicy koSciola iszkoly. Wiejski dobosz bil wbeben iwzywal na zbiérke ,wszystkich
mezczyzn, od 16 lat do starosci”. W tym samym czasie ks. proboszcz przerwal wielkanocne uroczystosci
i polecit wiernym stawié sie na zbiérce. Uczestnicy mszy poczatkowo sadzili, iz ksiagdz im gotuje prima
aprilis, tymczasem zostali poinformowani, iz partyzanci dokonali zamachu na Rohana. Nie bylo watp-
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liwosci, ze oczekuje nas krwawy odwet! Rohan byl niegdy$ komendantem policji w Lipowej, gdzie
krwawo rozprawil sie z polska opozycja. Po czym zostal skierowany do naszej wsi. Kiedy do Ra-
dziechow zblizal sie front, zmobilizowano go do polowej zandarmerii.

Na zbiorce byl juz i mdj ojciec, ale nie pozwolono mi sie do niego zblizy¢. Bylo nas stosunkowo
malo, gdyz wielu mieszkancow wysiedlono do GG. Wystarczajaco jednak duzo, gdyby noszono sie
z zamiarem dziesigtkowania. Niemcom za tlumacza stluzyl méj kuzyn, Marcin G. I to on mi powiedzial,
ze ,bedzie zle”. Ucieczka byla wykluczona, bo otaczalo nas wojsko. Docieraly koszmarne informacje, ze
gdzie$ juz stawiajg szubienice... Nie sadze, ze Niemcy tego wladnie chcieli. ByliSmy zbyt blisko frontu,
zatem radzieckie samoloty ciggle nad nami lataly i jak zawsze, gdy widzieli ludno$¢ cywilna, rozrzucali
ulotki. Te za$ niezmiennie wzywaly ich do kapitulacji. Tym razem zrzucali ulotki podpisane przez Wiel-
ka Tréjke, ktoéra informowala Niemcoéw o zamiarze $cigania zbrodniarzy wojennych. Rzecz jasna, ze
akurat te ulotki byly dzielem przypadku. W kazdym razie zamach na Rohana nie zostal ukarany. Inna
rzecz, ze nie bylo to, mowigc delikatnie, rozsagdne. Wehrmacht zrezygnowatl juz z mojej postugi przy
taborach. Dokonali nowego podzialu: robotnicy browaru w Zywcu iodlewni w Wegierskiej Gorce
zostali zobowiazani uda¢ sie do pracy. Pozostalych podzielono na dwie grupy. Nalezalem do tej (znalem
kilku zolierzy), ktérych we wsi zatrudniono do kopania okopéw. Druga grupe konwojowano
w kierunku Slowacji. Z tej drugiej grupy dwoch moich kolegéw postanowilo zbiec, przez skok z mostu
do Soly. Zostali zastrzeleni... Kopalo nam sie Zle podczas wiosennych roztop6w, w kamienistej glebie.
Okopy zamienialy sie w cieki wodne. Nawet zolierze widzieli, Ze nasza praca nie ma sensu. Z kuzynem
Edwardem doszliémy do wniosku, iz front coraz bardziej ,huczy”, ze byloby glupio... ZaczeliSmy
uciekaé po kopnym $niegu, ktéry z drewniakéw czynil nam szczudla. Niemcy strzelali, zeby nie trafi¢,
az ukryliSmy si¢ w baraku opuszczonym przez Hitlerjugend. Niestety, byt ogotocony z kocow, a wiosna
byla zimna. Patrzyliémy w kierunku Zywca, skad mieli nadej$¢ Rosjanie. Wtym czasie Niemcy
wysadzali mosty na Sole i Le$niance oraz dworzec kolejowy w mieScie. Bez uzasadnionej potrzeby
militarnej wysadzili réwniez komin fabryczny w,Solali”. Obalali na droge przydrozne drzewa
i wysadzali stupy telefoniczne. Z wojskowego punktu widzenia ciekawy byt fakt, ze nie obsadzali pozycji
obronnych, ktére ztakim trudem budowali na przedpolach naszej wsi. Front wycofywal sie w walce
w kierunku Romanki i Pilska. We wsi pozostawiono jedynie ariergardy.

W dniu 4 kwietnia poniesieni ciekawos$cia udaliémy sie na spotkanie ,nowego”, ktére nadchodzilo
ze wschodu. Natkneliémy sie na zbliZzajace sie radzieckie czujki, ktore natrafily na niemieckie miny.
Podeszli do nas bez wrogich zamiaréw. Kiedy rozpytywali o niemieckie gniazda oporu, gdzies od strony
niemieckiej ostrzelano nas z broni maszynowej. Zoklierze czujki wycofali sie, moéwiac, ze rychto wroca.
Powiem teraz co$ bezdennie glupiego: nie nalezalem do glupoli, a przeciez przygladalem sie tym
zoklierzom podejrzliwie, w poszukiwaniu rogéw pod helmami... Ani troche nie kolory zuje, przeciez we
wsi juz uruchomiono proroctwa krolowej ze Sabby: ,Antychryst bedzie panowaé, oltarze karze Rujno-
waé, z kaptan6w nikt nie zostanie, smutek na ziemi nastanie”...

W dniu 5.kwietnia 1945 roku te ,antychrysty” przejechaly przez nasza wie$. Rado$¢ pokonala
strach. Witaly ich polskie flagi, wykonane z przeScieradet i wsyp oraz kwiaty z doniczek. Odezwal sie
dzwon w koSciele, a na wysoko$ci dawnego posterunku niemieckiej policji stala brama powitalna:
»Niech zyje Rzeczpospolita Polska. Niech zyje Marszalek Jozef Stalin”...

Rados$ciom towarzyszyly obawy, ktére dzielily spoleczenstwo, nawet rodziny. Doskonale odczuwalo
sie to w koSciele, podczas Spiewania: ,Boze co$ Polske”. Nawet Bogu stwarzano dylematy! Zauwazmy
przy tym, ze bylo nas wciaz malo, ze ze wzgledu na trwajaca wojne nie wrocili wysiedleni do GG, ze
nawet z OSwiecimia nie mogla wroéci¢ wujenka, ktora oczekiwala na stosowng decyzje radzieckiego le-
karza. OczekiwaliSmy na powr6t robotnikow przymusowych z calej niemieckiej Europy, na pojawienie
sie jenicow wojennych oraz zdemobilizowanych zolierzy. Niektorzy nigdy juz nie mieli do nas wroécié.
Prawie w kazdej rodzinie bylo puste miejsce przy stole. Nie byto watpliwosci, ze nigdy juz nie spotkamy
zydowskich sgsiadow. Pod znakiem zapytania pozostawaly nasze granice: na wschodzie UPA
realizowala swoje hasto ,Polacy za San i Bug”, za$ zachodnie oczekiwaly na ostateczne decyzje Wielkiej
Trojki...

Na zbiory ozimin i siewy wiosenne oczekiwaly pola stratowane przez czolgi obu walczacych stron.
Zaminowane, poryte transzejami iokopami, pokryte drutem kolczastym ibetonowymi bunkrami.
Polska byla zniszczona i wycienczona, a musiala ponosié¢ koszty formowania polskiego frontu. Jezeli
chcieliémy dokonczyé¢ chlubnie swoéj udzial w zakonczeniu wojny. Wycienczona wie§ oblozono
kontyngentami, zeby wyzywi¢ i miasta. Nie byli§my przygotowani intelektualnie na taki obrét wyda-
rzen. Narastaly pytania, kto zyska i kto straci na wschodniej orientacji i PKWN. Pojawialy sie miraze
zwigzane z wkroczeniem generala Andersa do kraju. Owe zZyczenia nie mialy rozsadnych szans, po
pierwsze dlatego, ze nasi zachodni sojusznicy nie mieli ochoty na wojne z ZSRR, ktory wyrastat na
najpotezniejsze na Swiecie mocarstwo. ZywiliSmy sie piekna zluda z historycznych czytanek: ,Nie
oddamy Omska... przylagczym Omsk do Slaska”, lub nieco pédZniejsza: ,Jeszcze bomba atomowa
i dojdziemy az do Lwowa”...
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Wyzwolenie czy zniewolenie

Byly to pojecia bardzo problematyczne. ,Marksizm to byta pokusa” — napisal ks. prof. Jozef
Tischner (,Miedzy Panem a Plebanem”) — ,I bylo takze pokusa to, co pisalo ,Dzi$ i jutro”, co p6zniej
proponowat PAX. Mianowicie, ze komunisci urzadzaja doczesne Zycie, a katolicy wieczno$c”. I dalej:
»Bez komunistow i bez komunizmu wielu ludzi ze wsi nie trafitloby do szkoly”...

Co$ w tym bylo, bo to przeciez my, smarkacze uruchomiliSmy wieczorowa szkote we wsi i ani nam
na my$l nie przyszlo, zeby sie buntowaé przeciwko rozkazowi radzieckiego komendanta garnizonu,
ktory polecal Polakom tworzy¢ Milicje Obywatelska i Rady Ludowe. Zezwalal na podejmowanie pracy
w fabrykach i utrzymywal godzine policyjna oraz dalszy obowiazek zaciemniania okien. Bez przeszkod
z jego strony, ale z inspiracji PPR utworzyliSmy we wsi ,Wici”, OM TUR oraz ZWM...

Praktycznie nikt z nas nie byl poza organizacja. ,Mieliémy wtedy 17 lat” — jak pisala Agnieszka
Wroblewska. Obce nam byly wowczas podzialy polityczne. Wspoélnie uczyliSmy sie taficzy¢ i kazde z nas
bralo udzial w odbudowie zniszczenn wojennych, wtym mostéw, ktorych odbudowa laczyla nas ze
Zwardoniem i Bielskiem. Podzialy nastepowaly powoli, ale i wowczas nie zwalczaliémy swych pogla-
dow, gdyz zbyt dobrze pamietaliSmy nasza okupacyjna przeszlosc.

Pod nadzorem radzieckich saperé6w odbudowaliémy dwa drewniane mosty, w tym jeden wysoko-
wodny, na Sole. Przy tym ostatnim zetknalem sie z przyjacielem rodziny, niegdy$ piwowarem w bro-
warze. Podczas spaceru przeprowadzil dluzsza konwersacje z saperem. Sowiecki wojak nijak nie mog}t
pojaé, ze jego rozméwca zwraca sie do niego przez ,pan”. Po tej rozmowie piwowar doszedl do
wniosku, Ze to sa ,tacy sami ciemniacy, jak i ci, ktérzy stajg na czele miasta”...

W dniu 3 maja dotarla do nas wiadomo$¢ radiowa z posiedzenia KRN. Przemawiala Zofia
Nalkowska. Odnalazlem 6wczesng informacje ze wzgledu na jej nazwisko. Meldunek sktadal plk Piotr
Jaroszewicz, ktory przekazywal pozdrowienia od polskich jednostek, bioracych udzial w zdobyciu
Berlina i w poécigu za wrogiem do Laby. Po nim zabrala glos podzniejsza autorka ,Medalionow”,
ziemianka: ,Poniewaz najwiekszym niebezpieczenstwem dla naszego narodu okazala sie ideologia
wszelkich odmian skrajnego nacjonalizmu, poniewaz Zwiazek Radziecki opiera sie na wynikach
Scislego wywodu naukowego, poniewaz przedmiotem nowoczesnej nauki o czlowieku nie jest przesad
rasowy, ale doskonalenie warunkéw pracy i duchowego rozwoju ludzkos$ci, poniewaz straszliwe rany
zadane Europie przez wojne uleczyé moze tylko skupiona, ambitna i dobrze zorganizowana praca
polaczonych narodéw przeciwko faszyzmowi, uwazam akt, ktéry polaczyt przyjaznia i wspodlpracg oba
panstwa, za niezmiernie pomyS$lny nie tylko dla uczestnikow, ale idla przebiegu zdarzen histo-
rycznych”...

Zauwazmy, ze moOwila to pisarka, ktéra znala sprawy katynskie i zna¢ musiata warunki w jakich zyli
ludzie ZSRR. W kazdym razie wiedziala, iz w kwietniu 1945 roku wszedl w zycie okélnik MBP
podpisany przez ptk S. Radkiewicza i mjr T. Dude o utworzeniu w Polsce obozéw pracy przymusowej...

W podobny sposéb rozumowal méj ojciec. On to wszystko ,tam” sam musial przezywac. Wiedzial
tez, ze na Ukrainie poumierali z glodu jego krewni. Potraktowat to jako ,konieczno$é¢ dziejowa”. Zdawal
sobie doskonale sprawe, ze moze i dla niego nastapié tragiczny koniec wydarzen, ale idla niego nie
ulegalo watpliwoéci, ze to wladnie Sowieci uwolnili jego szwagierke z O$wiecimia i szwagra z Maut-
hausen, ktory zreszta rychlo zmarl z wycieficzenia, po powrocie do kraju. Takie byly realia owego 1945
roku!

Kiedy wdniu 9 maja 1945 roku ogloszono zakonczenie wojny z Niemcami, caly zwycieski §wiat
Swietowal. Przez Beskidy nioslo sie potezne echo bijacych dzwondéw, syren fabrycznych i parowozow.
Na Defilade Zwyciestwa w Moskwie zaproszono polskich sojusznikow. Na podobny gest nie zdobyli sie
Anglicy, dla tych, ,ktorzy ocalili Londyn”... Chociaz, tu w kraju, ,przebijaliémy” piesn Pierwszego Kor-
pusu ,,Czerwonymi makami”...

Zresztg ja o niczym nie moglem decydowac, gdyz zgodnie z prawem osiggalem pelnoletnoé¢ dopiero
w 21 roku zycia. Zatem nie ponosze winy, ani za referendum, ani za wybory do Sejmu Ustawo-
dawczego. Prawda, ze moglem sie podjaé stuzby w szeregach NSZ ,Ognia”, ale na to nie mogla wyrazi¢
zgody rodzina. Ochoty tez nie mialem... W tym miejscu nie musze przypominaé, ze kraj stal na granicy
wojny domowej. Ginely tysiace ludzi z pobudek politycznych. Jednocze$nie sporom politycznym
towarzyszyla rosnaca nienawi$¢ do pokonanego wroga, Niemca. Wykonywano na nich bezmys$lne
wyroki, czesto samosady. Ciekawostka: w 1944 roku Churchill domagat sie, aby gléwnych nazistow
rozstrzeliwaé bez sadu, a Stalin (!) upierat sie przy procesach po wojnie. Po wojnie, czesto w roli nie-
mieckich katow, wystepowali byli wiezniowie obozéw koncentracyjnych.

Bardzo trudno bylo zrozumie¢ 6w rok 1945. W Londynie mieliémy konstytucyjny rzad, na
Zachodzie polska armie, a od Niemco6w uwolnili nas ,lubelscy uzurpatorzy”...
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Ziemie ,,na zawsze polskie”

W czerwcu 1945 roku ojciec, nie pytajac o zdanie swego pierworodnego, podpisal ,Deklaracje”
osiedlenia sie na Ziemiach Odzyskanych. Nie mialem prawa na modny dzi$§ ,bunt pokolenia”. Mdj
protest byl cichy, ale uzasadniony. Schorowany ojciec zaplanowal, ze bedzie gospodarzem, a ja jego
»~wyrobnikiem”. Mniejsza z tym, ze nie mialem zielonego pojecia o trzymaniu kosy, bo ojciec wiedzial.
Nurtowalo mnie co innego: zostane ,hreczkosiejem”, bez nauki. Tak tez bytlo w istocie, ojciec do nauki
wyznaczyl najstarszg corke oraz mtodszego od niej o dwa lata brata. Mama ,,zapomniata” o swoim przy-
rzeczeniu, zeby ze mnie uczyni¢ ksiedza. Tego zreszta nie chcialem...

Zaladowano nas na transport kolejowy w Bielsku; po trzy rodziny do wagonu. Juz na samym
poczatku wlosy nam sie jezyly na glowie. Maszynista byl niemiecki jeniec. Podobno ci ludzie
wyskakiwali z parowozu, gdy wieziono osadnikéw. Dla unikniecia podobnej sytuacji przedstawiciel
PUR wyznaczyl z grona osadnikow ,milicjantéw”, ze stosownymi opaskami i mauzerami. Na calej
trasie towarzyszyli nam jency, ktérzy remontowali tory po zniszczeniach wojennych. JechaliSmy do
Nysy dlugo, gdyz pierwszenstwo mialy eszelony ipociagi z powracajacymi z calej Europy, wiozace
sporo juz zdemobilizowanych zolnierzy.

Za Gliwicami wisialy ostrzezenia, ze woda moze by¢ zatruta. Mozna ja bylo czerpa¢ w miejscach
przebadanych przez radzieckie garnizony.

Do Nysy dotarliémy w dniu 26 czerwca 1945 roku. Na gruzach dworca byly trzy rozne napisy:
»Neisse”, ,Nisa” i ,Nysa” oraz hasla zachecajace do osiedlania, w towarzystwie niemieckiego: ,Nysa?
Nein! das ist doch Neisse”... To miasto, jako ,Festung” praktycznie nie istnialo, wielkie morze ruin,
polaczone ze smrodem spalenizny. Ocalaly przedmieScia, w ktérych nadal przebywalo okolo 7 tysiecy
Niemcow. Nie siedzieli bezpzynnie. Wykonywali prace porzadkowe pod kierownictwem Polskiej Grupy
Operacyjnej. Byt juz tez polski starosta, Wincenty Karuga, dzialacz z ,Rodla”. Zakwaterowano nas
w willach, za rzeka otej samej nazwie. Uruchomiono juz elektrownie. Nasz transport byl trzecim
w kolejnoéci. Pierwsze dwa pochodzily zza Buga. W ruinach ukrywal sie Wehrwolff, w oczekiwaniu na
decyzje pokojowe. Podobno atakowal osiedleficow i repatriantéw, aleja tego nie stwierdzilem. Strzelal
do szabrownikow, ktorzy w poszukiwaniu zlota dewastowali meble i$éciany oraz cmentarze... Obok
naszej willi wybuchl granat, od ktérego zginela nasza owca. Moi mlodsi bracia: Tadeusz i Roman,
twierdzili, ze granat rzucili Niemcy. Wszystko jednak wskazywalo na to, ze bawili sie granatem. Rzecz
jasna, ze baliSmy sie Niemcow, ale przeciez tez laziliSmy po opuszczonych mieszkaniach. Nie wiem, co
tam ludzie wynosili, ale ja wyniostem szable i mauzera z amunicja, w przekonaniu, ze stuzy¢ to bedzie
obronie rodziny... W wielu mieszkaniach napotykaliémy poduszeczki zludzkiej skory, wypelmione
ludzkimi wlosami, z napisem: ,FUR EIN KLEINES MITTAKSSCHLAECHEM?”... Mialo sie wowczas
ochote skierowaé lufe mauzera w kierunku Niemca!

Na jakim$ zlomowisku, bodajze w Hajdukach, po ktérym lazilem z braémi Szewczykami z Rajczy,
natrafiliémy na pomnik M. Kopernika. Nie mieliSmy pojecia ,kto to jest”, ale ze wzgledu na szczatkowe
polskie napisy powiadomiliémy o znalezisku staroste nyskiego. Pierwszy raz woéwczas jechalem
samochodem osobowym. Starosta poznal pomnik. Okazalo sie, ze Niemcy wywiezli go po powstaniu
w Warszawie. Dopiero po latach, gdy juz mieszkalem w Warszawie, dowiedzialem sie, ze wrbcil na
swoje miejsce juz w 1945 roku.

Na osiedlenie wieziono nas do wsi Alt Patschkau (Stary Paczkéw). Wiezli nas wozami konnymi
Niemcy z tej wsi. Droga do Otmuchowa poryta byla §ladami wojny. Poczawszy od jeziora, o tej samej
nazwie, zniknely §lady wojny. Przydzielono nam 22 hektarowe gospodarstwo, ktére z roku na rok
,rozkulaczano”, az do okolo 7 hektaréw. Przybywali osadnicy irepatrianci. Zniwa rozpoczynaliémy
z Niemcami, ktorzy woéwczas nawet nie sadzili, ze zostana wysiedleni. Ojciec polecil rodzinie, ze nalezy
ich traktowa¢ z szacunkiem i tak by¢ musialo! Niestety, rodacy wobec ,swoich” byli zbyt pewni siebie
i pamietajac o latach wojny brali odwet...

Nasza wscieklo$¢ powiekszal dostatek niemieckich miast iwsi, mimo zniszczen wojennych
i pladrowania szabrownikow. Wiekszo$¢ ludzi, ktorzy przemierzali pobite Niemcy, pochodzila z krajow
biednych. Polscy osiedlency i repatrianci zastawali tu warunki komfortowe. Historia przenosila nas na
drugi brzeg cywilizacji! Wielkie kontrasty odczuwali Polacy ze wsi i miasteczek, zwlaszcza zza Buga.
Zreszta nie tylko oni, gdyz na widok niemieckiego wyposazenia cywilizacyjnego przezywaly swoje
wielkie upokorzenia elity intelektualne z Warszawy, Krakowa, Lwowa i Wilna! Nawet im sie nigdy nie
$nil standard w swoich domach, gabinetach ilaboratoriach, wiec przezywali wstyd i gorycz z zacofanej
Polski... Zyja jeszcze dzi§é potomkowie tamtych ludzi! Horst Bieniek napisal doslownie: ,Teraz klamig,
wszyscy ci, co powiadaja, jak to powodzito im sie w dawnej Polsce. Klamia, ze czujg nostalgie za utra-
conym Wschodem. To narastalo z czasem. Wtedy byl zachwyt”...

Z tych i innych powodéw nienawi$é do Niemeow czuli i zolnierze radzieccy. Pamietam ich tablice za
Odra: ,WOT ONA PRIEKLIATAJA GIERMANIJA”.
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Ja swdj wstyd przezywalem z pozycji galicyjskiego chlopaka, gdzie no$nikiem cywilizacji byl kierat
i chlopskie gumiaki. Gdzie polski chlop udawal sie do miasta na wozie wymoszczonym stoma. Nawet
nigdy mu sie nie $nilo, zeby uczestniczy¢ w polowaniu inaczej niz w nagonce... T przykra prawde
musimy sobie wyzna¢, az do masochizmu, w sytuacji, gdy mamy zamiar uczciwie przeprowadzac
rachunek strat oraz zyskow. Nie winmy za nasze zacofanie zaborcow, gdyz to bedzie ponowne zakla-
manie. Panowali u nas obcy, lecz polska ziemie bezustannie uprawiali polscy ziemianie, ktorym nikt
nie bronit zadbaé o polski lud! Gdyby np. moi przodkowie przestali sie wylacznie zajmowac polonizacja
i obrong kres6w wschodnich, a chociaz troche zajeli sie swymi ,murzykami”, wowczas Lenin nie mialby
tam postuchu!...

Gdyby polscy magnaci, po pierwszej wojnie $§wiatowej, przestali zatrudniaé u siebie tanich kosiarzy,
lecz kupowali kosiarki, jak niemieccy ziemianie, wowczas dekrety PKWN nie mialyby poparcia...

Zaniedbania 6wczesnych elit intelektualnych i spolecznych doprowadzily do tego, ze do glosu doszli
»Pryszczaci”. Byliémy bardziej od naszych ojcdw oswojeni z cywilizacjg. Wielu z nas pracowalo bowiem
w niemieckich fabrykach ina niemieckiej wsi. UczyliSmy starych jak si¢ ,to pusco”, zeby uruchomi¢
snopowigzalke... Niczego nie zmys$lam. Zyja na tej opolskiej wsi jeszcze ludzie, ktérzy pamietaja. Jesz-
cze sie dziwia, jak na to mieliémy czas. Integrujac 6wczesne, trudne Srodowisko, uruchomili$émy: kétko
amatorskie, ludowy zesp6l sportowy oraz w sasiedniej wsi gminny Kurs Doskonalenia Rolniczego,
ktory polaczono z akcja zwalczania analfabetyzmu, za ktéra zreszta otrzymalem podziekowanie od
wojta.

Epilog

Kazdy znas, ,Pryszczatych”, mial swo6j klucz do nowej rzeczywisto$ci, zaleznie od S$rodowiska,
z ktérego sie wywodzil oraz zastanej sytuacji. W 1949 roku nie bylo juz watpliwosci, Ze grozi nam
kolektywizacja, ktora pedzita ojca do grobu. Zadziatal dla mnie szczesliwy zbieg okolicznoSci: rozkazem
M. Zymierskiego zostalem powolany do odbycia zasadniczej stuzby wojskowej. Powstala mozliwo$é
oderwania sie od pluga. Niestety, jeszcze raz okazalo sie, ze naleze do ,przekletego rocznika”. W wy-
niku wojny w Korei, rozkazem K. Rokossowskiego przedluzono mi stuzbe do lat trzech. Poszedlem na
lewo wraz z historia, ale nie bez oporéw; wypadlo jak u A. Osieckiej w jej wierszu:

,»(...) Ja — wychowana bez historii
Pomiedzy Marksem i matczyskiem,
Jja nie wiedzialam, co tak boli,

gdy agitator idzie rzyskiem...
Inagle patrzcie — parlamenty,

O demokracji dyskusyje...

— Kto ich nauczyl, Panie swiety,
jak to w cztowieku dlugo zyje!
Mysmy to mieli, nam to dali,

To do nas sie usmiechnqt Bég! (...)”

Bylem juz w ZMP. Wyjscie z pochodu na nic sie zdalo, nawet wowczas, gdy uznano mnie ,malo-
wiernym”. Nie moglem inie chcialem zy¢ ipracowaé¢ w odosobnieniu. Poszedlem za naturalnym
pedem mlodego serca. Nie szukam rozgrzeszenia, zwlaszcza teraz, gdy zblizam sie do konica zyciowej
tragikomedii. Powolam na swego obronce Ludwika Flaszena: ,,Wszyscy powinniSmy zacza¢ od swoich
zyciorysow” (,Polityka 30/98). ,To jest tak: zawsze sg lwy, lisy i $winie. Kazdy chcialby by¢ lwem,
nawet w PRL, Swiniami jest raczej znikoma mniejszo$¢. Najbardziej do mechanizméw obronnych tam-
tego okresu pasuje pozycja lisa, ale tak naprawde byly to role wymienne. Niemal kazdy mial swoja pore
Iwa, pore lisa, a niektorzy $wini (...)".

Nie pytajmy ,,dlaczego”.

Watpliwo$ci maja swoj rodowdd z magla.
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