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Chwila zadumy

Jest cieply czerwcowy wieczér. Wracam z synem spacerkiem znad rzeki. Pod nogami ugina sie
sprezy$cie wilgotne sitowie. Zmierzch wchlongl w siebie brunatne konary olch, kladzie sie cieniem na
pniach brzéz. Zblizamy sie do ciemnej Sciany zagajnika. Mrok otacza nas dlugimi ramionami strzepias-
tych galezi. Z kepy leszczyny, stojacej nieco na uboczu, wynurza sie Swietlik, a za nim zapalaja sie nowe
$wiatla. Ciala malenkich lotnikéw otacza fosforyzujaca mgietka. Tory ich lotu opasujg lukami niebo.
Ostroznie zrywam zdzblo trawy, na ktérym osiadl Swietlik i podaje je dziecku. Blekitne $wiatlo sgczy sie
z dloni chlopca, przecieka srebrzysta smugg miedzy paluszkami. Klade reke na puszystych wlosach
syna i gubie sie w odleglych wspomnieniach.

Swietliki, niebo rozjasnione $wiattami, wydarty nocy mrok. To wszystko juz byto. Wspomnienia
mroznej zimy 1945 roku odzywaja na nowo. Drzy ziemia od wybuchu pociskéw. Front zbliza sie w zaw-
rotnym tempie. Niemiecka linia obrony zalamala sie nad polska Wisla. Waska droga, okopana
stromymi zboczami, nie moze pomieSci¢ cofajacej sie w nieladzie armii. Czolgi rozsypane szeroka
tyraliera zalewaja pola. Sniezna réwnina, pokryta sylwetkami maszyn, podobna jest do szachownicy,
na ktérej niewidzialny gracz raz jeszcze zaatakuje zelazne konie, oslaniajace czarnego krola przed
nieuchronnym matem. Z wiezyczek czolgdéw wychylajg sie glowy zolierzy wyborowej dywizji Waffen
SS. Przez zasuniete firankami okna patrzymy na strumien zelaza unoszacy na swym grzbiecie stalowe
helmy. Drzy ziemia w huku dzial. Czolgi zatrzymuja sie. Z uchylonych wlazéw wyskakuja zolnierze.
Wchodza do doméw nisko przycupnietych przy zaspach. W drzwiach staje Niemiec z tadma karabinu
maszynowego, przewieszong przez barki. Za nim wchodza inni. Spod helmoéw patrza na nas nieufnie
zmeczone oczy. Szczuply brunet prosi poprawng polszczyzna o jedzenie. Matka ktadzie na stole kawal
chleba, podaje mleko, ktore pachnie cieplym aromatem. Patrze na twarz zolierza, ktory przed chwila
moéwil po polsku. Siedzi nad pustg juz szklanka i spoglada w okno. Palce nerwowo przesuwaja sie po
tasémie karabinu maszynowego jak po upiornym amulecie.

Niemcy rozmawiaja coraz glo$niej. Zachrypniety glos jednego z nich odrywa wzrok zolierza od
okna. Zelazny przybysz wstaje z krzesla i podchodzi do nas. Siedzimy zwartym péitkolem przy rozgrza-
nym piecu. Zolierz patrzy przez chwile w popielnik iskrzacy sie drobniutkimi weglikami, chlonie
w siebie cieplo. Zmeczenie czai sie w opuszczonych katach jego ust, drzemie w oczach, ktore z trudem
bronia sie przed opadajacymi bezwladnie powiekami. Brzozowa kora gnie sie w ogniu, jak blacha
stojacego w plomieniach czolgu, a mokra miazga drewna skwierczy podobnie do ciala ludzkiego uwie-
zionego w zelaznym potrzasku. Przez uchylone drzwiczki pieca strzela wesolym plomieniem sucha
galgzka jedliny. Moze na przymkniete oczy zolnierza spada z trzaskajacych iskier tkliwe wspomnienie
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dziecinstwa? W godzinie czajacej sie za oknem grozy, w dniu kleski, przywoluje wspomnienia, ktore
zepchnal kiedy$ na dno duszy, by stac sie nadczlowiekiem wolnym od ludzkich uczué¢. Milczenie nasze
poglebia jego osamotnienie. Slychaé stukot podbitych butéow. W drzwiach staje zadyszany zolhierz.
Krotkim, gardlowym okrzykiem podrywa siedzacych do wymarszu. Rece posplesznle zapinaja paski
helmoéw, twarze zastygaja w kamienne maski. Zelazny przybysz zatrzymal sie na chwﬂe;, zawisl
spojrzeniem na twarzy matki. MroZne powietrze, wiejace z uchylonych drzwi, podsyca ogien w piecu.
Buchajaca plomieniem smolna szczapa kladzie na jego twarzy krwawy odblask, sypie si¢ tysigcami
iskier odbitych wluskach dlugiej taSmy. Sciany domu drza od wybuchu ciezkiego pocisku. Matka
przygarnia reka wystraszone dziecko. Przed domem dudnia kroki oddalajacych sie Niemcow.

Dluga kolumna pojazdéw z chrzestem rusza sprzed naszych okien. Czolgi, jak potworne zuki, suma
wiejska drogg. Wydarty gasienicami $nieg spada brudnymi platami w przydrozne rowy. Drzy ziemia
pod uderzeniami pociskow. Stycha¢ coraz wyrazniej pojedyncze eksplozje. Za oknem zapada mrok.
Patrzymy przez uchylone zastony. Droga jada samochody, pedza z wygaszonymi Swiatlami motocykle,
sung pancerne wozy ze skierowanymi w niebo lufami armat. Zmeczeni przezyciami dnia zasypiamy
zbici w ciasna gromadke na jednym 16zku. Budzi nas ze snu walenie kolbq w drzwi. Matka podkreca
knot lampy naftowej, drzacg reka otwiera drzwi. Z mroku nocy wynurza sie sylwetka uzbrOJonego SS-
mana. Niemiec brutalnie odpycha kobiete i wchodzi do pokoju. Swiatlo lampy, podsycane mroznym
powietrzem wpadajacym z sieni, niespokojnie chybocze. Z naramiennikéw zolnierza patrzy na nas
pustymi oczodolami patronka czarnej dywizji — Smieré. Przynaglani krzykami zbieramy sie wszyscy
w kuchni przy wygaslym piecu. Slycha¢ wnaszym pokoju rumor, glosne krzyki. Drzwi z trzaskiem
otwieraja sie i zamykaja. Zolnierze nawoluja sie niespokojnie. Z minuty na minute roénie kanonada.
Stychac blisko wybuchy pociskéw. Matka uchyla zaslony okien. Krwawa tuna zalewa pokoj. Po$piesznie
nakladamy palta i wybiegamy przed dom. We wsi jazgocza dziesiatki karabiné6w maszynowych. Ogien
wielkimi jezorami lize dach naszego domu. Pali sie obora i stodola. Pedzimy w pole, za groble, ktora
ostra skarpa zwrécona jest do wsi. Kladziemy sie na zboczu walu. Niebo tng na strzepy Swietliste race.
Nisko, nad glowami, lecg z sykiem upiorne swietliki, chyze postanki $mierci. Plonagce domy jak
glgantyczne pochodnie oéwietlaja wie$. Z palacego 516; w poblizu stogu slomy leca na nas snopy iskier.
We wsi stycha¢ krzyki ludzi, ryk przerazonego bydla i bolesny skowyt psow przquzanych tancuchami
do plongcych domoéw. Strzaly zlewaja sie w potworny huk, ktéry rozplaszeza nas przy ziemi. Pali sie
kilkadziesiat doméw przy glownej szosie. Cze$é wrsi, rozciqgniqta wzdluz innej drogi, wylania sie
z mroku nocy, wygarnieta zdradliwym Swiatlem. Lezymy z twarzami zanurzonymi w $niegu. Przejmu-
jacy mroz wciska sie pod nasze ubrania, jest rownie dokuczliwy jak strach, ktory zewszad nas otacza.
Plona z trzaskiem nowe zagrody. Nad wypalonymi domami wisza nisko chmury dymu. Swit przychodzi
niepostrzezenie wyprzedzony luna pozaréw. Wshichujemy sie wodglosy bitwy. Przycichl nieco
huragan ognia, bo mozna juz uchem wylowi¢ pojedyncze odglosy walki. Matka unosi twarz znad
$niegu. Widze na jej policzkach krysztatki lodu. Nie wiem, czy to sa platki $niegu czy moze zamarzniete
lzy? W $wietle slabnacej luny dostrzegamy sylwetki niemieckich zokierzy uciekajacych ze wsi do lasu.
Gwizdza nad naszymi glowami pojedyncze serie karabinu maszynowego. Niemcy na chwile przypadaja
do ziemi, podrywaja sie igina wchmurach rozwleczonego dymu. Strzelanina slabnie, oddala sie
i wreszcie nad umeczong wsig zalega blogostawiona, cisza.

Wracamy do domu. Zapach spalenizny przybiera na sile. W osmolonych belkach naszego domu
pelznie leniwie ogien. We wsi slycha¢ pojedyncze strzaly. Kryjemy sie w murach spalonego chlewu.
Przy lancuchach dymia zweglone szczatki zwierzat, ktérych w pore nie zdazyliSmy uwolnic. Plomyki jak
inkrustowane rubinami drewno, trawig resztki futryny. Patrze przez wypalone Sciany domu na droge
zryta pociskami, zdarta ze $niegu gagsienicami czolgdbw. Osmolony komin izweglona akacja tworzg
ramy obrazu, na ktérym pojawiaja sie sylwetki wolno jadacych czolgéw. Po kilku minutach, dtugich jak
wieczno$¢, dostrzegamy czerwone gwiazdy. Gardlo zaciska sie w spazmie wstrzymywanego placzu.
Czerwone gwiazdy widziane poprzez lzy wydluzaja sie jak warkocze sungcych komet. Placze ze
wzruszenia przed ludZzmi, ktérych twarzy nie moge dostrzec. Plyng lzy za utraconym bezpowrotnie
dziecinstwem, za zburzonym domem i pustymi lanicuchami w spalonej oborze. Czolgi jada majestatycz-
nie przez wie$ jak na paradnej defiladzie, przed salutujqcyml w niebo kominami spalonych doméw.

Mocne szarpniecie za reke wyrywa mnie z ciasnego kregu wspomnien. Wracam powoli do rzeczy-
wisto$ci. Idziemy. Zagajnik strzela wniebo blekitnymi Swiatelkami. Sygnaly tajemniczych owadow
zapowiadaja nowe zycie.
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