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Powrét — 1945 roku

Uslyszal gwizd parowozu ipoczul szarpniecie wagonu. Pocigg ruszyl, a on ocknal sie i pomacal
worek pod lawka. Siedzial na podlodze z podkurczonymi nogami. Plecy mial wcisniete pomiedzy
kolana tegiej kobiety, ktora siedziala na tawce. Czul cieplo jej ciala. Musial jednak wybra¢ miedzy tym
cieplem a wyprostowaniem zdretwialych nég. Wybral to drugie. Sprobowal wstaé, ale §cierpnieta noga
ugiela sie i opadl na drzemigca kobiete, ktora odruchowo zsunela kolana. Zlapat sie sznurkowej siatki,
zwisajacej z potki pod sufitem. Unidst powieki. Rozpoznal twarze ludzi, ktérzy wczoraj wieczorem —
w Czestochowie — zapelnili szczelnie przedzial wagonu. Ich parujace oddechy mieszaly sie z klebami
parowozowego dymu, wlatujacego przez okna pozbawione szyb. Mimo przejmujacego zimna czul
zaduch calonocnej podrozy w tloku. Nawet ustep byl zapchany ludZzmi — tak samo, jak reszta wagonu.
Kola wystukiwaly swoje raz, dwa, trzy..., raz, dwa, trzy... Kiwal sie w ich rytm.

Pociagg zaczat zwalnia¢. Pisk hamujacych ko6l ozywil ludzi. Pierwsi zeskakiwali ci, co stali na
zewnatrz — na drewnianych stopniach biegnacych wzdhluz trzyosiowych wagonow, zwanych
sboczniakami”. Za$ ci ze Srodka lapali swoje tobolki, sfatygowane walizki i probowali wysiasé, co nie
bylo latwe, bo pociag stal na nasypie i odleglo$¢é miedzy stopniami a ziemia byla znaczna. W tej sytuacji
ci, co zeskoczyli pierwsi, dzwigali mniej sprawnych istawiali ostroznie na zamarznietym $niegu.
Pomoégt tegiej kobiecie, przez chwile zawisla na jego szyi, zanim stanela obok. Tym razem poczul ciezar
jej ciala.

Maszynista powtarzal, ze to juz koniec podrézy, bo dalej tory sa zerwane. Zarzucit wiec worek na
plecy i ruszyl za idacymi. Gdy dochodzili do majaczacych w oddali peron6w Dworca Zachodniego, pare
0s6b skrecilo w lewo. Podazyt ich Sladem. Przeskakiwal rozjazdy, czolgal sie pod rozbitymi wagonami,
wreszcie znalazt sie na ulicy Pradzynskiego. To stad — w pazdzierniku ubieglego roku — ewakuowano go
wraz z pozostala zaloga piekarni mechanicznej (pierwszej w Warszawie), ktora w czasie Powstania
wypiekala chleb dla oddzialéw niemieckich, a rowniez — w tajemnicy — dla Powstancow iludnosci
cywilnej. Trafil do Czestochowy, gdzie na wsi u chlopa przebiedowal do wkroczenia wojsk radzieckich.
Pamietal, jak ktérego§ mroznego dnia pojawilo sie we wsi paru konnych soldatéw ijak jeden z nich
zawolal: ,Gdie na Bierlin?”, a on wskazal reka na zachodzace stonce.

Teraz w miejscu piekarni znajdowalo sie rumowisko rozerwanych betonowych konstrukeji,
zwalonych stropow i pogietych pretéw zbrojeniowych, a wszystko pokryte $niegiem. Stal na $rodku
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ulicy — sam — w martwym krajobrazie, w przerazajacej ciszy. Nastluchiwal wlasnego oddechu. Snieg
pod jego nogami zazoblcil sie i stopil od goracego moczu. Zapial spodnie, przerzucil worek na drugie
ramie i ruszyl dalej.

Dwie olbrzymie rotundy z czerwonej cegly, ze zbiornikami na gaz, staly nienaruszone inadal
wyznaczaly miejsce Woli w panoramie miasta. Na ulicy Bema, na petli stal tramwaj ,jedenastka”,
podziurawiony pociskami, z palakiem sterczacym do gory. Dalej — w domu Wawelberga — zokna
wystawala rura, z ktorej snul sie dym. Pierwszy §lad zycia, jaki zobaczyl. Doszedl do rogu Wolskie;j.
Przy wiadukcie kolejowym trzej zolmierze w rogatywkach i stuchawkach na uszach penetrowali teren,
macajac dlugimi zerdziami zakamarki wiaduktu. Skrecit w Wolska. Wieza ko$ciola $w. Wojciecha
gérowala nad okolica. Nagle co$§ huknelo. Obejrzal sie. Pod wiaduktem blysnelo ipo sekundzie
grzmotnelo powtérnie. Co$ przelecialo nad nim i pacnelo w $nieg. Chwile trwalo, zanim u$wiadomit
sobie, ze patrzy na urwang noge w saperskim bucie. Przyspieszyl kroku. Zblizat sie do celu. Byt zgrzany,
gdy stanal przed trzypietrowa kamienicg. W niektorych oknach lénily szyby. Nad brama, w okraglej
niszy tkwila plaskorzezba Matki Boskiej z dziecigtkiem, nizej zamaszysty napis informowal, ze ,min
niet”. Uchylil $§rodkowa czeé¢ tréjdzielnych drzwi, zamykajacych brame. Skrzypnely przerazliwie
w ciszy panujacej wokol. Przeszedt po zotych kafelkach, ktorymi wylozona byla brama i znalazl sie na
podworzu. Na tle wypalonej oficyny, ktorej wnetrze sie zapadlo, ujrzal znajome drzewo. Stalo potezne,
o rozcapierzonych 1ipoczernialych galeziach, pokrytych przymarznietym $niegiem. Wokoél drzewa
walaly sie skrzynki po amunicji, tuski po pociskach i koniski nawoz. Przysiadl na denku wiadra i opart
glowe o pien. Oddychat gleboko. Nad nim rozpoScierala sie platanina gatezi. Spojrzal w weneckie okno
swojego mieszkania. Bylo cale. Pomyslal, ze trzeba wejsé na trzecie pietro.

Czlowiek i drzewo 1936-1944 roku

Zamieszkale§ wtej kamienicy zzona itrzyletnim synem w1936 roku. WlasScicielka poses;ji
wybudowala ja w miejscu po rozebranym parterowym drewniaku. Cho¢ bez centralnego igazu,
stanowila dla ciebie szczyt marzen i mozliwosSci finansowych. I tak, pracujac w pobliskich warsztatach
naprawy tramwajow, musiale$ zostawac po fajrancie, aby utrzymacé rodzine. Szybko nawigzale$ znajo-
moSci z nowymi lokatorami, zwlaszcza ze umiales to i owo naprawié i jako ,zlota raczka” nie odmawia-
les pomocy, traktujac ja, jako sasiedzka przysluge — bezinteresownie. Byle§ lubiany iszanowany.
W owych czasach sasiedzkie wizyty, a nawet przyjaznie byly na porzadku dziennym. Wkroétce o Bednar-
skich, Stadnickich, Stawowiakach, siostrach Zimnych, Goérnickich, Durlikach, fotografach Mikolajew-
skich wiedziale$§ duzo, a ioni o tobie — rowniez. Jedynie z wladcicielka nie ukladalo sie najlepiej, bo
wciaz podnosita komorne i kiedy zdarzylo ci sie wracaé na ,cyku”, odgrazale$ sie, ze gdy zmienia sie
czasy, to powiesi sie ja na latarni.

Czesto po pracy, siedzac w oknie na trzecim pietrze swojego mieszkania, obserwowales podworze
z oficyna w ksztalcie litery L w glebi, ktéra nie miala zadnych wygod, poza Swiatlem i jej lokatorzy
z kazda potrzeba musieli lata¢ do ceglanego przybytku, stojacego naprzeciw z dwiema dziurami
w betonowej posadzce. Podworze bylo wylozone polnymi kamieniami, spomiedzy ktorych — latem —
wyrastat irozscielal sie dziki rumianek. Blizej kamienicy byt skwer — klomb oblozony bambulcami
z duzym juz wtedy kasztanowcem pos$rodku.

Gdy nadchodzila jesien, dzieciaki stracaly kasztany patykami ikamieniami iwypychaly nimi
kieszenie. Kto nazbieral ich najwiecej, zwyciezal w klasyfikacji na najlepszego. Twdj syn tez przynosil
do domu kasztany. Byly drobne, 1$nily, ale kolo Bozego Narodzenia wysychaly, marszczyly sie i wtedy
nadawaly sie tylko do palenia w kuchni, co dla chlopca bylo dodatkowa atrakcja, bo skorupki pekaly
z hukiem, az fajerki podskakiwaly. Zawsze wkladale$ jeden do kieszeni spodni, wierzgc ze uchroni
przed reumatyzmem. Chwalile$ str6za Walentego, ktéry na wiosne bielil piei drzewa, aby robactwo nie
szlo do gory, ajesienia zgarnial zeschle lidcie. Patrzyle$§ zzainteresowaniem, jak pod koniec maja
kasztan pokrywat sie bialo-rézowymi kwiatami, nazywale$ je ,kandelabrami”. I tak bylo kazdego roku.
Az do wrzeé$nia 1939. Bo odtad inne sprawy przesltonily uwage, jaka okazywate$ drzewu.

Rozpoczely sie pierwsze naloty, oklejanie szyb w oknach bialymi paskami papieru w iksy. Powie-
dziale$ wtedy do syna: ,Jak przezyjesz te wojne, to bedziesz zyl dalej, moze lepiej”. Stuchale$ przemo-
wien prezydenta Starzynskiego z superheterodyny marki Philips, z ktérej tak byle§ dumny, a ktéra
wkrétce musiale$ oddaé, bo posiadanie radia grozilo $miercia. Na apel ptk. Umiastowskiego opusciles
miasto wraz zinnymi mezczyznami irowerem z ,balonami” na kolach o drewnianych obreczach,
ruszylte$ na wschod. Twoja zona z synem przeniosla sie na Mlynarska do matki i tam w piwnicy, zywiac
sie jedynie kasza ikostkami cukru przezyli oblezenie, bombardowania i doczekali twojego powrotu.
W miescie byli Niemcy. Nie wstydzile$ sie braé chleb, rozdawany z niemieckiej ciezaréwki, co skrzetnie
filmowal operator kroniki recznym arriflexem.
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Nastaly srogie wojenne zimy, zwlaszcza ta druga z temperatura ponizej —25 stopni dala sie ludziom
we znaki. Przydzialowego wegla starczalo na tydzien. Bywalo, ze zakladale$ tabliczke z napisem ,,Probe-
fahrt”, nizej ,Wo6z na probie” na przéd wyremontowanego tramwaju, podjezdzale$ pod dom i zrzucales
worek z trocinami, ktérymi palilo sie w kuchni. Szybko robilo sie cieplo, ale trwalo ono krétko. Wiec
wkladale$ wlicznik cienka stalowa igle, ktora zatrzymywala obroty tarczy odmierzajacej zuzyte kilo-
waty. Uzyskanym w ten sposéb dodatkowym pradem ogrzewale$ kuchnie, zrobionym przez siebie
piecykiem elektrycznym. W pokojowym piecu nie palilo sie wcale. Musialy wystarczac butelki z goraca
woda, ktére kladlo sie w nogach, gdy szto sie spa¢. Szyby w oknach pokrywata wzorzysta warstwa lodu,
zgrubiala przy framugach itrzeba bylo dobrze sie nachuchaé, aby uzyskaé przezroczyste kotko
izobaczy¢é przejezdzajace zhukiem tramwaje lub chlopskie furmanki. W parujacych konskich
odchodach wrbéble szukaly pozywienia i ciepla jednoczeénie.

Przysiadale$ obok syna, ktéry z nosem przy szybie ogladal uliczny spektakl, zwlaszcza gdy przejez-
dzaly kolumny wojsk pancernych, wjezdzajacych do miasta 6wczesng Litzmanstrasse i kierujacych sie
przez most Kierbedzia dalej na wschéd.

Pryzmy $niegu zagarnianego przez Walentego lezaly na ulicy do maja, zanim catkiem stopnialy. Gdy
minely mrozy, dozorca odwijal slomiane wiechcie z pnia drzewa. Dzieki tym zabiegom kora nie pekala,
a soki zwawiej i wczeéniej plynely do gérnych gatezi, ktérych konce pecznialy, az ktérego$ dnia pekaly
wypuszczajac zwiniete zrazu listki, a nastepnie rozchylajac je w podluzne licie po kilka na kazdej
lodydze. I wreszcie cale drzewo pokrywalo sie kwiatowymi choinkami, ktore dla ciebie byly kandela-
brami. Dla mieszkancow widok rozkwitajacego drzewa ozywial serca, budzil nadzieje, dodawal sil
w tych ciezkich wojennych czasach, gdy gineli bliscy, kiedy alarmy lotnicze zrywaly ludzi z l6zek, gdy
brakowalo kartkowego chleba, zwanego ,,dZwiekowcem”, kiedy marmolada z burakéw byla rarytasem,
a karbid — alternatywnym Zrodlem Swiatla.

Dla kontrastu — lata byly upalne. O godzinie policyjnej dozorca zamykal brame. Nie wolno bylo
wychodzi¢ na ulice, a dzien trwal jeszcze dwie godziny. Ludziom nie chciato sie wraca¢ do nagrzanych
mieszkan, wiec gromadzili sie w cieniu, jaki dawal kasztanowiec. Kwitlo zycie podwoérkowe, komento-
wano wydarzenia na frontach i w miescie. Zbierano sie przy ukwieconym oltarzu z obrazem Serca
Jezusowego, modlono sie i$piewano litanie o koniec wojny ilepsze czasy. Owa ceremonie zaklocal
czasem wracajacy do oficyny Rudowski i jego pijacki Spiew z powtarzanym refrenem: Jak ta lala, jak ta
lala”. Nocami, gdy syreny oglaszaly alarm lotniczy, lokatorzy zbiegali do piwnicy. A bywalo, Ze pierwsze
bomby spadaly zanim zawyly syreny. Juz na schodach pomagale$§ przestraszonemu synowi zapiac
szelki u spodenek, a gdy ulokowale$ go wraz z zona w prowizorycznym schronie, wychodzile$ na zew-
natrz, aby z innymi pelié¢ dyzur OPL-u przy kublach z woda i piaskiem, przygotowanymi na wypadek
pozaru. Groze potegowaly ,flary” — na wolno opadajacych spadochronach palily sie tadunki magnez;ji,
o$wietlajac wszystko trupim blaskiem. Bylo widno jak wdzien — domy iludzie stawali sie zupelnie
bezbronni. Tylko kasztan stal dumnie — niewzruszony i odwazny.

W czasie jednego znalotow, kiedy kukuruZniki upodobaly sobie Wole ibomby pacaly gesto,
musiale$ lecie¢ na géore do mieszkania izmieni¢ butelke spod $Sciekajacego samogonu, zwanego
bimbrem, aby nazajutrz dostarczy¢ go nabywcy i mie¢ na przystowiowy chleb. To wtedy zbombardowa-
no spichlerze Michlera na Staszica iziarno smazylo sie ipieklo tygodniami, roznoszac po okolicy
specyficzng won spalenizny. Gaszenie wodg nie pomagalo. Inny swad dochodzil na Wolska i przenikatl
do mieszkan w1943 przed Wlelkanocq, kiedy quby czarnego dymu unosily sie nad gettem. Matka
tw0JeJ zony powtarzala »Skoncza z nimi, wezma sie za nas”. Biedna, zginela niebawem w Powstaniu,
nie mogac wydosta¢ sie z plonacego domu

Jeszcze rok 1943. Kto$ przyniost ci peryskop z lodzi podwodnej kupiony na Kercelaku od marynarza
z Kriegsmarine. Rozmontowywale§ go w ukryciu z dala od okna, aby soczewki przekazaé organizacji
podziemnej. Mikolajewskim, ktérzy prowadzili zaklad fotograficzny robile$ z bialego metalu ramki do
wywolywania filméw. Oproécz zaplaty dawali ci dla syna kawalki taSmy, ktéra wtedy byla palna ion
zawijal ja w gazete, podpalal i przyduszal noga, robigc ,kopcia” — szczypiacy w oczy dymny obtok. Nie
wszyscy lubili takie zabawy. Pozwalale$ synowi bawi¢ sie na podworzu z dzieciakami i gania¢ z nimi na
bosaka, zwlaszcza po deszezu, gdy mogli wpadaé w katuze, rozpryskujac fontanny wody. Zawsze Smia-
le$ sie z Bednarskiego — sgsiada z II pietra, ktory wracajac z pracy wolal syna, aby wracal do domu,
a gdy ten protestowal, jego ojciec wypowiadal sakramentalne: ,Bodziu! Nie znosze opozycji!”.

Zrobile$ hulajnoge. Budzila ona zachwyt ipodziw podwoérkowej dzieciarni, korzystajacej tylko
z desek polaczonych kawalkiem skoéry itrzech lozysk — duzego zprzodu idwoch malych ztyhu.
Hulajnoga twojego syna miala metalowe okucie na trzpieniu, laczace obie deski. Byla cichobiezna,
albowiem na lozyska miala nabite gumowe krazki. Pozostale hulajnogi halasowaly niemilosiernie, brze-
czac metalem po chodniku czy bruku. W owych czasach pojazdy te byly ersatzem roweréw. Do zabawy
shuzyly tez fajerki, popychane odpowiednio wygietym drutem, za ktérymi bieglo sie i wykonywalo rézne
ewolucje. Jedyna rozrywka masowa, dostepna dla Polakéw, bylo kino. Icho¢ propagowano haslo:
»Tylko §winie siedza w kinie”, zabierale$§ w co niektora niedziele zone i syna do ,Italii” na rogu Wolskiej
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i Mlynarskiej lub dalej — do ,,Roxy” przy Karolkowej. Razem ze Stadnickimi — sasiadami z dolu — kté-
rzy mieli corke o jasnoblond wlosach, ogladaliécie ,,Paracelsusa” walczacego z muchami tse-tse, salono-
we komedyjki z Hansem Moserem, taneczne popisy Mariki Rokk i Wochenschaly z powtarzanym na
koncu ,Pamietajcie o zbrodniach wlasku pod Katyniem”, a nawet ,Dorozkarza nr 13” z Wladystawem
Walterem w roli glownej. Mala Stadnicka nazywate$ przyszla synowa, widzac wymiane ukradkowych
spojrzen miedzy dzie¢mi i wypieki na ich twarzach, kiedy zapalalo sie $§wiatlo na sali, a oni siedzieli
zbyt blisko siebie. Tamte wizyty w kinie i fascynacje innym zyciem na ekranie, niz to, ktore bylo w rze-
czywistoSci, zawazyly na pdzniejszym zyciu syna. Niestety, Grazynka Stadnicka nie zostala twoja
synowa.

Swego rodzaju atrakcja — nie tylko dla najmlodszych — bylo palenie przylegajacych do kamienicy,
drewnianych parterowych domkoéw, zarzadzone przez okupanta ze wzgledu na zagrozenie sanitarne.
Mieszkajaca w nich biedote i,element” wysiedlono uprzednio, a wozy strazy pozarnej z Chlodnej
zabezpieczaly teren. Oszalale szczury uciekaly z plonacych zabudowan na jezdnie, a gapie gonili je
zkijami ikamieniami. Te zabawy byly odskocznig od codziennego koszmaru lapanek, wywozek
i egzekucji.

W lutym 1944 zaprowadzile$ syna na ulice Leszno, gdzie naprzeciw gmachu Sadéw, na kamiennych
balkonach zniszczonego domu wisialy ciala rozstrzelanych wiezniow Pawiaka. Tlumy warszawiakow
szly oddajac hold, SS-mani pilnowali, aby nikt sie nie zatrzymywal. Powtarzales: ,Zapamietaj, synu...
zapamietaj!”

Byta tez szkota, oczywiScie nie normalna. Syn uczyt si¢ na tajnych kompletach, ktore odbywaly sie
rébwniez w twoim mieszkaniu, a jeden nawet na rogu Chlodnej i Zelaznej, gdzie w domu istniejacym do
dzi$ mieScila sie niemiecka Nordwacha.

Tego lata przeczuwales, co sie moze wydarzy¢ w miescie, bo wywiozle$ zone z synem do Lochowa,
gdzie twoi rodzice mieli domek z ogrodkiem ilatwiej bylo o zywno$¢ tak potrzebna do przetrwania.
I przyszlo to najgorsze — w pierwszych dniach Powstania odsiecz niemiecka szla przez Wole. Nie zda-
zyle§ dotrze¢ do miejsca zgrupowania twojego oddzialu, gdzie§ w okolicach Politechniki. Mieszkancy
domu zaczeli budowa¢ barykade w poprzek ulicy. Pomagales dZzwiga¢ chodnikowe plyty, zelazne
wagoniki z pobliskiej glinianki i inne szpeje. Bylo ci zal przewracac na stos §wiezo polakierowany tram-
waj, pomysSlales zapewne, ze nie bedzie juz wozil pasazeréw. Odglosy walki zblizaly sie, powtarzano
trwozne wieSci — pala i mordujg. To kryminaliéci z brygady Dirlewangera pacyfikowali dom po domu.
Do bramy wbieglo kilka os6b z ulicy, dozorca Walenty zdazyl zamkngé drzwi na klucz i wycofal sie na
podworze. Pozostali chowali sie do piwnicy. Stychac bylo lomotanie do bramy i dzikie wrzaski. Podwo-
rze opustoszalo, tylko ty zostate$, sparalizowany strachem. Rozlegl sie trzask wylamywanych drzwi
i stukot podkutych butéw po wylozonej kafelkami bramie. Jaka$ sila pchnela cie ku drzewu, objales
pien i wdrapale$ sie do gory. Zniknale$ w gestwinie kasztanowych lisci. Na podworze wpadli Niemcy ze
szmajserami wycelowanymi przed siebie. Ktory$ rzucil granat w okno mieszczacego sie nad brama
zaktadu fotograficznego. Buchnely plomienie. Ruszyli do piwnicy z okrzykiem — ,alles banditen rauss!”
Przywarle$ do pnia, bale$ sie poruszy¢. Huknely granaty wrzucone do $rodka. W dymie i wrzasku
wypedzali przerazonych ludzi. Poprzez liScie rozpoznawale$ sylwetki — Durlika, ktérego ojciec stuzyt
w granatowej policji, siostry Zimne — stare panny, co obszywaly na maszynie Singer okoliczng biedote,
Rutkowskiego, wesolka z oficyny, pania Pelagie, co trzymala w kredensach i szafkach mnéstwo kotow,
Bednarsklego z rodzing, Sonke, ktérej Walenty otwieral brame, gdy po godzinie pohchneJ przywozili ja
niemieccy lotnicy, uperfurnowana sznapsem, Mikolajewskich —jego drobnego ija postawng — wiadci-
cieli atelier foto, ktére wlasnie ploneto. I wielu innych, ktérych znale$ od lat, a teraz miale$ ich widzie¢
moze po raz ostatni, bo juz wyprowadzano ich na ulice. Stowa komend mieszaly sie z placzem dzieci.
Wykrzykiwano imiona bliskich i wzywano boskiej pomocy. Dozorca Walenty odruchowo zlapal miotle,
lezaca na ziemi, ale zolierz wytracil mu ja z rak i popedzil w glab bramy. Szyby pekaly od ognia na II
pietrze, piszczal pozostawiony tam pies, po chwili umilkl. Skwierczenie i trzask palacego sie dobytku
przerywaly serie z pistoletu maszynowego. Kasztanowe lidcie zaczely sie kruszy¢ i zwijaé od goraca. Pod
wieczor zaczal padaé deszez. Poruszyle$ zdretwiale rece i nogi i wolno zsuwales sie z galezi na galaz, az
zawisle$ nad ziemia i puscile$ drzewo. Przez ogrodzenie, laczace kamienice z oficyna przeszedle$ na
teren ogrodkow dzialkowych. Tam zalegle§ w zagonie z pomidorami, odretwialy chciate$ przeczekaé
strzelanine i wybuchy, ale one nie ustawaly. Blask od palacych sie naokolo doméw rozéwietlal noc.
O $wicie wydostales sie na tyly zajezdni tramwajowej. Trwaly tam zaciekle walki. Musiale$ sie wycofac.
Na Dworskiej zostale§ zapedzony do grupy mezczyzn, prowadzonych przed posuwajacymi sie z tylu
czolgami. Na Towarowej jeden zczolgdw wyprzedzil kolumne idacych izatrzymal sie. Z wiezyczki
wychylit sie oficer i dlonig wskazal: ,ein, zwei, drei...” Byle§ wér6d wskazanych. Kazano wam wej$¢ na
wierzch. Oficer zatrzasnal za soba klape wlazu i czolg ruszyl ostro do przodu. Przylgnales do zelastwa,
trzymajac sie kurczowo jakiego$ wystepu. Reszta oblepila swoimi cialami wiezyczke. Pojazd rwal do
przodu. W wylotach ulic prostopadlych do Alei Jerozolimskich staly barykady, za ktorymi kryli sie
powstancy. Widzac cywili na nieprzyjacielskim czolgu opuszczali bron. Miale$ glowe wtulong w ramio-
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na. Kiedy zerknale$ w bok, ujrzale$ przez balustrade mostu Wisle. Czolg zatrzymal sie przy wiezycy po
praskiej stronie. Z luku wyskoczyl oficer z czarng teczka i podazyt do punktu dowodzenia placowki.
Zolierze ustawiali dzialka, kierujac je na miasto. Pojawil sie miejscowy oficer, wyjal z kabury waltera.
Trzej zolierze z podwinietymi rekawami bluz iszmajserami popchneli was w kierunku schodow
prowadzacych nad rzeke. W tym momencie z wiezycy wypad! oficer z plikiem papieréw pod pacha.
Krzyczac podbiegl do tego z pistoletem. Co$ szwargotali. Wazyly sie wasze losy. Patrzyle§ w oczy
towarzyszy niedoli. BaliScie sie odezwaé, zdajqc sobie sprawe, ze koniec jest bliski. Najm}odszy 7 was
ptakal. StaliScie na schodach, ponizej poziomu jezdni. Z tej perspektywy zobaczyliscie jak mlercowy
kiwnal pistoletem W waszg strone i schowat go do kabury. Zolnierze warknqh i popchneli was do gory.
Oficer wskoczyl na czo}g i schowal sie w §rodku. Wy zajeliscie te same miejsca jak poprzednio. Czolg
obrocit sie w miejscu i pognal z powrotem, minat Grdjecka. Przy Opaczewskiej padla komenda: ,weg!
weg!” I pognano was przez tory Dworca Zachodniego na ulice Pradzynskiego do zabudowan olbrzymiej
piekarni. Jako §lusarz zostale$ zatrudniony przy uruchamianiu urzadzen. Zaczeto wypiekac chleb. Tam
przetrwale$ do upadku Powstania.

Przezylem i zapamietalem — 1995 roku

Ojciec przyjechatl po nas do Eochowa w lutym 1945. Rado$¢ ze spotkania i lzy mieszaly sie ze soba.
Do Warszawy wracaliSmy okazjami. Wisle przeszliémy po lodzie, bo wszystkie mosty byly wysadzone,
a wysokowodnego naprzeciw Karowej jeszcze nie postawiono. Ojciec zdolal wykombinowaé najpot-
rzebniejsze graty: krzesla, stol, tapczan. Tapczan byt szeroki i spali na nim w poprzek rodzina i znajo-
mi, powracajacy przez Wole do miasta. Jeden z nich pojawit sie w obozowym pasiaku — poczatkowo
nikt nie mogl go rozpoznaé, tak byl zmieniony.

W tych pierwszych dniach nie bylo $wiatla, ani wody. Za potrzeba chodzilo sie na podworze, gdzie
stacjonujacy tu do niedawna Niemcy wybudowali latryne z dluga decha do siedzenia i druga, sluzaca
jako oparcie.

Ojciec chodzil odgruzowywaé zajezdnie tramwajowa iwygrzebywaé¢ maszyny w spalonych war-
sztatach. Zaplata byla cienka zupka, ktora z uruchomionej stoléwki przynosit w banice do domu.

Zdarzylo sie jeszcze pare nalotow, trwala przeciez wojna. Samoloty startowaly, gdzie§ z Pomorza czy
Poznanskiego, ale desperackie rajdy niemieckich asoéw nie robily wrazenia, bo c6z jeszcze mozna bylo
zburzy¢?

Wiosna tego roku byla wczesna. Juz w marcu pojawily sie bociany, a na poczatku kwietnia zaziele-
nily sie trawniki, krzewy i drzewa. Tylko kasztan na podwoérzu stal czarny, konce galazek nie pecznialy
jak zwyKkle o tej porze i tak bylo w maju, czerwcu, lipcu. Nic. Nie pomogly kubly wody wylewane wokot
pnia, kiedy woda byla juz w kranach. Iskopanie ziemi. Patrzylem na wysilki ojca, jak prébowal
przywrocié zycie drzewu, ktére ocalilo mu zycie.

Tymczasem wrocili z tulaczki: mali Bednarscy z matkg, siostry Zimne, Stadnicka z cérka — blonda-
sem. Zakrzewska wyremontowatla sklep i sprzedawala mydto i powidlo. Mikolajewska przeniosla sie na
Grochow, otworzyla zaklad fotograficznych i przez dlugie lata tudzila sie, ze wroci. Ich spalony lokal
zajal nowy lokator — fryzjer Laskawiec. Pani Hintzowa, wywlaszczona dekretem Bieruta, zamieszkala
w kawalerce na II pietrze iutrzymywala zrodzicami serdeczne kontakty. Ojciec $mial sie ze swych
przedwojennych pogrozek. Ci, co ocaleli z oficyny, nie mieli do czego wraca¢, musieli szuka¢ innych
miejsc osiedlenia.

Z mezczyzn wrocil jedynie str6z Walenty. W sierpniu wydostatl sie spod zwatu trupéw na dziedzincu
fabryki Franaszka. Tam zgineli pozostali mezczyZzni z naszego domu. Ich zZony idzieci zagnano
uprzednio do koSciola sw. Wojciecha.

Przeszlo pierwsze powojenne lato, a kasztan nie ozyl, stal zczarnymi galeziami, wzniesionymi
blagalnie ku niebu, nie dawal cienia jak niegdy$, ani owocéw tak chetnie przez nas zbieranych. Az
nadszed} taki dzieh jesienny, kiedy ojciec istr6z Walenty staneli wokél drzewa zpila i siekierg.
Najpierw pan Walenty nacial pien siekiera i w to naciecie wlozyli obaj podluzna pile. Wolno, posuwis-
tymi ruchami wrzynali sie w pien. Wielu lokatoréw zeszlo na podworze, aby obserwowaé $mieré
drzewa. Kiedy pila uwiezla w pniu, ojciec wbil w narzniecie metalowe kliny, co pozwolilo pilowaé dale;j.
Trwalo to jaki§ czas. Az drzewo odchylilo sie wjedna strone iznieruchomialo wtym pochyleniu.
Wszyscy patrzyli w gére. Po chwili zatrzeszczalo, jeknelo i zwalilo sie na ziemie. Suche galezie rozsypaly
sie wokol. Ludzie stali w milczeniu, zanim sie rozeszli.
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