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Zdzistaw Saryusz-Wolski

Skrawki wspomnien

Przeszlo$é — jest to dzis,
tylko cokolwiek dalej.
— C. K. Norwid

Zycie, dawno minione lata, jawia sie nie jako film, lecz pojedyncze epizody, fragmenty
niegdysiejszych zdarzen, stlowem — obrazy zatrzymane ,w kadrze”. Ichociaz znikli gdzie$§ ludzie
uczestniczacy w tamtym naszym zyciu, nie ma juz tych miejsc, pséw, kwiatéw, przedmiotéow, to
niekiedy noca czué c1ep}o rak matki, slychac glosy meobecnych pachna jakie$ Igki i sady, pobrzmiewa
niemodna juz i zapomniana melodla A chyba najzywsze, najbarwniejsze sa obrazy zlat najodleg-
lejszych, z lat dziecinnych.

Lata te przeminely u mnie dawno, dawno temu, a przypadly na okres II wojny Swiatowej. I chociaz
byt to czas bardziej lub mniej u§wiadamianych i odczuwanych zagrozen, wydaje mi sie czestokroé (o
paradoksie!) stoneczny i jakby nie z tej ziemi. Wida¢ musi juz tak by¢, jak to wyrazit Adam Mickiewicz:

Kraj lat dzzecmnych’ On zawsze zostanie
Swiety i czysty jak pierwsze kochanie...

...Gasze lampe i wpatruje sie w ciemnos$é. Zda sie, ze dochodza z niej odglosy Wrze$nia 1939 roku.
Jaka$ goraczkowa krzatanina, czyje§ wolania, a wszystko to w zapadajacym wieczornym zmroku, przy
cieplych powiewach wiatru...

Wrzesien 1939

Mialem wbwczas zaledwie trzy lata, nic wiec dziwnego, ze z tego okresu zapamietatem tylko (a moze
az?!) dwa fragmenciki. Pierwszym byla, jak sie p6zniej dowiedzialem od Matki, ewakuacja na poczatku
wrze$nia rodzin zawodowych wojskowych 1. Pulku Strzelcbw Konnych, stacjonujacego w Garwolinie.
Ojciec mdj, dowddca jednego ze szwadrondw, zostawal z pulkiem, aja zMamg iinnymi cywilami,
duzymi i malymi, ruszaliSmy gdzie§ w ciemno$¢ nocy. Byl, jak pamietam, cieply wieczor. JechaliSmy
z niewielka predkoécia odkryta ciezaréwka, siedzac plecami do szoferki. Za nami réwnie wolno
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posuwaly sie inne samochody. Jeszcze dzisiaj widze zaklejone ich reflektory, dzieki czemu Swiatla
zostaly ograniczone do waziutkich szparek.

Osoby Ojca niestety nie zachowalem w pamieci. Pozostal On dla mnie na zawsze postacia symbo-
liczna, abstrakcyjna.

— A nie pamietasz, ze Ojciec w ostatniej chwili rzucil nam dodatkowy koc? — pytala p6zniej Mama.
Nie pamietam...

To bylo ostatnie widzenie sie moich Rodzicow. Niebawem Ojciec zostal ciezko ranny pod
Krasnobrodem i przewieziony do zamojskiego szpitala. Jednak zanim do nas (byliSmy podobno gdzie$
pod Wlodawa) dotarl z tg informacja ordynans i zanim dojechaliémy do Zamo&cia, Ojciec zmarl. Byl to
dzien 30 wrze$nia 1939 roku.

Drugi, zachowany w moje pamieci epizod ztamtego czasu to cmentarz w Zamos$ciu, a wlaSciwie
tylko odczucie chlodu, jakas sloneczna aleja i drzewa... Jak potem opowiadala Mama — gdy zrozumia-
lem, ze Ojciec znajduje sie pod tym ,,pagérkiem” wybuchlem: ,Mamo, odkopmy Tatusia!”.

Wujek Borys

Po wrze$niowej tutaczce i powrocie do Garwolina, zamieszkaliSmy u Wujka Borysa, starszego brata
mojej Mamy. Spaliémy w jednym duzym pokoju parterowego drewnianego domku. Bylo to w poblizu
koszar, przy szosie lubelskiej. Pamietam, ze wieczorami, juz po zgaszeniu $§wiatla, Wujek czesto palit
papierosy. Jeszcze dzisiaj widze mroki tamtych nocy rozja$niane rézowymi ich ogienkami.

Po jakims$ czasie zamieszkali$émy, tj. Mama, Babcia i ja, w jeszcze nie calkiem ukonczonej pietrowej
willi pahstwa Witaczynskich. Jak sie po latach dowiedzialem z ksigzki kolegi putkowego mojego Ojca,
Waclawa Zaleskiego (W Warszawskiej Brygadzie Pancerno-Motorowej 1939. Z dziejow 1. Pulku Strzel-
coéw Konnych), chor. Narcyz Witczak-Witaczynski, ptatnik 1. Pulku Strzelc6w Konnych zostal uwiezio-
ny za dzialalno§¢é w Armii Krajowej i zgingl w Majdanku w 1942 roku.

Wspomniana willa znajdowala sie przy ul. Polnej 9, na dzialce sasiadujacej zterenem naszych
koszar, oddzielonej od nich bardzo wysokim zielonym plotem. Plot ten byl zbity ze Scisle do siebie
przylegajacych desek. Nie mozna bylo znalezZ¢ w nim najmniejszej szparki.

Wkroétce zamieszkal znami syn Wujka Borysa — Bohdan. W czasie Jego narodzin w Szpitalu
Przemienienia Panskiego na Pradze, w dniu 16 wrze$nia 1939 roku, mialo miejsce kolejne bombardo-
wanie Warszawy, co u rodzacej kobiety wywotalo chorobe umystowa. Trafila do szpitala psychiatrycz-
nego i po pewnym czasie zmarta.

Ktbrego$ dnia aresztowano Wujka za dzialalnoé¢ konspiracyjng i osadzono na Pawiaku, Mama wraz
z Ciotka Tamarg postanowily Go wykupi¢. Przedsiebiorcza Ciotka mieszkala w Lublinie, gdzie prowa-
dzila liczne interesy: handlowala bizuterig, dolarami, alkoholem. Po oplaceniu funkcjonariuszy
niemieckich zostaly ustalone miejsce i termin ,odbioru” Wujka Borysa. Wszystko przebiegalo zgodnie
z planem do momentu spotkania — przyprowadzono na nie... innego mezczyzne. Czy stalo sie tak na
skutek przypadku czy zamierzonego oszustwa? Mama z Ciotka nigdy nie zdolaly tego dociec,
aczkolwiek podobne nazwisko cudem ocalonego przemawia raczej za t3 pierwsza ewentualnoScia.
Faktem jest, ze do jednego czlowieka los sie uSmiechnal, za§ do drugiego — wprost przeciwnie. W tym
czasie Wujek byl juz w drodze do O$wiecimia. Podobno przezyl obdz i zmart gdzie$ na drodze, podczas
ewakuacji wiezniéw. Nigdy nie udalo sie ustali¢ miejsca, w ktérym spoczely Jego doczesne szczatki...

Katyn

W czasie okupacji to stowo czesto bylo wymieniane w naszym domu i od poczatku budzilo u mnie
groze. Stalo sie synonimem czego$ strasznego. Mama z babcig zbieraly wycinki z gazet, w ktorych
Niemcy zamieszczali personalia zidentyfikowanych oficeréw iodszukiwaly znajome nazwiska. Byla
takze broszurka w jezyku polskim, a w niej listy ofiar, zdjecia, jakie$ opisy. Przypominam sobie trupi,
jak mi sie wowczas wydawalo, zapach farby uzytej do druku. Kiedy$ to wszystko gdzie$ zniklo z domu
i przez wiele lat nie wiedzialem dlaczego...

Roboty

Byl to p6zny wieczor, albo wezesny ranek. Obudzilo nas (kuzyna Bohdana i mnie) ostre $wiatlo
umieszczonej pod sufitem, nieoslonietej zaréwki, az do bolu razace zaspane oczy. W pokoju byto dwoch
umundurowanych Niemcéw, z ktérymi Mama i Babcia rozmawialy lamana niemczyzna. Nie wiedzia-
lem o co chodzi, ale jednego bylem pewien: nad nami zawista jakas grozba.
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W pewnym momencie Mama siegnela do szafy, wyjela lornetke; oraz oficerski pas Ojca i podala
Niemcom. Co$ powiedzieli i wyszli. P6Zniej Mama uswiadomila mnie, ze udalo Jej sie wtedy uniknaé
wywiezienia na roboty do Niemiec.

Wkroczenie Armii Czerwonej do Garwolina

Niemcy opuscili Garwolin chyba w lipcu 1944 roku. Odbytlo sie to bez walki. Poczatkowo co prawda
zakladali ewentualno$¢é obrony i wzielonym plocie koszarowym pojawily sie otwory i szczeliny,
z ktorych wystawaly lufy. Utworzone na terenie koszar stanowiska strzeleckie polaczyli transzejami
i okopami. Wida¢ przygotowywali sie do desantu Rosjan na istniejace jeszcze wowczas blonia pomiedzy
rzeka Wilga, a potudniowo-wschodnia cze$cig Garwolina. Ktérego$ dnia do kilku luf wlozylem po pare
drobnych kamyczkoéw. O skutkach, jakie mogly ztego wyniknaé pomyslalem pdzniej, gdy bylem
starszy. Jeszcze dzisiaj cierpnie na mnie skéra na mysél, jakie niebezpieczenstwo grozilo wowczas
wszystkim mieszkaicom willi panistwa Witaczyniskich.

Jak wspomnialem Niemcy opuscili koszary i miasto bez walki. Na szosie lubelskiej pojawily sie
oddzialy sowieckie i ,berlingowcy” (tak woéwczas w moim otoczeniu nazywano Wojsko Polskie).
Pamietam, ze zapanowala powszechna rado$¢. Wpadlem wjaki§ dziwny trans iogolociwszy nasze
grzadki ze wszystkich kwiatow (dominowaly wsrdd nich nasturcje), wyleglem na szose prowadzaca
z Lublina do Warszawy. Thum wiwatowal, klaskal, od$piewywal hymn. Zolierze w polskich mundu-
rach witali sie i calowali z mieszkancami Garwolina, wreczali $wiete obrazki (mo6j niestety gdzieS sie
po6Zniej zawieruszyl). Atmosfery tamtego stonecznego, lipcowego dnia, ogblnej radosci i szczeScia, ktore
na nas wowczas splynelo — nie zapomne nigdy. Dopiero znacznie pdzniej zrozumialem, ze nie bylo to
takie pelne wyzwolenie...

Koszary zostaly zajete przez Armie Czerwong. Niebawem rozebrano zielony plot (poszedt chyba na
opal), a wkroétce potem znikly nasze kury. Niemcow przezyly, Rosjan nie zdolaly. Najgorsze doswiad-
czenie bylo jednak przede mna. Ktbérego$ sierpniowego dnia przypadkowo zawital do nas mtlody
mezczyzna. Mama nakarmila go idata co$ na droge. Szedl do Warszawy, bo tam Powstanie. Pokazal
nam swoje uzbrojenie. Byl to jeden granat zwigzany filipinka.

Przez wiele wieczoréow wida¢ bylo luny pozaréw na horyzoncie. Co sie stalo z naszym przypad-
kowym go$ciem? Jakie byly jego dalsze losy: czy trafil do Powstania, czy przezyl? Nigdy nie mialem sie
tego dowiedzieé

Na jesieni izima 1944 roku w koszarach urzadzono wojskowy szpital. Zaczelo do niego trafiaé
mno6stwo rannych zolhierzy. Mama na ochotnika zglosila sie do pomocy — wykonywala prace salowe;j.
Tuz przed Swietami Bozego Narodzenia wrocila do domu bardzo zaplakana, chwycila kilka choinko-
wych cukierkow (dlugie, opakowane w kolorowe, szeleszczace papierki) i zaraz wybiegla z powrotem.
P6zniej powiedziala, Ze zaniosla je mlodemu radzieckiemu zolmierzowi, ktéremu amputowano
wszystkie konczyny. Chlopiec ten wkrotce zmart. Nie pamietam czy doczekat tamtych Swiat.

Wspomniane zle do$wiadczenie przeiy}em ktorej$ zimowej nocy. Musialem wyjsé wtedy do ustepu,
znajdujacego sie przy nieistniejacym juz plocie. W $wietle ksiezyca zobaczylem bezpanskie psy
buszujace w poniemieckich okopach i uslyszalem brze;k puszek po konserwach (Swinaja tuszonka
iinne, zangielskimi napisami). Zwierzeta dobieraly sie do cial zmarlych zolierzy, ,chowanych”
w rowach i przykrywanych blaszanymi puszkami...

Pozniej, zwlaszcza chyba po 1989 roku, dochodzilo unas do ohydnych aktéw profanacji grobow
radzieckich Zzolierzy. Zadna z nich nie mogla sie jednak réwnac z tamtg, méwigc oglednie, profanacja,
ktorej autorami byli wspotrodacy. A podobno czlowiek to brzmi dumnie...

* ¥ ¥

Ta$ma z obrazami z lat 1939-45 zrywa sie gwaltownie. Ponad dwa tysiace dni i nocy zamknelo sie
kilkoma wspomnieniami. I tamte kilkakrotne odmiany wszystkich p6r roku, wypelnione ciepla obecno-
Scia Bliskich, codziennymi czynno$ciami, rado$ciami i smutkami, odeszly gdzie§ w nieznane. Znowu sa
wiosny i jesienie, lata izimy. Znowu $wiat rozbrzmiewa glosami dzieci, ich $miechem i placzem na
przemian. Jest to jednak inny $wiat i inne dzieci.
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