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Danuta Soko6t

Dziewczyna z PowiSla

W chwili wybuchu wojny liczytam 6 lat i 5 miesiecy. Ot, taki maty szkrab. Bylam jednym z czworga
dzieci Leonarda i Marianny Kuligowskich. ZamieszkiwaliSmy w Warszawie w dzielnicy PowiSle, przy
ul. Lipowej 9. Tam tez uplynelo dziecifistwo moje i mojego rodzenstwa: Irenki, Wandzi i najmlodsze;j
pociechy naszych rodzicow — Jureczka, urodzona 27 sierpnia 1939 roku.

Nasze dziecinstwo do czasu wybuchu wojny byto nader skromne, jesli chodzi o warunki bytowe, ale
spokojne ibezpieczne. Wychowywane bylySmy w poszanowaniu rodzicow, rodzenstwa, sgsiadow,
pracy. Wpajano nam podstawowe normy moralne.

Warunki egzystencji naszej rodziny byly bardzo skromne. Tylko pracowitos$¢ izapobiegliwoéc
rodzicow: Leonarda i Marianny, pozwalaly nam na spokojne dziecifistwo. Tak bylo do dnia 1 wrzes$nia
1939 roku.

Musze szczerze wyznac, ze mimo mlodego wieku, stuchajac rozmoéw dorostych czulam, ze zbliza sie
co$ strasznego, groznego, co$, z czego ani ja, ani moje siostry nie zdawalySmy sobie w pelni sprawy.
Fakt, ze rodzina w przededniu wybuchu wojny powiekszyla sie o niemowle nam siostrom sprawil
wielka rado$¢, natomiast rodzicom przysporzyt wielkiego niepokoju.

Pamietam pierwsze naloty, huk bomb, ogien idym nad miastem. Iten paniczny strach, gdy
w pos$piechu uciekaliSmy wraz z innymi lokatorami kamienicy do piwnie, szumnie wtedy nazwanych
schronami. Musze w tym miejscu nadmienic¢, ze kamienica, w ktérej mieszkaliSmy, cho¢ liczyla 4 piet-
ra, przy uderzeniu bomby stalaby sie jedynie kupka gruzu, co stalo sie faktem w p6zniejszym okresie.
Pamietam atmosfere panujaca w piwnicach — schronach: $cisk, strach, przerazenie, obawa czy
nadlatujgce niemieckie samoloty nie rzucaja bomb wlasnie na nasz dom. A przeciez wiadomym jest, ze
Powisle od pierwszego dnia napasci Niemcow na Polske ipo rozpoczetym szturmie na Warszawe
pozostawalo pod zmasowanym atakiem. Wcigz tuny, dymy, ograniczenie swobody poruszania sie ze
wzgledu na mozliwo$é alarméw, apele wzywajace warszawiakéw do schronienia sie w piwnicach,
opuszczenia mieszkan znajdujacych sie na wyzszych pietrach. To wlasnie stalo sie w tych tragicznych,
niezapomnianych po dzi§ dzieii dniach, smutnym wyréznieniem naszego dziecinstwa, a w szerszym
zakresie — dziecinstwa dzieci nie tylko Warszawy, ale i calej Polski.

Nowym akcentem tej wojennej rzeczywistosci stal sie gtod. Wszak wyczerpaly sie niewielkie zapasy
chleba, suchar6w, maki. Coraz trudniej bylo wyzywi¢ rodzine cho¢ na minimalnym poziomie. Najbar-
dziej dramatycznie przedstawiala sie sprawa wykarmienia naszego mlodego braciszka. Urodzony na
3 dni przed wybuchem wojny, zostal najpierw ochrzczony ,z wody”, przy wtdrze rozrywajacych sie
bomb, a potem miedzy jednym a drugim nalotem— w koéciele §w. Teresy od Dziecigtka Jezus przy ul.
Tamka.
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Dzi$§ juz nie pamietam, czym nasza Mama karmila swa najmlodsza pocieche. My natomiast za
najwiekszy przysmak uwazaly$émy suchary, przygotowane jeszcze przed wojna oraz zupe z brukwi lub
marchwi. Tak, te ,przysmaki” pamietam po dzi$§ dzien.

Poniewaz podczas nalotéw uszkodzone zostaly wodociagi, w przerwach miedzy nalotami biegalo sie
nad Wisle po wode. Warszawa bronila sie bohatersko w tej jakze nier6wnej walce. Niemcy zrzucali
bomby. Plonely domy, szpitale, szkoly. Przeciw tej nawalnicy ognia bronili Warszawy Zohierze, lud-
no$¢ cywilna, a nawet dzieci. I prezydent Stefan Starzynski, za ktérym powtorze slowa z jego pamiet-
nych przemoéwien: ,,Chcialem, by Warszawa byla wielka. Wierzylem, ze wielka bedzie. (...) I Warszawa
jest wielka. Gdy teraz do Was moéwie, widze ja (...) w calej wielkosci i chwale, otoczona klebami dymu,
rozczerwieniong plomieniami ognia, wspaniala, niezniszczalng, walczaca Warszawe”.

Najezdzca okazal sie silniejszy — oczywiscie militarnie, bo duch i wola walki warszawiakéow byly
stokro¢ wieksze. Miasto zaplacilo wielka cene za probe odparcia ataku. To, co bylo dla mnie najbardziej
oczywiste, co utkwilo mi w pamieci i wyobrazni, to widok ruin, zgliszcza, zasypane ulice, a po ztamaniu
oporu stolicy — nowa, nawet dla dziecka przerazajaca scena: widok Niemcoéw uzbrojonych po zeby,
niemieckie transportery, a potem napisy, zmiana nazw ulic.

Teraz juz nie mieszkaliémy przy ul. Lipowej, lecz przy Lipowastrasse. Jedna rzecz, ktéra utrzymy-
wala nas przy zyciu to fakt, ze dom nasz ocalal, ze wszyscy nasi bliscy przezyli. Bo przeciez w tym
kroétkim czasie na naszych oczach dokonalo sie unicestwienie naszego rodzinnego miasta. Tysigce ludzi
oplakiwalo swych bliskich. Taki byl pierwszy etap mojego wojennego dziecinstwa. Bylam zbyt mala,
aby snué rozmy$lania, co bedzie dalej. To zapewne spedzalto sen z powiek naszych rodzicow. Jedno jest
pewne — paniczny lek przed tym nieznanym udzielal sie nawet najmlodszym mieszkancom zdobytej
przez Niemcoéw w krwawym boju Warszawy. Ten lek przezywalam réwniez ja. A potem nastala okupa-
cyjna rzeczywistosé.

W 1940 roku podjelam nauke w szkole nr 41 przy ul. Drewnianej 8. Moja ukochang nauczycielkg
i wychowawczynia byla pani Irena Lewandowska. Dzieki niej po raz pierwszy siegnelam po ,zakazany
owoc”, jakim w tym czasie byly utwory wybitnych polskich poetéw i pisarzy. Wtedy ukradkiem czyta-
lam namietnie, a co wazniejsze — nauczytam sie na pamieé poematu ,,Ojciec zadzumionych” Stlowackie-
go, ,Wieslaw” Brodzinskiego, ,Maraton” Ujejskiego i wielu innych. wspanialych utworéw, ktére na
trwale zapisaly sie w mej pamieci. A mialam wtedy zaledwie 9-10 lat.

Marcowy dzien, a wla$ciwie juz wieczor 1943 roku. Wieczér okupacyjnej rzeczywisto$ci. Wszystko,
co za chwile mialo sie zdarzy¢ widze jak na ekranie, jakby to rozgrywalo sie w tej chwili, obecnie. Cala
rodzina: ojciec, mama, dzieci znajdowali sie w mieszkaniu. Byl to jeden niewielki poké6j. Pamietam
nawet miejsca izajecia poszczegblnych osodb. Ojciec, nasz kochany Tata, czytal w skupieniu jaka$
gazete. Mama krzatala sie przy kuchni. A dzieci — jak to one — bawily sie. Dochodzila godzina 20-ta,
awiec godzina policyjna, po ktoérej nikt juz nie mogl poruszaé sie bezpiecznie po ulicach. Okna
zasloniete czarnymi roletami. Za chwile dozorca zamykat brame. Nagle cisze przerwalo gwaltowne
lomotanie do naszych drzwi, a jednocze$nie z hukiem zostaly one otwarte. Male mieszkanie zaroilo sie
od niemieckich zandarméw, uzbrojonych po zeby, zkarabinami gotowymi do strzalu. Wpadli do
mieszkania jakby mieli zdobywa¢ warownie. Rozlegl sie krzyk matki, ptacz dzieci. Ociec zostal otoczony
przez Niemcow, krzyczacych i zadajacych czego$. A my w oddali, skupieni blisko siebie, placzacy, bez
prawa dostepu do ojca. Mama trzyma na reku niespelna 4-letniego syna i méwi: ,patrzcie dzieci,
panowie zabieraja wam tatusia!”. A wtedy odzywa sie jeden z zandarmoéw itamana polszczyzna mowi:,
jesli bedzie niewinny — wroéci” i szybkim gestem, jakby dla usprawiedliwienia glaszcze naszego malego
braciszka po glowie. Nie pozwolili nawet pozegna¢ sie ojcu z dzie¢mi i z zona. Wyprowadzaja go. Za
chwile ginie nam z pola widzenia. Slychaé¢ trzask zamykanych drzwiczek niemieckiego samochodu
i warkot zapuszczonego motoru. Niestety nigdy juz nie bylo nam dane zobaczy¢ go czy uslysze¢. Pvano,
po nieprzespanej, pelnej bdlu ilez nocy, dowiedzieliSmy sie o akcji wyciggania z doméw wielu
mieszkancow Powiéla. Dopiero po pewnym czasie dowiedzialam sie, ze wszelkie proby dotarcia przez
matke do naszego ojca, nawet przez oplaconego niemieckiego adwokata, spelzly na niczym. Wybuch
powstania w getcie uniemozliwil jakiekolwiek dochodzenie przyczyn aresztowania ojca. ,Uczciwy”
niemiecki adwokat zwrdcil nawet czes$é pieniedzy. A potem nadeszly pierwsze listy z Pawiaka.

Nastaly nowe okupacyjne dni. Cho¢ nie bylo juz wéréd nas ojca, nasze wojenne dziecinstwo trwato
nadal. Przede mna i moim rodzenhstwem jeszcze wiele dni, tygodni, miesiecy okupacyjnego terroru.
Wzmogt sie lek o bliskich, wszak nasilily sie lapanki uliczne i akcje odwetowe. Zdarzalo sie wiec, ze
w zastepstwie starszej siostry Irenki bylam wysylana w celu zalatwienia réznych spraw. Wsiadalam
wtedy do kursujacego przez Powiéle tramwaju ,P” i jechalam, czesto z dusza na ramieniu, do centrum
Warszawy. Mimo, ze bylam 10-letnim dzieckiem musialam wspoétuczestniczy¢ w zdobywaniu §rodkéow
do zycia naszej rodziny. Jechalam wiec z pudlem paczkow upieczonych w domu przez mame i siostre,
stawalam u zbiegu Miodowej i Senatorskiej lub Nowego Swiatu i Alei Jerozolimskich i sama glodna
z drzeniem serca oczekiwalam, by kto$ z przechodniow kupil 1, 2, a moze wiecej ciastek.
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Pamietam pewne zdarzenie ztym zwigzane. Podszedl raz do mnie umundurowany Niemiec,
popatrzyl, powiedzial co$ do stojacej kolo niego kobiety. Nogi ugiely sie pode mna ze strachu. I oto
uslyszalam stowa po polsku: ,Prosze zapakowaé 10 pqczk(’)w Chyba nigdy w zyciu tak nie drzaly mi
rece, jak wtedy, gdy zawijalam te paczki w zwykly bialy papier. A potem z kilkoma pozostalymi pqczka—
mi pedem wracalam do domu, by bliskim opowiedzie¢ o tym zdarzeniu. Mama podzielila przynlesmne
paczki i dzieci mialy tego dnia frajde. Ale paczkami nikt rodziny nie wyzywi, dlatego uczucie glodu
doskwieralo nam czesto.

Nastal rok 1944. Czwarty rok okupacyjnej gehenny. Ja i moje rodzenstwo nie rozumieliSmy przeciez
wielkiej polityki, chociaz dochodzily do nas strzepy rozméw ludzi dorosltych, informacji czy zdarzen.
Pamietam niektore znich. Oto Niemcy nakryli wnaszym domu grupe konspirujacej mlodziezy.
Nadszed! list od ojca, ale juz z Auschwitz. Znéw Niemcy dokonali ulicznej egzekucji Polakow. Szeptano
o akcji majacej na celu usuniecie niemieckiego napisu zpodstawy pomnika Kopernika. Wraz
z dorostymi mieszkanicami Warszawy ukradkiem zapalalam znicze, méwilam pacierz przed miejscami
stracen, ktorych przybywalo w blyskawicznym tempie na ulicach miasta.

Zno6w bieglam ze swoja misja specjalna do mojej wychowawczyni, pani Ireny, z listem od ojca, ktory
ona pomogla nam przetlumaczy¢. Zblizalo sie lato. Tuz przed wakacjami ukonczytam 4 klase szkoly
podstawowej, chyba juz nie w szkole przy Drewnianej, skad Niemcy nas wyrzucili, lecz na Sewe-
rynowie.

I tak nastal 1 sierpnia 1944 roku. Dzien najpiekniejszy — jako dzien zrywu powstanczego przeciw
butnemu najezdzcy i okupantowi, ajednocze$nie najbardziej tragiczny ze wszystkich okupacyjnych
dni. Nie tylko mnie, ale calej mojej rodzinie, wszystkim warszawiakom walit sie w gruzy caly Swiat, bo
oto w nieré6wnej walce z ludnoS$cig cywilna, z bohaterskimi powstancami — wrég zwyciezal. Widomym
tego znakiem byla dopelniajaca sie ruina naszego miasta, wszechogarniajace tuny i zgliszcza. I nadszed!}
dzien (byl to przelom sierpnia i wrzesnia), gdy wycieficzonych, pelnych obaw o los wlasny i bliskich —
Niemcy wypedzili nas brutalnie zdomu przy ul. Lipowej 9. Dom jeszcze wtedy istnial — wsrod
otaczajacych go zewszad gruzoéow i zgliszczy. Moja rodzina jak stala, z malymi wezelkami na plecach,
ruszyla popedzana okrzykami i kolbami karabinéw w strong swego przeznaczenia. Nikt nie wiedzial,
gdzie i dokad pedza nas Niemcy. Lzy i lqk w oczach. To juz chyba koniec. Jakze wstrzqsajqcy byt w1dok
naszego drogiego nam Powi$la. Euny, ruiny, zwloki poleglych, ciala rannych. W glucheJ ciszy, przery-
wanej odglosami strzelaniny i wybuchajacych bomb przesuwal sie ten korowdd cieni. Starcy, dzieci,
kobiety, mezczyZzni — wszyscy szli pieszo, ranigc nogi, potykajac sie o gruzy. Nasza mama co jaki$ czas
brala naszego malego braciszka na rece, bo on nie zdazyl w panice zalozy¢ sandaléw na nogi. Nad
glowami zmaltretowanych, zbolalych mieszkancéow PowiSla przelatywaly zhukiem niemieckie
samoloty. W kazdej chwili mogly spa$¢ bomby na maszerujaca kolumne. To byt koszmar. Za chwile
miato sie dopelié dzielo zniszczenia miejsc, w ktérych uplynelo nam dziecifstwo, gdzie pozostal caly
dorobek zycia naszych rodzicow. A kiedy szliSmy ulicami krwawiacego miasta jedyna rzecza ocalona
z powstanczego piekla bylo nasze zycie.

Przezyliémy koszmar wojny, okupacji, ciezkie dni powstanczej epopei. Przezyliémy, choé¢ wokdt nas
czaila sie $mieré. Wraz zty51qcam1 warszawiakow, podobnie jak my pedzonych przez zrujnowane
miasto, zatrzymywahsmy 51¢ na wyznaczonych przez Niemcow ,,przystankach” w kosciele Sw. Wojcie-
cha na Woli, obozie przejSciowym w Pruszkowie. P6zniej transport pociagami towarowymi.

Wzmaga} sie lek o zycie, o to, czy nas nie rozdziela z bliskimi. Tu ostatni raz moja matka widziala
swego brata ijego zone. Zostali brutalnie oddzieleni i skierowani do transportu. Kierunek — Dachau
i Ravensbriick. Ogarnal nas lek o nasza Irenke, najstarsza siostre, by jej Niemcy — jako dorastajacej
dziewczyny — nie oderwali od nas. Utkwil mi pewien szczegdl z tych wlasnie dni: Irenka miala by¢ teraz
Danusia, a wiec wziela moja metryke i... udalo sie. Przeszla dalej razem z nami.

Kiedy nasza mama wiosna 1945 roku dotarla do miejsca, ktére nie tak dawno bylo naszym miastem,
gdy dotarla na Powiéle — zobaczyla tylko morze gruzu, zasypane ulice i naszg Lipowa zréwnang z zie-
mig. Wszystko zostalo zniszczone i dlatego nie widziala szans na powr6ét do Warszawy. Moze gdyby
dzieci byly wieksze, gdyby bylo wiecej sily i wiary, ze da sie rade... Gdyby byl z nami nasz ojciec... Moze
wowcezas wszystko ulozyloby sie inaczej. Wszak warszawiacy jak mrowki, jak ptaki — zaczeli wracaé do
swego miasta. Nas przytloczyl ogrom zniszczenia. StraciliSmy doslownie wszystko, a w niedtugim cza-
sie mieliSmy sie dowiedzieé, ze oto jesteSmy sierotami, gdyz zycie naszego ojca dopekilo sie daleko
poza granicami umeczonej Polski — w Mauthausen. Przetransportowany we wrze$niu 1944 roku z O$-
wiecimia do Austrii, podjal probe ucieczki. Przebywal prawie dwa miesigce poza terenem obozu. Pono-
wnie schwytany, zostal osadzony w szpitalu wieziennym, gdzie 16 lutego 1945 roku zakonczyt zycie.

Po wypedzeniu nas ze stolicy we wrze$niu 1944 roku ja i moja ocalala rodzina podzieliliémy los
ogolu warszawiakéw. Trafiliémy do gospodarzy na wie$, zdani na ich laske. Niejednokrotnie byt to
gorzki chleb. Skoro jednak przezyliSmy te wojenna pozoge, nie mozna bylo sie zalamywac. Trzeba bylo
poderwac sie do nowego zycia.

Takie oto bylo w ogolnych zarysach moje wojenne dziecinstwo. Gleboko zapadlo mi ono w sercu i pamieci.
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