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Zblizajacy sie rok szkolny zapowiadal sie jako wyjatkowy. Nerwowy nastr6j, szal zakupoéw na
wypadek, gdyby wybuchla wojna, poszukiwanie maseczek przeciwgazowych — wszystko to robilo na
owcezesnym dziesieciolatku wrazenie czego$ niezwyklego, ciekawego, choé¢ nie niepokojacego. Wojna.
Przeciez znatem ja tylko z opowiadan rodzicow, ktorzy przezyli pierwszg wojne Swiatowa i z patriotycz-
nych wierszykow' wyglaszanych na okoliczno$ciowych akademiach. Moja mama nie poddala sie
szalenstwu kupowania wszystkiego. Zaopatrzyla sie jedynie w duzy zapas soli. Twierdzila, ze w czasie
pierwszej wojny za s6l mozna bylto zdoby¢ wszystko.

Pierwszego wrzeénia wyruszyliSmy jak zwykle na poranne zakupy na bazar na Radzyminskie;j.
Piqkna pogoda tego dnia nastrajala optymistycznie, a zblizajacy sie rok szkolny cieszyl, bo lubilem
moja szkole i kolegow. Dziwny to byt dzief. Syreny alarmowe zapowiedzialy kolejny ,probny” alarm
lotnlczy Cwiczenia Jednak przebiegaly odmiennie od dotychczasowych. Strzaly z artylerii przeciwlotni-
czej brzmialy inaczej, a wkrotce uslyszeliSmy detonacje, ktérych dotychczas nie byto. Przystajacy na
ulicach ludzie zaczeli u$wiadamia¢ nam, ze to juz nie éwiczenia, a wojna, ktéra wybuchla dzisiejszej
nocy. Wszyscy rozpierzchli sie po okolicznych bramach. Wkrotce mieliémy przekonaé sie, ze to
naprawde wojna. ZobaczyliSmy pierwszy zburzony budynek na pobliskiej ulicy Lomzynskie;j.

Dom, w ktérym mieszkaliSmy, polozony byl na obrzezach miasta, w poblizu krzyzujacych sie torow
kolejowych ifabryki Avia. Przekonanie, ze sa to obiekty strategiczne, mogace zachecaé lotnictwo
niemieckie do ich zniszczenia ipowtarzajqce sie naloty na nasza dzielnice sprawily, ze postanowiliSmy
przenie$¢ sie do bezplecznlejszego miejsca. WybraliSmy mieszkanie mojej ciotki w eleganckiej
kamlemcy na rogu Swietokrzyskiej i Czackiego. Wuj byl pracownikiem Ministerstwa Skarbu. Wydaw-
alo sie nam, ze zamieszkale przez cywiléw centrum miasta bedzie bezpieczne. I tak poczatkowo bylo.
Ale stopniowo naloty intensyfikowaly sie. Coraz czeSciej, zamiast w przestronnym i pieknym mieszka-
niu, przyszlo przebywa¢ nam w piwnicy budynku, laczonej przebitymi przej$ciami z sasiednimi
domami, wtym z poloionym w najblizszym sasiedztwie ,Domem Technika” przy ul. Czackiego 1/3.
Mieszkaicami piwnic oprécz miejscowych lokatoréw byli takze przybyh do nich (jak my) znajomi
i krewni. Wérdéd lokatoréw wielu zamoznych Zydéw, bo przeciez ulica Swietokrzyska pelna byla
prowadzonych przez nich sklepéw i antykwariatéw. Pamietam jak dzi$ tragiczne §wieta — Sadny Dzien
i Kuczki. To wlasnie w sam Sadny Dziefi, wérdd pozornego spokoju, rozbit sie na podworzu domu
pocisk, zabijajac 14-letnia Zydoéweczke. Mala ranka na czole nie wydawala sie grozna, ale $§mierc byla
natychmiastowa. Pierwszy bliski zgon. Rozpacz rodzicéw, przekonanie o boskim znaku i préba mimo
wszystko rytualnego Swietowania ,,Kuczek” — stwarzaly tragiczne i niesamowite wrazenie.
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Ktoregos dnia na podwodrze naszego domu zawital oddzial Zolnierzy. Mlodzi chlopcy byli
przyjmowani i goszczeni przez mieszkancéw jak najblizsi. Zmeczenie po przebijaniu sie do Warszawy
z pobliskiej Puszczy Kampinoskiej ibeznadziejno$¢ walki oblezonej stolicy nie odbieraly im wiary
W zZwyciestwo.

Pamietam jak przez mgle spotkanie moich rodzicéw z dyzurujacym przedstawicielem Komitetow
Obywatelskich — Igo Symem. Byl to ich znajomy z okresu wojny polsko-bolszewickiej. Bylem dumny,
ze rodzice znaja takiego popularnego aktora. Po latach, kiedy wykonano na nim wyrok organizacji
podziemnej, poznalem inng strone jego dzialalnoSci. Wlasnie — dzialalno$¢ agenturalna. Roilo sie od
prawdziwej iurojonej. Pamietam jak dorosli, zaniepokojeni tajemniczymi blyskami §wiatet w Domu
Technika, brali je za sygnaly dla nieprzyjacielskiego lotnictwa. Poszukiwania dywersanta w budynku
nie daly jednak rezultatu. Czym te Swiatta byly naprawde?

Tymczasem pozornie spokojny teren stawal sie coraz bardziej niebezpieczny. Zlokalizowany na
Placu Napoleona ,drapacz chmur” — Prudential — byl ulubionym obiektem ostrzalu niemieckiej
artylerii. Zapewne hitlerowcy wiedzieli tez o pobliskiej siedzibie dowo6dztwa Armii ,,Warszawa”, u zbie-
gu Swietokrzyskiej i Nowego Swiatu. Nic wiec dziwnego, ze slyszeliémy o coraz to nowych zburzonych
domach w okolicy.

I wreszcie nastal pamietny ,lany poniedzialek” — 25 wrzeénia. Do zgromadzonych w piwnicy dotarta
wiadomo$¢é, ze nasz dom plonie. Palilo sie juz pierwsze pietro. Przez piwnice sasiednich posesji
wyszliémy z resztkami zywnoSci i osobistych rzeczy na plecach na Plac Malachowskiego i Mazowiecka.
Plonace po obu stronach budynki, spadajgce zagwie, pozwalaly na poruszanie sie tylko Srodkiem
jezdni. Wér6d dymu i ognia dotarliSmy do ul. Kredytowej 9. Tam w podziemiach budynku, o ile dobrze
pamietam w jakim$§ magazynie dywandéw, byl olbrzymi schron, w ktérym znalazlo sie kilka tysiecy
ludzi. Brak wody, zywno$ci, pomieszanie bezdomnych, niekiedy rannych i chorych — stwarzalo obraz
dzi$ nie do wyobrazenia. Tak przyszlo nam dotrwa¢ do kapitulacji. Widok jaki zobaczyliSmy po wyjsciu
ze schronu przedstawial sie tragicznie. Cala dzielnica, w ktorej szukaliSmy schronienia, byla najbar-
dziej zniszczong czeécia Warszawy. Wérod trupow ludzkich i konskich, wéréd gruzéw i dopalajacych sie
zgliszcz, powracali$my na oszczedzona przez dzialania wojenne Prage. Oszczedzona? Zburzony dom na
przeciwleglym rogu ulicy odslonil nasza kamienice. Nasze skromne, dwuizbowe mieszkanie, zostalo
czeSciowo zniszczone przez pocisk artyleryjski. W gruzach znalazl sie jeden pokdj i wszystko, co sie
w nim znajdowalo. ZostaliSmy bez zywnoSci, odziezy, mieszkania. Koczowanie w kuchni bylo mozliwe
tylko na krotka mete. Pamietam, jak wybraliSmy sie ze starsza o piec lat siostrg na pobliskie pola, gdzie
uprawiano warzywa. Byly juz zebrane, ale udalo sie znalez¢ kilka lisci kapusty, jakieS pozostawione
buraki, fasolke. Barszcz matorosyjski, jaki powstal ztej mieszaniny resztek warzywnych, byl chyba
najsmaczniejsza zupg, jakg pamietam. Bylem dumny, ze to ja rozwigzalem pierwsze problemy zyw-
nosciowe.

Dowiedzieliémy sie, ze nasz sasiad pan Franz Hoppe byl podejrzewany o dzialanie wV kolumnie
izostal czasowo aresztowany. Natomiast jego Zona, czy konkubina, pani Gertruda Scharmach wraz
zinnymi Niemcami zagnana zostala do kopania rowéw przeciwlotniczych, gdzie nie szczedzono jej
upokorzen. Co robili p6zniej? Mieszkali do konca okupacji w naszym domu. Pan Hoppe byl zawsze
postacia tajemnicza. Nigdy nie dowiedzieliémy sie gdzie pracowal, kim byl naprawde. Pani Scharmach,
kiedy odbywaly sie w okolicy tapanki, przechowywala w swoim mieszkaniu sasiadéw-mezczyzn. Wraz
z cofajaca sie armig niemiecka oboje wrocili do Niemiec.

Na czas doprowadzenia do porzadku mieszkania trzeba bylo szuka¢ lokum zastepczego. Przenie$-
liSmy sie z mama i siostra do Wawra, do stryjenki — wdowy z dwoma synami w wieku 14 i 15 lat. Bylo to
kilka tygodni wzglednie normalnego dziecifistwa. Uganianie sie za pilka na pobliskim boisku, meskie
u$wiadamianie przez starszego o lat cztery stryjecznego brata, ale i pierwsze proby zarabiania na zycie.
Wieczory wypelnione nabijaniem gilz tytoniem, anastepnie sprzedawanie tak przyrzadzonych
papieroséw na wawerskim dworcu.

Wreszcie powr6ot do wlasnego mieszkania. Z domu naprzeciwko wydobywano wlaénie zastygle
zwloki mieszkancéw, w pozach $§wiadczacych o ich tragicznych ostatnich chwilach. Wlasciciel naszej
kamienicy, znany warszawski krawiec Adolf Zaremba, postaral sie, aby dziure w murze zamurowano.
Reszty dokonali rodzice i znéw mozna bylo mieszka¢ i wréci¢é do szkoly. Zaczela sie wlasnie nauka
w klasie piatej.

Szkola, do ktoérej chodzilem, znana byla zpatriotyzmu ilewicowych tradycji. Nosila imie
Powstancow 1863 roku i weteranoéw tego powstania goScila na kazdej uroczystosSci. Kierowniczka —
pani Helena Ciesielska, wdowa po dzialaczu socjalistycznym i sama wyznajace te idee — byla wzorem
prawoéci i uczynnosci. Otaczala sie tez podobnym sobie gronem nauczycielskim. O naszym ukochanym
wychowawcy z klasy IV, panu Kaluznym, méwiono, ze zglosit sie na ochotnika jako ,.zywa torpeda”. Nie
pamietam go z okresu wojny i nie wiem, co sie z nim stalo. Pojawi} sie natomiast nowy nauczyciel — od
jezyka niemieckiego. Starszy, siwy pan, o dostOJnym wyglqdme nie znajacy polskiego. Kiedy natrafial
na trudnoSci w opanowaniu jezyka przez uczniow, ten pozornie dostojny pan dostawal atakéow szalu.

© Fundacja Moje Wojenne Dziecinstwo, 2002



Moje wojenne dziecinstwo, Tom 10 3

Wymyélal i bil czym popadlo: reka, trzcina, zdarzalo sie i kopniecie. Dotychczas nie znaliémy takich
metod wychowawczych. Nasi nauczyciele nie mieli jednak na niego wptywu. On byt wszechwiadny.

WiedzieliSmy o klopotach naszej pani kierowniczki. Kiedy zaczeto zamyka¢ Zydow w getcie,
dobrowolnie poszla tam jej jedyna corka, zamezna za Zydem. Widzieli§my jaki mogt byé jej los.
SpotykaliSmy pedzone do réznych prac gromady ludzi z opaskami z gwiazda Dawida.

Dwa lata szkoly powszechnej przeszly stosunkowo szybko. To z tego okresu pochodzila moja przy-
jazi z Wojtkiem Juszczykiem. Ten inteligentny chtopak o delikatnej urodzie bardzo mi imponowal.
Zabiegalem ote przyjazin. Syn inzyniera, siostrzeniec dyrektora pobliskiej fabryki, mieszkajacy
w obszernym, elegancklm mieszkaniu, polozonym na jej terenie — byl przedstawicielem $rodowiska, do
ktérego mialem aspiracje naleze¢. Moje bardzo dobre wyn1k1 w nauce, a takze dobre wychowanie —
otwarly mi drzwi do tego domu. Razem snuliémy marzenia o przyszlo$ci. Wojtek myslal o nauce
w panstwowym gimnazjum (oczywiScie nie braliSmy pod uwage, ze wojna moze skonczy¢ sie inaczej
jak wypedzeniem Niemcéw). Ja raczej mialem przed soba wizje szkoly prywatnej. Cho¢ sytuacja
materialna rodzicow byla raczej przecietna, ambicje wyksztalcenia dzieci dawaly pewno$é, ze nie
poprzestane na powszechnej. Ale wojna sie nie konczyla. Trzeba bylo mysle¢ o przyszloSci.

Bolesnie przezyliémy wawerska tragedie. Pierwsza wojenna egzekucja mogla dotknaé inasza
rodzine. Starszy ze stryjecznych braci, wowczas szesnastoletni, w ostatniej chwili zostal odrzucony
z grona aresztowanych (pie¢ lat pdzniej zginal w obozie w Sachsenhausen). Jedyny ocalaly sposrod
rozstrzelanych (o ile pamietam pan Piegat), byl tez osoba znana moim bliskim. Wielokrotnie
przechodziliSmy obok drzwi restauracji, w ktorej zostal powieszony jej wlasciciel. Byla to zapowiedz
grozy, jaka czekala nas w nastepnych latach.

Tymczasem z powodu zamkniecia przez okupanta szkél ogoélnoksztalcacych zaczelo dziala¢ tajne
nauczanie. Nie wiem, czy od pani kierowniczki czy od ksiedza prefekta Szczepana Blezienia dostalem
adres miejsca, gdzie odbywaly sie zapisy na tajne komplety gimnazjum Wladystawa IV. Byl to rok 1941.
W jednym z pawilonéw bylego Instytutu Weterynaryjnego na Grochowskiej przyjmowali przedstawi-
ciele tej konspiracyjnej szkoly. Na poczatku bylo badanie lekarskie, z ktorego chlopcy wychodzili
zarumienieni. PéZzniej rozmowa z panem, ktéry organizowal komplety ideklaracja, ze lekcje moga
odbywact sie takze w naszym mieszkaniu. I adres, gdzie mamy sie spotkaé¢ na pierwszej lekeji. No
ijeszcze adres szkoly zawodowej, ktéra miata mi wystawié fikcyjna legitymacje szkolna.

Pierwsza lekcja odbyla sie w mieszkaniu rodzicow Leszka Wieczorkiewicza, przy ulicy Otwockiej 12.
Tam spotkal sie pierwszy komplet w skladzie: Leszek, moj przyjaciel Wojtek (nie wiedzieliSmy o swoich
wzajemnych staraniach), Ada§ Majczyna, Rysio Zacharski, Stefan Durst, Sta$§ Hillebrand ija. Moze
jeszcze kto§ — nie pamietam dokladnie. P6Zniej lekcje odbywaly sie naprzemiennie w mieszkaniach
wszystkich uczestnikdéw, z wyjatkiem Rysia. Pierwsze grono nauczycielskie to: biolog i geograf prof.
Franciszek Sparrow (jednocze$nie wychowawca kompletu), historyk prof. Porodko, polonista prof.
Jozef Sosnowski, germanistka prof. Wierzbicka, tacinnik prof. Flak, matematyk — chyba prof. Jablon-
ski. Religii w pierwszej klasie nie bylo, p6Zniej prowadzil ja nasz szkolny prefekt, prawy i tolerancyjny
Salezjanin ks. Szczepan Blezien. Zmiany profesor6w nastepowaly bardzo czesto. Chyba najczesciej
zmieniali sie historycy. Jeszcze pod koniec pierwszej klasy pozegnaliémy na Cmentarzu Powazkowskim
prof. Porodko, ktéry wszczepil mi umilowanie historii starozytnej. Kolejnym nauczycielem byt pan
Wasniewski (czy Wasnowski) — raczej dziennikarz niz nauczyciel, ktory lekcje ubarwial aktorskim
zachowaniem. Kiedy moéwil o ukryciu sie nieprzyjaciela, potrafil glowe chowaé pod stol. Czesto zajecia
konczyt opowieécia o ucieczce, pospiesznie opuszczajgc mieszkanie, w ktorym odbywaly sie lekcje. Po
nim krétko uczyl nas profesor Uniwersytetu Warszawskiego Stanistaw Arnold — dostojny, elegancki
i zawsze zadbany, mimo trudnych warunkéw wojennych. Prowadzil lekcje ciekawie, ale niestety krétko.
Ktbregos$ dnia nazwisko jego wyczytaliémy na liScie zakladnikéw, a jeéli sie nie myle wkrotce takze na
licie rozstrzelanych. Wojne jednak przezyl. Wydobyty z Pawiaka, reszte czasu okupacji spedzil
w ukryciu. Po wojnie byl jednym z czotowych polskich historykéw. Zastgpila go pani profesor, ktéra
utracila we wrzesniu reke inie ukrywajac swoich lewicowych przekonan ilewicowej przynaleznoSci
organizacyjnej, opowiadala o swoich spotkaniach zrobotnikami. Przekonywala nas, ze jedna reka
wykonczy wiecej wrogdéw, niz my swymi dwiema. Wydaje sie, ze po wojnie byta autorka podrecznikow
szkolnych historii i cieszyla sie uznaniem wladz. Nie jestem pewien jej nazwiska, dlatego tutaj go nie
przytaczam.

Nauczycielem od wszystkiego byt wspomniany juz prof. Flak. Uczyl nas laciny, za wyjatkiem drugiej
klasy, w ktorej lekcje przejal docent Wolnej Wszechnicy Polskiej Wiktor Wasik. Ten niewysoki, korpu-
lentny pan, budzil lek, ale iwesolo$é. Pieszczotliwie zwracal sie do nas przez ,baranie” badz
~kapu$ciana glowo” inie szczedzil dwdj, ktore zaczeliSmy traktowac¢ jako norme. Pamietam, jak
w poczuciu niesprawiedliwosci, kiedy Wasik pochwalil mnie na poczatku lekcji, a nastepnie postawit
dwdje, zwroécitem sie o wyjasnienie dlaczego. Thumaczenie bylo proste: ,Widzisz baranie, pochwalilem
cie, bo umiale$ trzy razy tyle, co na ostatniej lekcji, na ktorej nie umiales nic. A trzy razy nic — to jest
nic i za to nalezy sie dwoéja”. Czy mozna bylo to wytlumaczy¢ bardziej logicznie? Nic wiec dziwnego, ze
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powr6t prof. Flaka, ktory uczyl nas takze niemieckiego, po krotko nauczajacym prof. Ruppie, przywita-
lismy zradoScia. Ale poczciwo$¢ jego sprawiala, ze nie szczedziliSmy mu zartéw. Biedny, z trudem
wigzacy koniec z koncem, chetnie korzystal z papieroséw w domach, w ktérych prowadzil lekcje.
Ktoérego§ dnia poczestowaliSmy go papierosami, zawierajacymi sproszkowana aspiryne, ktorej
dostarczyl syn lekarza Stasio. W miare palenia po pokoju rozchodzil sie duszacy zapach, przypra-
wiajacy nas obol glowy imdloSci. A profesor? Ze stoickim spokojem powiedzial: ,,Chyba twoja
mamusia dodaje do papieroséw mentolu, bo takie smaczne”. Odechcialo sie nam plataé¢ mu figle. Ale
nie zmienilo to naszego don stosunku. Pamietam do dzi$ fragment wierszyka, ktory ulozylem o naszych
profesorach:

A nasz pan profesor Flak

ma nos czerwony jak rak

tacing nam w feb taduje

i ciggle sie denerwuje

a co piqg¢ minut pogada

zaraz ,Kogutka” zajada.

Prawda. ,Kogutki” — popularne proszki od bdélu glowy magistra Gaseckiego, to druga po
papierosach pasja profesora.

Inna pasje mial nasz pierwszy wychowawca prof. Sparrow. Byly to znaczki pocztowe. Kiedy
wyciagneliémy go na rozmoéwki o ciekawszych okazach, pantofelki istulbie musialy poczekaé, az
wyczerpie sie temat filatelistyczny. Chetnie podejmowal dyskusje zmoja mama o zZywieniu dzieci
w czasie wojny, a poniewaz lekcje biologii odbywaly sie w kuchni naszego mieszkania, okazje ku temu
byly czeste. To jemu zawdzieczam platki owsiane, jakie pojawily sie w §niadaniowym menu, a ktérych
nie cierpiatem.

Klopoty z zaopatrzeniem w zywno$¢ sprawily, ze mama moja nawigzala kontakty ze swoja dalsza
rodzing we wsi Ostrozen kolo Zelechowa. Zyla tam blisko dziewieédziesiecioletnia siostra mojej babki,
ktérej nie znalem, gdyz zmarla we wezesnym moim dziecinstwie. Oprocz niej jacy$ dalsi kuzyni,
ktorych stopnia pokrewiefistwa nie umialbym okreéli¢. Poczatkowo koleja do Sobolewa, a pdzniej
furmanka do wsi jezdzila moja mama. Kupowala zywnoé¢ dla nas i na sprzedaz, bo w Warszawie bylo
o nig ciezko. Byt to szlak ,szmuglerski”, choé trudno szmuglem nazwac te iloSci, jakie mogla od czasu
do czasu przywiez¢ ta drobna, schorowana kobieta. Ale ito odbywalo sie z narazeniem zycia. Pamie-
tam, jak zjednej ztakich wypraw wrécita pobita przez zandarma na sobolewskim dworcu. Ale
w samym Ostrozeniu Niemcy bywali rzadko. Nie pamietam, w ktérym roku, musiat to by¢ jednak
poczatek okupacji, postanowiliémy spedzi¢ tam wakacyjny miesigc. Byt to m6j pierwszy kontakt ze
wsig. Pierwszy tez raz zobaczytem zydowskie miasteczko — Zelechow. JezdziliSmy tam na jarmarki.
Poznaczeni juz gwiazdami Dawida i potracani przez granatowych policjantéw i Niemcow Zydzi, zyli
jeszcze do$c¢ swobodnie i prowadzili handel jak przed wojna. Specyficzna atmosfera jarmarku, gwar
i przekrzykiwania, brody ijarmulki — to niezapomniany obraz, jakby zywcem z XIX wieku. Wkrotce
jednak wywieziono Zydéw do getta i miasteczko zamarlo. W kolejnych latach spotykalem juz tylko
Zydowki idzieci zydowskie, przychodzace zlas6w iinnych ukryé po zywno$¢ do znanych im
gospodarzy. Otaczalo ich wspolczucie i zyczliwo$é. W tej wsi bylo to normalne.

Tymczasem w szkole nabieraliSmy coraz wiekszej pewnosci siebie. Komplety — poczatkowo 5-6
osobowe, liczyly juz po kilkunastu uczniéw. WynieéliSmy sie wiec z domoéw prywatnych, a lekcje zaczely
odbywac sie w pomieszczeniach strychowych szkoly specjalnej u zbiegu Radzyminskiej i Zabkowskiej,
w podziemiach Bazyliki i w pomieszczeniu zgromadzenia siostr przy ul. Kaweczyniskiej. W miare jak
przybywalo nam lat (razem z Wojtkiem nalezeliémy do najmlodszych) koledzy szukali kontaktéw z or-
ganizacjami podziemnymi. Nikt sie jednak tym nie chwalil. Obowiazywala $cista konspiracja
i oddzielenie dzialalnoSci organizacyjnej od tez przeciez tajnego nauczania. Ja poki co zajalem sie
dzialalnoScig w Krucjacie Eucharystycznej, ktora tez nielegalnie prowadzil méj prefekt. Wraz ze starsza
ode mnie Celestyna Czarnotg prowadziliémy zenskie i meskie grupy dzieci ze szkodl powszechnych,
uczac ich prawd wiary i jednocze$nie organizujac ich spoleczne wspolzycie. Ile w tym byto spolecznego
dzialania (czesto wlaczaliémy do tego pomoc najubozszym), aile dewocji, trudno mi dzisiaj ocenic.
Nasza wiara byta wowczas szczera i pomagala nam znosi¢ przeciwno$ci losu. Wtedy pomyslalem, zeby
zostaé ksiedzem. Czasami pdzniej dyskutowaliémy otym zkolega ztrzeciej juz klasy — Jankiem
Baszkiewiczem, ktory zamierzal zosta¢ Jezuita, doceniajac intelektualne walory tego zakonu. Ale
wecze$niej trafilem pod opieke 0.0. Mariandéw. Przy poparciu mojego prefekta zostalem skierowany na
kolonie dla chlopcéw, prowadzona przez ten zakon. Byl to wlasciwie wspélny wyjazd mieszkancow
domu wychowawczego (prawie ,,poprawczaka”) i szkoly zawodowej z internatem, prowadzonych przez
tych ksiezy, do ktoérego dolaczono kilku chlopcéw skierowanych przez parafie. Kolonie zorganizowano
w Grodku nad Bugiem. Rezim jaki wprowadzili wychowawcy, azwlaszcza ksiadz dyrektor Jerzy
Pawski, byl bardzo surowy. By¢ moze tak bylo trzeba. Bylo tam duzo chlopcéw trudnych, ale metody
wychowawcze musialy budzi¢ sprzeciw. Razy guma, wymierzane za najdrobniejsze przewinienie
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z sadystyczna zaciekloécig przez ksiedza dyrektora, pozostawialy na plecach sine Slady. Jeszcze glebsze
§lady pozostawialy w duszy. Czare goryczy przepehil nakaz ostrzyzenia wszystkim gtow do golej skory.

Bylem jednym z organizatoréw ucieczki, na ktéra zdecydowalo sie nas chyba pieciu. PostanowiliSmy
pieszo wréci¢ do domu do Warszawy. Przez Jablonne Lacka dotarliémy do wsi Jablonna Ruska. Do
dzi§ wspominam zyczliwo$¢ gospodarzy, ktorzy nakarmili nas i gotowi byli zapewni¢ nam nocleg. Ale
za nami przybyl juz sympatyczny mlody kleryk ks. Waloszek. To on namoéwil nas do powrotu
zapewniajac, ze nie bedziemy ostrzyzeni, a ikar zadnych nie poniesiemy. Od tej pory opiekowal sie
nami on i mlody, sympatyczny ks. Kania, student tajnego Uniwersytetu Warszawskiego, o ile wiem
rozstrzelany po6zniej wéroéd zakladnikow. Nie przypominam sobie, aby ks. Pawski do konca obozu
podniost na kogo$ reke. Ale wowcezas zobaczylem po raz pierwszy inne oblicze przedstawicieli KoSciola.

Tymczasem nad kompletami zawisla czarna chmura. Aresztowano dyrektora szkoly prof. Zygmunta
Usarka, ktory posiadal calg ewidencje ucznidéw. DostaliSmy polecenie ukrycia sie. Wywedrowalem na
Wole do mojej ciotki i czekalem na dalsze wiadomosci. Nasz prefekt, ktory byt tez kapelanem Armii
Krajowej, odwaznie wdart sie do mieszkania dyrektora i wydostal stamtad wszystkie kompromitujace
dokumenty, zanim wpadly w rece Gestapo. Sytuacja zostala uratowana, mogliSmy kontynuowaé nauke.

Bylo coraz trudniej. W miare jak przybywalo nam lat, rosto zagrozenie ulicznymi lapankami
i egzekucjami. Pamietam, jak przez kilka godzin po zakonczeniu lekcji nie mogliSmy opuécié¢ podziemi
Bazyliki, bo trwala lapanka. Co kilka dni z niepokojem odczytywaliSmy obwieszczenia o zakladnikach
irozstrzelanych. Nie brakowalo wérod nich znajomych i ojcéw chlopcoéw. Pamietam, jaka zaloba okryta
sie dzielnica, w ktorej mieszkalem, kiedy na liécie rozstrzelanych znalaz} sie miejscowy mlody lekarz dr
Wroblewski (czy Wesolowski), cieszacy sie powszechna sympatia za swoj zyczliwy stosunek do ludzi
iofiarno$¢. Najbardziej bezposrednio przezylem egzekucje w poblizu petli tramwajowej przy ulicy
Radzyminskiej. Kiedy w kilka minut po odjezdzie plutonu egzekucyjnego dotarliSmy z kolegami na jej
miejsce, plynely jeszcze strugi krwi. W kilka chwil pojawily sie kwiaty i zapalono $wiece. Resztki krwi
i tkanki mozgowej zbierano jak relikwie. Ja tez zebralem kilka kropel krwi, ktére przechowywalem juz
do konca wojny we flaszeczce umieszczonej w bialo-czerwonym pudeleczku. W kilka minut pézniej
przybyla kolejna ekipa oprawcow, ktorzy usuneli kwiaty i$lady zbrodni. Byly tez iinne egzekucje,
dokonywane na konfidentach przez podziemne organizacje. WiedzieliSmy, ze wérod ich wykonawcow
byli tez nasi starsi koledzy.

Mieszkatem w dzielnicy robotniczej. Kilka doméw zbudowanych w ostatnich latach przedwojennych
bylo oaza nowoczesno$ci wsérdod starych, pozbawionych podstawowych wygdéd kamienic. Moi
robwie$nicy inieco starsi chlopcy, ktérzy zakonczyli edukacje na szkole powszechnej, chwytali sie
roznych zajeé. Niektorzy zaopatrywali cala dzielnice w wegiel, kradziony z przejezdzajacych pobliskimi
torami transportéow. Czesto slyszeliSmy strzaly, oddawane do nich przez chronlqcych transporty
konwojentoéw. Nie pamietam jednak, aby ktorego$ trafili. Imponowali mi odwaga. A ja imponowalem
im swoja wiedza wyniesiong ze szkoly. Pamietam, jak wieczorami opowiadatem im o kosmosie (dzi$ sie
zastanawiam, skad czerpalem te wiadomo$ci), a oni stuchali z zainteresowaniem. Gdyby ocenia¢ ich
przyjetymi dzisiaj kryteriami, zaliczono by ich do ,Jumpenproletariat”, a tymczasem byli to tacy sami
jak ja, tyle ze znajdujacy sie w jeszcze gorszych warunkach chlopcy, ktérych losy uksztaltowala wojna.
W normalnych warunkach goniliby za pilka, $cigali sie na rowerach, atak byli czesto jedynymi
zarabiajacymi na utrzymanie swych rodzin. Czasami zwyciezala w nich dusza dziecka — wtedy mozna
bylo spotka¢ ich na zrobionych z dwoch desek ilozysk kulkowych hulajnogach, ktérych z kolei ja im
zazdroScitem.

OczywiScie nie wszyscy byli w tak trudnej sytuacji. Cho¢ jednakowo byliSmy narazeni na szykany
okupanta, niektérzy mieli dobrg sytuacje materialng. Przyjaciétka mojej mamy jeszcze zlat mlodoSci,
ktérej maz byl wlascicielem fabryki, byla osoba o sklonnoéciach filantropijnych. Dzieki temu od
pewnego czasu zaczalem Kkorzysta¢ zobiaddw, jakie zapewniala naszej rodzinie. Codziennie
dojezdzalem na Grochowska, gdzie mieszkala. Nawigzalem nowe przyjaznie z jej dzieémi — Wojtkiem
iDobrunig oraz przygarnieta wojenna sierota — Kamyczkiem. Byl to inny $wiat. Lekcje muzyki,
francuska bona, a takze liczne grono polskiej inteligencji, ktore korzystalo z pomocy tego zamoznego,
ale i ofiarnego domu. W fabryce pana Stefana Pietowskiego — nazywanego przez nas wujkiem (osadzo-
nego po6zniej w polskim wiezieniu izrehabilitowanego dopiero po 1956 roku), znajdowali pomoc
iopieke dzialacze réznych kierunkéw konspiracyjnych, jak Wlodzimierz Lechowicz, czy Hedda
Bartoszek. Tam tez znalazla pierwsza prace zawodowa moja siostra.

Solidarno$¢ spoleczna byla doé¢ powszechna cechg, dzi$ tak rzadko spotykang u Polakéw. Pamie-
tam, jak ktorego$ dnia u mojego kolegi Adama Majczyny spotkalem nowego mieszkanca, zabiedzone-
go, moze 6-7 letniego chlopca, o wielkich oczach na wychudzonej twarzyczce. W tajemnicy
dowiedzialem sie, ze jest to chlopiec uratowany ztransportu z Zamojszczyzny. Mama Adama, cho¢
sama borykajaca sie z trudno$ciami utrzymania rodziny, przyjela jedno ztych dzieci i zapewnila mu
przezycie wojny.
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Mimo, ze mialem dopiero 15 lat, poszukiwalem kontaktéw z organizacja podziemng. Kiedy rozma-
wialem o tym z moim wychowaweca, prof. Sosnowskim tlumaczy} mi, ze lepiej nie naleze¢ do zadnej, niz
trafi¢ do niewlaéciwej. Jako jeden z przywddcéw podziemnego harcerstwa (o czym dowiedzialem sie
dopiero po wojnie), nie mogl mi da¢ konspiracyjnego kontaktu. Ale wola czynnego wlaczenia sie do
walki podziemnej byla silniejsza. Sasiadka ijednocze$nie kolezanka, Hania Kosmalska — sama juz
zaangazowana — obiecala mi pomoéc. Wiosna 1944 roku powiadomila mnie, Ze mam wyznaczone
wstepne spotkanie organizacyjne. Mialem spacerowa¢ zumoéwionym znakiem na rogu ulicy
Koszykowej i Chalubinskiego, az podejdzie do mnie dziewczyna, ktéra jest uczennicg szkoly
pielegniarskiej na przeciwleglym rogu. Nie pamietam juz hasla, jakie mialo nam pomoéc we wzajemnym
rozpoznaniu. Mijaly kwadranse, a oczekiwana dziewczyna nie nadchodzila. By¢ moze obserwowala
mnie w tym czasie z okna szkoly, aby upewnié sie, czy nie czai sie za mna jaki$ tajniak. Kolejny termin
zostal mi przekazany znéw przez Hanke. Tym razem byl to ogréd zoologiczny, a wlaéciwie to co po nim
zostalo. Kiedy siedzialem na lawce w poblizu klatki z ocalalymi szopami, podeszla do mnie starsza ode
mnie dziewczyna. Pare minut p6zniej przekazala mnie w rece chlopaka, ktéry zabral mnie na pierwsze
konspiracyjne spotkanie. Bylo to mieszkanie chyba przy ul. Franciszkanskiej 10 czy 11, przy murze
spalonego getta. Bylo nas czterech, czy pieciu. Ten, ktéry mnie przyprowadzil, byl dowddca grupy.
Nowych bylo nas dwoch. Nasz dowddca opowiadal, ze organizacja, do ktérej mamy nalezeé, jest bardzo
czynna i prowadzi akcje zbrojne. Miedzy innymi dokonala aktu dywersyjnego w sklepie Meinia przy ul.
Zabkowskiej. Polecil nam przyja¢ pseudonimy. Zorientowalem sie, ze chlopcy za pseudonimy maja
nazwiska utworzone od réznych imion, takie jak ,Romanowski”, ,Bogustawski” itp. Wybakalem wiec
,JKazmierski”.

Zaczely sie ¢wiczenia. Na podlodze mieszkania ¢wiczyliSmy przez kilka godzin postawy strzeleckie.
Po6zniej rozeszliémy sie do swoich doméw. Kolejny kontakt mial mie¢ miejsce znéw przez ,Rene” czy
»~Rome”. Nie wiem, czy byl to pseudonim Hanki, czy tez dziewczyny, ktéra mnie bezposrednio z nimi
skontaktowala. Jednak do kontaktu tego nigdy juz nie doszlo. Czy uznano mnie za zbyt dziecinnego,
czy tez po prostu nie zdazono z nim do mojego kolejnego wyjazdu z Warszawy?

Tymczasem bylo lato 1944 roku. Za namowa sasiadki wyjechaliSmy z mama do kieleckiej wsi
Zablocie, gdzie wynajeliSmy malenki pokoik w gospodarstwie panstwa Wiechéw. Tam mieliSmy
spedzi¢ dwa letnie miesigce, podczas gdy ojciec modj isiostra pozostali w Warszawie. Polozona
upodnéza lasu wie$, oddalona od wiekszych dr6g — wydawala sie oaza spokoju. Te jej walory
wykorzystywala polska partyzantka. Nieco starsi ode mnie synowie gospodarza, podobnie jak wiek-
szo$¢ tutejszej mlodziezy, zaangazowani byli wjakiej$ organizacji. To od nich dowiedzialem sie
o roznicach, jakie dzielily oddzialy partyzanckie iorganizacje. Nie pamietam juz, jaki byl stosunek
miejscowych do najczeéciej bywajacego tam ,Barabasza”. Jednak pamietam, ze niektére oddzialy le$ne
witane byly z lekiem.

Wkrétce dowiedzieliSmy sie o wybuchu Powstania Warszawskiego. Odcieci od reszty naszej rodziny,
niepokojacy sie ojej los, stawaliSmy sie jednocze$nie coraz mniej atrakcyjnymi lokatorami dla
gospodarzy. Nasze zasoby finansowe skonczyly sie, trzeba bylo zaczaé¢ zarabia¢ na utrzymanie.
Nauczylem sie kopac¢ ziemniaki, natomiast proby mlocenia cepem nie bardzo mi wychodzily.
Mozliwoéci nasze byly raczej niewielkie, zyliémy wiec czeSciej na kredyt, dawany nam przez zyczliwych
ludzi. Mlodzi synowie gospodarzy szykowali sie do pdjécia na odsiecz Warszawie, ale akcja zostala
odwolana.

Ktoérego$s pieknego, jeszcze lipcowego (a moze juz sierpniowego) dnia, uslyszeliémy warkot
samolotow. Po chwili posypaly sie na wie$ ulotki i cienkie broszury. Byly to materialy PKWN, zawie-
rajace jego sklad i manifest. Wieczorem w chacie procz gospodarzy pojawil sie stary Bracha — jeden
z najstarszych iliczacych sie mieszkancow wsi. Mnie przypadlo zadanie czytania tekstu manifestu.
Zywa dyskusja, jaka wywigzala sie¢ miedzy dwoma seniorami, byla pokazem glebokiej chlopskiej
madrosci iostrozno$ci. Tekst manifestu spotkal sie z uznaniem, zwlaszcza w czeSci dotyczacej wsi,
anazwiska Wincentego iAndrzeja Witosow dodawaly mu wiarygodnoéci. Jednocze$nie jednak
pojawily sie watpliwosci. Czy naprawde przeprowadzona bedzie reforma rolna? Jak bedzie ona
wygladala? Czy rzeczywiScie kazde chlopskie dziecko bedzie moglo dosta¢ sie do szkoly rolniczej? Moéj
gospodarz nie byl jej entuzjasta. On dowiedzial sie wszystkiego od swego ojca isam uczyt swoich
synéw. Czego jeszcze moze nauczy¢ taka szkota? Innego zdania byt stary Bracha. ,,Widzicie Wiechu, bo
my to robimy wszystko po staremu, a na §wiecie z takiej ziemi, jak nasza mozna zyskaé¢ duzo wiecej”.
Spoér trwat do pdznych godzin, a zapalczywo$é w dyskusji obu panéw ubarwiala jej przebieg. Zreszta
dyskusje miedzy tymi gospodarzami na rézne tematy byly zawsze pouczajace. Z jednej strony
konserwatywny Wiech, z drugiej — starszy i biedniejszy, ale otwarty na nowe Bracha. Dyskusje trwaly
takze wér6d miodych.

Jako uczen szkoly $redniej cieszylem sie autorytetem. Zwlaszcza czesto dyskutowaliSmy z Wladkiem
i Genkiem Wiechami. O mieécie, o dziewczynach, wojnie, partyzantce, a czasami i o tym, czego uczytem
sie w szkole. Oni tez chcieli mnie czego$ nauczy¢. Wieczorami proébowali prowadzaé mnie na ,kawaler-
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ke” do miejscowych dziewczyn. Byly to sympatyczne spotkania. Nie mialy w sobie nic z niezdrowej
seksualnoéci. Przypominaly raczej salonowy flirt ze szlacheckiego dworku.

Tymczasem niepokéj o los bliskich nasilal sie. Do okolicznych wsi, a wkrotce takze i do Zablocia,
zaczeli naplywaé wysiedleni warszawiacy, anaszych ani $ladu. Jednym z przybyszéw byt ,prof.
Pawlowicz”. Pisze to nazwisko w cudzystowie, gdyz byliSmy przekonani, ze nie jest ono prawdziwe. Byt
chyba ukrywajacym sie Zydem. Moéwil, Ze jest profesorem gimnazjalnym. Lubilem z nim dyskutowaé,
a i on widocznie podzielal te sympatie. Chetnie rozmawial ze mna na r6zne tematy, a ja — oderwany od
szkolnych zaje¢ — chetnie go stuchalem. Byt to czlowiek tajemniczy, napietnowany glebokim smutkiem.
Ktoéregos dnia zniknat ze wsi. Podobno przeniost sie do Kielc, gdzie nie byl tak dostrzegalny.

Od przesiedlencow dowiedzieliSmy sie o rozmiarze tragedii Warszawy. Jaki los spotkal naszych
bliskich? — zastanawialiémy sie. I wreszcie w progu pojawila sie nieznana nam Pani Nela. Uprzedzila,
ze za chwile wejdzie moja siostra Lida, ale zebySmy nie przestraszyli sie jej widokiem, bo naprawde nic
jej nie jest. Po chwili zobaczyhsmy Lide z obandazowanq szczelnie glowa. Juz w progu zaczela odwuac
bandaz, aby przekona¢, ze to prawda Radoéci nie bylo konca. Dow1ed21ehsmy sie, ze ojciec zyje, tylko
zostal zatrzymany w obozie przejéciowym w Koniecpolu. Do pdznej nocy stuchaliémy opowiadan
o przezyciach w Warszawie, o pomocy w upozorowaniu rany siostry w obozie w Pruszkowie, o przej$ciu
przez komisje lekarska. Wreszcie o ostatniej przygodzie na stacji kolejowej w Zagnansku, gdzie
zyczliwy niemiecki lekarz wojskowy koniecznie chcial zmieni¢ siostrze opatrunek i dopiero stwierdze-
nie, ze byl robiony na stacji wyjazdowej odwiodlo go od tego zamiaru.

Jednak wzglednie spokojna dotychczas wie$ zaczynala by¢ coraz czeSciej nawiedzana przez rézne
oddzialy. Niemieckie, wlasowskie, a w przerwach partyzanckie. Pamietam jak wybraliémy sie z mama
na grzyby do lasu zaczynajacego sie w koncu wsi. Dorodne grzyby zachecaly do p6jscia do pobliskiego
zagajnika. Wydawalo sie, ze wlesie mozna spotka¢ najwyzej partyzantéow. Niemcy sie tu nie
zapuszczali. Nagle poslyszeliémy tetent koni. Z lasu wypadla gromada wlasowcow. Jeden z nich zdazal
wprost ku nam. Zobaczywszy obraczke na rece mojej matki Sciagnal ja z zapytaniem: ,Eto zoloto?”
Mama odwaznie odpowiedziala: ,Niet, eto tombak”. Ze zloScia cisnal obraczke wtrawe. Oddzial
pomknat w kierunku Wisniowki.

Najazdy wlasowcow spowodowaly, ze trzeba bylo pomysleé o kryjowce. WygrzebaliSmy jame pod
podloga chaty zwlazem od obory, przykrywanym poteznym kamieniem. Mogly do niej wpelznac
izmie$ci¢ sie 3-4 osoby. Byly to gléwnie dziewczyny ija. Synowie gospodarza uciekali chyba do lasu,
a by¢ moze mieli inng kryjowke. Wielokrotnie ukrycie to nie bylo konieczne. NajezdZcy czesto po
zabraniu kilku kur 11nnych produktow predko odjezdzali. Ale byly idni, kledy przychodzilo nam
spedzi¢ w ukryciu cala prawie dobe. Raz oddzial wlasowcow zatrzymal sie we wsi na noc. Gospodaro-
wali w kuchni. Slychaé bylo ich pijackie krzyki i Spiewy. Matka moja i gospodyni musialy im ustugiwac.
A my drzeliSmy, aby ktoére$ z nas nie kichneto w tym podziemnym schronie. Nie wszyscy przezyli te noc
bez szwanku. W sasiedniej chacie dokonano gwaltu na mieszkajacej tam samotnej wdowie i jej
dorastajacej corce.

Groza wiala w momencie, gdy stycha¢ bylo nadchodzace oddzialy. Tak tez bylo przy zblizaniu sie
kolejnego z nich. Ale to wojsko bylo inne. Inne mundury, inna mowa. Okazalo sie, ze byt to oddzial
wegierski. Kilka dni, jakie w naszej wsi spedzili, byly okresem swobody. Czuli$émy sie, jakby wrocita
Polska. Z moja znajomo&cia niemieckiego stluzylem troche za tlumacza. Przestala istnie¢ godzina
policyjna. Kiedy mame moja proszono, aby przyniosta co$§ pdéznym wieczorem i wyrazila obawy, czy
moze przejs$¢ przez posterunki wartownicze, przemily, mtodziutki porucznik Michaly Miller powiedziak:
~Wystarczy powiedzie¢ tylko, ze ,polska mamka” idzie, a cie przepuszcza”. UczyliSmy sie nawzajem
naszej mowy. Do dzi$§ pamietam wierszyk: ,Et kici liba, liba, el tipeg a mosiba. Ga, ga, libu, libu, ga”.
Nie wiem co to znaczy iczy dobrze ten tekst powtarzam. Wiem tylko, ze jest to o malej gasce ize
przypomina mi nieliczne piekne chwile mrocznej okupacji. Ale inaszych przyjaciél gnebily zle
przeczucia. Nie wszyscy mieli tak dobre samopoczucie jak por. Miller, ktory koniecznie chciat zabraé ze
soba do Budapesztu moja siostre. Pamietam smutne oczy Janosa Vasa z Komarom, ktéry wspominal
okropno$ci powstania warszawskiego iprzewidywal dla siebie iswoich przyjaciél najgorszy los.
Pozegnaniom towarzyszyly lzy i wymiana adreséw na ,po wojnie”, jes$li dozyjemy. Pdzniej dopiero
dowiedzieliSmy sie, ze wkrotce po wymarszu ze wsi nasi przyjaciele zostali pozbawieni broni
i internowani. Znéw wrocil mrok okupacji.

Tymczasem z Koniecpola powrécil méj ojciec. Wyczerpany, brudny, ale zywy. ByliSmy wreszcie
razem. Trzeba bylo zarabia¢ na zycie. Ojciec jezdzil pod Warszawe, skad przywozil cebule, ktorej
w Zabtlociu brakowalo. My z mamga pomagali$my w pracach polowych. Mama, mimo Ze nie posiadala
ku temu przygotowania zawodowego, odbierala tez porody i uczyla mlode wiejskie matki pielegnowa-
nia noworodkoéw. Czasami shluzyla jako powiernica idoradczyni w trudnych sprawach Zzyciowych.
Cechowala ja madroéé¢ izyczliwy stosunek do ludzi. Ktorego$§ dnia nasz gospodarz zazyczyt sobie,
aby$my opuscili klitke, w ktérej mieszkaliémy ,,bo kupil nowa szafe i nie ma jej gdzie wstawic”. Ale i tu
dyplomacja i stanowczo$¢ mojej mamy sprawily, ze pozostaliémy na miejscu.

© Fundacja Moje Wojenne Dziecinstwo, 2002



Tadeusz Brzezinski, Zanim przyszla wolnosé 8

Mlode warszawianki, ktore trafily tu skierowane przez RGO, staly sie obiektem zainteresowan
miejscowych chlopcow. Nie wszyscy oczywiScie mogli liczy¢ na ich wzajemno$¢. Tylko Grze$ sasiadow,
ktory zdazyl ukonczy¢ przed wojna szkole Srednia, znalazl sobie wybranke i wszyscy liczyli, ze bedzie
z tego para. Ale GrzeS wkrotce po wojnie wybral seminarium duchowne. Czy dlatego, ze rzucila go
panna?

Tymczasem zblizala sie zima. Z oddali dochodzily juz odglosy artylerii, a wiadomo$ci jakie docieraly
oficjalnie i nieoficjalnie zapowiadaly nadchodzacy front niemiecko-radziecki. Kiedy ziemia pokryla sie
$niegiem zawital do wsi kolejny oddzial. Tym razem niemiecki. Byli to mlodzi, przystojni chlopcy,
w bialych ochronnych kombinezonach, z obstugi dzial artylerii przeciwlotniczej. Nie byli agresywni, ale
stanowczy. Zapedzili nas do kopania stanowisk dla dzial. Nie byla to latwa praca. Zmarznieta ziemia
nie chciala ustepowaé. Nie trwalo to jednak dlugo. Wkrotce nadlecialy radzieckie samoloty i ostrzelaly
niemiecki oddzial, a przy okazji inas, ktérzy znajdowaliémy sie w poblizu. Ale nie czulem leku. To
przeciez byly kule skierowane przeciw naszym wrogom. Lezalem na $niegu w polu brzuchem do gory
i obserwowalem samoloty. Swist kul wydawal sie milym idawno oczekiwanym dzwiekiem. Nie
myS$lalem, ze moge zginaé. Strzaly artylerii przeciwlotniczej nie dosiegly Zadnego samolotu, ale ich
klekoczacy dzwiek pamietam do dzis. Oddziat opuscil wies. My mogliSmy wréci¢ do domow.

Zdaliémy sobie sprawe, ze w najblizszym czasie front przetoczy sie przez nasza wie$. Trzeba bylo
pomysle¢ o schronach przed lotnictwem i artyleria. Wykopali$émy za stodola niewielki réw przeciwlot-
niczy, na wzoér tych, jakie kopano w Warszawie. Mro6z, ktéry S$cisnal ziemie, utrudnial jego
wykonczenie. ZlozyliSmy wiec do wiejskiej piwnicy troche rzeczy, aby moéc wniej sie schronié
i przeczekaé najgorsze. Byl 17 stycznia. Z polozonego na wzgorzu Kajetanowa zaczely zbliza¢ sie jakie$
duze pojazdy. Kule gwizdaly koto ucha. Pierwszy raz w zyciu tak je slyszalem. Dobieglem do piwnicy,
gdzie byli juz wszyscy nasi. To chyba front, nareszcie Niemcy uciekajg. Pierwszy przedstawiciel
wyzwolenczej armii nie budzil zaufania. Po stwierdzeniu, ze nie ma wéroéd nas Niemcow, usiadl aby
odpoczac. Caly czas bawil sie granatem, ktory trzymal w rece. Podrzucal go i $mial sie, kiedy widzial lek
w naszych oczach. Wzbudzanie strachu wyraznie sprawialo mu satysfakcje.

Pierwsze frontowe oddzialy przewijajace sie przez wie$ byly grozne i agresywne. Wkrotce nadlecialy
samoloty niemieckie. Nie skorzystaliSmy z wykopanego rowu przeciwlotniczego. Blizej byta piwnica.
Ale z naszego rowu skorzystali dwaj mlodzi, radzieccy Zolnierze. Wkrotce stal sie ich grobem.

Front posuwal sie szybko. Po pierwszej fali zolmierzy pozostaly rozbite ule w sasiednim
gospodarstwie. Do wsi nadeszly tyly armii: chor. Konstanty Czaprin z kantyna Wojentorgu, aptekarz
kpt. Naum, oficerowie réznych funkgji i szczebli. Mama moja, znajaca jezyk rosyjski z czaséw pierwszej
wojny Swiatowej, latwo znajdowala z nimi porozumienie. Trzeba przyznac, ze trzy dni, jakie z nimi
spedzilem, pozostawily dobre wrazenia i zatarly niemile odczucia z pierwszych kontaktow z wyzwolen-
cza armiag. Dziwilo nas tylko, Ze czasami oficerowie o nizszych stopniach potrafili rozkazywaé wiele od
nich starszym wiekiem istopniem. Nie znali§my tego z polskiej armii. Nie wiedzieliémy jeszcze
woweczas, co to jest NKWD.

Na drugi lub trzeci dzien po wkroczeniu wojsk radzieckich postanowiliémy z ojcem wybraé sie do
Kielc. Za niemieckich czaséw miasto bylo zbyt niebezpieczne, aby do niego jezdzi¢. Kiedy zblizaliSmy
sie do rogatek napotkaliémy pierwszych zolnierzy w polskich mundurach. Po pieciu latach niewoli
znéw polska czapka iorzelek, inny wprawdzie niz pamietalem sprzed wojny, ale nasz — polski. Lzy
radosci i pierwsze rozmowy z umundurowanymi rodakami. W mieécie, ktérego obrazu nie pamietam,
kolejne wzruszenie, ktére przyémito wszystkie inne wspomnienia. Polski teatr wojskowy, wystawiajgcy
patriotyczna skladanke recytacji, piosenek, a nawet skeczy — ktore sygnalizowaly, ze pora zapomnieé
o koszmarze, trzeba $mia¢ sie i cieszy¢, ze przezyliémy. Sala byla nabita po brzegi mieszkancami Kielc
itakimi przybyszami jak my. Wszyscy zywo reagowali na slowa ze sceny. bLzy wzruszenia iradoSci
plynely nie tylko po twarzach kobiet i dzieci. Plakali rowniez zolnierze.

Wieczorem powrdéciliémy do Zablocia. Postanowili§my wyruszy¢ nastepnego dnia zojcem do
Warszawy. SpakowaliS§my na droge troche jedzenia, kupiliSmy od zolierzy buty i szlakiem powracaja-
cych warszawiakéw udaliSmy sie w podroz. Zima tego roku byla sroga. Trzaskajacy mroz, skrzypiacy
$nieg pod butami, iskrzacy jak brylanty, a po obu stronach drogi zwloki poleglych zolierzy
niemieckich. Czesto odarte z obuwia i munduréw, w bieliZnie lub bez. Na drodze do Skarzyska byto ich
wiele. Obok mogily z gwiazda — poleglych i pochowanych przez kolegow zolmierzy radzieckich. Nie
pamietam gdzie zatrzymali$émy sie na noc. Kolejny etap prowadzil nas do Radomia. I tu niespodzianka
— przypadkowi ludzie na ulicy zabrali nas do swojego mieszkania przy ul. Mlecznej. Nakarmili
i pozwolili spa¢ w prawdziwej poscieli. Nie znam blizej Radomia, nigdy wiecej nie spotkalem tych ludzi,
ale na zawsze pozostala mi sympatia do tego miasta.

Kolejnym etapem byly Bialobrzegi. Tam przeprawa przez zamarznieta Pilice. Lod, choé silny, nie
wytrzymatl ciezaru czolgu. Nie wiem, jaki byt los jego zalogi. Spod lodu sterczala tylko wiezyczka.
I wreszcie Grojec. Stad Warszawa wydawala sie juz bliska. Nocleg w najgorszych chyba z dotychczaso-
wych warunkach, u ludzi nastawionych na zarobek. Ale c6z bylo robi¢ — nie mieliSmy juz sil, oddali$my
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wiec wiekszo$§¢ tego, co jeszcze mieliémy. Rano przejécie przez centrum Grojca, a tam na rynku thumy.
Przygotowywano szubienice pod jaka$ publiczng egzekucje. Nie byliSmy zadni tego widoku. Spieszno
nam byto do Warszawy. I wreszcie ona. Weszli§my od strony Grojeckiej. Przy drodze kobiety sprzeda-
waly goracy kapuéniak, z ktorego chetnie skorzystaliSmy. Widok byl coraz tragiczniejszy. Wracajace
tlumy wygnancéw przemierzaly miasto szkieletébw, cho¢ trasa, ktora zdgzaliSmy byla wzglednie
przejezdna. To wte, to wtamta strone przejezdzaly radzieckie GAZ-y zpolskimi iradzieckimi
zolierzami. Wedrowaly oddzialy piesze. Ruch regulowaly dziewczyny w mundurach, z choragiewkami.
Energicznie iskutecznie rzadzily na drodze. Kiedy dotarlimy do Wisly zapadl juz zmrok. Thum
wedrowcow zageszczal sie. Powstal dylemat: przechodzi¢ przez zamarznieta Wisle, czy zmierzaé ku
wojskowemu mostowi pontonowemu, przez ktéry podobno tez przepuszczano. Wybraliémy to drugie.
Nie powiem, aby przy moScie powitano nas serdecznie. Gromady pieszych utrudnialy ruch pojazdow,
dla ktorych ten most byl przeznaczony. Totez nie od razu nas puszczono. Czekaliémy dlugo, az wreszcie
powstala luka. ,Tiepier bystro”. Tlum rzucil sie na most. Po ciemku ludzie potracali sie itratowali
nawzajem. Za nami rozlegly sie strzaly z pepeszy. Czy do nas? Czy Zeby nas pospieszy¢? Czy tez moze
bez zwiazku z nami? Ale przeciez po okropnoSciach okupacji po zolhierzach w obcych mundurach
spodziewali$émy sie wszystkiego najgorszego.

Z lekiem dotarliémy na Saska Kepe. ZapukaliSmy do najblizszego domu. ZostaliSmy wpuszczeni
inakarmieni. Gospodarze zapewnili nas, ze mimo ciemno$ci mozemy $miato doj$é do swego domu.
Formalnie obowiazuje godzina policyjna, ale nieprzestrzeganie jej niczym nie grozi. Zreszta bylto
jeszcze wecze$nie, a gwiazdziste niebo zastepowalo o$wietlenie miasta. Przez Targows, Zabkowska,
Kaweczynska, Otwocka dotarliémy do naszego domu. I znéw czekala nas niespodzianka. Pocisk
artyleryjski zniszczyl kuchnie. Na razie przygarneli nas sasiedzi.

Pieciodniowa wedréwke zniostem stosunkowo dobrze. Jedynie §wierzb, ktorego nabawiliSmy sie
wraz zojcem, przypuszczalnie w Grdjcu, dokuczal nam bardzo. Ale smarowanie mascia siarkowa
ikapiele po kilku dniach zrobily swoje. Gorzej podroéz te zniést mdj ojciec. Kupione zoierskie buty
pozostawily na jego nogach glebokie §lady. Zanim doszedl do siebie uplynelo kilka dni. Musialem
sprawowa¢ nad nim opieke i zorganizowac jako$ nasze zycie.

Tymczasem moja szkola wyszla z podziemia. Juz od jesieni trwaly zajecia w budynku nalezgcym do
KoSciola, przy ul. Kaweczynskiej 49. Jedynie sklad profesorow bardzo sie zmienil. Wielu dopiero teraz
moglo przedosta¢ sie z lewego brzegu Wisly. Ostatnia — czwarta klasa gimnazjum, do ktorej uczeszcza-
lem — zlozona byla z uczniéw réznych kompletow Wladyslawa IV i innych szkét Nie wszyscy z moich
kolegbw powrdcili. Dowiedzialem sie, ze moj przyjaciel Wojtek wywieziony zostal do Niemiec.
W mieszkaniu Adama, potozonym w niewielkiej willi przy ul. Siedleckiej, gdzie spedzaliSmy dawniej
wiele godzin na wojnach morskich, strzelajac z malej procy do plywajacych w wannie plastelinowych
okretow — znalazly siedzibe najwyzsze wladze nowej Polski. Dla wladz tych zajety zostal takze budynek
szkoly przy ul. Otwockiej. Nie mieli$émy jeszcze do niej zadnego stosunku. Wystarczylo, ze byla polska.
Jeden z naszych nauczycieli, chyba biolog, byl czlonkiem Krajowej Rady Narodowej. Nie odczuwalo sie
atmosfery niecheci do narzuconej wladzy. Wydawalo sie oczywiste, ze zakonczy sie wojna i do Polski
powrdci rzad dziatajacy na emigracji.

Tymczasem po kilku tygodniach powrécily do Warszawy moja mama isiostra. Ojciec zaczal
pracowaé przy odgruzowywaniu elektrowni. Zaczelo sie biedne, ale wzglednie normalne Zycie.
W stosunku do moich kolegbéw, ktorzy pozostawali caly czas na Pradze bylem spéZniony z nauka.
Trzeba bylo nadganiaé. Jednocze$nie pociggata mnie mozliwoé¢ dzialania spotecznego. Wstapilem do
harcerstwa. Druzynowym byl kolega z klasy, Andrzej Polubiec. Przybocznym — Zbyszek Zbiec. Nasz
byly wychowawca prof. Jézef Sosnowski — zastepca naczelnika harcerstwa — Janusza Wierusz-
Kowalskiego. Wlaczaliémy sie do pracy dla Warszawy. Niedziele, a niekiedy iinne dni tygodnia byly
dniami odgruzowywania miasta, wzglednie innych prac uzytecznych. Pamietam jak zwoziliSmy
z r6znych miejsc ksigzki do Biblioteki Uniwersyteckie;j.

Wreszcie zdobylem stopien harcerski wywiadowcy. Teraz ja moglem zaczaé¢ wychowywac¢ mlodszych
kolegéw. Dostalem zadanie zorganizowania druzyny w jakiej$ szkole przy ul. Wilenskiej. Poza Mackiem
Sarng, ktory byl mi szczegblnie bliski, nie pamietam moich harcerzy. A w szkole? Wcigz nie wracalo
z wywo6zki do Niemiec wielu kolegéw. Ci, ktorzy byli w szkole, mieli bardzo r6zne poglady na panujaca
rzeczywisto$é. Choé¢ w wiekszosci cieszyliSmy sie, ze nastala polska wladza, to jednak traktowali$émy to
jako stan tymczasowy. WierzyliSmy, ze wojna sie skonczy i powroci rzad z Londynu. Tak przynajmniej,
jak pamietam, méwilem moim harcerzom. Niektorzy z naszych kolegéw wstapili do armii. Dowiedzia-
lem sie od ksiedza Blezienia, ze do oddzialéw Berlinga przystapila takze moja starsza kolezanka
z Krucjaty — Celestyna Czarnota.

Uczylisémy sie intensywnie (cho¢ i wagary tez sie zdarzaly), bo to przeciez ostatnia klasa gimnazjum.
Pojawilo sie kilku nowych kolegow: Adam Motti, p6zZniejszy znany fotoreporter; nad wiek powazny
iimponujacy mi Sta$§ Jakimowicz; Rysio Gierwatowski (je§li nie przekrecilem nazwiska), ktory
recytowal nam frywolne wiersze Fredry, kraszac przy tym swa mila twarz rumieincem wstydu. Wojna
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odeszla daleko. Byliémy powazniejsi i bardziej przez zycie do$wiadczeni, niz dzisiejsza mlodziez, ale
chcieliSmy jeszcze cho¢ troche skorzystaé z dziecinstwa. Totez nieraz plataliémy figle naszym nauczy-
cielom. Nie wszyscy to tolerowali, nie wszyscy mogli to zrozumie¢. Pamietam, jak podobny do
Einsteina fizyk prof. Widemann, o ktérego losach rodzinnych nie wiedzieliémy, ktérego$ dnia zirytowal
sie naszym zachowaniem. Ten spokojny i dobroduszny, budzacy swym wygladem kpiace u$miechy
czlowiek, nagle stal sie dla nas postacig tragiczng. Zdenerwowany krzyczal: ,Moje corki oddaly zycie za
Polske, polscy zolierze walczg juz pod Berlinem! A wy? Nie potraficie uszanowac tego, ze mozecie sie
uczy¢. A na front...”. Przyznam, ze bylo nam go szczerze zal i wstyd za nasze zachowanie, cho¢ nie
przypominam sobie, aby bylo ono rzeczywiscie az tak bardzo naganne. Jednak lekcje prof. Widemanna
byly od tej pory szczegdlnie powaznie traktowane.

Z wielkim zainteresowaniem inieufno$cia patrzyliSmy na zolnierzy armii radzieckiej. Liczne
propagandowe plakaty w stylu socrealizmu, nieznane nam mundury, czesto agresywne zachowanie
i prymitywny spos6b bycia, nie przypominaly nam naszej przedwojennej armii, ktéra jeszcze przez
mgle pamietaliémy. Obraz tej armii nie byl jednak tez taki, jakiego mogliSmy spodziewaé sie na
podstawie przedWOJenneJ naszeJ propagandy. Za pozytywnym nastawieniem do wojsk radzieckich
przemawiatl fakt, ze przec1ez to one ostatecznie przepedzily Niemcow z naszego kraju. Niejednoznaczny
stosunek do Rosjan i przybylej wraz z nimi polskiej wladzy mieli nasi profesorowie. Pamietam, jak
pierwszym zadaniem, jakie otrzymalem od prof. Sosnowskiego bylo przygotowanie referatu na
przypadajaca wlutym rocznice powstania armii radzieckiej. Nie potrafilem mowié tego, czego nie
czulem, totez staralem sie poznac ipolubi¢ te armie. Zwlaszcza, ze raczej milo wspominalem
radzieckich zolierzy i oficeréw, z jakimi zetknatem sie w Zabtociu.

OczywiScie nie miatem watpliwo$ci co do Wojska Polskiego. Cho¢ pierwsza poznana kobieta-oficer
— kpt. Kwiatkowska — naciggneta moich rodzicéw na jaka$ kwote pieniedzy, to jednak polski mundur
budzil sympatie. Spotkania z naszymi zZolierzami, w tym z 6wczesnym podputkownikiem Marianem
Spychalskim, pdzniejszym prezydentem Warszawy — nalezaly do niezapomnianych chwil. I tylko
dziwilem sie, ze jeden ze znajomych, ktéry caly okres okupacji dzialal w konspiracji i walczy} o Polske,
gdy ona nadeszla musial sie ukrywac.

Tymczasem $wietowaliémy wolno$é. Chyba jaka$ parada odbywala sie 2 albo 3 maja. A moze bylo to
1 maja. Pierwszy raz zobaczylem rozne organizacje mlodziezowe: ZWM, OM ,, TUR”, Wici i oczywiscie
moje harcerstwo. Chyba w ZWM mignela mi twarz jednego z uczestnikow zebrania na Franciszkan-
skiej. Czyzby to byl wowczas ZWM — do dzi§ nie staralem sie tego wyjasnié. Szukalem drogi walki
z Niemcami nie zastanawiajac sie w jakich szeregach. W harcerstwie utozsamialem sie z kontynuato-
rami tradycji Szarych Szeregdw. Wydaje mi sie dzisiaj, ze wtedy jeszcze nie szukaliémy tego co nas
dzieli. Tak jak poczatkowo dla wiekszoSci (poza politykami) laczyla wszystkich che¢ walki z Niemcami,
tak p6Zniej wspolnym mianownikiem byla praca na rzecz zniszczonego iodbudowywanego kraju.
Podzialy przyszly pdzniej, wraz zprzeksztalcaniem sie obiecanej w deklaracjach demokracji
w stalinowski rezim. A moze tylko nie potrafitem dostrzec tego, co dla bardziej dojrzalych bylo juz
jasne? Ale dzisiaj byta rado$é¢ z mozliwo$ci wspolnego Swietowania pod polskimi sztandarami.

I wreszcie dzien 9 maja. Wielka manifestacja na Placu Teatralnym. Na frontonie spalonego gmachu
ocalata czes$¢, ktora pozwolita na stworzenie czego$ wrodzaju trybuny. Na niej Bolestaw Bierut,
Edward Osobka-Morawski, Wladystaw Gomulka, Michal Rola-Zymierski, Marian Spychalski i caly
owcezesny rzad. Tlumy manifestowaly na placu rado$§é¢ zzakonczenia wojny, gotowo$é pracy dla
zniszczonej ojczyzny. I cho¢ znaczna cze$¢ zebranych nie akceptowala tej wladzy, wszystkich laczyla
rado$é ze zwyciestwa.

Wkroétce uzyskalem tzw. mala mature ipozegnalem Warszawe. Nie majgc warunkéw do zycia
wrodzinnym mie$cie, moi rodzice przeniesli sie wkrotce do niezniszczonej Lodzi. Ale to juz inny
rozdzial mojego zyciorysu.
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