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Zdzisław Kazimierczak 

W konflikcie marzeń z rzeczywistością 

W sierpniu 1939 roku męska drużyna harcerska z Ozorkowa zorganizowała letni obóz w Giecznie 
koło Piątku. Ja wyjechałem z kilkudniowym opóźnieniem, nie miałem bowiem dostatecznej ilości 
pieniędzy. Nie pamiętam już jak to się stało, że w końcu te kilka złotych obowiązkowej opłaty 
zdobyłem. Zameldowałem się u komendanta obozu wyekwipowany jak zawsze w przepisowy strój, 
plecak, koc, finkę i inne drobiazgi. Odległość z Ozorkowa do Gieczna (ok. 12 km) pokonałem pieszo. 
Obóz został rozbity w lesie, niedaleko drogi Zgierz – Piątek. Namioty postawione, stół do spożywania 
posiłków wkopany, latryny w „pełnej gali”, kuchnia dymi. Koledzy ucieszyli się z mojego przybycia. 
Miejsce na sienniku w jednym z namiotów znalazło się bez problemów. Zaliczałem się już do 
doświadczonych druhów. Na poprzednich obozach zdobyłem wiele sprawności, a także kolejno naj-
pierw krzyż harcerski normalny, a potem ze srebrną lilijką. Skończyłem 3 klasy gimnazjum ogólno-
kształcącego w Zgierzu. Miałem prawie 16 lat. Większość kolegów z obozu po skończeniu szkoły 
podstawowej nie uczyła się dalej, a niektórzy już pracowali. 

Życie na obozie toczyło się beztrosko – ogniska, śpiewy, występy artystyczne, wypady do Piątku, 
warty w nocy, sport. Dopiero pod koniec pobytu powiało grozą. Zjawił się oficer WP z zadaniem 
przeszkolenia nas z problematyki wojskowej, w związku z rzekomą groźbą wojny z Niemcami. Po kilku 
pogadankach zorganizował „grę wojenną”, w czasie której, podzieleni na Niemców i Polaków – „strze-
laliśmy” do siebie, uderzając kamieniem o kamień. Zdawało się nam, że huk wystrzałów był potężny, 
wróg przestraszył się dostatecznie i odejdzie mu chęć napadania na nas. My już jesteśmy przygotowani 
na wszystko. 

W ostatnich dniach sierpnia zdawałem na sprawność „Trzy pióra”. Przez trzy dni byłem sam poza 
obozem. Aby skrócić czas postanowiłem przejść pieszo do Łowicza i z powrotem (przeszło 60 km). Nie 
wolno mi było z nikim rozmawiać. Straciłem na ten marsz dwa dni. Spałem w polu pod snopkami 
zboża. Warunki przewidziane sprawnością dotrzymałem. Wędrując wzdłuż trasy Piątek – Łowicz 
zobaczyłem po raz pierwszy w życiu lecącą nisko eskadrę samolotów wojskowych. Nie przeczuwałem, 
że za kilka dni będę oglądał inne samoloty. W drodze powrotnej cały dzień padał deszcz, zmokłem do 
„suchej nitki”. Spieszyłem się pod suchy namiot, do kolegów. Jakie było moje zdumienie i rozczarowa-
nie, gdy zastałem obóz w rozsypce. Okazało się, że padający ulewny deszcz zalał namioty, trzeba je było 
przenosić na wyższe miejsce. Wszystkie urządzenia zniszczone, kuchnia gotowała tylko wodę. Zmokli 
młodsi druhowie, opatuleni kocami, suszyli odzież i mundury. Nie było wymarzonego suchego, 
ciepłego namiotu. Następnego dnia obóz zlikwidowaliśmy i wróciliśmy do Ozorkowa. Trzeba było 
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szykować się do zajęć szkolnych. Nowy rok szkolny już za kilka dni. Nie rozpoczął się jednak, bo w tym 
właśnie czasie wybuchła WOJNA! 

Przez pierwsze dni, jako młodzież wyżej zorganizowana od innych, pełniliśmy służbę przeciwlot-
niczą. W pełnej gali mundurowej wraz z maską przeciwgazową^ gazy i waty. W czasie ogłaszanych 
często alarmów lotniczych mieliśmy za zadanie (przekazane nam na uroczystym spotkaniu drużyny 
harcerskiej z sekretarzem Miejskiej Rady) usuwać z ulic przechodniów i gapiów. Samoloty przelatywały 
na dużej wysokości i na szczęście nie atakowały naszego miasta. Słyszeliśmy tylko dalekie dudnienie, 
jak w czasie burzy. Były to odgłosy bomb zrzucanych w Łęczycy i na dworzec kolejowy w Kutnie. 

W niedzielę trzeciego dnia wojny wybraliśmy się rowerami na rekonesans. Było nas sześciu, na czele 
z Jurkiem Grendą, do którego przyjechał krewny – ksiądz ze Zduńskiej Woli. Podobno uciekając 
w pośpiechu zostawił na plebanii bardzo cenne przedmioty ze złota. Mieliśmy tam dotrzeć, odzyskać je 
i zwrócić księdzu. Traktowaliśmy to jako ważne zadanie narodowe. Pojechaliśmy na skróty, polnymi 
drogami przez Grotniki, Aleksandrów, Szadek. Zadania nie wykonaliśmy i po raz pierwszy poczuliśmy 
grozę wojny. Zdawało się nam, że przelatujące samoloty wroga wypatrują nas i lada chwila zaatakują. 
Nie wiedzieliśmy jeszcze jak i czym. Słyszeliśmy tylko zbliżające się wybuchy. Nie wiedzieliśmy skąd się 
biorą. Dopiero gdy znaleźliśmy się na drodze Lutomiersk – Szadek włosy zjeżyły nam się na głowach. 
Tłumy uciekinierów zmierzające w odwrotnym do naszego kierunku, porzucone wozy, zabite konie 
z nogami sterczącymi do nieba! Coraz większy tłok, trudno się przedrzeć w przeciwną stronę. Wszyscy 
odradzają nam jazdę na zachód. Straszą, że Niemcy tuż, tuż, mordują, palą. Nie zważaliśmy na to, choć 
baliśmy się coraz bardziej. Dopiero zatrzymani przez patrol wojskowy i skarceni za niepotrzebną 
brawurę zdecydowaliśmy się na powrót. Znów na skróty, polnymi drogami, byle jak najdalej od tego, 
z czym spotkaliśmy się na głównych drogach. 

Po południu wybrałem się sam na spacer, aby odetchnąć po silnych wrażeniach przedpołudnia. 
Poszedłem oczywiście na błonia za szkołę. Samoloty nie przelatywały. Nie wiem kiedy znalazłem się 
koło folwarku w Sokolnikach. Na ogromnym pastwisku zobaczyłem poustawiane pod drzewami sam-
oloty wojskowe. Było to – jak się potem dowiedziałem – lotnisko polowe eskadry rozpoznawczej Armii 
Łódź. Stałem kilka chwil i czekałem, aby któryś z samolotów wystartował. Moje rozmyślania zostały 
nagle brutalnie przerwane. Nie wiem kiedy i skąd pojawił się żołnierz w hełmie i z karabinem. Zdążał 
wyraźnie do mnie, a kiedy się zbliżył zaczął nerwowo krzyczeć: „Stój! Ręce do góry!”. Ja stałem dzielnie 
– byłem w mundurze harcerskim, więc niczego się nie bałem. Zbliżył się do mnie i zażądał dokumen-
tów. Nic przy sobie nie miałem. To go zdenerwowało. Skierował we mnie lufę karabinu i rozkazał iść 
naprzód. Poszedłem, pytając po drodze dokąd mnie prowadzi. „Już ja wiem, co z takimi robić. Idziemy 
do dowódcy” – odpowiedział. Za chwilę stanąłem przed groźnym obliczem starszego sierżanta. Ten 
zaczął przesłuchanie: kto jestem, jak się nazywam, skąd, co tu robię itd. Odpowiadałem śmiało na 
każde pytanie. Widocznie to przekonało pana dowódcę, bo kazał mi szybko wracać do domu i nie kręcić 
się niepotrzebnie wokół obiektów wojskowych, bo mogę być uznany za szpiega, a przecież Niemców 
mieszkało w tych okolicach bardzo dużo. Polowania na szpiegów, dających rzekomo znaki rozpoznaw-
cze samolotom nieprzyjaciela, odbywały się od pierwszego dnia wojny. 

W poniedziałek fala uciekinierów zalała i nasze miasto. Matki z małymi dziećmi, ludzie starzy 
i młodzi – furmankami i pieszo – wszyscy z przerażeniem w oczach, głodni, brudni. Organizowaliśmy 
wraz z dorosłymi punkty żywieniowe, nosiliśmy wodę dla ludzi i koni. Wszyscy spieszyli się. Nie chcieli 
zatrzymywać się dłużej. Byle dalej od nadciągającego wroga. Opowiadano o mrożącym krew w żyłach 
okrucieństwie Niemców. 

Następnego dnia rano rozpoczął się i nasz exodus. Około 5 rano ojciec wrócił z nocnego dyżuru 
w ochotniczej straży pożarnej. Zakomunikował, że wydano rozkaz o ewakuacji urzędów państwowych 
i organizacji społecznych. Za godzinę samochodem cysterną wyjeżdża straż pożarna. Może zabrać ze 
sobą dwóch starszych synów (Heńka lat 20 i Jurka lat 19). A co ze mną? Mam zostać w domu z mamą 
i dwiema siostrami (Irka lat 21 i Zuzia lat 13) Nie! Ja też muszę jechać, walczyć z wrogiem. Ratuje 
sytuację Jurek, oświadczając, że nie pojedzie samochodem. Woli jechać na rowerze. Niedawno kupił 
nowy rower, z którym nie chciał się rozstawać. Zrobiło się dla mnie miejsce w samochodzie – i to jakie 
miejsce, w cysternie, a więc najbardziej bezpieczne, za pancerzem ze stalowej blachy. Razem ze mną na 
to miejsce przewidziany był i Zenek Targalski (kolega w moim wieku – mieszkający obok remizy 
strażackiej). Ojciec i Heniek wraz z całym plutonem strażaków na zewnątrz, tak jak jeździ się do pożaru 
– stojąco na stopniach. Kierowca znakomity, sam pan Fibich. Dowódcą był p. Wacław Tylman. Jego 
zastępcą mój ojciec. Razem było nas 17 strażaków i dwóch „poważnych” harcerzy – kibiców strażackich 
od urodzenia. Wyjechaliśmy wcześnie rano. Pogoda była znakomita, niebo bez chmurki. Kierunek 
Piątek, Łowicz, Warszawa. Do Piątku jedziemy dość szybko boczną drogą. Było całkiem pusto/Dopiero 
na drodze Zgierz – Piątek zrobiło się ciasno i tempo jazdy zmalało. Szum samochodów, furmanek kon-
nych, rowerzystów i masy pieszych. Wyglądamy na zmianę z Zenkiem przez otwór do wlewania wody 
do cysterny (mieściła się tylko jedna głowa). Szybko minęliśmy Piątek. Miasteczko po rannym 
bombardowaniu było całe w ogniu. Szybko, byle dalej od ognia! O ironio – straż pożarna ucieka od 
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pożaru! Co to się dzieje? Za Piątkiem droga na Łowicz zapchana. Jedziemy w tempie furmanek 
konnych. Nagle słychać złowrogi warkot silników samolotowych, dudnienie zbliża się, słychać detonac-
je – wybuchają bomby. Kolumna furmanek, samochodów, pieszych rozsypuje się. Wszyscy szukają 
schronienia w przydrożnych krzakach, na polach, byle nie zostać na zagrożonej, bombardowanej 
drodze. Robi się luźniej. Korzystamy z okazji – pan Fibich dodaje gazu. Udaje się nam przejechać kilka 
kilometrów, ale przecież wyścigu z samolotami nie wygramy. Zatrzymujemy się na poboczu drogi, 
w strachu, bo nasz czerwony wóz widoczny jest jak pochodnia. Pluton wysiada a my z nim. Nie 
wiadomo, kiedy znajdujemy się na polu z ziemniakami. Kładziemy się w bruzdy. Wydaje nam się, że 
jesteśmy niewidoczni. Nadciągające z hukiem samoloty zrzucają w pobliżu naszego samochodu kilka 
bomb. Huk, pisk, krzyki rannych. To jest wojna? Gdzie wróg, jak z nim walczyć. Chwilowo leżymy 
w ziemniakach. Przeleciała jedna fala samolotów, za chwilę druga. Znów bomby niedaleko od nas 
i coraz dalsze wybuchy wzdłuż drogi. Po pewnym czasie wracają. Widzimy z daleka, że obniżyły lot. 
Lecą nisko nad drogą. Słychać trzaski, zgrzyty, jakby ktoś grał na wielu werblach. Za chwilę są już nad 
nami. Teraz wiemy, co to za muzyka – wokół nas padają kule z karabinów maszynowych, ścinają łęty 
ziemniaczane. Leżymy bezradni, bezsilni w bruzdach i modlimy się, aby kule w nas nie trafiły. Wydało 
mi się wtedy, że grad kul z broni pokładowej jest groźniejszy od rzuconej na oślep bomby. 

Po przelocie samolotów – cisza. I to jaka cisza! Ale nie na długo, bo za chwilę zaczynają się wyścigi, 
kto pierwszy zajmie dobre miejsce na drodze. Pluton zbiera się w komplecie i już mkniemy względnie 
szybko w kierunku Łowicza. Niedawno zrobiło się ciemno – a więc minął już pierwszy dzień naszego 
wojowania. Jurka na rowerze nie spotkaliśmy. Znów – podobnie jak przez Piątek – przelatujemy przez 
płonący Łowicz. Jak do pożaru! 

Od Łowicza droga szersza, więcej miejsca. Jedziemy na pełnym gazie. Wkrótce jesteśmy w Warsza-
wie. Widać płonące domy. Jestem pierwszy raz w stolicy. Miasto wydaje się mi ogromne. Jedziemy 
w kolumnie wozów. Nikt nie kieruje ruchem, ale wiedzą, gdzie trzeba jechać. Z luku naszej cysterny 
niewiele widać. Wrzawa, ścisk i tłok zaczynają się na moście. Przekraczamy Wisłę. Jaka ona jest – nic 
nie widać. Słychać tylko tupot tysięcy nóg, zgrzyt kół wozów konnych i warkot nielicznych silników 
samochodowych. Od czasu do czasu nawoływania: Józek jesteś tu?! Spotkamy się w Miłosnej! Co to za 
Miłosna, dlaczego w Miłosnej? Po przejechaniu w żółwim tempie przez most słyszymy zdecydowane 
komendy wojskowe: „Jechać w kolumnach, nie zbaczać! Szybciej! Szybciej! Droga dla kolumny 
wojskowej!”. 

Do rana przejechaliśmy kilka kilometrów za Warszawę. Na dzień zatrzymujemy się w lasach koło 
drogi. Dowiaduję się potem, że to Wiązowna – wieś przy drodze do Lublina. Okazuje się, że nie tylko 
my postanawiamy nie pokazywać się w dzień na drodze. W lesie koczują już inni, tysiące ludzi. Las 
piękny, przeważa sosna, pagórki i doliny, płynie leniwie strumyk z czystą wodą. Pewno były i grzyby, 
ale tłum je stratował. Nasza jednostka jest zorganizowana, mamy dowództwo, jesteśmy w grupie. Nie 
tak jak bezradni pojedynczy ludzie. Mamy samochód – ale okazuje się, że skończyła się benzyna. Ale to 
nie nasze zmartwienie. Nasi dowódcy na pewno coś wymyślą. Tymczasem odpoczywamy – przede 
wszystkim spać. W lesie względna cisza i po chwili śpimy pokotem na mchu, jak na dywanie. Po 
przebudzeniu czuję głód – przecież przez cały poprzedni dzień nic nie jedliśmy. Silne wrażenie, 
pierwsze spotkanie z nieznaną wojną, odebrały chęć do jedzenia. Kiedy my spaliśmy, inni działali. 
Doświadczeni druhowie, pamiętający czasy I wojny światowej, zakrzątnęli się. Pochodzili po wsi i po 
pewnym czasie znaleźli na drzewie zabitą i rozebraną krowę. Jest i waga. Rozpoczyna się sprzedaż 
wołowiny. Na prowizorycznym rożnie piecze się szynka dla oddziału. W dość dużym kotle gotuje się 
wyśmienity krupnik. Po posiłku znów spanie. Na drodze słychać bombardowanie. Ale nas to nie 
obchodzi. Nie ma benzyny, więc zostajemy na noc w lesie. Podobno jutro będzie luźniej na drodze. 
Przewinie się fala uciekinierów z Warszawy. Mówią o apelu pułkownika Umiastowskiego o koniecz-
ności opuszczenia Warszawy i zgłaszania się do organizowanych jednostek wojskowych. Co wymyślą 
nasi dowódcy? 

Następnego dnia w dolinie nad strumykiem inny świat. Przybyła w sposób zorganizowany, jak na 
pokazowych ćwiczeniach, jednostka wojskowa. Kawaleria! Takich rycerzy nie widziałem w życiu. Inne 
hełmy – nie okrągłe, a podłużne, z boku jakieś zawijasy. Groźnie wyglądający oficerowie, jak malowani, 
obładowani torbami ze skóry, na sznurach zwisają pistolety. No, ci dadzą Niemcom bobu! Samymi 
samolotami wojny się nie wygra. Tylko skończy się ta wyśmienita pogoda dla lotnictwa – zobaczymy 
wtedy kto jest lepszy! 

Ojciec był u dowódcy jednostki i wyczarował beczkę benzyny (oni wszystko mają). Wieczorem 
możemy jechać dalej. Wypoczęci, syci, wyspani ruszamy o zmroku. Na drodze tłok większy jak dwa dni 
temu. Ledwo wyjechaliśmy na główną drogę. Tempo żółwie. Aby oszczędzać benzynę, pluton został 
spieszony. Pchamy zgodnie nasz samochód – kieruje tylko pan Fibich. Tłok coraz większy, uciekinierzy 
wymieszani z wojskiem. Wszyscy idą jak w transie, jeden obok drugiego. Nasz wóz zajmuje dużo 
miejsca – robi się wokół niego coraz ciaśniej. Ja wczepiony w błotnik, pcham ile sił starczy, byle 
naprzód, szybciej z tego tłoku. Nagle czuję napór nie do wytrzymania. Ktoś mnie wtłacza w blachę 
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samochodu. Napieram i ja. Słyszę trzask łamanego drewna i głośne przekleństwa. Ach ty, taki owaki, 
złamałeś mi karabin. Kto, ja?! Obok mnie zabiedzony piechur złorzeczy z kresowym akcentem – jak on 
pokaże się kapralowi ze złamaną kolbą karabinu? Odbywa się to wszystko w marszu, nikt nie zatrzymu-
je się, tłum naciska. Jestem przestraszony – nikt nie staje w mojej obronie. Nagle myśl – błyskawica. 
Co ja zrobiłem! Zniszczyłem karabin! Na pewno przegramy tę głupią wojnę! Tłok coraz większy. 
Przeklinający żołnierz zostaje w tyle. Nasz wóz, pchany przez wypoczęty pluton, toruje sobie drogę 
naprzód. A przed nami piekło. Widać ogromną łunę pożaru. Mówią, że płonie Garwolin. Tam było 
największe bombardowanie. Wszyscy mówili, że w Garwolinie jest koncentracja cofających się 
jednostek wojskowych i formowanie nowych. Skąd o tym wiedzieli Niemcy? 

Nagle skręcamy w boczną drogę. Odczytuję napisy – Kołbiel, Mińsk Mazowiecki 10 kilometrów. 
Droga pusta – niewiarygodne! Po krótkim odpoczynku i naradzie naszego sztabu ruszamy dalej. Ale już 
nie pieszo. Musimy z Zenkiem włazić do środka cysterny. Śmieją się ze mnie, że tam nie spotkam 
następnych kandydatów do łamania im karabinów. Żarty te przyjmuję prawie z płaczem i upewniam 
się, że na pewno z mojej winy przegramy wojnę. Jedziemy dość szybko, zaczyna się rozwidniać. Już 
słychać z dala nadlatujące nad lubelską drogę samoloty. Po chwili zjawiają się trzy po naszej lewej 
stronie. Widzimy jak pasący krowy chłopak wymachuje rękami, jakby ich pozdrawiał. Pewno myśli, że 
to nasze. Z przelatującej trójki jeden nawraca i zrzuca jedną po drugiej bomby, w kierunku kiwającego 
rękami chłopca. Nie słychać wybuchów, bomby wpadają jakby do wody. Co to było? Znów nie 
rozumiem tej wojny – rzucać bomby na pastucha?! 

Nie ma czasu na rozmyślania. Wjeżdżamy do Mińska Mazowieckiego. Spokój, cisza, miasto jak 
wymarłe. Przejeżdżamy obok koszar wojskowych. Nikogo nie ma, na dziedzińcu dopalają się resztki 
słomy, papierów, desek. Wrażenie przygniatające. Robię miejsce Zenkowi, niech on na to patrzy, ja nie 
mogę. Wtulam się w kąt wnętrza cysterny i płaczę. Jedziemy jeszcze w dość szybkim tempie po pustej 
(dlaczego?) drodze i zatrzymujemy się na rynku w Kałuszynie. Od wschodu słychać dudnienie artylerii. 
Nieustanna kanonada. Gdzieś biją, ale jak to, na wschodzie? Dowódcy przeprowadzają rozeznanie. 
Dowiadujemy się, że dalej nie ma po co jechać. Niemcy nas okrążyli. Przybyli tam z Prus Wschodnich. 
Trzeba się cofać. Gdzie? Pada decyzja do Warszawy – będziemy z innymi bronić stolicy. Cieszę się, 
może zrehabilituję się za ten złamany karabin. Po kilku godzinach jesteśmy w Warszawie. Kierują nas 
do oddziału zawodowej straży pożarnej na ulicę Inżynierską. Wjeżdżamy przez bramę do środka – 
samochód do garażu — my też. Dowództwo melduje się u komendanta placówki. Mamy czekać na 
dyspozycje z ratusza. Kładziemy się spać w garażu. Panuje względna cisza. Od czasu do czasu słychać 
pojedyncze wybuchy. 

W środku nocy budzimy się przerażeni. Słyszymy gwizd przelatujących nad dachem pocisków. 
Z minuty na minutę świst i jazgot coraz częstsze i w ślad za nimi wybuchy, gdzieś niedaleko od nas. Co 
to jest, przecież jest noc – samoloty nie latają. Bardziej doświadczeni wyjaśniają, że to ostrzał 
artyleryjski. Pewno te jednostki wroga, przed którymi uciekaliśmy z Kałuszyna, już dotarły do 
Warszawy. Jak to, tak szybko – nikt im w tym marszu nie przeszkadzał? A gdzie ta wspaniała kawaleria 
z Wiązownej. Nic nie rozumiem. 

Ostrzał się zwiększa. Wydaje się, że to wszystko skierowane przeciwko nam. Ktoś poucza, że jeżeli 
słychać gwizdy pocisków, to nie ma niebezpieczeństwa. Jakby na potwierdzenie tego bez gwizdów 
i świstów pocisk trafia we frontową część budynku. Brzęk tłuczonego szkła, grzmot walących się 
murów. Wydaje się, że to już po nas. Za chwilę z głównego budynku wynoszą na noszach rannego 
oficera straży zawodowej. Zalany krwią, twarzy nie widać, jedna wielka krwawa plama – świszczący 
oddech, pełno krwi. Szybko odwożą go do szpitala. Przerażenie moje ogromne – a więc te bomby 
i pociski trafiają nie tylko w drogi i budynki – giną ludzie, bezsilni, bezradni. Nie widzą wroga, a on 
albo z nieba, albo gdzieś z głębi nocy wysyła śmiercionośne ładunki i jest bezkarny. 

Mówią, że Warszawa jest już teraz otoczona przez wroga ze wszystkich stron. Strażacy z zawodówki 
opowiadają o zatrzymaniu czołgów wroga na zachodnich przedmieściach stolicy. Ludzie i wojsko 
butelkami z benzyną palą czołgi wroga – a więc można skutecznie z tym niewidzialnym dotąd dla nas 
wrogiem walczyć. 

Następnego dnia od rana ładujemy się do naszego wozu – cysterny i jedziemy do ratusza. Jest 
wczesny ranek. Ostrzał artyleryjski ze wschodu ustał. Dlaczego – nie wiemy. Najważniejsze, aby tylko 
przedostać się przez Wisłę przed nalotem samolotów. Nic nie widzę – miejsce w luku zajął Zenek. 
Wkrótce jesteśmy na dziedzińcu ratusza. Ruch tu duży, bez przerwy wjeżdżają i wyjeżdżają samochody 
strażackie, wojskowe i prywatne. Przed ratuszem wędrówka ludów – maszerują żołnierze z bronią 
i bez, cywile z łopatami i kilofami. Wśród żołnierzy wypatrujemy znajomych czy krewnych, pytamy 
o nazwy jednostek, skąd idą – dokąd? Spotykamy wreszcie znajomego z Ozorkowa. Nie poznaliśmy go 
początkowo – w podartym mundurze, bez czapki, bez broni. Opowiada, że walczył w kompanii 
akademickiej. Zostali rozbici pod Górą Kalwarią. Wini za klęskę nieudolne dowództwo i rząd, który 
podobno uciekł z kraju i zostawił nas na pastwę Niemców. Ojciec i pan Tylman nie pozwalają z nim 
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rozmawiać, uważają jego wynurzenia za wrogą propagandę. Nie zgadzają się, aby pozostał z nami 
i wszedł w skład plutonu. 

Myśleliśmy, że zostaniemy użyci z naszym samochodem do gaszenia pożarów. Na naszych oczach 
płonie Zamek Królewski. Wysyłano naszą cysternę kilka razy do Palmir za Warszawę. Z magazynów 
wojskowych przewoziliśmy żywność, broń, amunicję, umundurowanie a potem benzynę i dostarczaliś-
my we wskazane miejsca do walczących oddziałów wojskowych i robotniczych batalionów obrony 
Warszawy. Cały czas pod ostrzałem wroga. Zginął od wrogich kul druh Kazimierz Przyczyń. 

Gdzieś około 20 września ojciec został mianowany na komendanta straży pożarnej w fabryce 
czekolady E. Wedla. Zabiera mnie ze sobą. Wyruszamy pieszo na Pragę przez most Kierbedzia, ale to 
już dzień – w górze krążą samoloty, zrzucają bomby, wybuchają lecące ze wszystkich stron pociski 
artyleryjskie. Udaję, że się nie boję – maszeruję odważnie z ojcem. Dowiaduję się po drodze, że 
nominacja ojca to ważne zadanie. Dotychczasowy komendant straży u Wedla został aresztowany. 
Podobno był niemieckim szpiegiem. Po dotarciu do fabryki ojciec zameldował się u Komendanta 
Obrony Cywilnej i natychmiast objął obowiązki komendanta straży pożarnej. Zawodowi strażacy 
fabryki i zorganizowana z pracowników straż obywatelska pełnili swe obowiązki wzorowo. Ochrona 
przeciwpożarowa ogromnej fabryki to nieprosta sprawa. Dyżury przeciwpożarowe pełniono przez całą 
dobę. W pomieszczeniach fabrycznych wszystkie stropy były wzmocnione poukładanymi do połowy 
okien workami. Początkowo myślałem, że to worki z piachem, potem przekonałem się, że były to różne 
surowce, półfabrykaty, a więc ziarno kakaowe, orzechy włoskie i laskowe, fistaszki, mąka zmieszana 
z cukrem itp. Nie mieściło mi się w głowie, że w jednym miejscu można gromadzić tak duże ilości 
niedostępnych wspaniałości. Pełniłem wraz z innymi dyżury przeciwpożarowe. Na szczęście na fabrykę 
nie padały burzące bomby lotnicze, ani pociski artyleryjskie. Największe niebezpieczeństwo występo-
wało w czasie masowych nalotów, gdy samoloty zrzucały jak grad bomby zapalające. Trzeba je było 
szybko unieszkodliwiać zasypując piaskiem. Dorośli, bardziej doświadczeni strażacy pełnili służbę na 
dachach i łopatami zrzucali spadające bomby zapalające, a reszta dyżurujących na dole, wśród nich i ja, 
unieszkodliwiała je, zasypując piachem. 

Nie taki diabeł straszny – dobra organizacja i odwaga okazały się skuteczne na barbarzyńskie 
wyczyny wroga. Fabryka nie została zniszczona. Nie wiem czy to nasza zasługa czy Niemcy specjalnie ją 
omijali? W fabryce było dość żywności dla obrońców, a także i dla walczących na ul. Grochowskiej 
żołnierzy. Wszystko jednak było robione na słodko. Zupy owocowe z makaronem ze słodkiej mąki, 
z orzechami, a czasem nawet i z czekoladą. Nigdy dotychczas nie widziałem i nie jadłem takich dobrych 
rzeczy. Załoga fabryki nie mogła już tego słodkiego życia znieść. Niektórzy robili wypady poza fabrykę 
i przynosili płaty mięsa końskiego, wykrojone z leżących na ulicach padłych koni. Nie wiedziałem, że 
konina to takie wspaniałe mięso. Przypomnieli mi się kawalerzyści i ich wspaniałe konie z Wiązownej 
i stanął mi przed oczyma obraz, jak bezradny ułan usiłował wyprowadzić z bramy płonącego domu 
oszalałego ze strachu konia. 

W ostatnich dniach września, podobno po rozgromieniu przez Niemców zgrupowania wojsk 
polskich nad Bzurą, bombardowanie miasta z ziemi i powietrza zwiększyło się. Nieustający huk 
wystrzałów armatnich, bomb lotniczych i coraz częściej karabinów maszynowych. Miasto spowiły dymy 
i płomienie. Wydawało się, że gorzej już być nie może. 

Nagle nastała niebywała, złowroga cisza! Co się stało? Dlaczego nie strzelają? Nikt nie chciał 
dopuścić myśli, że to już koniec walki. Jak to – przecież wroga nie widać, nie wdarł się do miasta? 
Dlaczego cisza?! Nadlatują samoloty. Lecą nisko, wolno, nie zrzucają bomb, nie strzelają z broni 
pokładowej. Widzimy wyraźnie czarne krzyże na skrzydłach. Nikt do nich nie strzela – lecą jak na 
paradzie. Czy wojna skończona? Dla nas tak. Ojciec uważa, że jego misja u Wedla skończona. Nie chcą 
go puścić. Po co wracać do domu – tam przecież Niemcy. Ojciec upiera się – przecież i tu zaraz też 
będą. Najlepiej w domu. Żegnamy się z towarzyszami niedoli z fabryki. Chcą nas obsypać słodyczami, 
ale gdzie to brać? Szkoda, że nie było naszego samochodu cysterny. W rezultacie ja wziąłem do swej 
torby, znalezionej w lesie w Wiązownej, kilka kilo czekolady „Jedyna”. 

Po przejściu przez most i milczące miasto do ratusza zastaliśmy nasz pluton szykujący się do 
powrotu do Ozorkowa. Ucieszyliśmy się ze szczęśliwego spotkania z Heńkiem. Czekamy na zezwolenie 
na wyjazd dowództwa wojsk niemieckich, otaczających Warszawę. Wreszcie wyjeżdżamy samochodem 
na rogatki. Wzdłuż ulicy Wolskiej tłumy ludzi, wojska. Nasz samochód ustawia się w kolumnie podob-
nych wozów strażackich z Łodzi i okolic. Widzę wszystko. Nie siedzę tak jak poprzednio w cysternie, bo 
bym się udusił oparami benzyny. Zrobiło się luźniej na zewnątrz, było nas przecież o jednego mniej. 

Przed wyjazdem dostałem na ratuszu hełm strażacki dużego rozmiaru. Kazano mi go nie zdejmo-
wać, bo Niemcy nie wypuszczali jeszcze „cywilów” z Warszawy. Mój mundur harcerski był w opłaka-
nym stanie. Kolumna samochodów strażackich stoi i stoi, nie wiadomo co z nami będzie. Wreszcie 
przed wieczorem słychać szum zapalanych na przodzie kolumny silników. Ruszamy! Niemcy pozwolili 
wracać. Podobno bali się, że na okupowanych terenach w razie pożaru nie będzie straży i sprzętu. 
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Rozpoczął się ostatni etap naszej wędrówki. Znów ta sama droga, ale jaka inna. W jedną i drugą 
stronę na motocyklach i samochodach jeżdżą Niemcy. Wreszcie ich widzimy – normalni ludzie. Kto im 
pomagał, że nas tak szybko pokonali. Jedziemy w kolumnie do Łowicza, tu oddzielamy się od wozów 
jadących dalej na Łódź – a my na stary szlak Piątek – Ozorków. Robi się ciemno. Droga pusta. Pan 
Fibich jedzie jak szatan, wyciągamy chyba 100 km na godzinę. W jednej miejscowości po drodze, na 
skrzyżowaniu dróg, próbuje nas zatrzymać Niemiec z ryngrafem na piersiach, regulujący ruchem. Pan 
Fibich nie zatrzymuje się, dodaje gazu i szybko przejeżdżamy obok osłupiałego Niemca, który pewno 
nie wie co to za czerwona zjawa z ludźmi w błyszczących hełmach. Mój chyba przestraszył go 
najbardziej, był duży i błyszczał jak słońce w samo południe. Już nocą wjeżdżamy do Ozorkowa, prędko 
do remizy. W mieście złowroga cisza. Nie wiedzieliśmy, że od zmroku obowiązywała godzina policyjna 
– zakaz przebywania na ulicach. Krótkie pożegnanie w remizie i każdy chyłkiem przedziera się do 
domu. My w trójkę – ojciec, Heniek i ja. Martwimy się po drodze, co powiemy mamie, że nie ma z nami 
Jurka. Co się z nim stało – nie wiemy. Mamy jednak nadzieję, że na rowerze daleko nie zajechał i może 
jest już w domu. Powitanie z płaczem i rozpaczą. Mama i siostry mają do nas pretensje. Po co 
uciekaliśmy, dlaczego wpuściliśmy Niemców, dlaczego nie obroniliśmy ich i naszego domu. Gdzie 
Jurek? Okazało się, że na rowerze podróżowało się w tych nienormalnych czasach szybciej od 
samochodu. Jurek dotarł na wschód, aż za Bug. Wrócił po kilku miesiącach, bez roweru. 

Okupacja 

Znów, jak dawniej, wybraliśmy się w kierunku Solcy Wielkiej, ale tym razem pieszo. Ojciec, Heniek 
i ja – z workami na ziemniaki i mąkę. Jest październik 1939 roku, miesiąc od bitwy o Polskę. Niemcy 
okupują kraj, obowiązuje godzina policyjna, nie wolno opuszczać miejsc zamieszkania. W Ozorkowie 
stacjonuje silny oddział wojska, zakwaterowany w szkołach Nr 1 i 2. Wojskowy komendant miasta 
rozkleił obwieszczenie w języku niemieckim i polskim, w którym ogłosił się panem życia i śmierci 
wszystkich obywateli. Ozorków na mocy dekretu Fuhrera z października 1939 roku włączony został 
wraz z innymi zachodnimi terenami Polski do III Rzeszy. Łódź przemianowano na Litzmannstadt, 
Ozorków na Brunnenstadt. 

Nasza wyprawa na wieś była koniecznością. Trzeba było zaopatrzyć się w podstawowe artykuły, aby 
przeżyć zimę. Zaopatrzenie nie działało. Niemcy rozstrzeliwali masowo mieszkańców tych 
miejscowości, gdzie zginęło ich dużo w czasie uderzenia zaczepnego Armii Poznań i Pomorze 
w okolicach Łęczycy i Ozorkowa. We wsi Kowalewice rozstrzelano 26 ludzi. Spędzono ich na pole 
i nakazano wykopać rów. Następnie rozstrzelano ich i pogrzebano w tych rowach. We wsi Czernichów 
żołnierze Wehrmachtu spalili zabudowania i rozstrzelali 7 chłopów. Gdy 13 września Niemcy wkroczyli 
drugi raz do Piątku rozstrzelali 43 Polaków. Chłopi przestraszeni tym terrorem nie przywozili nic do 
miasta. Pieniądze polskie traciły wartość. Można było zaopatrzyć się w niektóre artykuły żywnościowe 
tylko w drodze wymiany za inne towary (papierosy, nafta, spirytus, nici itp.). 

Przechodziliśmy przez wsie i pola, na których jeszcze niedawno odbywały się krwawe walki. Cały 
teren wyglądał jak pobojowisko: groby zabitych, spalone samochody, motocykle, armaty, rozbite 
jaszcze, wozy konne i ciężkie karabiny maszynowe. Wszystko co nadawało się do czegoś w gospodar-
stwie rolnym było rozebrane i znoszone do szop i schowków. Chłopi, którzy służyli w wojsku zbierali 
broń i amunicję. Po zakonserwowaniu zakopywali w ziemi z myślą o tym, że na wiosnę, jak ruszy 
Francja, mogą się przydać. Słyszałem, jak ojciec rozmawiając ze znajomymi namawiał ich do tego. Sam 
zainteresował się szczególnie samochodami, a konkretnie to różnymi rurkami do paliwa z mosiądzu. 
Początkowo nie wiedzieliśmy po co to ojcu? W drodze powrotnej, gdy te zdobycze schowane zostały 
w workach z ziemniakami i mąką, ojciec wyjaśnił nam, że będzie to materiał do konstrukcji aparatów 
do pędzenia bimbru. Znów zagadka, a co to jest bimber? Oj, chłopcy, mówił ojciec, cierpliwości, jak 
wszystko się zmontuje i fabryka zacznie produkcję – wszystko się wyjaśni. No, no – będziemy 
fabrykantami! 

Prócz zaopatrzenia w żywność trzeba by było pomyśleć i o opale na zimę. Robiliśmy wyprawy po 
drewno. Ścinało się, po kryjomu, olszaki znad Bzury i bagien za szkołą. Narobione zapasy z drewna na 
długo nie wystarczyły. Zima przyszła sroga. Spaliły się olszaki i płot ogradzający nasz ogród oraz 
niektóre drzewa owocowe. Ojciec zgłosił się do pracy w Ubezpieczalni Społecznej. Wymienione na 
marki złotówki szybko się rozpływały. Do pracy w fabryce Fejdysia poszedł Heniek. Irka próbowała 
zarabiać szyciem. Jurek nie wracał do domu. Nie wiedzieliśmy co się z nim stało. Czy jeszcze żyje? 
Wrócił niespodziewanie w połowie listopada, bez roweru, obdarty, wynędzniały. Na rowerze zajechał 
w czasie działań wojennych aż za Brześć n/Bugiem. Tam przeżył dramatyczne chwile wkroczenia wojsk 
sowieckich i rozprawy miejscowych Białorusinów i Ukraińców z Polakami. Zabrali mu rower. W 
ramach organizowanej wymiany z Niemcami – wrócił. Częściowo na pieszo, częściowo różnymi 
okazyjnymi środkami lokomocji. Do powrotu namówili go starsi koledzy z Ozorkowa, którzy mówili: 
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wracajmy do cywilizowanej Europy. Nie wiedzieli jeszcze, jak ta cywilizacja w wykonaniu Niemców 
wygląda. Wkrótce zginęli prawie wszyscy w niemieckich obozach koncentracyjnych. 

Heniek zaopatrzył nas w buty piłkarskie ze zlikwidowanego klubu KS Strzelec. Po odbiciu korków 
i przybiciu cienkiej zelówki ze skóry można było w nich chodzić. Nie nadawały się jednak na ciężką 
zimę. Pierwszą próbę chodzenia sprawdziliśmy z Jurkiem w czasie wyprawy do Piątku. Apteka 
w Piątku była zaopatrzona w lekarstwa z rejonowej apteki Ubezpieczalni Społecznej z Ozorkowa. Za 
dostarczenie lekarstw furmanką czy samochodem trzeba było płacić. Jurek wpadł na pomysł, że może 
dostarczyć te leki sankami, a weźmie przeznaczone na ten cel pieniądze. Ojciec chętnie się na to 
zgodził. Jak się potem dowiedziałem w paczkach z lekarstwami były dostarczone do Piątku instrukcje 
dla organizowania pracy podziemnej. Do towarzystwa Jurek zabrał mnie. Wyszliśmy wcześnie rano. 
Pogoda była wyśmienita, lekki mróz, wszystko zasypane śniegiem. Poszliśmy na przełaj, przez pola 
i łąki. W ciągu kilku godzin byliśmy na miejscu. Piątek zniszczony fatalnie, prawie wszystkie domy spa-
lone. Zabudowania murowane pokryto prowizorycznymi dachami ze słomy i papy, okna pozamykane 
workami wypchanymi słomą. Niezniszczony dom aptekarza wyglądał jak pałac. Po oddaniu przesyłki 
(kilka skrzynek lekarstw), otrzymaniu pokwitowania i wypiciu na rozgrzewkę herbaty, ruszamy 
w drogę powrotną. Ale teraz nie idzie nam to tak sprawnie jak przedtem. Wozimy się na sankach na 
zmianę, ale bardzo krótko. Robi się coraz zimniej, po zajściu słońca szybko zapada zmrok. Wolimy iść 
i ciągnąć puste sanki. Siedzenie na nich jest niemożliwe, marzną nogi. Najpierw nie wiedzieliśmy 
dlaczego? Po pewnym czasie zorientowaliśmy się, że przyczyną tego są nasze piłkarskie bury. W drodze 
do Piątku świeciło słońce, śnieg topił się częściowo, skóra na tych piłkarskich butach była bardzo 
cienka, szybko więc napęczniały wodą. Przed wieczorem, jak mróz był coraz większy, skóra robiła się 
sztywna, jak kość. Ostatnie kilometry odbyliśmy biegiem, byle prędzej do domu, byle zdążyć przed 
godziną policyjną i jak najszybciej wyswobodzić się z lodowato zimnych i sztywnych butów. W domu 
nie mogliśmy ich zdjąć. Dopiero po pewnym czasie, gdy lód na skórze roztopił się, mogliśmy z ulgą 
wymoczyć nogi najpierw w zimnej, potem w ciepłej wodzie i tak uratowaliśmy się przed odmrożeniem. 
Buty piłkarskie nadawały się do chodzenia tylko latem i w suche dni. 

Zima z 1939 na 1940 roku była bardzo mroźna. Wymarzły w okolicy prawie wszystkie drzewa 
owocowe. Nie było dostaw węgla. Wszyscy palili w domach zdobywanym różnym przemysłem drew-
nem. Pierwsze miesiące okupacji przeszły na złudnych oczekiwaniach, że coś się stanie. Nasi sojusznicy 
nie pozwolą na dłuższe okupowanie Polski. Trwały także burzliwe dyskusje, kto jest winien tak 
szybkiemu przegraniu wojny z Niemcami. Byli żołnierze, którzy nie poszli do niewoli, opowiadali 
o bohaterstwie naszych wojsk, o tragicznym zakończeniu bitwy nad Bzurą. W wielu opowiadaniach 
z czcią mówiono o bohaterskiej postawie generała Bortnowskiego i przepowiadano, że pod jego 
dowództwem wkrótce będą znów walczyć z Niemcami. Wielu twierdziło, że gdyby nie „nóż w plecy”, 
jaki zadały nam wojska bolszewickie, wojna by się jeszcze nie skończyła. Opowiadano o bohaterskich 
wyczynach poszczególnych żołnierzy. Wszyscy zgodnie wymieniali i kreowali na bohatera Stefana 
Michalskiego. 

Podobnie jak inni wierzyłem w Polskę, w jej siłę, w Państwo, które może nie było idealne, ale nasze 
własne – po 123 latach niewoli. A teraz wojna odbierała wszelkie złudzenia. Żołnierze oskarżali rząd 
i naczelne dowództwo o wszystkie grzechy świata. Obarczali ich odpowiedzialnością za klęskę. Język, 
którym wypowiadali swoje poglądy, daleki był od salonowego, przeważały brutalne określenia. 

Niemcy prócz patroli wojskowych, chodzących dzień i noc po mieście, nic nie organizowali. Ludność 
zdana była na własne zaopatrzenie w żywność i opał. Miejscowi Niemcy też jeszcze się nie 
zorganizowali. Wszyscy czekali na nieznaną przyszłość – co przyniesie po srogiej zimie wiosna. Ludzie 
bardziej przedsiębiorczy jakoś sobie radzili i z trudem ten okres przeżywali. Niezaradni przymierali 
głodem i ginęli z przemarznięcia. Wszystkie zakłady przemysłowe stały, handlu nie było. Większość 
żyła jednak złudną nadzieją, że wiosną wszystko się odmieni. 

Chłopcy z naszej paczki zaczęli organizować jakieś zajęcia. Zbieraliśmy się po kryjomu w mieszka-
niach, w parkach lub na błoniach. Po zorientowaniu się, że Niemcy w dzień nie zatrzymują pojedyn-
czych osób, gromadziliśmy się w grupach w bezpiecznych miejscach. Śniegu spadło bardzo dużo. Ulice, 
pola, ogrody pokryte były białym puchem, jak nigdy dotąd. Grupa byłych harcerzy, posiadająca narty, 
zorganizowana przez Przemka Leśniewskiego, zaczęła się spotykać codziennie i organizować wycieczki 
na nartach. Jeździliśmy bardzo chętnie za miasto, w kierunku Parzęczewa, gdzie na polach po lewej 
stronie drogi było kilka małych pagórków. Tam odbywały się lekcje zjazdów. Nauczyliśmy się podsta-
wowych kroków przy wspinaniu się pod górę, a chrystianii przy zjazdach. Urządziliśmy nawet małą 
skocznię i próbowaliśmy skoków. Najprzyjemniejsze jednak były marszobiegi na przełaj, przez pola, 
lasy, sady. Często wstępowaliśmy na Strzeblew, do mojego niedoszłego szwagra Kazika Wojana, który 
też jeździł na nartach i czasem zabierał się z nami na wycieczki za miasto. Uważaliśmy bacznie, aby nie 
spotkać się w grupie z patrolem wojskowym. Udawało się nam, bo znaliśmy dobrze każdy kąt w mieście 
i okolicy. 
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Nie baliśmy się jeszcze wtedy miejscowych Niemców. Uważaliśmy ich za obywateli polskich 
i wydawało nam się, że są tak samo traktowani przez okupanta jak my. Wkrótce miało się okazać, że 
myliliśmy się bardzo w tej ocenie. Tym bardziej, że wielu spośród kolegów, współtowarzyszy tych 
eskapad, okazało się zdrajcami. Może nie z własnej woli, ale z winy rodziców stali się Volksdeutschami. 
Na przykład Witek Maniara i jego bracia, synowie naczelnika poczty, okazali się półkrwi Niemcami. Ich 
matka była Niemką i zmusiła całą rodzinę do podpisania Volkslisty. Witek, o czym dowiedzieliśmy się 
dopiero po wojnie, powołany siłą do Wehrmachtu, służył w Afrikakorps, skąd zdezerterował do 
Aliantów i został po wojnie we Francji. Podobnie było z Jurkiem Leśniewskim, braćmi Reich, braćmi 
Kurowskimi i innymi. Wyszło to wszystko na jaw dopiero w roku 1940, gdy do Ozorkowa dotarły 
wytyczne z Wartegau w Poznaniu o organizowaniu się miejscowej ludności niemieckiej, a szczególnie 
po przybyciu grupy operacyjnej Niemców z Reichu. Obsadzili oni wszystkie stanowiska w adminis-
tracji, policji, w życiu gospodarczym i politycznym. Przyjechali także etatowi działacze NSDAP. Zaczęły 
się wtedy polowania na czarownice, najpierw na Żydów, a potem na Polaków. 

Wiosna, na którą wszyscy czekali z nadzieją, przyniosła wiele nowych trosk, zmartwień, bólu. 
Niemcy organizowali się i robili w tych poczynaniach wrażenie, że zostaną tu na zawsze. Rozpoczęły się 
pierwsze aresztowania i wysiedlenia Polaków do Generalnej Guberni. 

W pierwszej kolejności wysiedlano tych, którzy mieli własne ładne, samodzielnie stojące budynki 
mieszkalne. Pozwolono zabierać tylko niezbędne rzeczy osobiste. Ludzie musieli zostawiać dorobek 
całego życia. Wysiedlono burmistrza J. Kroppa z rodziną. W ich willi osiedlił się nowy burmistrz 
z Reichu – Aretz. Podobny los spotkał kierownika szkoły nr 1 pana Wilkowskiego, rodzinę Włodarczy-
ków, Jeziornych, Kieszkowskich, Wągrowskich, Jarosińskich, Andrzejewskich, Ubyszów i innych. 

Powyrzucano z lepszych mieszkań rodziny żydowskie, rabując ich całe mienie. Do ich mieszkań 
wprowadzali się najpierw Niemcy z Reichu, a za ich przykładem miejscowi Niemcy. 

Wszyscy Żydzi musieli nosić na ubraniach żółte gwiazdy Dawida. Zmuszani byli codziennie do 
różnych prac komunalnych w mieście bez żadnej zapłaty. Wprowadzono obowiązek pracy dla 
wszystkich Polaków w wieku od 14 do 60 lat. Powstał słynny potem Arbeitsamt, organizujący przy 
pomocy policji i miejscowych Niemców łapanki mężczyzn i kobiet, wysyłanych następnie na roboty 
przymusowe do Niemiec. Zaczęły się pierwsze samosądy, dokonywane przez miejscowych Niemców. 

Z zakładów włókienniczych wywożono samochodami ciężarowymi gotowe wyroby. Obserwowaliś-
my bacznie wszystkie poczynania Niemców. Kazano nam liczyć ile tych samochodów ze zrabowanymi 
towarami wyjeżdża z miasta. Ja miałem dobry punkt obserwacyjny – w branie naszego domu na ul. 
Listopadowej. Tu był zakręt w ulicę Łęczycką pod kątem prostym, samochody musiały więc jechać 
wolniej, dzięki czemu łatwo było je policzyć. Pewnego dnia w czasie tej obserwacji zauważyłem, że 
z jednego samochodu wypadła dość duża paczka. Po zorientowaniu się, że kierowca tego nie zauważył 
i nikt tej paczki nie podnosił, wyskoczyłem na ulicę. Paczkę chwyciłem pod pachę i już mnie na ulicy 
nie ma. Zaniosłem ją szybko do domu. Mama była przerażona. Kazała mi to szybko odnieść na ulicę. 
Nie usłuchałem. Po rozpakowaniu okazało się, że jest to bela materiału, tzw. cajgu. Przydała się ta 
zdobycz na wymianę na żywność w naszych wyprawach na wieś. 

W obawie przed wywiezieniem na roboty do Reichu, szukaliśmy pośpiesznie jakiegoś zatrudnienia. 
Szkoły były zamknięte i już nigdy w czasie okupacji ich nie otworzono. Całą paczką byłych harcerzy 
i gimnazjalistów zaangażowaliśmy się przy budowie kolejki wąskotorowej z cukrowni Leśmierz do 
Piątku. Pracowaliśmy tu przez całą wiosnę, lato i jesień. Najpierw, gdy budowa znajdowała się 
w okolicach Leśmierza, wracaliśmy codziennie do domu, a potem, kiedy miejsce pracy oddalało się od 
domu, nocowaliśmy we wsiach, przez które przechodziła linia budowanej kolejki. Okres ten zaliczam 
do najprzyjemniejszych z całego 5-letniego okresu okupacji. Byliśmy z dala od wprowadzanych przez 
Niemców nowych porządków w Ozorkowie. Aresztowano w tym czasie 35 mieszkańców, w tym 6 Ży-
dów, jako zakładników. Osadzono ich w obozie w Radogoszczy. Na placu w pobliżu Bzury powieszono 
8 Żydów i przez parę dni nie pozwolono ich pochować. Ukazało się obwieszczenie, w którym nakazy-
wano Polakom oddawać ukłon każdemu umundurowanemu Niemcowi. 

A w świecie wiosna 1940 roku przyniosła dalsze rozczarowania. W kwietniu Niemcy zajęli Norwegię 
i Danię. 10 maja rozpoczęli ofensywę na zachodzie. W ciągu dwóch miesięcy padły: Belgia, Holandia 
i Francja. 22 czerwca Francuzi podpisali akt kapitulacji. Anglikom udało się ewakuować przez Dunkier-
kę część korpusu ekspedycyjnego. W niemieckiej gazecie „Volkischerr Beobachter” pisano o tym 
wydarzeniu mniej więcej tak: „udała się ewakuacja z kontynentu, ale tak czy owak Anglia ledwo zipie 
i wystarczy głośniej krzyknąć, by wyleniały lew brytyjski przysiadł posłusznie na zadzie”. Władcy 
Niemiec upojeni kolejnymi sukcesami uwierzyli, że nikt i nic nie jest w stanie im zagrozić. 

Takie wiadomości wpływały deprymująco na nasze samopoczucie. Przestaliśmy już oczekiwać na 
pomoc sojuszników. Jeżeli taka potęga, za jaką uważaliśmy Francję z jej koloniami, broniła się tylko 
o miesiąc dłużej niż my? Nie chcieli Francuzi umierać za Gdańsk w 1939 roku, nie chcieli też pewno 
umierać za własny kraj. USA zachowywały dalej neutralność. Coraz bardziej przychylaliśmy się w stro-
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nę poglądu, że tylko jedność ludów słowiańskich jest w stanie, tak jak pod Grunwaldem, oprzeć się 
potędze germańskiej. 

Ale wracajmy do budowy kolejki. Pogoda była wyśmienita. Dzięki protekcji Heńka Głowackiego, 
który był pomocnikiem kierownika budowy i pana Tyszkiewicza, pracownika dyrekcji cukrowni 
Leśmierz – nasza grupa została utrzymana w całości. Otrzymaliśmy zadanie – przygotowywanie terenu 
pod układanie torów kolejowych. Praca nasza polegała na wytyczaniu trasy, niwelacji terenu, wykopy-
waniu rowów odpływowych. Mędrców, teoretyków było w naszej grupie pełno, gorzej było z konkret-
nym wykonywaniem prac ziemnych przy pomocy łopat, kilofów, taczek. Marnie by te nasze prace 
wyglądały, gdyby nie udział w tej grupie kilku chłopców z okolicznych wsi. Nauczyli nas oni dość 
szybko, jak posługiwać się szpadlem, jak łopatą piaskówką i jak szybko i sprawnie wozić ziemię 
taczkami. Obliczanie nachylenia skarpy rowów szło nam bardzo składnie, ale specjalistą od 
wykonywania takiej skarpy był mój kuzyn z Cębic – Janek Pierzgalski, który nauczył się tego przy 
wykonywaniu szarwarku przed wojną, gdy kopano u nich rowy melioracyjne. Nasza trójka: Heniek, 
Jurek i ja, wraz z Jankiem i Zenkiem Targalskim, wyspecjalizowała się w kopaniu rowów. 

Kiedy zaczęliśmy mieszkać we wsiach, gdzie przebiegała budowa, czuliśmy się jak na obozie 
harcerskim. Okupantów nie widzieliśmy. Od czasu do czasu teren budowy patrolowali na koniach 
Niemcy z Liegenschaftu Leśmierz. Po pracy organizowaliśmy różne zabawy, graliśmy w siatkówkę, 
trenowaliśmy skoki, podnoszenie ciężarów (np. koła od wozów kolejowych). Starsi chłopcy robili 
wypady do sąsiedniego folwarku, gdzie ukrywały się przed wywiezieniem do Reichu, udając pracownice 
folwarczne, nasze koleżanki z Łęczycy, Leśmierza i Ozorkowa. Wieczorami śpiewaliśmy pieśni patrio-
tyczne, a przed spaniem w stodołach, na sianie, trwały nie kończące się dyskusje na temat klęski 
wrześniowej, zachowania się sojuszników i wrogów, perspektyw zakończenia wojny. Razem z naszą 
grupą nocowali we wsiach i inni: ci co pracowali w transporcie materiałów, w układaniu torów. Na 
dyskusję do naszych stodół przychodził często znany w Ozorkowie komunista Borys Dylewski. Był 
załamany tym, że Związek Radziecki został sojusznikiem Hitlera. Nie mógł się z tym pogodzić. 
Uzasadniał to posunięciami taktycznymi. Twierdził, że wcześniej czy później dojdzie między nimi do 
wojny. Zdobycie Polski przez Niemców – mówił – to tylko przygotowanie do wojny ze Związkiem 
Radzieckim. Hitlerowi potrzebna jest polska ziemia, by miał gdzie postawić swoje rezerwy, magazyny, 
lotniska, bazy korpusów zmotoryzowanych, koleje, drogi i wszelkie środki lokomocji – by zaopatrywać 
przyszły front w wojnie ze Związkiem Radzieckim. 

Słuchaliśmy tych wywodów z niedowierzaniem i wrogością, ale i z zadumą. Zarzucaliśmy mu, że 
komuniści nie chcą niepodległości Polski i godzą się na nierealne mrzonki o ogólnoświatowej rewolucji 
socjalistycznej. Ci co byli na wschodzie we wrześniu 1939 roku podnosili argument złego zachowywania 
się w stosunku do Polaków Armii Czerwonej oraz Białorusinów i Ukraińców zamieszkujących wschod-
nie tereny Polski, włączone haniebnie do Związku Radzieckiego. Odpierał nasze argumenty swoim 
innym rozumowaniem, ale czuliśmy, że i nasze argumenty zaczynają do niego docierać. Nie wiem czy 
te dyskusje miały wpływ na późniejsze jego zachowanie. 

Po pewnym czasie stwierdziliśmy, że dobrze by było zorganizować własne wyżywienie dla całej 
naszej grupy. Namówiliśmy naszą siostrę Irkę i jej koleżankę, Irkę Zasadziankę, aby zajęły się przygoto-
wywaniem dla nas posiłków. Składaliśmy się na zakup żywności. One nam gotowały. Doszliśmy do 
wniosku, że niektóre artykuły możemy mieć od chłopów za darmo. Nie wiem kto wpadł na następujący 
„genialny” pomysł: gdy linia kolejki przechodziła przez wieś, wykopano po obu stronach torów rowy, 
odcinające wjazd do poszczególnych gospodarstw. Obowiązkiem budujących było zabezpieczyć te 
wjazdy przez ułożenie odpowiednich rur betonowych. Chłopi o tym nie wiedzieli. Wysyłaliśmy więc 
przed rozpoczęciem prac we wsi dwie grupy operacyjne. Jedną z łatami mierniczymi i teodolitem, 
wykonującą rzekomo pomiary i wytyczającą przejazdy do gospodarstw. Większe gospodarstwa 
z zasobniejszymi budynkami grupa ta omijała. Chłopi obserwowali te poczynania podejrzliwie. Druga 
grupa wdawała się z nimi w dyskusje i podpowiadała, że jeżeli przekonają odpowiednimi argumentami 
kierownika, w postaci jajek czy kur, to załatwią im u niego wytyczenie przejazdu. Pomysł chwycił 
i w każdej wsi kilku gospodarzy musiało ten haracz płacić. 

Ostatni okres pracy, późną jesienią, nie był już tak przyjemny. Zaczęły się deszcze i chłody. Co 
delikatniejsi zaczęli chorować. Zdziśkowi Myszkowskiemu zrobił się na karku ogromny czyrak. Poszedł 
do domu i po tygodniu zmarł. Byliśmy przerażeni, tym bardziej, że był to syn aptekarza i nie dało się go 
uratować. Po pewnym czasie grupa się rozpadła i do Piątku, dokąd mieliśmy zbudować kolejkę, nie 
doszliśmy. Większość wróciła do domów. Nawiązaliśmy jednak kontakty z pracownikami cukrowni 
Leśmierz i znów dzięki pomocy pana Tyszkiewicza dostaliśmy pracę na cały okres kampanii cukrow-
niczej, a więc do lutego następnego roku. Praca w cukrowni była przyjemna. Ja pracowałem na tzw. 
wyparkach. Miałem za zadanie pilnować, aby zawsze w urządzeniu była odpowiednia ilość wapna 
i wody. Inni pracowali przy aparaturach dyfuzyjnych czy wirówkach. Najgorsze było tylko dojście do 
cukrowni i powrót. Pracowało się na trzy zmiany. Wychodzenie do i przychodzenie z pracy wypadało 
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w różnych porach dnia i nocy. Droga wzdłuż Bzury (7 km) była późną jesienią uciążliwa, błotnista, 
a zimą zasypana śniegiem, przez który czasem trudno było się przebić. Jakoś to przeżyliśmy. 

Jakiekolwiek zajęcie było dobrodziejstwem – głównie dlatego, że odciągało myśli od okropności, 
które coraz częściej dawały o sobie znać. Niemcy wzmagali terror wraz z umacnianiem się ich władzy 
na okupowanych terenach. Pierwsza padła jego ofiarą ludność żydowska. Grabieże jej mienia 
w mieszkaniach były na porządku dziennym. Żydom wolno się było poruszać tylko środkiem jezdni, 
idących chodnikiem hitlerowcy bestialsko bili. W roku 1941 zorganizowali getto. Spędzili wszystkich 
Żydów do domów przy ulicach Kościelna i Berka Joselewicza. Żyli tam stłoczeni w urągających 
warunkach. Słabsi i starsi umierali masowo. Pozostających przy życiu przewieziono w 1943 roku do 
getta w Łodzi. 

Po zakończeniu kampanii cukrowniczej w Leśmierzu znów byliśmy bez pracy. Każdy na własną rękę 
szukał jakiegoś zajęcia. Część naszych kolegów zatrudniło się w firmie budowlanej Aretz – Roch und 
Tiefbau. Było to przedsiębiorstwo budowlane prowadzone przez brata burmistrza miasta. Mój brat 
Heniek zaczął pracować w fabryce Vogla w charakterze robotnika obsługującego urządzenia szarpami. 
Jurek zajął się przemytem różnych towarów do Generalnej Guberni i z powrotem. Ja znalazłem pracę 
najpierw w sklepie z artykułami kolonialnymi w rynku, gdzie po p. Kieszkowskich, których wysiedlono 
do GG, właścicielami zostali Niemcy z Wołynia. Pracowałem jako sprzedawca. Po kilku miesiącach 
zaangażowałem się w firmie budowlanej Walc. Należała ona do szwagra burmistrza Aretza. Dwie duże 
firmy budowlane miały zapewnione zajęcie. Krewny burmistrza zlecał mi wykonanie rozwiniętych na 
szeroką skalę robót komunalnych. Robotnikami w tych firmach byli – za darmo – Żydzi i za groszowy 
zarobek Polacy. Ja spełniałem rolę gońca i tłumacza. Po kilku miesiącach wziął mnie do pracy 
w Miejskim Biurze Budowlanym Baumeister Vogt. Zawdzięczałem to wyróżnienie temu, iż służącą jego 
żony była moja siostra Irkę. Vogt był ciekawym Niemcem – nie należał do NSDAP, katolik, z oburze-
niem patrzył na wyczyny swoich współziomków maltretujących ludność żydowską. 

Ojciec mój został zwolniony z pracy w Ubezpieczalni Społecznej. Zatrudnił się jako ogrodnik 
w Zieleni Miejskiej. Uruchomił w domu, tak jak obiecał w czasie pierwszej wyprawy na wieś, bimbrow-
nię. „Fabryka” była bardzo prymitywna. Zwykły kocioł do gotowania uzbrojony w chłodnice, zrobione 
z rurek mosiężnych. Wyprodukowaną wódkę sprzedawał znajomym. Stanowiła ona również towar 
wymiany w wyprawach na wieś. Część produkcji zabierał Jurek na handel do GG. Wyprawy te 
skończyły się dla niego fatalnie. Został przyłapany na granicy i osadzony w więzieniu w Łowiczu, gdzie 
przesiedział pół roku. Uciekł z transportu więźniów wywożonych na roboty przymusowe do Niemiec. 
Od tego czasu ukrywał się. 

W kwietniu 1941 roku Niemcy zdobyli Jugosławię i Grecję. Prawie cała Europa była już w ich 
rękach. W maju 1941 roku przez Ozorków i inne okoliczne miejscowości przechodziły i przejeżdżały 
kolumny wojskowe zdążające na wschód. Pojawiła się więc jeszcze jedna nadzieja – może wreszcie ktoś 
skutecznie przeciwstawi się, rozpasanej sukcesami w całej Europie, hitlerowskiej bestii. Patrzyliśmy 
i ocenialiśmy według naszych możliwości siłę i sprawność przejeżdżających wojsk. Obok szybko 
mknących kolumn zmotoryzowanych, w których przeważały motocykle, samochody-amfibie i lekkie 
czołgi, człapały oddziały piechoty. Obładowani różnym sprzętem żołnierze robili wrażenie zmęczonych 
i wyczerpanych intensywnym marszem. Widok ten był dla nas pociechą, że ta niezwyciężona dotąd 
armada ma i słabe strony. Pocieszaliśmy się, że uderzenie na Związek Radziecki to nie to samo, co 
wojna w Europie. Przywoływaliśmy w pamięci, co się stało z taką samą – zwycięską w Europie – armią 
Napoleona. Wszyscy mieli nadzieję, że zima na wschodzie da się odpowiednio we znaki „panom 
świata”. 

Wojna ze Związkiem Radzieckim jeszcze się nie zaczęła, ale wszyscy liczyli, że stanie się to lada 
dzień. Puszczoną w ruch machinę wojenną trudno zatrzymać. Przybyło samolotów na lotnisku 
w Leźnicy Wielkiej. Przypomniały się nam wywody Borysa Dylewskiego z ubiegłego roku. A jednak 
miał rację, że musi dojść do wojny między dotychczasowymi „sojusznikami” (na niby). Uzasadniając 
kolejne napady Niemiec na wolne państwa, Hitler mówił: „Zwycięscy nikt nie pyta czy mówił prawdę 
czy też nie. Gdy się przystępuje do wojny, gdy się ją potem prowadzi, chodzi nie o prawdę, lecz 
o zwycięstwo”. Niemcy rozpętali propagandę o łamaniu przez Sowietów podpisanych traktatów, 
o przekroczeniu przez ich wojska linii granicznych itp. 

I oto 22 czerwca 1941 roku rozpoczęła się wojna na wschodzie – wojna ostatniej dla nas nadziei. 
Czekaliśmy z napięciem na wiadomości z frontu. Łudziliśmy się, że równocześnie rozpocznie się 
lądowanie wojsk alianckich na Zachodzie. Jednak nic podobnego się nie działo. Niemcy chwalili się 
zwycięstwami. Hitler ogłaszał, że w ciągu najwyżej 6 tygodni Związek Radziecki rozpadnie się. Na 
początku wszystko na to wskazywało. Wojska niemieckie szybko posuwały się naprzód. Wydawało się, 
że Blitzkrieg znów się powiedzie. Ale gdy nadeszła zima i Moskwa nie została zajęta, byliśmy przeko-
nani, że tym razem „przyszła kryska na Matyska”. Pierwsze sygnały o tym docierały różnymi kanałami: 
a to w opowiadaniach urlopowanych z frontu wschodniego Volksdeutschów, a to poprzez wzmożone 
transporty kolejowe rannych i odmrożonych żołnierzy do szpitali, czy wreszcie zbiórkę zimowej odzieży 
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wśród ludności cywilnej, produkcję ubrań wojskowych podszytych skórkami z królików w zakładach 
szwalniczych w Ozorkowie, Zgierzu, Łodzi. Nadzieja odżyła. 

Na podstawie komunikatów Oberkommando der Wehrmacht, podawanych w niemieckiej prasie, 
sporządziłem mapy z przebiegiem frontów i nanosiłem kolorowymi kredkami wszystkie zmiany 
położenia obu walczących stron. Było to pasjonujące zajęcie przez kilka lat wojny. Martwiłem się 
z sukcesów Niemców i przeżywałem każdy krok wstecz oddziałów Armii Czerwonej. 

Moja praca w Miejskim Biurze Budowlanym polegała początkowo na wyświetlaniu sporządzanych 
w biurze planów budowlanych i geodezyjnych na słońcu na papier światłoczuły i utrwaleniu ich 
w specjalnej szafce z amoniakiem. Uczyłem się też kreślić i po pewnym czasie wykonywałem sam 
nieskomplikowane plany budowlane i operaty geodezyjne. Poza tym występowałem w charakterze 
tłumacza. Wykonawcami robót budowlanych, prac komunalnych, czy robót ziemnych byli polscy 
robotnicy. Ich kontakty z kierownikami i nadzorcami z Reichu odbywały się przy mojej pomocy. Po-
czątkowo miałem kłopoty z tłumaczeniem zawiłych terminów fachowych, ale po roku nauczyłem się 
i często musiałem występować w charakterze tłumacza między Niemcami z Reichu, a Niemcami 
miejscowymi, którzy mówili żargonem niemiecko – polsko – żydowskim. Tłumaczenie było zajęciem 
ciekawym, czasem zabawnym, ale bywało też tragicznym. Pamiętam pewnego razu wpadł do biura 
jeden z robotników z brygady kanalizacyjnej i żądał dopuszczenia go do Baumeistra. Sekretarka nie 
rozumiejąca ani słowa po polsku, wezwała mnie do pomocy. Pytam się go o co chodzi. Nie chce tego 
zdradzić, to sprawa tylko dla Baumeistra. Przeczuwałem, że może się za tym kryć coś niedobrego. 
Robiłem wszystko, aby go do szefa nie dopuścić. Ale pech chciał, że Baumeister akurat wychodził ze 
swego pokoju – może usłyszał podniesiony głos interesanta. No i bomba wybuchła. Robotnik zaczął 
podniesionym głosem oskarżać swych kolegów z pracy o sabotaż, że specjalnie źle wykonują jakieś tam 
prace przy budowie kanału burzowego wzdłuż Alei Hitlera. Krzyczał, że on na to nie pozwoli, dosyć ma 
tego, że był przed wojną chronicznie bezrobotnym, teraz dzięki Niemcom ma pracę i nie chce jej przez 
głupich kolegów stracić. Wszystko to mówił po polsku. Zabrałem się do tłumaczenia – oczywiście 
zmyśliłem na poczekaniu, że przyszedł w imieniu kolegów prosić o zwiększenie ich stawek płacowych, 
bo za mało zarabiają, aby utrzymać rodzinę. Baumeister był zdziwiony, że Polak może się o to upomi-
nać, ale widząc jego wzburzenie i determinację – kazał przekazać mu, że to sprawdzi i postara się może 
temu zaradzić. Przekazałem oczywiście znów coś innego, że Baumeister się tym zajmie i wyciągnie 
konsekwencje. To go uspokoiło i zadowolony wyszedł z biura. Na szczęście nie było nikogo, kto mógłby 
tę moją malwersację tłumaczeniową zdemaskować. 

Bardzo dużo czasu w pracy spędzałem poza biurem, dokonując kontroli prowadzonych prac, 
przekazując polecenia kierownictwa do centralnego magazynu materiałów budowlanych i technicz-
nych, który mieścił się w elektrowni i na placu przed nią. Magazynierem był tu p. Szczepański, z którym 
współpraca nigdy się nie układała. Był to człowiek bardzo uczciwy, ale i bardzo bojący się wszystkiego 
i wszystkich. Musiałem uciekać się często do kłamstw, aby wymusić na nim wydanie różnych 
materiałów dla poszczególnych grup robotniczych w takich ilościach, żeby można było Niemców 
oszukać i zaoszczędzić coś „na lewo”. 

W pierwszych latach okupacji skład Miejskiego Biura Budowlanego był dość liczny. Oprócz 
Baumeistra – kierownika biura, była jego sekretarka, technik budowlany, technik geodezyjny, ogrodnik 
miejski i organizator do wszystkiego, którym był szwagier burmistrza, społeczny pracownik miejskiej 
komórki NSDAP. Nic nie robił, tylko włóczył się całymi dniami po parku z fuzją polując na wrony. 
Pracy było wtedy bardzo dużo. Niemcy zabrali się do porządkowania miasta, tak jakby mieli tu zostać 
na wieki. Do poważniejszych przedsięwzięć realizowanych w tym czasie należały: zakończenie rozpo-
czętej przed wojną budowy Miejskiego Domu Kultury, uporządkowanie brzegów rzeki Bzury od fabryki 
„Na Skrzypiówce”, aż do ul. Łęczyckiej, Rzekę pogłębiono i usypano wały przeciwpowodziowe. Ze 
studni artezyjskiej w rynku rozprowadzono wodę na ul. Listopadową i Aleje Piłsudskiego do małych 
studni pomocniczych. Budowano osiedle mieszkaniowe, nową mleczarnię. Przebudowano szkoły 
numer 1 i 2, przystosowując je do celów wojskowych, na koszary. Przerabiano stare budynki fabryk 
włókienniczych na szwalnie, szyjące głównie mundury i bieliznę dla wojska. Znalazło tu zatrudnienie 
wielu Polaków, którzy dotychczas byli bez pracy. Modernizowano drogi i ulice. Zakładano urządzenia 
kanalizacyjne i wodno-ściekowe. 

Był to okres sukcesów Niemiec i szykowania się przez nich na panów świata. Zajęci sprawami 
wojskowo-gospodarczymi, po wstępnym terrorze, odnosili się względnie przyzwoicie do Polaków na 
przyłączonych do III Rzeszy terenach. Nienawiść do Niemców wzrastała. Od początku okupacji 
powstawały organizacje podziemne. Ojciec z Heńkiem pracowali aktywnie w Związku Walki Zbrojnej. 
Mnie do formalnej przynależności nie dopuszczali. Byłem jednak wykorzystywany do zbierania potrze-
bnych w organizacji wiadomości o poczynaniach gospodarczych i organizacyjnych władz miejskich. 
Wykonywałem po kryjomu odbitki planu miasta i nanosiłem nowo powstające urządzenia komunalne. 
Byłem świadkiem, oczywiście z ukrycia, jak ojciec odbierał w naszym mieszkaniu przysięgę, na leżący 
na stole pistolet, od nowo werbowanych członków ZWZ. W zakładach pracy organizowano akcję 
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sabotażową, psuto maszyny i urządzenia, aby przez awarie wpływać na zmniejszenie wydajności pracy. 
Heniek wraz z innymi robotnikami spowodował pożar w fabryce Fogla. Spaliła się znaczna ilość 
surowca i urządzenia szarparni, a wraz z tym i jego palto zimowe. 

Rok 1941 kończył się znów rozbudzonymi nadziejami, związanymi z niepowodzeniami Niemców 
w ofensywie zimowej pod Moskwą, wybuchem wojny Japonii z USA oraz wypowiedzeniem przez Stany 
Zjednoczone wojny III Rzeszy. Sami Niemcy w prasie i radio tłumaczyli, że przystąpienie USA do woj-
ny oznacza szybsze zakończenie walk na wschodzie, ponieważ ZSRR nie otrzyma już żadnych dostaw 
z USA i Anglii. Powodzenie wiosennej ofensywy na południowy wschód w 1942 roku spowodowało falę 
zachwytu Niemców i umacniało ich wiarę w nieomylny geniusz Hitlera. 

Na moich mapach z przebiegiem linii frontu następowały szybkie zmiany. Dojście do Stalingradu, 
wypad na Kaukaz, zdobycie Krymu. Wszystkie te sukcesy znów osłabiły naszą wiarę w klęskę Niemiec. 
Do tego doszło nieudane lądowanie wojsk alianckich w Normandii pod Dipe. Nastrój poprawił się 
dopiero po zatrzymaniu wojsk niemieckich pod Stalingradem. Czekaliśmy z utęsknieniem na zimę. 
Przeczuwaliśmy, że trudne warunki na wschodzie, wydłużenie się linii frontu, a więc i czasu dostaw 
zaopatrzenia materiałowego wpłynie na zahamowanie sukcesów Niemiec i umożliwi przejście do 
kontrofensywy ze strony Armii Czerwonej, jeżeli jej potencjał nie został ostatecznie zniszczony. Życie 
w okupowanym kraju, a konkretnie w Ozorkowie, płynęło wartko. Niemcy panoszyli się coraz zuchwa-
łej. Głowę zaczęli podnosić Volksdeutsche, podjudzani przez coraz sprawniej działające władze Warte-
gau z Poznania. Organizowano różne spotkania, wiece, uroczystości, kierowane przez coraz liczniejszą 
NSDAP i jej organizację młodzieżową Hitlerjugend. W celu zastraszenia Polaków co pewien czas 
organizowano łapanki i wywożono ludzi na przymusowe roboty do Reichu. Od czasu do czasu 
przeprowadzano aresztowania i wysyłki do obozów koncentracyjnych. W Zgierzu zorganizowano 
masową egzekucję, w której powieszono 100. Polaków. Do oglądania tego zgoniono ludność Zgierza 
oraz okolicznych miast i wsi. 

Na jesieni aresztowano mego ojca, wraz z kilku innymi jego współpracownikami z ZWZ. Osadzono 
ich początkowo w więzieniu w Radogoszczy pod Łodzią, a po pewnym czasie wysłano do obozu 
koncentracyjnego Mauthausen. W domu pozostała mama, Zuzia, Heniek i ja. Ojciec w obozie, Irka na 
robotach przymusowych w Reichu, Jurek ukrywał się (mieszkał u znajomych lub u rodziny w Łodzi 
i Ozorkowie). Wszyscy byliśmy zabiegani, aby zdobywać środki do życia. Zarobki były bardzo niskie, 
starczały tylko na wykupienie żywności przyznawanej na kartki. Utrzymać się bardzo trudno. Wysprze-
dawaliśmy więc różne rzeczy, które wtedy wydawały się zbędne i zamienialiśmy je na artykuły 
żywnościowe. Mama, jak zwykle, zarabiała na gotowaniu obiadów domowych. Przychodził na nie 
doktor medycyny wysiedlony z Poznania, pracownik Banku Spółdzielczego, przemianowanego na 
Genosenschafts-bank, pracownik mleczarni i inni. Ja zatrudniony byłem nadal w Miejskim Biurze 
Budowlanym. W wolnym czasie próbowałem się uczyć. Szło mi to jednak nieskładnie. Nie miałem 
doświadczenia w samokształceniu, może też i samodyscypliny, a na pewno poważną przeszkodą był 
brak potrzebnych książek i podręczników. Powtarzałem i utrwalałem to co przerabiałem w 3 klasach 
gimnazjum. Pogłębiałem teoretyczną i praktyczną znajomość języka niemieckiego. Robiłem to bardzo 
niechętnie z nienawiści do hitlerowców. Konieczność zmuszała jednak do uczenia się tego przeklętego 
języka. Próbowałem dla przeciwwagi uczyć się włoskiego. Początkowo, w związku z nieznaczną znajo-
mością łaciny, szło mi to dość sprawnie. Później jednak z braku konwersacji i z powodu niepomyślnych 
wydarzeń w rodzinie i w świecie, zaprzestałem nauki tego bądź co bądź faszystowskiego języka. 
Powtarzałem za to podstawowe wiadomości z algebry, geometrii, fizyki i chemii. Przez kilka miesięcy 
zaczytywałem się w dziełach greckich filozofów. Pamiętam, że szczególnie przepadła mi do gustu szkoła 
platońska. Z lektur podobały mi się w tym czasie opowiadania Sinclera: Nafta, Węgiel, Cement; Szoło-
chowa – Zaorany Ugór, Cichy Don. Zaopatrywałem się w nie w bibliotece księdza proboszcza. Książki 
te Niemcy wyrzucili z zajętej plebanii do kościoła. Kościół został zamieniony w magazyn materiałów 
budowlanych. Trzymano tu głównie sprowadzane z Reichu stalowe i żeliwne rury kanalizacyjne, 
cement, wapno i inne. Chodziłem często do tego „magazynu” i po kryjomu wynosiłem książki, które 
zresztą po wojnie zwróciłem na plebanię. 

Zima 1942 roku tak jak poprzednia obfitowała w opady śniegu. Na nartach już nie jeździłem. Coraz 
prężniej działająca organizacja Hitlerjugend dała się i nam we znaki. Po różnych hecach z Żydami, 
wzięli się i za nas. W sposób zorganizowany chodzili po domach i zabierali sanki, narty, łyżwy. Byli 
wśród nich niedawni nasi koledzy czy znajomi. Wiedzieli dokładnie co kto ma. Nie pomogło żadne 
ukrywanie, przychodzili z gotowymi spisami i zabierali, jak swoje. Ciężko się było rozstać, szczególnie 
z nartami własnoręcznie zrobionymi, na których spędzało się wolny czas w dwie poprzednie zimy. Te 
straty nagradzane były pomyślniejszymi wieściami z frontu wschodniego. 

Na moich mapach od 6 miesięcy nie notowałem istotnych zmian. A jednak wydawało się, że szala 
zwycięstwa w wielkiej stalingradzkiej bitwie, toczącej się od tygodni, przechyliła się na stronę 
radziecką. Doborowe wojska hitlerowskie zostały okrążone. W lutym 1943 roku VI Armia Paulusa, 
mianowanego w ostatnich dniach bitwy Feldmarszałkiem, skapitulowała. Radzieckie siły zbrojne 
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odnosiły wielkie zwycięstwo. W bitwie nad Wołgą rozgromiły 5 armii nieprzyjaciela, w tym dwie nie-
mieckie, dwie rumuńskie i jedną włoską. Straty te mocno osłabiły III Rzeszę i jej sojuszników. 
Wehrmacht nie odzyskał już nigdy swej dawnej zdolności bojowej. Armia radziecka odebrała wrogom 
inicjatywę strategiczną i przeszła do natarcia na szerokim froncie – od Leningradu po góry Kaukazu. 
Do końca marca, po zadaniu Niemcom nowych klęsk, Rosjanie posunęli się na południowym odcinku 
o przeszło 700 kilometrów. Przełamana została blokada Leningradu. Rozpoczął się masowy odwrót 
Niemców. 

Wydawało się nam, że wyzwolenie jest blisko, tuż, tuż! Jeżeli jeszcze zostanie uruchomiony 2 front 
na Zachodzie, to klęska „1000-letniej Rzeszy” jest przesądzona. Wydarzeń znad Wołgi nie można było 
ukryć. W Niemczech ogłoszono 3-dniową żałobę. Prasa podawała te wiadomości pod tytułami mobili-
zującymi do patriotycznych czynów: „Sie starben, damit Deutschland lebe” (umarli by mogły żyć 
Niemcy) lub „Stalingrad ruft zum Tat” (Stalingrad wzywa do czynu). Gorycz klęski starano się złagodzić 
wychwalaniem bohaterów Armii Paulusa i zapewnieniami, że ofiara 330-tysięcznej armii nie była 
daremna. Goebbels zapowiedział, że III Rzesza przeprowadzi totalną mobilizację i rozszerzy ją na 
swych sojuszników. Mówił o ciężkiej sytuacji na froncie wschodnim i o tym, że nie doceniono 
potencjału wojennego ZSRR. Nawoływał równocześnie do napięcia sił, do nowych wyrzeczeń i ofiar 
w celu przeprowadzenia totalnej mobilizacji. Propaganda hitlerowska zmieniła ton. Wysuwano tezę 
o zagrożeniu bolszewizmem. Prasa rozpisywała się o konieczności obrony kultury europejskiej 
i ludzkości. Przestano mówić o nowym niemieckim porządku w Europie. Hasło „lebensraumu” ustąpiło 
miejsca hasłu „Festung Europa”. „Tylko niemiecki Wehrmacht może uratować Europę przed Sowieta-
mi” – pisał „Volkischer Beobachter”. Europa nie ma wyboru między Anglo-Amerykanami a Niemcami, 
lecz jedynie między Niemcami a bolszewizmem. 

Dla zniszczenia montowanego na wschodzie sojuszu państw słowiańskich propaganda hitlerowska 
wykorzystała tragiczny los, jaki spotkał polskich oficerów zamordowanych w Katyniu. Pisano 
o odkryciu grobów w prasie, krzyczano przez radio. Organizowano spotkania ludności polskiej 
z rzekomymi świadkami tej zbrodni. Spotkanie takie odbyło się też i w Ozorkowie. Spędzono ludność 
do Domu Kultury. Wystąpił ubrany w mundur polski „człowieczek”, mówiący łamaną polszczyzną. 
Opowiadał jakimi mordercami są Sowieci i co nam grozi, jeżeli nie będziemy współpracować z jedynym 
obrońcą ludzkości – III Rzeszą. Nikt w te wynurzenia nie wierzył. Byliśmy oburzeni, jak mordercy 
milionów Polaków mają czelność mówić o ludzkości. 

Rozpoczął się masowy pobór Niemców do wojska. Podlegali mu wszyscy mężczyźni od 16 do 65 
roku życia. Wprowadzono powszechny obowiązek pracy dla kobiet od 17 do 45 lat. Na miejsce 
powoływanych do wojska niemieckich robotników i pracowników przemysłu zbrojeniowego, zatrud-
niano kobiety i robotników z krajów okupowanych i jeńców. Wieści o klęsce hitlerowców pod Stalin-
gradem stały się zwiastunem nadziei i sygnałem do intensywnej walki we wszystkich okupowanych 
krajach Europy. Wzmogły się akty sabotażu w zakładach pracy, w transporcie, w każdej dziedzinie 
życia. Nasiliły swoją działalność oddziały partyzanckie. W odpowiedzi na tę działalność hitlerowcy 
zaostrzyli represje. W Ozorkowie 17 marca 1943 roku aresztowali ok. 60 osób. Wśród nich także mego 
brata Heńka. Przyszli po niego ok. godz. 15-tej. Do mieszkania wpadło 3 gestapowców z naganami. 
Heńka nie było w domu. Przetrząsnęli całe mieszkanie i wyszli. Pech chciał, że Heniek nic o tym nie 
wiedząc, wracał z miasta do domu. Spotkali go w bramie i aresztowali. Skutego w kajdanki zaprowadzi-
li do miejscowego aresztu i potem razem z innymi wywieźli samochodami do więzienia gestapo 
w Łodzi. Nic o tym nie wiedzieliśmy. Po kilku chwilach od wyjścia gestapowców wybiegłem, aby 
odnaleźć Heńka i uprzedzić go o grożącym mu niebezpieczeństwie. Biegałem po mieście jak opętany. 
Nigdzie go nie znalazłem. Na koniec ktoś mi powiedział, że może jest u swojej dziewczyny, Irki 
Jurkiewicz. Pobiegłem tam – był przed godziną u nich i poszedł do domu. Wreszcie po bezskutecznych 
poszukiwaniach wróciłem zrozpaczony do domu. Tu już mama i Zuzia płaczą, bo dowiedziały się od 
sąsiadów, że widzieli jak Heńka w bramie złapali. Po kilku tygodniach dowiedzieliśmy się, że został 
wysłany wraz z innymi do obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu. Po dwóch miesiącach zostałem 
wezwany do miejscowej komórki gestapo. Wręczono mi zawiadomienie z Oświęcimia, że Heniek zmarł 
– rzekomo na zapalenie płuc. Wyszedłem z tym świstkiem papieru, ze zwiastunem tak strasznej 
wiadomości, na ulicę i skierowałem swe kroki do domu. Jak o tym powiadomić mamę? Zamiast do 
domu, poszedłem wzdłuż Bzury, w kierunku na Gębice, w pole, z daleka od wszystkich ludzi, od miasta. 
W głowie kłębiły się straszne myśli. Jak to jest, dlaczego trzeba w tak młodym wieku umierać. 
Podnosiłem zapłakane oczy do nieba i czekałem odpowiedzi. Dlaczego bezkarnie morduje się ludzi, bez 
żadnego sądu, w imię jakich wartości? Dlaczego żołnierze niemieccy noszą na pasach napis: „Gott mit 
uns”. Czy rzeczywiście Boże jesteś z nimi? Dlaczego pozwoliłeś aresztować księży z naszej parafii, 
zamienić kościół na magazyn? Dlaczego papież Pius XII błogosławił Niemców, wyruszających na 
podbój Europy? Dlaczego nazywany jest „II Papa Tedesco” – papież niemiecki? Czy jest to możliwe, 
aby Bóg był słabszy od Hitlera? Błądziłem tak po polach i płakałem, przeklinałem i przepraszałem. 
Dopiero przed wieczorem wróciłem do domu i uspokojony przekazałem mamie i Zuzi tę hiobową 
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wieść. Rozpacz była niesamowita. Dopiero wspólne modły, aby ochronić od podobnej śmierci 
przebywającego w obozie ojca, Irkę w Niemczech i ukrywającego się Jurka, przyniosły nam częściowe 
uspokojenie. Czekała mnie dalsza nieprzyjemna misja – powiadomienie o tym ojca, Irki i Jurka. 
Napisanie listów z taką wiadomością do tych, którzy żyli w ciągłym zagrożeniu własnego życia i wycze-
kiwali pociechy od bliskich z domu, było bardzo trudne. Przez dłuższy czas nie mogłem się uspokoić, 
a tu znikąd żadnej pociechy. 

Listy od ojca przychodziły raz na 3 miesiące, więcej pisać nie było wolno. Między wierszami 
cenzurowanych listów dowiadywaliśmy się, że w obozie jest strasznie. Wysyłaliśmy co pewien czas 
skromne paczki żywnościowe. Nie wiedzieliśmy, czy do ojca docierają. Irka pisała też o ciężkiej pracy, 
o tym że tęskni do domu i do kraju. Wiadomość o zamordowaniu w Oświęcimiu Heńka przyjęła 
z rozpaczą, ale w listach pocieszała mamę i nas. Donosiła o bombardowaniach lotnictwa alianckiego, 
o ciągłej obawie o zdrowie i życie. Z szacunkiem pisała o rodzinie Baumeistra Vogta. Odnosili się do 
niej inaczej niż to się powszechnie działo u innych. Byliśmy więc trochę uspokojeni. Jurek wrócił do 
domu i zaczął pracować jako księgowy w szwalni wojskowej „Striwa”. Nie trwało to jednak długo, bo 
już na początku 1944 roku znów musiał się ukrywać i wyjechał do Generalnej Guberni. Zuzia pracowała 
też jako szwaczka w „Striwie”, do czasu, póki wraz z innymi pracownikami tej firmy nie została wysłana 
do budowy umocnień ziemnych wzdłuż Wisły, w rejonie Płocka. Tak więc w końcowych latach wojny 
w domu pozostała tylko mama ze mną. Mama, pewnie ze zmartwienia, zaczęła coraz częściej chorować. 
To nakładało na mnie dodatkowe obowiązki. Musiałem pracować i częściowo zajmować się gospodarst-
wem domowym. Robiłem zakupy, starałem się o zaopatrzenie we wszystko, co do życia było potrzebne. 
Utrzymywałem kontakty z ojcem, Irką, Jurkiem i Zuzią. 

Latem 1944 roku naloty aliantów na Rzeszę nasiliły się. Zaczęło to docierać i do nas. Coraz częściej 
ogłaszano alarmy lotnicze. Z robotników budowlanych i innych pracowników komunalnych utworzono 
specjalne grupy robocze do usuwania ewentualnych szkód. Ja zostałem wyznaczony na łącznika między 
tymi grupami a kierownictwem Biura Budowlanego. Na polecenie Baumeistra wzywałem członków 
grup do stawienia się w magistracie. Mogło się to zdarzyć o każdej porze dnia i nocy, dostałem więc 
specjalną przepustkę, że nie obowiązuje mnie godzina policyjna. Na szczęście nigdy do bombardowania 
lotniczego Ozorkowa nie doszło, ale alarmy próbne były dość częste. Wykorzystywałem tę okazję i gdy 
wszyscy zdyscyplinowani Niemcy przebywali w wyznaczonych schronach, zrywałem rosnące na ścia-
nach naszego biura winogrona i dostarczałem do domu. Wszystkie pod płaszczykiem zawiadamiania 
członków brygady budowlanej na alarm do „odgruzowania”. Czasu na rozrywkę czy naukę było coraz 
mniej. Kontakty z kolegami też były ograniczone. Spotykałem się często tylko z Heńkiem Bartczakiem, 
kolegą z harcerstwa i ze Zdziśkiem Adamczykiem, znajomym z gimnazjum. 

Nauczyłem się grać w brydża. Raz w tygodniu chodziłem na spotkania brydżowo-towarzyskie do 
Hanki Łazińskiej, córki mojej wychowawczyni z przedszkola. Graliśmy we czwórkę – Hanka, Zdzisiek 
Adamczyk (nieoficjalny narzeczony Hanki), starszy od nas nauczyciel pan Wojas i ja. Prócz gry 
w brydża były to spotkania dyskusyjne o literaturze, kulturze no i oczywiście polityce. 

W pracy w biurze budowlanym następowały ciągłe zmiany personalne. W 1943 roku odwołano 
Bauermeistra Vogta za dyskusje o odnoszeniu się jego rodaków do Żydów i Polaków (wrócił do 
Würzburga). Na jego miejsce przyszedł Walter Poter, inżynier budowlany z Halle. Zamieszkał wraz 
z rodziną w willi państwa Ubyszów, wysiedlonych do GG. Po klęsce pod Stalingradem i on został 
powołany do służby w organizacji Todta – wrócił dopiero pod koniec 1944 roku Po jego odejściu 
kierownikami biura było kolejno kilku Niemców z Reichu. Byli to ludzie z awansu i zajmowali to 
stanowisko tylko z racji aktywnej działalności w NSDAP. Wśród nich znalazł się nawet były cieśla 
i robotnik budowlany. Pamiętam, że w niektórych okresach jedynym autorytetem w sprawach 
budowlanych byłem ja. Odbiło się to fatalnie na prowadzonych w tym czasie, w coraz mniejszym 
zresztą zakresie, pracach budowlanych. Tym bardziej, że wśród wykonawców też było coraz mniej 
fachowców z prawdziwego zdarzenia. Wśród murarzy największym autorytetem został Józek Barański, 
który przed wojną był robotnikiem magazynowym w fabryce Schossarów. Z Józkiem zaprzyjaźniłem 
się, mimo różnicy wieku – był o 10 lat starszy. Był to znany w Ozorkowie działacz OMTUR. Bardzo 
oczytany i znający teorię marksistowską. W dyskusjach z nim zaznajamiałem się z tą teorią. 
Dostawałem od niego do czytania książki i broszury o treści socjalistycznej. Jedną z nich – „Zasady 
socjalizmu” Karola Kautskiego, wydanie z 1906 roku – przerobiłem od deski do deski. Partnerem do 
rozmów o teorii i praktyce ruchu robotniczego był też pełniący funkcję palacza w Łaźni Miejskiej 
przedwojenny robotnik – włókniarz, członek PPS, p. Błaszczyk. Spędzałem w kotłowni wiele godzin na 
rozmowach o „życiu”. Z tych dyskusji i z dostępnej wtedy lektury dowiedziałem się podstawowych 
wiadomości o socjalizmie. Socjalizm to koncepcja ustrojowa, która: usunie wszelkie postacie i formy 
wyzysku i ucisku człowieka przez człowieka, zlikwiduje podział na klasy społeczne. 

Socjaliści stoją na stanowisku demokracji politycznej, z równymi prawami dla wszystkich stron-
nictw politycznych i dla wszystkich obywateli, także dla przeciwników socjalizmu. Deklaracja celów 
socjalistów głosi: nie ma socjalizmu bez wolności. Socjalizm może być urzeczywistniany tylko przez 
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demokrację, demokracja może znaleźć swój pełny wyraz tylko w socjalizmie. Socjalizm dla Polaków 
winien więc spełniać dwa podstawowe warunki: musi być demokratyczny, winien być niepodległoś-
ciowy, to jest stać na gruncie praw Polski do niepodległego bytu państwowego. Te podstawowe prawdy 
odpowiadały mi, były zgodne z tym co często głosił ojciec. 

Zdzisiek Adamczyk wyjechał z firmą Aretz do Reichu. Inni koledzy i znajomi wykruszali się. Grupa 
młodszych harcerzy, dzieci inteligentów, trzymała się osobno. Jak się potem dowiedziałem, 
organizowali tajne nauczanie na poziomie szkoły średniej. Miałem żal do nich, że mnie do tego nie 
włączyli. Pewno przyczyną były moje kontakty z Józkiem Barańskim i innymi działaczami lewicowymi 
z kręgów byłej PPS. Inni koledzy z harcerstwa i ze szkoły – synowie robotników i sami już robotnicy – 
organizowali się w swoich kręgach. Należeli do Gwardii Ludowej, Związku Walki Młodych, a starsi do 
PPR. Tu mnie też nie dopuszczono, odczuwałem nawet wrogi stosunek. Przezywano takich jak ja 
„sikorszczakami” (zwolennicy Sikorskiego). Kierowali się w tej ocenie nie faktycznymi poglądami, które 
w tym czasie były mi bliskie, a pochodzeniem z rodziny przed wojną związanej mocno z rządami 
sanacyjnymi. Zaczynałem odczuwać wokół siebie pustkę. Spotykaliśmy się, szczególnie latem, nad 
Bzurą lub w okolicznych lasach, ale oprócz rozrywek czy uprawiania gier sportowych nic już nas nie 
łączyło. Najdłużej stosunki koleżeńskie utrzymywałem z Heńkiem Bartczakiem, moim rówieśnikiem, 
wspaniałym kumplem z harcerstwa. Heniek był operatorem w kinie uruchomionym przez Niemców 
w Parafialnym Domu Kultury. Bardzo często chodziłem do kabiny kinooperatora, aby oglądać bezpłat-
nie wyświetlane filmy. Spędzałem też często rolę pomocnika. Oglądaliśmy wszystkie kroniki filmowe. 
Oburzyła nas pokazywana buta niemiecka. Np. powrót z nalotu na Londyn uśmiechniętych lotników, 
triumfujących, opowiadających jak pięknie wygląda z góry widok płonącego miasta i gejzery wybuchów 
zrzucanych bomb. Komentator krzyczał: „Wracają nasze orły!”. A w tej samej kronice – zdjęcia z bom-
bardowania miast niemieckich przez aliantów, nazywanych zbrodniarzami, bo zrzucają bomby na 
bezbronną ludność niemiecką. Kabina kinooperatora miała osobne wejście z zewnątrz budynku. Było 
to wymarzone miejsce do schowania się przed Niemcami. Tu słuchaliśmy po kryjomu radia, głównie 
audycji nadawanych z Londynu, po polsku. Podsłuchiwaliśmy o czym radzą Niemcy na organizowa-
nych w sali kinowej „parteitagach” i innych spotkaniach publicznych. W 1944 roku Heniek ożenił się 
z dziewczyną, która była zatrudniona w charakterze służącej u kierowniczki kina, Niemki z Reichu. 

Robiłem z Heńkiem wyprawy rowerowe na wieś, po zaopatrzenie w artykuły żywnościowe, głównie 
ziemniaki. Korzystaliśmy z rowerów służbowych. Pewnego razu przytrafiła się nam nieprzyjemna 
przygoda. Pojechaliśmy po ziemniaki do dość odległej od Ozorkowa wsi. Gdzieś za Modlną natrafiliśmy 
niespodziewanie na patrol żandarmów. Po wylegitymowaniu i przepytaniu o cel naszej podróży, 
zarekwirowano nasze służbowe rowery. Musieliśmy wracać na pieszo, bez ziemniaków. Następnego 
dnia mieliśmy nieprzyjemne rozmowy w pracy. Żandarmi zdążyli zadzwonić do posterunku 
w Ozorkowie, a ci zawiadomili naszych szefów. Za karę odbieraliśmy te rowery z posterunku Gieczno, 
gdzie musieliśmy iść pieszo. Byliśmy jednak niepoprawni i kilka tygodni później wybraliśmy się znów 
na rowerach po ziemniaki. Tym razem do folwarku Sokolniki. Dostaliśmy wiadomość od naszego 
ostatniego drużynowego ZHP w Ozorkowie, Witka Walczaka, który w folwarku pracował pod innym 
nazwiskiem i ukrywał się. Donosił, że na polach odbywają się wykopki i na noc zostają nieprzykryte 
w kopcach ziemniaki. Nikt ich nie pilnuje. Trzeba je zabierać pod osłoną nocy. Ryzyko duże, bo 
i przekroczenie godziny policyjnej i niewiadoma czy po drodze ktoś nas nie spotka. Teren znaliśmy 
znakomicie. Wybraliśmy się o zmroku, polnymi ścieżkami. Po przybyciu na miejsce naładowaliśmy 
worki ziemniakami i z powrotem do domu. Zdawało nam się, że ktoś nas obserwuje i naciskaliśmy co 
sił na pedały. Dowiedzieliśmy się potem, że Witek obserwował nasze poczynania z ukrycia. 

Przez wiele lat kochałem się w Dance Gałęzkiej. Była to jednak miłość bez wzajemności. Cierpiałem 
bardzo z tego powodu. Ale nie rezygnowałem. Czasem wydawało mi się, że miłość moja jest odwzajem-
niana. Szczególnie w okresie kiedy Danka pracowała jako ekspedientka w sklepie spożywczym przy ul. 
Maszkowskiej. Wracając z pracy do domu szła na skróty przez pola wzdłuż Alei Piłsudskiego i ul. 
Listopadowej. Tam prawie codziennie na nią czekałem. Te spacery, kończące się często całowaniem bez 
opamiętania, dawały mi podstawę, aby mieć nadzieję, że moja miłość nie będzie jednostronna. Były to 
jednak tylko złudzenia. Pod koniec okupacji Danka zmieniła pracę. Została zatrudniona jako wycho-
wawczyni dzieci u fabrykanta Fogla. Widywałem się z nią coraz rzadziej. Aż wreszcie dowiedziałem się, 
że zaręczyła się. Szczęśliwym wybrankiem okazał się kolega mego brata Heńka, starszy ode mnie o 6 lat 
Tadek Chojak, który wrócił z robót przymusowych w Niemczech. Przeżyłem to bardzo i na złość 
zacząłem starać się o względy Irki B. Ja miałem wtedy 20 lat, ona chyba 15-16. Była to córka rotmistrza 
z Gdańska przebywającego w oflagu niemieckim. Irka z matką zostały wysiedlone z Gdańska i znalazły 
się w 1943 roku w Ozorkowie. Matka Irki pracowała w biurze rolnym. Pamiętam takie wydarzenie. 
Załatwiałem swego czasu zezwolenie na ubój gospodarczy (chowaliśmy 1 świnię w komórce) w biurze 
rolnym. Przyjmowała mnie bardzo życzliwa urzędniczka. Rozmawialiśmy po niemiecku. Nie wiedzia-
łem wtedy, że jest to Polka, matka Irki. Uśmieliśmy się z tego wydarzenia, gdy Irka po pewnym czasie 
zaprosiła mnie do domu, aby zapoznać ze swoją mamą. Irka była na swój wiek wspaniale zbudowana, 
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bardzo dobrze pływała, świetnie jeździła na łyżwach. Bardzo często chodziliśmy razem na pływanie – 
zimą na basenie, latem nad Bzurę. 

W sierpniu 1944 roku docierały do nas odgłosy walki z Warszawy. Wiedzieliśmy, że jest tam Jurek 
i bardzo się o niego niepokoiliśmy. Od dłuższego czasu nie mieliśmy od niego żadnych wiadomości. 

Odgłosy wojny docierały do nas coraz bliżej. W budynkach, gdzie mieściło się nasze biuro, zain-
stalował się sztab dywizji piechoty, zajmującej stanowiska nad Wisłą. Za ogrodem państwa Wiśniew-
skich zorganizowano lotnisko polowe, na którym lądowały i startowały samoloty rozpoznawcze typu 
„Storch”. Na przedmieściach rozpoczęto kopanie rowów przeciwczołgowych. Nadzór nad tym 
sprawowało nasze biuro. Do robót chodzili na zmianę wszyscy zatrudnieni w różnych firmach Polacy 
i Niemcy. Ja prowadziłem kontrolę obecności. Wiadomo, jak ta kontrola wyglądała – pobłażliwa dla 
Polaków, a bezwzględna dla Niemców. Składałem codziennie raport obecności u burmistrza. Wielu 
Volksdeutschów znalazło się w mych meldunkach, w razie nieobecności przy kopaniu rowów. W lecie 
była to przyjemna wyprawa za miasto. Szczególnie, gdy kopanie odbywało się w lesie „Kozia Noga”. 
Pamiętam z jakim napięciem słuchaliśmy głosów artylerii i wybuchów bomb lotniczych dochodzących 
do nas z powstania warszawskiego. 

Na moich mapach z frontu notowałem obecność wojsk radzieckich i armii polskiej. Był to już ostatni 
krok, front był od nas o niecałe 100 km, a jeszcze niedawno odległości te liczyło się na tysiące kilomet-
rów. Rozpoczęło się wreszcie oczekiwane lądowanie aliantów w Europie. W maju 1944 roku Włochy 
zerwały z Niemcami i przeszły na stronę aliantów. Lądowanie na Sycylii i we Włoszech, a potem we 
Francji przesądzało o nieuniknionej klęsce Niemiec. Czekaliśmy na to ostateczne uderzenie z utęsknie-
niem. Zatrzymanie się frontu wschodniego na Wiśle denerwowało nas, odbierało nadzieję, że 
wyzwolenie tuż, tuż! 

Docierały do nas skąpe wiadomości o organizowaniu życia na wyzwolonych wschodnich terenach 
Polski. O tworzeniu 2 Armii Wojska Polskiego. Ale także o walkach bratobójczych między oddziałami 
AK a nowo organizowanymi oddziałami WP. Dla mnie te wiadomości były niezrozumiałe. Dlaczego 
Polacy biją się między sobą? Mało było cierpień i przelanej krwi przez wrogów?! Nigdy nie podzielałem 
teorii „dwóch wrogów” i stania z bronią u nogi. Traktowałem to jako rozgrywki polityczne i wierzyłem, 
że bój o wolną Polskę to głównie walka z Niemcami hitlerowskimi. Doceniałem wkład Rosjan i ich 
ofiary poniesione w walce z najgorszą bestią ludzkości. Ten ostatni okres oczekiwań na wolność 
wydłużał się. Myśleliśmy, że jeszcze przed zimą nastąpi klęska Niemiec. Tak się nie stało. 

Ofensywa na wschodzie rozpoczęła się 12 stycznia 1945 roku. Z wielką radością słuchaliśmy 
grzmotu armat i zaczęliśmy odliczać – już nie lata, miesiące, ale dni! 

Wyzwolenie i kłopoty 

Kończąca się wojna nasuwała różne refleksje. Wreszcie zaczniemy żyć jak ludzie, normalnie, 
chodzić do szkoły, bawić się, pracować. Często smuciliśmy się z porażek i cierpień, które musieliśmy 
znosić. Cieszyliśmy się, gdy Niemcy zaczęli ponosić klęski na wszystkich frontach. Marzyliśmy, aby 
wojna skończyła się jak najszybciej. Uważaliśmy, że wojna jest złem, gdyż niezależnie od celów niesie 
za sobą zniszczenie, ofiary, śmierć i cierpienie. W krótkim czasie w Europie wybuchły dwie wojny, 
które miały zasięg ogólnoświatowy. Po pierwszej wszystkie narody obiecywały sobie, że już nigdy nie 
dopuszczą do następnej. Po 20 latach wybuchła II wojna światowa. Oznacza ona, że na świecie nic się 
nie zmieniło. Cywilizacja ludzka nie uporała się z problemem wojen – siła nadal zwycięża czynniki 
moralne i etyczne. 

17 stycznia 1945 roku wyjechali z Ozorkowa: policja, sztab dywizji, stacjonujący w naszym biurze 
i urzędnicy magistratu. Był to dzień niepewności. Czy cofające się oddziały Wehrmachtu zatrzymają się 
w Ozorkowie? Kto wkroczy do miasta? Łudziliśmy się, że będą to oddziały Wojska Polskiego. Co 
sprytniejsi rozpoczęli grabienie pozostawionych przez Niemców dóbr doczesnych, takich jak meble, 
ubrania, bielizna itp. W opuszczonych w pośpiechu pomieszczeniach po sztabie dywizji piechoty 
znalazłem wiszący na drzwiach płaszcz wojskowy i spodnie do konnej jazdy. Zarekwirowałem tę 
zdobycz wojenną i w wielkim strachu przeniosłem do domu. 

18 stycznia ulicą Marszałkowską wjechały do miasta pierwsze czołgi radzieckie. Radosnych powitań 
nie sposób opisać. Całe miasto wyległo w Aleje Piłsudskiego. Wiwatom i powitalnym okrzykom nie było 
końca. Wojna nie była jednak jeszcze skończona. Po krótkim postoju czołgi skierowały się na drogę do 
Parzęczewa i Łęczycy. Jeden z nich pozostał w mieście. Wyszedł z niego oficer z pistoletem w dłoni i po 
wymianie powitalnych grzeczności kazał prowadzić się natychmiast na pocztę. Dziwiliśmy się temu, ale 
po chwili wszystko się wyjaśniło. Na poczcie interesowała go tylko centrala telefoniczna. Sprawdził jej 
urządzenia i postawił do pilnowania dwóch żołnierzy uzbrojonych w pistolety automatyczne. Potem 
kazał się zaprowadzić na jakąś porządną kwaterę. Wybraliśmy opuszczoną przez Niemców, wolnostoją-
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cą willę na ulicy Listopadowej, posiadłość państwa Orpiszewskich. Tam założył swoją kwaterę, 
ogłaszając się wojennym komendantem miasta. 

W pomieszczeniach byłej siedziby policji w Alejach Piłsudskiego zebrał się zorganizowany ad hoc 
Komitet Obywatelski w składzie: Bolesław Geraga, Giziński /PPR/, Franciszek Brodowicz, Franciszek 
Łuczak /PPS/, Jakub Dudczak, Józef Barański i inni. W skład Komitetu wszedłem i ja. Próbowaliśmy 
uzgodnić, w jaki sposób zorganizować cywilne władze miasta, co w najbliższym czasie zrobić. Niektórzy 
członkowie zaproponowali, aby zniszczyć wszystkie dokumenty magistratu. Przeciwstawiłem się temu 
i w dłuższym wystąpieniu uzasadniłem, dlaczego nie należy tak postąpić. Dokumenty w magistracie 
mają znaczenie przy organizowaniu życia w mieście. Zwłaszcza akta stanu cywilnego, albo podkłady 
geodezyjne, zaświadczające prawo własności. Poparli mnie w tym pan Dudczak i pan Brodowicz. 
Zgodzono się, że te dokumenty należy w pierwszej kolejności zabezpieczyć przed ewentualnym 
zniszczeniem. Powołano tymczasowe kierownictwo Milicji Obywatelskiej. Przewodniczącym Komitetu 
wybrany został pan Bolesław Geraga, znany działacz komunistyczny sprzed wojny oraz organizator 
PPR i Gwardii Ludowej w Ozorkowie i powiecie łęczyckim. 

Cieszyliśmy się z odzyskanej wolności. Z następnym zagonem pancernym na jednym z czołgów 
przyjechał Jurek. Zrobił nam miłą niespodziankę, bo nic o nim nie wiedzieliśmy. Okazało się, że był 
w Warszawie. Na samym początku powstania został ranny w nogę, uciekł szczęśliwie do Radomia i tam 
kurował się u wujka Kwiatkowskiego. 

Przez kilka dni toczył się przez Ozorków walec wojny. Bez przerwy, dzień i noc, ciągnęły na zachód 
wojska Armii Czerwonej. Samochody, czołgi, motocykle, furmanki konne, sanie, niezliczona liczba 
żołnierzy pieszo. Wydawało się, że to rzeka wylała i niesie w swoich nurtach wszystko, co jej się udało 
po drodze oderwać od brzegów. W tym żywiole był jednak jakiś porządek. Wszyscy zgodnie oświad-
czali, że idą na Berlin, dobić bestię faszystowską w jej legowiskach. A gdzie ten Berlin – to już nie 
sprawa pojedynczego żołnierza, o utrzymaniu właściwego kierunku decydują dowódcy. Obok dotych-
czas istniejących drogowskazów pojawiło wiele tabliczek z drewna, dykty, papy z napisami „gospodar-
stwo Czukina”, „gospodarstwo Bałabana” itp. Podobnie jak w porwanym przez rzekę nurcie, tak i w tej 
masie sprzętu i ludzi płynęło również gówno. Byli to pojedynczy żołnierze, rabujący wszystko co się 
dało unieść. Głównie jednak poszukiwali oni czegoś do jedzenia i oczywiście wódki. Nie gardzili 
i denaturatem. Skutki tego były potem widoczne w postaci zamarzniętych zwłok ludzkich. Po kilku 
dniach fala ta przeszła i miasto wróciło do normalnego życia – jeżeli wtedy w ogóle coś można było 
nazwać normalnym. 

Józek Barański zaczął organizować koło OMTUR. Na siedzibę zajął stary, drewniany pałac przy 
ulicy Listopadowej. Pomagałem mu w tym. Wkrótce mieliśmy dość dużo członków. Jak przystało na 
pierwsze chwile wolności, nie było końca organizowanym zabawom, wiecom. Wraz ze Zdziśkiem 
Adamczykiem i kilku pracownikami byłej firmy budowlanej Aretz zorganizowaliśmy spółdzielnię 
budowlaną. Nikt jeszcze wtedy się nie budował. Chodziło nam głównie o to, aby zabezpieczyć przed 
rozgrabieniem pozostawiony sprzęt budowlany i zgromadzone materiały. Spółdzielnia została potem 
przekształcona w Państwowe Przedsiębiorstwo Budowlane „Kafar”. Czas płynął wtedy wartko, pracy 
społecznej było po pas. Wszystko trzeba było organizować od nowa. Na akademii z okazji wyzwolenia 
wybrzeża morskiego wygłosiłem okolicznościowe przemówienie, korzystając przy opracowaniu 
z materiałów przedwojennej Ligi Morskiej i Kolonialnej. 

Powstawały konkurencyjne organizacje. Przy komórce miejskiej PPR – organizowało się koło 
Związku Walki Młodych. Ku naszemu zdumieniu zapisywali się tam głównie byli członkowie przedwo-
jennej organizacji młodzieży narodowej „Orlę”. Podobnie zresztą nasze zdumienie budziło zapisywanie 
się do PPR obywateli znanych nam z wybitnie prawicowych poglądów. Powoli odradzała się silna przed 
wojną komórka PPS. Niezorientowani obywatele woleli zapisywać się do PPR. Wydawało im się, że 
będzie to partia narodowa, nie mająca wiele wspólnego z socjalizmem. 

Młodzież z OMTUR bawiła się. Wszyscy chcieli nadrobić stracone lata okupacji. Kojarzyły się młode 
pary. Nasza grupa: Jurek, Zdzisiek Adamczyk, Józek Barański, Chałasiński z żoną i inni, bawiła się tak 
samo jak inni. Niektórym działaczom, głównie z PPR, nie podobało się to. Pamiętam pewnego wieczoru 
zebraliśmy się u państwa Chałasińskich przy Zielonym Rynku. Były tańce, wódka, nie zabrakło 
sprowadzonych przez Józka muzykantów /p. Otto/, no i oczywiście dziewczyn. Bawiliśmy się 
w najlepsze, gdy nagle do pokoju wpadła grupa uzbrojonych mężczyzn. Nie wiedzieliśmy początkowo 
kto i dlaczego zakłóca nam zabawę. Po chwili poznaliśmy, że na czele grupy uzbrojonych stoi 
przewodniczący Komitetu Obywatelskiego – Geraga. Zarzucono nam, że robimy potajemne zebrania 
i organizujemy się, aby obalić władzę. Posądzenie było absurdalne. Józek Barański kpił z przewodni-
czącego, że robi napad z bronią na członków kierowanego przez siebie Komitetu. Skończyło się na 
przeprosinach, ale zadra nieufności pozostała. 

Wiedzieliśmy, że premierem rządu w Warszawie jest Osóbka-Morawski, członek PPS. To utwierdza-
ło nas w przekonaniu, że powstająca z niewoli Polska będzie niepodległa. Nie ma obaw, że – jakby to 
chcieli ortodoksyjni komuniści – stanie się szesnastą republiką ZSRR. 
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W lutym zrobiliśmy wypad do Łodzi. Tramwaje jeszcze nie chodziły. Dotarliśmy pieszo do Rado-
goszcza. Znajdowało się tu więzienie przerobione przez Niemców ze starej fabryki włókienniczej. Tu 
w 1943 roku zginął dziadek Zdziśka Adamczyka. Tuż przed wyzwoleniem Łodzi Niemcy pozamykali od 
zewnątrz drzwi i okna i podpalili budynek wraz z więźniami. Do wyskakujących przez okna więźniów 
strzelali z karabinów maszynowych. Nikt nie przeżył masakry. Po wykopaniu ogromnego rowu 
wrzucono do niego wszystkich zabitych. Teraz, na wiosnę, po stopnieniu śniegu, ukazał się straszliwy 
widok. Oglądaliśmy to barbarzyńskie cmentarzysko ze wzrastającą nienawiścią do niedawnych panów 
naszego losu. 

W drodze powrotnej wstąpiliśmy w Zgierzu do naszego gimnazjum. Dowiedzieliśmy się, że trwają 
właśnie zapisy uczniów do poszczególnych klas. Przedwojenny dyrektor, pan Michna, został przez 
Niemców zamordowany w obozie koncentracyjnym. Podobny los spotkał kilku innych profesorów. Ci 
co przeżyli od nowa organizowali naukę. Po krótkiej naradzie zapisaliśmy się ze Zdziśkiem Adamczy-
kiem do 1 klasy liceum. Na liście do tej klasy było tylko kilku znajomych, większość stanowili koledzy 
z młodszych klas sprzed wojny, którzy w czasie okupacji uczęszczali na tajne komplety. Kilku naszych 
kolegów z byłej 3 klasy zapisało się do kolejnej – czwartej. Okazało się potem, że byli to ci, co zawsze są 
lepiej zorientowani. W czasie poboru do służby wojskowej reklamacje z tytułu nauczania otrzymywali 
tylko uczniowie klas czwartej i drugiej liceum. 

Wkrótce rozpoczęły się zajęcia w szkole. Jak przed wojną dojeżdżaliśmy do Zgierza tramwajem. 
Spieszyliśmy się, aby odrobić lata stracone przez okres okupacji. Czas szybko uciekał. Zajęć było 
mnóstwo: 3-4 godziny w szkole, 2-3 godziny w pracy w Przedsiębiorstwie Budowlanym „Kafar”, kilka 
godzin dziennie w pracach społecznych (posiedzenia Komitetu Obywatelskiego, zebrania OMTUR, 
zajęcia sportowe). Doba była za krótka. Spało się tylko kilka godzin, a czasem wcale, gdy trafiła się 
całonocna zabawa. Nie było czasu na spotkania miłosne. Irka zaczęła uczęszczać do 2 klasy gimnazjum 
w Zgierzu. Powrócił z oflagu jej ojciec, bardzo wyczerpany, ale pełen wigoru i żyjący nadzieją na szybki 
wyjazd do Gdańska. Do szkół średnich w Zgierzu zaczęło dojeżdżać coraz więcej dziewcząt i chłopców 
z Ozorkowa i okolic. Wpadła mi wtedy w oko (wydawało się, że zakochałem się od pierwszego wejrze-
nia) Danka Dulębianka, uczennica 3 klasy gimnazjum. Przyjechała z rodziną do Ozorkowa ze Lwowa 
w lutym lub w marcu 1945 roku. Matka jej przejęła w rynku aptekę po Mazurkiewiczu. Ojciec był 
jeszcze na froncie – dowodził pułkiem piechoty w II Armii Wojska Polskiego. 

Chodziłem z Danka przez całą wiosnę. Spotykaliśmy się w drodze do Zgierza na codzienne zajęcia 
i potem wieczorami na spacerach lub u niej w domu. Była to rodzina dość liczna – prócz Danki jeszcze 
dwie siostry i brat. W czasie moich wizyt mieliśmy sobie wiele do opowiadania z przeżyć wojennych 
i okupacyjnych. Czytaliśmy z niecierpliwością wiadomości z frontu i czekaliśmy na rychłe zakończenie 
tej przeklętej wojny. 

Wielu kolegów, którzy nie zamierzali uczyć się dalej, wstępowało na ochotnika do wojska. Kilku 
z nich dostało skierowania do Oficerskiej Szkoły Polityczno-Wychowawczej w Łodzi. Niektórzy 
wyjechali na Ziemie Odzyskane. Józek Barański i mój brat Jurek wyjechali do Warszawy, aby 
skontaktować się z KG OMTUR. 

Którejś niedzieli wybrałem się z Józkiem Barańskim do Łodzi, gdzie w byłym pałacu Scheiblera 
odbywało się spotkanie aktywu PPS z woj. łódzkiego z pułkownikiem Matuszewskim, wówczas minis-
trem informacji. Pamiętam z tego spotkania tylko to, że wielu przedwojennych działaczy PPS narzekało 
na nierównoprawną współpracę z PPR, zarzucając jej działaczom zajmowanie większości ważnych 
stanowisk w tworzącej się administracji terenowej i niedopuszczanie aktywistów PPS, a także częste 
faworyzowanie ludzi z prawicy społecznej. 

W domu po powrocie Jurka z Warszawy i Zuzi z budowania okopów czekaliśmy, kiedy wróci z obo-
zu ojciec i Irka z Niemiec. Jurek na prośbę Janki Kropp, córki burmistrza sprzed wojny, postanowił, że 
przeprowadzimy się do ich willi, którą opuścił niemiecki burmistrz Aretz. Janka bała się, że jeżeli dom 
będzie niezamieszkany, to zostanie zajęty przez nowe władze, albo wprowadzą się niepożądani 
lokatorzy. Pan Kropp został zamordowany w obozie koncentracyjnym, a pani Kropp, kierowniczka 
szkoły nr 2 z najmłodszym synem Jankiem, nie wróciła jeszcze do Ozorkowa z wysiedlenia do GG. 
Odległość z naszego domu do willi p. Kropp wynosiła przez pole ok. 100 m. Szybko przeprowadziliśmy 
się. W takich luksusowych warunkach jeszcze nie mieszkaliśmy. Najwięcej radości było z tego, że 
w domu była łazienka i centralne ogrzewanie, co w tamtych czasach w Ozorkowie należało do 
wyjątków. Mama nie była zachwycona tym pomysłem. Bała się, że po powrocie p. Kropp będziemy 
musieli wyprowadzić się. A wtedy gdzie? Opuszczone mieszkanie na Listopadowej zostało natychmiast 
zajęte przez naszych sąsiadów, mieszkających w drewnianych ruderach. Dla nich wprowadzenie się do 
dość obszernego, murowanego domu, było wyróżnieniem, które spadło na nich niespodziewanie. 
Podobne wędrówki i przemieszczenia dokonywały się w całym mieście. Wielu wracało do swoich 
mieszkań, z których zostali wyrzuceni przez Niemców. Mieszkania po Żydach, zajmowane dotychczas 
przez Niemców, nie doczekały się powrotu swych właścicieli. Prawie wszyscy Żydzi z Ozorkowa zginęli 
w getcie łódzkim lub w obozach koncentracyjnych. Niektórzy ocaleli, ale wyjechali do Izraela lub zostali 
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w zachodniej Europie. Do Ozorkowa w początkowym okresie nie wrócił z nich nikt, a mieszkało tu 
przed wojną ok. 5 tysięcy obywateli polskich wyznania mojżeszowego. 

Czas płynął szybko. W nocy z 30 kwietnia na 1 maja wtargnęli do naszego domu niespodziewani 
goście – kilku milicjantów z karabinami. Rozkazali Jurkowi i mnie, abyśmy się ubrali, bo jesteśmy 
aresztowani. Za co? Dlaczego? Nie wiedzą, mają taki rozkaz. Na rozkazy nie ma rady. Mama płacze 
i krzyczy: „Niemcy zamordowali jednego syna, mąż jeszcze nie wrócił z obozu koncentracyjnego, córka 
z Niemiec, a wy aresztujecie ostatnie dzieci!”. Ubieramy się i dajemy doprowadzić na posterunek do 
aresztu. Okazuje się, że nie jesteśmy sami. W areszcie spotykamy Józka Barańskiego, Zdziśka 
Adamczyka, Chałasińskiego i innych. Początkowo byliśmy trochę przestraszeni, ale gdy zorientowaliś-
my się, że wśród aresztowanych są tylko członkowie miejscowego koła OMTUR, zaczęliśmy się śmiać. 
Józek Barański tłumaczył – dla niego aresztowanie przed 1 Maja nie jest nowością. Był parę razy 
zamykany w tym samym czasie przed wojną. Prawdopodobnie miejscowi komuniści sprawujący władzę 
w Milicji Obywatelskiej doszli do wniosku, że tak jak przed wojną,' przed 1 Maja muszą być aresztowani 
przeciwnicy polityczni. W roli tych przeciwników widzieli pewnie nas. Zaczęliśmy się zastanawiać co 
robić, jak się wydostać z tej niezręcznej sytuacji. Najpierw należy zawiadomić o tym władze 
miejscowego koła PPS. Ale jak? Zaczęliśmy walić pięściami w drzwi i okna, żądaliśmy wypuszczenia. 
Jeden z milicjantów obiecał, że zawiadomi prezesa koła PPS. Tak się stało. Ale jego interwencja 
u komendanta posterunku nie odniosła skutku. Podobnie i u przewodniczącego Komitetu Obywatel-
skiego. Czas upływał, słyszeliśmy grającą orkiestrę i szum pochodu. Pierwsze święto ludzi pracy 
w wolnej ojczyźnie – w więzieniu. Nie mogliśmy sobie tego wytłumaczyć. Józek rzucił hasło do demolo-
waniu aresztu. Zaczął sam, jako murarz z czasów okupacji, rozbierać piec kaflowy. Zwolniono nas 
dopiero po południu, po interwencji WK PPS z Łodzi. Znów, tak jak na przerwanej swego czasu 
zabawie, przepraszano nas. Tłumaczono, że zaszła pomyłka. Komendant wojenny miasta dostał 
podobno donos, nie sprawdził i wydał polecenie aresztowania. Miałem tego dość, byłem oburzony, ale 
nie ukrywam, że i przestraszony. Trzeci raz może się skończyć bardziej groźnie. 

3 maja dostałem wezwanie z WKR do stawienia się natychmiast w Łęczycy, celem odbycia 
obowiązku zasadniczej służby wojskowej. Znajomi i koledzy radzili, abym starał się o odroczenie. Jako 
podstawę do tego podawano, że jestem członkiem Komitetu Obywatelskiego i uczę się. Nie skorzysta-
łem z tych rad. Wojna się jeszcze nie skończyła i nie mogę odmawiać w niej udziału. A poza tym byłem 
jeszcze pod wrażeniem aresztowania i potraktowałem to jako pomyślne dla mnie zrządzenie 
opatrzności. Nie domyślałem się wtedy, że kryły się za tym jakieś nieczyste manipulacje. Komu mogło 
zależeć na tym, aby wyeliminować z udziału w życiu politycznym i społecznym Ozorkowa syna znanego 
tu przed wojną działacza społecznego. Przecież nowej władzy, która miała duże kłopoty, powinno 
zależeć na pozyskaniu takich jak ja. 

Wojsko 

W oznaczonym terminie stawiłem się w WKR Łęczyca. Ubrałem się jak na wojnę. Spodnie do jazdy 
konnej, z ponaszywanymi skórzanymi wkładkami (moja zdobycz po oficerze niemieckim ze sztabu 
dywizji, który stacjonował w budynku Miejskiego Biura Budowlanego), wysokie buty gumowe i kurtka 
letnia koloru khaki. Z Łęczycy wraz z innymi rekrutami przewieziono nas do koszar wojskowych w Ino-
wrocławiu. Koszary opuszczone w pośpiechu przez Niemców nie były jeszcze uprzątnięte. Na 
dziedzińcach walało się mnóstwo niedopalonych papierów, słomy, śmieci. Od czasu do czasu wśród 
palących się papierów wybuchała amunicja karabinowa. Zgrupowano w koszarach dość znaczną liczbę 
poborowych, których pilnowało kilku żołnierzy i podoficerów. Tu mieliśmy czekać na „kupców” – tak 
nazywano przyjeżdżających z różnych jednostek oficerów, którzy wybierali spośród zgromadzonych po 
kilku lub kilkudziesięciu i zabierali do swych jednostek. Trzymaliśmy się razem – kilku znajomych 
i kolegów z Ozorkowa. Czas oczekiwania skracaliśmy grając w piłkę nożną. Byli wśród tych kolegów 
Leszek Cybart, Stasiek Bartczak, mój kuzyn z Gębie Janek Pierzgalski i inni. 

Pewnego dnia wybuchła nieoczekiwana bezładna strzelanina z karabinów i pistoletów automatycz-
nych. Co się stało? Czy ktoś napadł na koszary? Wkrótce dowiedzieliśmy się od pilnujących nas 
żołnierzy, że to koniec wojny. Niemcy podpisały bezwarunkową kapitulację. Był to 9 maja 1945 roku. 
Radość była powszechna. Nareszcie koniec, na który czekała cała ludzkość. Może wrócą szybko do 
domu ojciec z obozu, Irka z Reichu i tysiące, miliony ludzi rozrzuconych po świecie w wyniku tej 
przeklętej wojny. Co się naprawdę wtedy działo nie wiedzieliśmy. Nie było gazet, radia, ani informacji 
ustnej. Czekaliśmy dalej na nasze wojskowe przeznaczenie. Może już nie będziemy wojsku potrzebni? 

Aż wreszcie przyszła i kolej na nas. Z Warszawy przyjechał major z porucznikiem i plutonem 
żołnierzy. Wybrano całą naszą grupę. Mieliśmy jechać do nowo organizowanego 65. pułku piechoty, 
wchodzącego w skład 13. Dywizji Piechoty. Załadowano nas następnego dnia do wagonów towarowych 
i odjazd do Warszawy. 
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Warszawa zniszczona zupełnie. Nie poznawałem nic z tego, co zapamiętałem z pobytu we wrześniu 
1939 roku. Z dworca Warszawa-Zachodnia maszerujemy pieszo przez miasto. Same gruzy, w których tli 
się jeszcze ogień i unoszą dymy, śmierdzi spalonymi ciałami ludzkimi. Wrażenie przygnębiające. 
Wchodzimy jednak i w kwartały niezniszczonych domów. Dochodzimy do kompleksu budynków 
należących przed wojną do Generalnego Inspektoratu Sił Zbrojnych, w trójkącie ulic Aleje Ujazdow-
skie, Aleja Szucha, Bagatela są pomieszczenia, w których kwateruje 65. pułk piechoty. Tu odbywa się 
dalsza sprzedaż przywiezionego „towaru”. Ja zostałem wybrany jako jeden z pierwszych. Rzucałem się 
w oczy, bo byłem ubrany inaczej niż wszyscy. Spodnie do konnej jazdy i buty z cholewami (to nic, że 
gumowe), dodawały szpanu. Wybrał mnie młody podporucznik i po przeprowadzeniu krótkiej 
rozmowy zdecydował, że ma to, czego szukał. Był to oficer sztabu pułku ds. ewidencji. Potrzebował 
pisarza. Wydał odpowiednie polecenia, że jestem kupiony i kazał po kąpieli i umundurowaniu zgłosić 
się do kancelarii pułku, mieszczącej się w budynku położonym wzdłuż Alei Ujazdowskich (obecna 
siedziba Komendy Głównej Straży Pożarnej). Wraz z innymi, którzy zostali przydzieleni do różnych 
kompanii i służb pomaszerowaliśmy do łaźni. Tam kąpiel, fryzjer i fasowanie umundurowania. Potem 
już podobni do siebie jak bracia wracamy do koszar. 

Zgodnie z rozkazem melduję się w sztabie pułku. Oficer, który mnie wybrał, zabiera do swej 
kancelarii, mieszczącej się na 1 piętrze. Pyta mnie na wstępie, gdzie mam te spodnie do konnej jazdy. 
Nie wiem, odebrano mi je w łaźni, tak jak ubrania wszystkich. Widziałem tylko, że zainteresował się 
nimi szef kompanii, który prowadził nas do łaźni. Dlaczego pozwoliłem sobie ściąć włosy na goło? Jak 
to? Ścinali wszystkim, dlaczego ja miałbym być inny. Okazuje się, że pisarze sztabu pułku mogli włosy 
zostawić. Nie martwiłem się tym, wiedziałem, że włosy odrosną szybko, nieraz już je tak ścinałem. 

Mój szef, podporucznik, jest w wojsku od pół roku. Był studentem Politechniki we Lwowie. Starszy ode 
mnie zaledwie o 4 lata. Po skończeniu Oficerskiej Szkoły Piechoty w Riazaniu dostał przydział do orga-
nizującej się 13 Szkolnej Dywizji Piechoty. Skierowano go do 65 pp na stanowisko oficera do spraw ewidencji. 

Zamieszkałem w kancelarii. Praca jak w biurze. Po zapoznaniu się z obowiązkami stwierdziłem, że 
dam sobie radę. Główne moje zajęcie polegało na zbieraniu codziennie ze wszystkich pododdziałów 
pułku meldunków o stanie osobowym i sporządzanie z tego meldunku zbiorczego. Przekazywałem ten 
meldunek do sztabu dywizji. Sztab dywizji mieścił się na rogu ulic Puławskiej i Rakowieckiej. Meldunki 
z pododdziałów należało porównać z meldunkiem z poprzedniego dnia, a w razie niezgodności natych-
miast wyjaśnić i poinformować przełożonych. Okazało się to bardzo ważne ze względu na szerzącą się 
wtedy dezercję. Każdy taki przypadek musiał być natychmiast wyłapany. Pisało się o tym meldunek 
nadzwyczajny. Była to wtedy praca prawie katorżnicza. Nie było odpowiednich druków, kalki. Meldu-
nek o dezercji pisało się w 6 egzemplarzach, na papierze o różnych formatach, który trzeba było 
przycinać do znormalizowanych rozmiarów. Był to przeważnie papier do pakowania. Niekiedy nie 
starczało doby, aby wypisać po sześć egzemplarzy meldunków, których dziennie bywało po kilka, albo 
kilkanaście. Byłem oburzony na dezerterów. Jak można się uchylać od podstawowego obowiązku 
obywatelskiego? Jak można utrzymać własne, niepodległe państwo bez wojska? 

Do pomocy w pisaniu meldunków przychodzili pisarze sztabu z innych służb. Towarzystwo bardzo 
zróżnicowane. W większości byli to podoficerowie skierowani do pułku z innych jednostek. Przeważnie 
ludzie ze wschodnich terenów Polski, z woj. lwowskiego, pińskiego, wileńskiego – pełni urazów do 
naszego wschodniego sąsiada. Ja tych urazów nie miałem, więc bardzo często na tym tle dochodziło 
między nami do gorących dyskusji. 

Dowódcą pułku i szefem sztabu byli oficerowie radzieccy, obaj w stopniu pułkowników. Wszystkie 
pozostałe stanowiska oficerskie obsadzone były przez młodych, nowo promowanych oficerów polskich. 
Było też kilku oficerów przedwojennych, wśród których wyróżniał się porucznik pełniący obowiązki 
adiutanta dowódcy pułku. Miał na dowódcę duży wpływ, co nie podobało się szefowi sztabu. Dowódca 
był zafascynowany swym adiutantem – wysokim, szczupłym, zawsze nienagannie ubranym, pilnie 
przestrzegającym regulaminów, a szczególnie regulaminu służby wewnętrznej. Musztra, musztra i śle-
pe wykonywanie rozkazów przełożonych – to był jego konik. Dowódca pułku za jego namową kazał so-
bie uszyć polski mundur. Paradował w nim z przesadą i miną, jak sam Kościuszko. Próbował mówić po 
polsku. Wprawiało to w szewską pasję szefa sztabu, który za to obnosił się z dumą w mundurze radziec-
kim, z pełną galą orderów frontowych i zawsze mówił po rosyjsku. Ceniłem go za to bardziej, niż dowódcę. 

Umundurowanie szeregowych żołnierzy było wtedy bardzo skromne. Drelichowe bluzy i spodnie, na 
nich owijacze, trzewiki na grubej podeszwie z gwoździami. Mój szef postarał się dla mnie o przydział 
peleryny. Jak wychodziłem na miasto, głównie z meldunkami do sztabu dywizji, okrywałem nią swój 
lichy mundur. 

Wyżywienie było marne. Kasza, kasza i kasza na oleju, czasem śledź prosto z beczki, mięsa prawie 
nie widzieliśmy. Nie mogłem się do tego wyżywienia przyzwyczaić, zresztą tak jak inni. Miałem bez 
przerwy rozwolnienia. Kanalizacja i urządzenia wodociągowe były jeszcze nieczynne. Na dziedzińcu 
były ustawione latryny, zawsze pełne żołnierzy. My „sztabowcy” chodziliśmy się załatwiać do „pałacu”, 
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bez dachu, podziurawionego bombami lotniczymi i pociskami artyleryjskimi. Chodziliśmy na wyższe 
piętra i z dziur po bombach urządzaliśmy ubikacje. 

W czerwcu odwiedził mnie Józek Barański i Jurek. Byli znów w KG OMTUR. Zaprosili mnie na 
wieczór poetycki organizowany w lokalu przy ul. Mokotowskiej. Dostałem bez przeszkód przepustkę. 
Zapamiętałem pompatycznie wygłoszony wiersz o Westerplatte i „Bagnet na broń” Broniewskiego. 
Jurek przekazał mi wiadomości z domu. Mama, tak jak mówiła, wyprowadziła się od państwa Kropp 
i otworzyła restaurację w Alejach Piłsudskiego, po żydowskim barze Prusinowskiego. W czerwcu wrócił 
z obozu ojciec, bardzo wyczerpany i chory. Ostatni rok był w obozie kobiecym Ravensbrück koło 
Berlina. Pracował tam jako ogrodnik. Irka jeszcze nie wróciła z Reichu. Jurek miał zamiar wyjechać na 
Ziemie Odzyskane w ramach zaciągu OMTUR. 

Pod koniec czerwca pułk nasz został przeniesiony na Bielany do Centralnego Instytutu Wychowania 
Fizycznego. Było to dla mnie ciekawe przeżycie. Podziwiałem istniejące tu hale sportowe i ich 
urządzenia. Moj szef dostał mieszkanie niedaleko CIWF, na ul Grębałowskiej. Do czasu przyjazdu jego 
rodziny ze Lwowa mieszkałem tam razem z nim. Szef mój okazał się człowiekiem bardzo przedsiębior-
czym Jeździł parę razy w imieniu pułku na Ziemie Odzyskane, skąd przywoził potrzebne dla sztabu 
urządzenia, takie jak maszyny do pisania, kserografy, meble biurowe, papier kancelaryjny i inne. Przy 
okazji sprowadzał dla siebie meble, dywany i inne precjoza. W lipcu przyjechała ze Lwowa jego zona 
z dzieckiem. Był tak rym zaabsorbowany, że wszystkie służbowe czynności musiałem załatwiać za 
niego. Na szczęście skończyły się dezercje i stanowisko oficera ds. ewidencji nie było tak obciążone jak 
poprzednio. 

Najbardziej pracochłonne było teraz dostarczanie meldunków do sztabu dywizji, który pozostał 
w Warszawie. Chodziłem na pieszo co kilka dni do sztabu, bo tramwaje na tej trasie jeszcze nie kur-
sowały Dojście na skróty przez zniszczone zupełnie dawne getto nie należało do rzeczy przyjemnych 
i wymagało nie lada kondycji fizycznej Na szczęście poprawiło się wyżywienie i człowiek nie był już 
głodny. 

Sielanka z CIWF-em nie trwała długo, gdzieś w połowie lipca pułk otrzymał rozkaz wyjazdu z Bielan 
na poligon w Raduczu koło Skierniewic. Sztab dywizji ulokował się w Skierniewicach. Pułk zakwatero-
wano w namiotach w lesie nad rzeką Rawą. Kompanie odbywały intensywne szkolenie bojowe. 
Adiutant dowódcy pułku organizował coraz to nowe przedsięwzięcia. Jednym z nich były codzienne 
apele całego pułku i defilady z udziałem orkiestry pułkowej. Dla nas „sztabowców” były to ciekawe 
widowiska, ale dla żołnierzy z kompanii dodatkowe obciążenie Wszyscy pisarze sztabu zamieszkali 
w jednym namiocie Zorientowano się wreszcie, że niektórzy z nas nie przeszli żadnego szkolenia 
wojskowego. Zorganizowano je więc i dla nas: musztra, znajomość broni, taktyka i regulaminy. Przys-
wajałem to sobie bez żadnych trudności i z przyjemnością. W wyniku tego zostałem mianowany na 
stopień starszego szeregowego. Wieczorami w namiocie odbywały się dyskusje polityczne, ale także 
i zajęcia artystyczne. Śpiewy, gry na różnych instrumentach, deklamacje itp. Tu poznałem i nauczyłem 
się pięknej pieśni o Polesiu – „Polesia czar”, śpiewanej jak pieśń nabożna przez kolegów pochodzących 
z Polesia. 

Doszły nas wiadomości, że wyszedł rozkaz Naczelnego Dowództwa w sprawie zwalniania z wojska 
tych, którzy mają rozpoczęte studia wyższe, czy nieskończone średnie, a także nauczycieli. Pierwszy 
skorzystał z tego mój szef, aby kontynuować rozpoczęte we Lwowie studia politechniczne. Zwolniono 
też pisarza adiutanta pułku, chłopaka z Poznania, który miał zdolności plastyczne, ale formalnie 
skończył przed wojną 3 klasy gimnazjum. Rozpocząłem i ja starania o zwolnienie – bez skutku. 
Zwolniony został pisarz szefa sztabu, chłopak w moim wieku, pochodzący z Polesia. Po wyzwoleniu 
przez kilka miesięcy był nauczycielem w szkole wiejskiej. 

W sierpniu, po założeniu przysięgi przez cały pułk, można było wreszcie skorzystać z kilkudniowej 
przepustki, aby odwiedzić rodzinę. Do Ozorkowa spod Skierniewic było niedaleko. Wybrałem się i ja na 
przepustkę. Pożyczyłem od kolegów przyzwoite buty z cholewami i pojechałem koleją przez Koluszki, 
Łódź do Ozorkowa. Radość była ogromna, zobaczyłem się wreszcie z ojcem, wróciła też w międzyczasie 
Irka. Przeżyła tragedię. Zmarł po przyjeździe do Ozorkowa jej dwuletni syn. Nie wytrzymał trudnej 
drogi z Niemiec do kraju rodzinnego swej matki. Cała rodzina była znów prawie w komplecie. Nie było 
Jurka, który wyjechał do Wałbrzycha, gdzie pracował jako księgowy w wytwórni win i równocześnie 
działał aktywnie w miejskim kole OMTUR. Rodzina mieszkała teraz w Alejach Piłsudskiego, przemia-
nowanych później na Aleje Michała Roli-Żymierskiego. Mama prowadziła restaurację. Pomagali jej 
w tym ojciec, Irka i Zuzia, która równocześnie uczyła się w otworzonym wreszcie w Ozorkowie 
gimnazjum. Ucieszyła się z mego przyjazdu Danka i zaprosiła na odbywający się akurat ślub jej siostry 
ze starszym sierżantem, szefem kancelarii jej ojca – pułkownika Dulęby. Bawiłem się na weselu 
z Danka. Snuliśmy różne plany na przyszłość, które jak się potem okazało nigdy się nie miały spełnić. 
Wkrótce rodzina Dulębów przeniosła się na Ziemie Odzyskane, nawet nie wiem gdzie, wszelkie 
kontakty z Danka zerwały się. Nie bez winy byłem i ja, a może moje losy związane ze służbą wojskową. 
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Po powrocie z przepustki dowiedziałem się, że przenosimy się na miejsce stałego stacjonowania do 
Białegostoku. W Białymstoku trafiliśmy wreszcie do normalnych, prawdziwych koszar. Miasto znisz-
czone prawie jak Warszawa, ocalał jedynie pałac Branickich, w którym organizowano pomieszczenia 
dla władz wojewódzkich. W okolicy grasowały jeszcze bandy białoruskie. 

Kiedy zorientowałem się, że nie mam szans na wcześniejsze zwolnienie dla dokończenia nauki, 
postanowiłem zmienić charakter mojej służby. Napisałem podanie o skierowanie mnie do szkoły 
oficerskiej, a ponieważ bliskie było mi budownictwo, więc do Oficerskiej Szkoły Saperów. 

Od listopada 1945 roku zaczął się nowy okres w moim życiu. Dostałem skierowanie do Szkoły 
Saperów w Przemyślu. Przed wyjazdem zostałem jeszcze awansowany do stopnia kaprala. W Oficer-
skiej Szkole Saperów trafiłem do 1-szej kompanii podchorążych. Dowódcą kompanii był por. Turyn, 
inżynier o specjalności komunikacyjnej. Jako kapral podchorąży miałem na starcie przewagę nad 
kolegami, którzy rozpoczynali dopiero służbę w wojsku. Zostałem zastępcą dowódcy plutonu. Wyniki 
w szkoleniu miałem dobre. Towarzystwo w szkole było bardzo zróżnicowane. Większość elewów 
pochodziła z terenów byłego woj. lwowskiego, z Przemyśla i z woj. tarnowskiego. Było kilku kolegów 
z poznańskiego, krakowskiego, śląskiego. Wśród oficerów przeważali ludzie ze wschodu i z woj. 
południowych. Dowódcą szkoły był gen. bryg. Gaber – Rosjanin; a jego zastępcą do spraw politycznych 
pułkownik Szałacki – Polak z Ukrainy. Młodsi oficerowie, dowódcy plutonów, kompanii, batalionów – 
Polacy. Wykładowcami z przedmiotów saperskich byli oficerowie radzieccy w stopniu pułkowników, 
majorów, kapitanów. Atmosfera w szkole była patriotyczna, wszyscy dokładali wiele starań, aby elewi 
jak najlepiej przyswajali sobie materiał. Istniała szeroko rozwinięta pomoc koleżeńska, współzawodnic-
two między oddziałami. Nasza kompania, kierowana wprawną ręką por. Turynia, osiągała lepsze 
rezultaty od innych, a to dzięki temu, że wśród nas była znaczna liczba takich jak ja, co mieli skończone 
kilka klas szkoły średniej i znali podstawowe wiadomości z matematyki, fizyki i chemii. W innych 
kompaniach trafiali się i tacy, którzy mieli skończone zaledwie kilka klas szkoły podstawowej. 
Polityczne przygotowanie elewów było prawie żadne. Ja z moim doświadczeniem z OMTUR i lekcjami 
politycznymi o zasadach socjalizmu (z czasów okupacji), byłem wśród nich orłem. Tym bardziej, że 
większość elewów pochodzących ze wschodnich województw miało fobie antysowieckie, a szczególnie 
duża liczba lwowiaków. W krótkim czasie stałem się jednym z filarów aktywu politycznego szkoły. 
Pozycja moja rosła tym bardziej, że i z przedmiotów zawodowych byłem w czołówce. 

Miałem i osiągnięcia w sporcie. Byłem sprawny fizycznie i żadne ćwiczenia czy gry nie sprawiały mi 
trudności. Grałem w koszykówkę i w piłkę nożną. Zacząłem trenować boks i wystąpiłem nawet 
w reprezentacji szkoły w meczu z cywilnym klubem z Przemyśla. Ponieważ w mojej wadze (85 kg) nie 
było przeciwnika, stoczyłem w ramach meczu walkę pokazową z reprezentantem szkoły wagi ciężkiej. 
Pokaz skończył się moją przegraną na punkty. 

Grono młodszych oficerów, którzy tak jak ja nie mieli skończonej szkoły średniej, zorganizowało 
zaoczny kurs maturalny. Wykładowcami byli profesorowie ze średnich szkół Przemyśla. Zapisałem się 
na ten kurs i ja. Lekcje odbywały się w czasie wolnym od zajęć. Metoda szkolenia była inna niż 
w normalnych szkołach. Najwięcej bawiliśmy się na lekcjach religii. Były to niekończące się dyskusje 
o moralności, zasadach wiary. Najbardziej zawziętymi dyskutantami byli dwaj oficerowie Żydzi (por. 
Młynek i ppor. Ryba), znający dość dobrze stary i nowy testament, co często wprowadzało nas – 
katolików – w zakłopotanie. 

W obrębie budynków szkolnych znajdowała się kryta hala sportowa. Służyła ona do celów 
sportowych, a także do ogólnoszkolnych zbiórek i do musztry. Musztrę dla całej szkoły prowadził 
dowódca 2 kompanii, przedwojenny podoficer zawodowy. 

W okolicach Przemyśla grasowały w tym czasie bandy UPA. Garnizon wojskowy w Przemyślu był 
dość liczny. Dla żołnierzy z niedawnych jednostek frontowych wojna się jeszcze nie skończyła. 
Opowiadano o bestialskim mordowaniu żołnierzy polskich i Polaków mieszkających w okolicznych 
wsiach. Pojedynczo nie wolno było wychodzić poza miasto. Przeżyliśmy pewnej zimowej nocy ostrzał 
Przemyśla z moździerzy, dokonany przez silny oddział UPA. Zajęcia szkolne z taktyki odbywały się 
w polu za miastem. Ćwiczyła tylko kompania lub dwie, z wyposażeniem bojowym, ostrą amunicją 
karabinową czy moździerzową. Zdarzyło się raz, że kilku podchorążych odłączyło się od oddziału, 
zostali zauważeni przez upowców i złapani. Wrócili na szczęście do szkoły po kilku dniach, bez 
mundurów, tylko w bieliźnie. 

Nasza kompania przeprowadziła kiedyś zajęcia z taktyki – „marsz ubezpieczony nocą”. Tylko dzięki 
przytomności dowódcy nie doszło do ostrego starcia z przechodzącym przez las silnym oddziałem UPA. 
Zajęliśmy pozycje obronne w wykopanych rowach strzeleckich, obserwując sprawnie posuwających się 
i silnie uzbrojonych Ukraińców. Nieśli broń maszynową, panzerfausty, pistolety automatyczne, 
moździerze. Ubrani w różne mundury, w tym i czarne mundury hitlerowskiej SS. Szans na zlikwidowa-
nie tak silnego oddziału nie mieliśmy. Słusznie dowódca nie wydał rozkazu do ataku. Przeciwnik nie 
odkrył naszej obecności i pod osłoną nocy szybko oddalił się. Napięcie było ogromne i dyskusje, czy 
należało zaatakować i narazić się na duże straty. Czy to co się stało ze względów taktycznych było 
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słuszne? Doszła do nas potem opinia dowódcy Garnizonu Przemyśl, że zachowaliśmy się prawidłowo. 
Do zlikwidowania tego oddziału zaangażowane były potem dwa pułki piechoty z pełnym uzbrojeniem. 

Na wiosnę obok normalnego toku szkolenia uczestniczyliśmy, tak jak cały garnizon przemyski, 
w obronie przeprowadzanego Referendum Ludowego. Poszczególne kompanie szkoły otrzymały do 
nadzoru określone miejscowości. Ja wyjechałem z drugą kompanią do Niska nad Sanem. Zadaniem 
naszym była ochrona punktów do głosowania. Wyjechaliśmy na dwa tygodnie przed ustalonym 
terminem Referendum /30.06.1946/. Mieliśmy zapoznać się z terenem oraz przeprowadzić w okolicz-
nych wsiach akcję propagandową, zachęcającą do udziału w głosowaniu. Grupą propagandową dowo-
dził por. Faust. W jej skład wchodzili: trzech podchorążych z 2 kompanii, ja i przedstawiciel miejscowej 
komórki PPR. Grupa nasza w ciągu dwóch tygodni odwiedziła i przeprowadziła spotkania przedwybor-
cze, a także indywidualne rozmowy z chłopami, w około 12 wsiach. Nie mieliśmy większych trudności 
z wyjaśnieniem, dlaczego należy głosować i dlaczego „3 x tak”. 

Udział w głosowaniu wzięło przeszło 85% uprawnionych. Samo głosowanie nie obyło się bez 
komplikacji. Grasujące w okolicznych lasach bandy próbowały zakłócić spokój. Nie obyło się bez 
drobnych walk stoczonych w obronie lokali do głosowania. W jednej z takich potyczek zginął podchorą-
ży z drugiej kompanii. Urządziliśmy mu pogrzeb z honorami wojskowymi. Mnie przypadło w udziale 
wygłosić przemówienie pożegnalne. Potępiłem w nim tych, którzy napadali na żołnierzy WP spełniają-
cych obowiązek obywatelski. Podobnie mówił w swej ostatniej posłudze ksiądz z parafii Nisko. 

Po powrocie do Przemyśla rozpoczęły się normalne zajęcia szkoleniowe. Budowaliśmy most 
pontonowy na Sanie, usprawnialiśmy popsute drogi dojazdowe do Przemyśla, intensywnie szkoliliśmy 
się w sztuce minerskiej i budowaniu mostów drewnianych. Chodziłem dalej na kurs maturalny. 
Zakładaliśmy, że na jesieni będziemy zdawać egzamin. Niezależnie od tego przechodziłem intensywne 
szkolenie polityczne. Wraz z podchorążymi Henrykiem Kalinowskim, Maternowskim z 3-ej kompanii 
i braćmi Łach z 2-gięj, mieliśmy w lipcu zdawać, jako eksterniści, egzamin oficerski w Oficerskiej 
Szkole Polityczno-Wychowawczej w Łodzi. Traktowaliśmy to jako duże wyróżnienie. Dalsze szkolenie 
w kompaniach saperskich miało trwać jeszcze dwa lata. Zdobycie stopni oficerskich i równoczesne 
ukończenie szkoły średniej odpowiadało moim ówczesnym aspiracjom. Tym bardziej, że przełożeni, 
a szczególnie zastępca dowódcy płk Szałacki, obiecywali możliwość dalszego uzupełniania wykształce-
nia, łącznie z wyższymi studiami wojskowymi. Nie zdawałem sobie wtedy sprawy, że wyjazd do Łodzi 
na egzamin oficerski będzie początkiem i końcem mojej kariery wojskowej. Ale tymczasem wszystko 
układało się dobrze. Wyjechaliśmy w połowie lipca do Łodzi i bez trudności zaliczyliśmy wszystkie 
egzaminy z przedmiotów politycznych i ogólnowojskowych. Przedmioty saperskie zaliczono nam na 
podstawie wyników w OSS. Uchwałą Prezydium KRN z 20 lipca 1946 roku zostałem mianowany 
podporucznikiem w korpusie oficerów polityczno-wychowawczych. Uroczysta promocja odbyła się 
w Łodzi 22 lipca 1946 roku. Promującym był gen. broni Karol Świerczewski, legendarny gen. Walter 
z wojny hiszpańskiej. 

Po uroczystości promowania zaprosiłem kolegów z Przemyśla do Ozorkowa, aby oblać nasze 
gwiazdki. Bawiliśmy się u rodziców, którym wtedy powodziło się dobrze. Restauracja z wszystkimi 
alkoholami przynosiła niezłe dochody. Koledzy byli bardzo zadowoleni. Dawno się tak nie bawili, tym 
bardziej, że wszystkim podobały się moje siostry Irka i Zuzia, wtedy jeszcze panny. Nie bardzo chcieli 
po dwóch dniach wyjeżdżać, ale służba wzywała. I tak byliśmy już dzień spóźnieni. Postanowiliśmy 
zwalić to na niesprawność komunikacji, co w tych czasach było normalne. Dowiedziałem się w czasie 
tego pobytu w Ozorkowie, że Irka wyjechała z rodzicami do Gdańska, Danka na Ziemie Odzyskane, do 
miejscowości, gdzie stacjonował pułk jej ojca. 

Po powrocie do Przemyśla czekały na mnie dalsze honory. Na Święto Odrodzenia otrzymałem 
Brązowy Krzyż Zasługi i Odznakę Grunwaldzką. Byłem z tych odznaczeń bardzo dumny. Rozkazem 
Komendanta Szkoły zostałem przydzielony na zastępcę dowódcy kompanii gospodarczej. Dowódcą 
kompanii był kapitan Koprowski, oficer przedwojenny. Przyjął mnie dość chłodno. Uważał pewnie, że 
będę kontrolował jego lojalność. Po pewnym czasie i bliższych kontaktach zmienił zdanie i zaczął 
odnosić się do mnie trochę po ojcowsku. Był starszy chyba o przeszło 20 lat. 

Koledzy podchorążowie przyjęli nasze awanse na oficerów niezbyt przychylnie. Szczególnie ci z 3-ej 
kompanii, którzy byli w szkole dłużej od nas, ale szansę na promocję mieli dopiero w przyszłym roku. 

Nasza szkoła otrzymała rozkaz przeniesienia się do Wrocławia. Przygotowania i sama przeprowadz-
ka trwały parę tygodni. Sam przejazd w dwóch składach pociągów towarowych zajął trzy dni. Szczęście, 
że była ładna, słoneczna pogoda. Nasza kompania miała szczególnie dużo pracy. Zabezpieczaliśmy całą 
stronę organizacyjną transportu, wyżywienie, bezpieczeństwo itp. 

Zajęliśmy we Wrocławiu koszary po Wehrmachcie na Różance. Dotychczas stacjonowała tam 
jednostka radziecka. Część mieszkalna była niezniszczona. Zburzone były budynki zaplecza gospodar-
czego, piekarnia, pralnia, basen pływacki. Poszczególne oddziały rozlokowały się w wygodnych, 
w porównaniu z Przemyślem, pomieszczeniach. Mieszkałem w koszarach, w rejonie zakwaterowania 
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kompanii gospodarczej. Po pewnym czasie zauważyłem, że jestem traktowany w dowództwie szkoły 
inaczej, niż dotychczas. 

Od kolegów z 1 kompanii dowiedziałem się, że w szkole działa tajna komórka PPR. Byłem oburzony 
i pytałem naiwnie, dlaczego nie ma takiej samej komórki PPS. Po pewnym czasie zostałem zwolniony 
ze stanowiska zastępcy dowódcy kompanii gospodarczej i mianowany na stanowisko oficera ds. 
świetlicowych. Zajmowałem się głównie uruchomieniem, a potem funkcjonowaniem kina, organizowa-
niem zespołów artystycznych itp. Byłem z tej nowej funkcji niezadowolony. Czułem, że za tymi 
zmianami coś się kryje. Ale co? Byłem naiwny. Nie wiedziałem, że po powrocie z Łodzi usłużni koledzy 
zameldowali komu trzeba o tym, że moi rodzice prowadzą w Ozorkowie restaurację. Ja uważałem to za 
rzecz naturalną i nienaganną. Ale to była moja ocena. Zastępca dowódcy szkoły płk Szałacki oświadczył 
na odprawie oficerów polityczno-wychowawczych, na które przestano mnie wzywać, że powinienem 
pomóc ojcu w warzeniu piwa, a nie służyć w wojsku ludowym. Dowiedziałem się o tym po kilku latach. 

Tymczasem życie toczyło się niby normalnie. Zapisałem się znów na kurs maturalny i nie 
ukrywałem się z poglądami, że po zdaniu matury chcę iść na studia wyższe. 

Oficerowie otrzymywali przydziały na mieszkania. Kawalerów lokowano w mieszkaniach osób 
cywilnych, posiadających wolne pokoje – głównie w dzielnicy willowej, na Karłowicach, niedaleko 
koszar. Przyszła kolej i na mnie. Dostałem pokój w willi przy ulicy Wincentego Pola, w której mieszkał 
inżynier Lipock, pracownik Państwowej Fabryki Wagonów, z dwiema córkami (Zofia lat 20 i Marysia 
lat 17) i służącą. Nie wiedziałem, że ta kwatera wojskowa stanie się wkrótce moim drugim domem 
rodzinnym. Rodzina Lipocków mieszkała we Wrocławiu od roku. Przyjechali tu z Warszawy. Przed 
wojną inż. Lipock pracował w zakładach samochodowych PZInż. w Ursusie, a mieszkał w Aninie. W 
1942 roku zginęła w wypadku kolejowym jego żona, Helena. On sam zaś w czasie okupacji został 
wywieziony do obozu. Córki zostały same ze służącą. Teraz od roku cieszyli się szczęśliwym spotkaniem 
i nowym życiem we Wrocławiu. 

Moje zakwaterowanie traktowano początkowo jako naruszenie praw obywatelskich. Demonstrował 
to szczególnie inż. Lipock i jego starsza córka Zofia. Młodsza córka Maria wręcz przeciwnie – okazy-
wała jawnie, że jest zadowolona z nowego sublokatora. Ja początkowo odnosiłem się obojętnie do 
mojej nowej sytuacji życiowej. Kazali mi się Wyprowadzić z koszar, zająć wyznaczoną mi kwaterę – 
więc zająłem. Początkowo stosunki z rodziną Lipocków układały się w sposób bardzo dyplomatyczny. 
Obie strony prowadziły rozpoznanie. A co to za oficer? Taki młody? Skąd pochodzi, z jakiej rodziny? 
Czy umie się odpowiednio zachować? Wiadomo, że nie matura, lecz chęć szczera zrobi z ciebie oficera 
– to hasło nowej władzy. 

Pamiętam jak zostałem pierwszy raz zaproszony na kolację w gronie całej rodziny. Podano 
specjalnie jajka na miękko. Cała rodzina sprawdzała, czy będę umiał dać sobie z tym radę. Egzamin 
wypadł pomyślnie i eleganckim zachowaniem przy stole i w innych okolicznościach domowych zaczy-
nałem zdobywać dodatnie punkty. Nie ukrywałem też, że młodsza córka, Maria, wpadła mi w oko. 
Podobała się mi od pierwszego wejrzenia. Czułem, że wzajemnie. Zaczęliśmy siebie adorować. 
Wymyślaliśmy na różne sposoby, aby spotykać się tylko we dwoje. Co zresztą nie było łatwe. Siostra 
Zosia czuwała, aby między nami nic się nie zaczęło. Traktowała nasze zbliżenie jako mezalians, a poza 
tym była pewno urażona, że oficer zajmuje się smarkulą, a nie nią – poważną panną. Zrodzona 
w mgnieniu oka miłość nie ma przeszkód. Zaczęliśmy się umawiać na spotkania poza domem. 
Chodziliśmy na długie spacery nad Odrę, do parków. Całowaliśmy się obłędnie, bez opamiętania. 
Wiadomo było, czym to się skończy. No i skończyło się. Najpierw wieczornymi wizytami w moim 
pokoju, bez świadków, no i w końcu roku, na Święta Bożego Narodzenia – ślubem. Zaskoczenie było 
ogromne. Zarówno ojciec Mary, jak i moi rodzice, patrzyli na nasze zamiary z rezerwą. Ale według nas 
klamka zapadła i mimo, że nasza znajomość przed ślubem trwała zaledwie pięć miesięcy, nigdy tej 
poważnej decyzji nie żałowaliśmy. 

Ślub i wesele odbyły się w drugi dzień Świąt. Na tę okazję zamówiłem sobie mundur wyjściowy 
u krawca ze Lwowa. Uszył mi go według wzorów wojskowych sprzed wojny. Nie było to zgodne 
z obowiązującymi przepisami, ale jakoś nikt nie zabronił mi w tym chodzić. Na ślub przyjechała cała 
najbliższa rodzina z Ozorkowa: rodzice, siostry, Jurek. Zgodnie z obowiązującymi wtedy zwyczajami 
przyjęcie weselne wyprawili rodzice młodej, a rodzice młodego zaopatrywali przyjęcie w napoje. 

Po weselu zamieszkaliśmy w dotychczasowej sypialni, na piętrze. Zosia przeniosła się do mojej 
„kwatery”, a ojciec do drugiego pokoju na piętrze. Kuchnię i duży salon jadalny na dole używaliśmy 
wspólnie. Życie płynęło wartko – koszary, częste służby oficera dyżurnego szkoły, zajęcia na kursie 
przedmaturalnym, obowiązki młodego małżonka w domu. 

W styczniu 1947 roku szkoła otrzymała zadanie zabezpieczenia przeprowadzanych wyborów do 
Sejmu Ustawodawczego. Wyjechały w teren wszystkie kompanie szkolne. Ja zostałem w koszarach. 
Dlaczego? Stan taki trwał do czasu, gdy moje prośby o zwolnienie z wojska, zbiegały się z decyzją 
Dowództwa Szkoły o zwolnieniu mnie z powodu „niewłaściwego” pochodzenia społecznego i osten-
tacyjnego obnoszenia się z moimi OMTUR-owsko PPS-owskimi zapatrywaniami. 
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Zwolnienie z wojska otrzymałem 17 czerwca 1947 roku. I co dalej? Moi rodzice uzgodnili z teściem, 
że do czasu ukończenia przeze mnie studiów będą nam pomagać. Pomoc ta polegała na tym, że ja 
zamieszkałem z rodzicami w Ozorkowie i rozpocząłem studia wyższe w Łodzi, a Mary pozostała przy 
ojcu na jego utrzymaniu. Tak więc skończyły się nasze miodowe miesiące i rozpoczęła się walka 
o przyszłość naszej nowej rodziny. We wrześniu urodziła się córka Małgorzata. W lipcu wyjechałem do 
Ozorkowa.  

Sen o buławie marszałkowskiej też się skończył. 
  

 


