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Stefania Kozłowska 

Czas grozy 

Miałam sześć lat, gdy pierwsze samoloty z czarnymi krzyżami nadleciały nad Polskę. Był piękny, 
słoneczny, wrześniowy dzień, gdy huk motorów przeorał czyste niebo. Dla nas dzieci było to 
zadziwiające widowisko: setki samolotów lecących od czechosłowackiej granicy na północny wschód. 
Leciały na Warszawę. „Wojna!” – krzyczeli sąsiedzi. Rodzice moi płakali. Czym jednak jest słowo wojna 
dla wesołego i wolnego dziecka? Dopiero później, gdy poznaje się skutki tego strasznego słowa 
i odczuwa się strach na własnej skórze, a głód zagląda do domu i do żołądka dziecko zrozumie wojnę. 

Po paru dniach rozpoczął się okropny rozgardiasz i ruch ludności i wojska. Niektórzy pakowali 
tobołki, zabierali rodziny i szli w nieznane, w świat na poniewierkę i tułaczkę, by już może nigdy nie 
powrócić w rodzinne strony. Po panice drogi były zawalone uciekającymi i taborami wojska. Żołnierze 
zakurzeni, zmęczeni, wyczerpani wielokilometrowym marszem wciąż szli i szli. Szli na wschód, ale 
wtedy jeszcze nie wiedzieli, że tam też nie znajdą ucieczki, lecz zasadzkę. 

Moja matka ze mną i naszą sąsiadką panią Bortel wyniosły na pobocze ulicy wiadra z wodą do picia 
i pełną wannę dojrzałych śliwek. Rozdawałyśmy to wśród podchodzących w marszu żołnierzy. Wodę 
nabierali do menażek lub hełmów, łapczywie ją pijąc. Matka wsypywała im dorodne śliwki do toreb, 
w kieszenie lub w ręce. Sąsiadka kroiła resztki chleba, jakie udało się zebrać. Żołnierze poszli dalej 
obdzieleni tymi skromnymi prezentami. Nie śpiewali jednak „wojenko, wojenko, cóżeś ty za pani...”. 
Poszli w milczeniu. 

Pazur wroga 

Ciężkie było moje dzieciństwo. Miasto Skoczów, w którym w tym czasie mieszkaliśmy, zostało 
zalane przez wroga, a jego pazur sięgał wszędzie. Rozpoczęły się wywózki, rozstrzelania i wieszanie 
niewygodnych patriotów i inteligencji. Niemcy dokonali także likwidacji domu starców i nieuleczalnie 
chorych dzieci z sierocińca. Zaczęto rozwalać nasze pomniki zdobiące miasto, niszczyć kulturę narodo-
wą. Doskonale pamiętam jeden z takich dni, gdy hitlerowcy ustawili rusztowanie na kościele parafial-
nym św. Piotra i Pawła i przy krzykach, śmiechach i klątwach spuszczali z wieży nasze piękne dzwony. 
Ludzie ukradkiem ocierali łzy, bo oto dorobek i własność naszego miasta, naszej parafii, zostaną 
przetopione przeciwko nam. Od tego dnia cisza i smutek jeszcze bardziej zaległy miasto. Już piękne 
brzmienie dzwonów nie mogło wzywać wiernych na msze święte – umilkły na długie lata wojny. 
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W ludność miasta prócz smutku i przygnębienia wstąpił bunt. Uciekali do partyzantki i do ruchu 
oporu, który na naszych terenach ziemi cieszyńskiej dał się Niemcom dobrze we znaki w czasie wojny. 
Hitlerowcy masowo wywozili ludzi na roboty w głąb Niemiec. Ale nie tylko. Szły także transporty do 
obozów śmierci. Niektórych, uważających się za Ślązaków cieszyńskich, wcielano nawet przymusowo 
do armii niemieckiej. Wśród ludności miasta coraz więcej osób nosiło żałobę i zapuchnięte oczy, po 
stracie najbliższych, którzy już nigdy nie wrócą. I tylko ta brzoza, co tam w polu stała, wietrzykiem 
trącana będzie im szumiała... 

Wróg wprowadził racjonowanie żywności na kartki i swój butny reżim. Ale żeby coś kupić na kartki 
także trzeba było stać w kolejce. Teraz nie tylko strach, ale i głód zaczął gościć w naszym domu. 
Mieszkańcy coraz bardziej drżeli o swoje życie. Niemcy zaczęli totalną czystkę. Do obozów szły trans-
porty Żydów, Cyganów, niewygodnych Polaków – takich jak nauczycieli, lekarzy itp. Codziennie 
nadchodziły kolejne okrutne wieści. I choć nikt o tym głośno nie mógł mówić, ludzie wiedzieli dokąd 
ich wywożono. Z niektórymi okupanci rozprawili się, rozstrzeliwując w pobliskim lesie Dolny Bór. 

Lata okupacyjnej nocy 

Miasto doznało kilku bombardowań. Ofiar było coraz więcej. Zbliżały się Święta Wielkanocne. Nocą 
tuż przed świętami był nalot i bombardowanie. Kiedy rano poszłam z moim o rok młodszym bratem do 
kościoła, rynek miasta wyglądał jakby spadł śnieg. Pióra z rozdartych przez bomby pierzyn rozsypały 
się, jak ostatnie wspomnienia po tych, którzy jeszcze parę godzin temu byli nimi nakryci. 

Jeden z narożnych budynków został zbombardowany do samych piwnic. Teraz sterczały tutaj 
kawałki muru otoczone rumowiskiem. Sprzęty, odzież i inne rzeczy leżały na ulicy i wokół gruzów. 
Weszłam na resztki schodów, które prowadziły do piwnicy ciągnąc za sobą brata. Nad nami wisiały 
części stropów i ścian. Zaglądaliśmy do leja, w. którym niedawno jeszcze była piwnica, a w niej kilka 
ukrywających się przed nalotem rodzin. Teraz oczom naszym przedstawił się makabryczny widok 
rozerwanych na strzępy ludzi. Obok torsu ojca leżały całe rączki, a przy kobiecie bez głowy ciało 
dziewczynki. Głowa matki leżała dalej – na schodach. Wszędzie kawałki ubrań zbroczonych krwią 
i resztkami rozerwanych ciał. Wtedy w tej piwnicy zginęła moja koleżanka z klasy. Widok był okropny 
(przysłoniłam ręką oczy mojego braciszka, ale on odciągnął ją i wybiegliśmy na zewnątrz;. Oboje nas 
zemdliło. Zaczęliśmy biec do kościoła. Z tamtej mszy jednak nie pamiętam nic, bo w oczach miałam 
nadal ten tragiczny widok, przerażający obraz, który pamiętam do dziś. 

W mieście było coraz więcej zabitych. Wszystko pogrążało się w żałobie. Śmierć była stałym 
gościem. Powtarzały się naloty, bombardowania i aresztowania. Wysadzono most na rzece Wiśle. 
Spalono dworzec kolejowy. Podpalono fabryki i ładny dom na rynku. Miastu przybywało ruin i gruzów. 
Głód także nie był nam obcy. Matka, aby wykarmić nasze wiecznie głodne żołądki zbierała na łące 
kminek i inne zioła, z których robiła zupy, albo herbatki. Ja z moim bratem i synem sąsiadki wybiera-
liśmy się czasem na wieś około 8 km od miasteczka „po prośbie” – jak to nazywaliśmy – aby uzbierać 
choć trochę mleka, ziemniaków, fasoli czy chleba. Ludzie na wsi choć sami mieli niewiele, dzielili się 
z nami. I dzięki im za to. 

Matka wstawała o czwartej rano, aby iść pod piekarnię i stanąć w kolejce po chleb. Później któreś 
z nas szło, aby ją zmienić. Pamiętam jeden z takich dni. Stałam długo w kolejce, bo zabrakło chleba, 
a bez niego nie chciałam wracać, gdyż wiedziałam co to głód. Czekałam na nowy, następny wypiek. 
Około południa miałam gorący, parzący mnie w ręce chleb. Łykałam już ślinę na myśl, że matka pokroi 
ten bochenek i każdemu z nas dostanie się duża pajda posmarowana melasą lub smalcem przetopio-
nym z cebulą. Szłam szybko, prawie biegłam do domu, gdyż na nowo rozpoczęło się ostrzeliwanie 
artyleryjskie miasta. W tumanie unoszącego się kurzu i na pooranej pociskami ziemi leżał trafiony 
pociskiem motocykl wojskowy, a obok niego ciężko ranny niemiecki żołnierz. Przystanęłam. Widok był 
straszny. Żołnierz miał rozdarty pociskiem brzuch, a jego wnętrzności kłębiły się na zewnątrz jak węże. 
Spojrzałam na jego twarz. Był młody. Patrzył na mnie takimi oczami, które mu chyba sam diabeł dał. 
Przerażające, pełne bólu, konające. Człowiek ten jeszcze żył. Wykrzyknął jedno słowo: „Hilf...” W tym 
samym momencie z ust jego wypłynęła fioletowa ślina – krew. Umarł. Niebo było zachmurzone i ołowi-
ane. Chmury powlekały horyzont. Ptaki nie śpiewały, tylko z dala dochodziło krakanie wron, jakby 
oczekiwały na żer. One wyczuwały śmierć. 

Moje pogodne myśli o chlebie poszły w zapomnienie. Teraz biegłam już bardzo szybko ze strachu. 
Myślałam o tym zabitym człowieku. Zamknęło się jego życie na zawsze, a przecież jeszcze przed paru 
minutami był władczy. „Uber mensch”, „pan świata”, „Herren Volk”, władca okupowanego kraju! Teraz 
leżą na ulicy jego ludzkie resztki. Rozpłakałam się, bo żal mi go było jako człowieka. Może nie chciał iść 
na tą okrutną wojnę, może ktoś czeka aż wróci? Tak jak my oczekiwaliśmy naszych z rodziny, których 
kurzawa wojenna zaniosła gdzieś w świat. Jednak ten żołnierz szedł zawojować świat. Szedł z ogniem 
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i mieczem, pożogą i krwią znacząc swój przemarsz. Okupant bowiem nie miał skrupułów ani przed 
Bogiem, ani przed osądem historii. 

Chleb i krew 

Miasto moje tonęło w dymie ataku nacierającego nieprzyjaciela. Do domu miałam już niedaleko. 
Ciepły chleb, który niosłam, jeszcze nie wystygł. Nagle usłyszałam świst pocisku. Ledwie zdążyłam 
przykucnąć, zasłaniając rękami i chlebem głowę, gdy zobaczyłam błysk i usłyszałam huk. Pocisk trafił 
czereśnie, które były posadzone po obu stronach drogi prowadzącej z Katowic do Wisły. Wtedy 
poczułam piekący ból w obu kolanach, a strużki krwi zaczęły mi spływać po nogach. Odłamki z rozer-
wanego pocisku wbiły mi się w kolana. Spojrzałam na nogi. Mogłam dalej iść, ale krew płynęła dość 
obficie, gdyż nie miałam jej czym zatamować. Wydłubywałam ciepły, świeży miąższ z chleba 
i ugniotłam z niego dwa plastry, które nałożyłam na rozdartą skórę. Resztę chleba trzymałam pod 
pachą i tak wolniutko doszłam do domu. Chlebowe plastry były przesiąknięte krwią. Co za skojarzenie 
– chleb i krew – jak przy Ostatniej Wieczerzy Pańskiej. 

Utracona radość 

To co do tej pory przeżyłam wydawało się być lepsze niż to, co następowało. Nocami niebo roz-
świetlały łuny pożarów. Paliła się w oddali rafineria, w Czechowicach-Dziedzicach wytwórnia zapałek. 
Całymi nocami widać było na horyzoncie czerwone niebo. Z frontu dochodziły do Niemców złe wieści, 
nie szli już na wschód, teraz się wycofywali. 

Którejś niedzieli w lipcu wybraliśmy się całą rodziną do pobliskiej wsi Dębowiec – rodzinnego 
majątku ojca. Tam co roku chodziliśmy na odpusty do kościoła Św. Małgorzaty. We wsi tej mieszkała 
moja kochana ciocia Milka, siostra mego ojca, która pozostała w rodzinnym majątku. Zawsze 
obładowani jakimiś wiktuałami „reperowałyśmy” naszą spiżarnię domową. 

Kraj nadal zagłębiony w okowy wojny był zmaltretowany, wykrwawiony, smutny. Ludzie gorąco 
modlili się o pokój. Był już rok 1944. Wracałam z kościoła z moją mamą i ciocią, a reszta rodziny gnała 
jak młode źrebaki po polach wśród dojrzewających zbóż. Na wiejskiej drodze pełnej kamieni i kolein 
zauważyliśmy idącą kolumnę więźniów, prowadzoną przez niemieckich żołnierzy. Kolumna szła od 
strony Cieszyna przez wsie w stronę Krakowa. Więźniowie byli skrajnie wyczerpani. W oczach ich było 
widać tylko strach i głód. Do drogi nikomu z powracających z kościoła nie wolno było podchodzić. Nie 
wiem co to” byli za więźniowie, ale myślę, że Żydzi. Szli tą drogą przez mękę. Pamiętam dobrze jedno 
zdarzenie. Jeden z więźniów – stary człowiek podobny do Św. Pawła – nagle zatoczył się i upadł twarzą 
w przydrożny pył. Nie mógł iść, gdyż nogi miał bose i całe w ranach. Wtedy podbiegł do niego jeden 
z wartowników i pchnął go mocno kolbą karabinu Starzec jednak me miał siły wstać, jedynie ukląkł 
i ręce wzniósł w niebo' jak w modlitwie do Boga. A może prosząc strażnika o litość?! Żołnierz jednak 
me miał nad staruszkiem litości i strzelił mu prosto w głowę Trun przewrócił się w uliczny pył. Jego 
dusza już nie cierpiała, lecz nasze serca ścisnął ból. Kolumna powlekła się w dalszą drogę przez łzy 
i cierpienie. 

Dom mojej cioci był w odległości około 50 metrów od tej drogi która prowadzono skazańców. Do 
nocy leżały na niej ciała zmarłych lub dobitych. Gdy późno wieczorem ciocia poszła doić jedyną ocalałą 
krowę, cos w słomie pod żłobem zaszeleściło. W słomie siedziało dwóch śmiertelnie wystraszonych 
młodych ludzi. Ich ciemne oczy pałały gorączką i głodem. Nie mówili po polsku. Gestem wskazywali na 
usta i okaleczone nogi. Moja mama i ciocia obmyły im rany, owinęły podartym ręcznikiem, a następnie 
ciocia dała im trochę jedzenia. Powiedziała ze gdyby ich nakarmiła do syta, to by umarli. Dziwne nam 
się to wydawało. Skoro są tacy głodni, dlaczego ciocia nie da im jeść? 

Trzymanie uciekinierów w miejscu ucieczki było niebezpieczne ponieważ Niemcy wrócą po trupy 
i gdy stan liczebny nie będzie im się zgadzał na pewno będą ich szukać. Wujek pożyczył od sąsiada 
konia pod pretekstem odwiezienia nas i mamy do domu do miasta. Na wóz załadował siano i nas – 
czyli dzieci i mamę. Oczywiście pod sianem wieźliśmy nieoczekiwanych gości. Pojechaliśmy. Mama 
i wujek całą drogę modlił, się, a nam nakazali pod żadnym pozorem się nie odzywać Mieszkaliśmy na 
peryferiach, tuż pod lasem. Obu uciekinierów matka umieści a na strychu w naszym domu, w słomie, 
którą przywieźliśmy ze sobą. W nocy przebrali się i umyli. Matka zaniosła im wiadro z wodą i drugie na 
nieczystości, a także trochę jedzenia i zamknęła drzwi na kłódkę. Przez około trzy tygodnie nocą nosiła 
im jedzenie, zmieniała bandaże i parzyła ziółka. Odzież, w której uciekli z kolumny spaliliśmy 
w ognisku. Miała ta odzież, a raczej łachmany, niezliczone ilości wszy. To co pozostało z ogniska 
zakopaliśmy. 
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Po jakimś czasie, którejś nocy ktoś energicznie zapukał w nasze okno trzema krótkimi stuknięciami. 
Matka wyskoczyła z łóżka i krzyknęła: „Bogu dzięki – są!”. Poszła otworzyć drzwi. Do mieszkania wesz-
ło sześciu uzbrojonych mężczyzn, w resztkach niekompletnego umundurowania. Nie byli to Niemcy. 
Na plecach mieli jakieś tobołki, a w rękach broń. Mama sprowadziła ze strychu obu uciekinierów. 
Jeden z przybyłych ostrzygł obu bardzo elegancko i ogolił. Zrobili się bardzo przystojni. Dano im inne 
odzienie, obuwie i broń. Matka na odchodnym dała im zawiniątko z chlebem, kartoflami i kawałkiem 
wędzonego boczku, przywiezionego od cioci ze wsi. Pożegnali się z nią bardzo serdecznie, a nam – 
leżącym w łóżkach – pokiwali ręką i poszli w las. Później mama powiedziała, że ci ludzie co tu byli, to 
ludzie z lasu, czyli drwale. Po wojnie mama komuś opowiadała, że tych dwóch uciekinierów 
przerzucono przez granicę na Węgry i ocaleli. Mówiła też, że może nas kiedyś odwiedzą, bo obiecali. Na 
to mój ojciec powiedział: „A co ty Helciu myślisz, że oni w ogóle nas pamiętają...?”. Niestety nie 
odwiedzili nas, ale może zapamiętali. 

Za mowę polską 

Pierwszy czerwca obchodzony jest na świecie jako Dzień Dziecka. Mam w pamięci ten dzień w 1944 
roku. Wojenna zawierucha przewalała się przez Europę i przez Polskę. Kraj nasz leżał w gruzach, 
a z jego krwawych ran wytaczano ostatnią krew. Mieszkałam wówczas na Śląsku Cieszyńskim, a tam 
wszystkie dzieci obowiązkowo musiały uczęszczać do szkół niemieckich. Chodziłam już wtedy do 
trzeciej klasy podstawowej, ale w domu nasza matka uczyła mnie i mego brata pisać i czytać po polsku. 
Bardzo się to po zakończeniu wojny przydało. 

Był więc 1 czerwca 1944 roku. Poszłam do szkoły z rana. Dzień był piękny, słoneczny. Drzewa czere-
śni obwieszone były kiściami dojrzałych owoców. Idąc do szkoły mój brat zrywał je dla nas na drugie 
śniadanie, gdyż prócz tych czereśni nic innego nie mieliśmy. Kiedy była duża przerwa wypędzano 
wszystkie dzieci na boisko szkolne celem przewietrzenia klas. Zbiegając ze schodów na parter 
odwróciłam się do mojej koleżanki Lidzi i zawołałam ją po polsku – chodź szybciej, bo chciałam się 
z nią podzielić moimi słodkimi czereśniami. W szkole był surowy zakaz używania języka polskiego. Nie 
wiem, jak to się stało, ale jak spod ziemi wyrósł przy mnie kierownik szkoły, zagorzały faszysta. Jednym 
energicznym chwytem złapał mnie za moje długie warkocze i owinął je sobie wokół ręki. Drugą 
wymierzył mi cios w twarz. A potem... Potem bił moją twarzą o ścianę raz za razem. Chciałam twarz 
zasłonić rękoma, ale wtedy chwycił mi je mocno i przytrzymał. Uderzenia twarzą o ścianę powtarzał – 
zdawało mi się – w nieskończoność. Słyszałam krzyk dzieci, które tę scenę obserwowały, a ja widziałam 
na ścianie coraz większą plamę krwi, spływającą strużkami po lakierowanej lamperii. Wreszcie mnie 
puścił i odtrącił kopniakiem. Nie upadłam, choć oczy zalewała mi krew z rozbitego czoła. Z nosa urósł 
mi fioletowy, krwawy kartofel (ze złamaną przegrodą nosową), a z warg i brody zwisały mi płateczki 
popękanej skóry. Wyglądałam potwornie. Oczywiście moje czereśnie w trakcie szamotaniny zostały 
zdeptane. No cóż... i tak nie byłabym w stanie ich wtedy zjeść. Pomimo bólu zacięłam się i nie 
płakałam, choć inne moje koleżanki płakały za mnie i o mnie. Zaprowadzono mnie do toalety, gdzie 
obmyto mi twarz, a ja spluwałam krwią. Następną lekcję mieliśmy z nauczycielką z Berlina. Nazywała 
się Cappf. To była bardzo dobra pani, choć także rodowita Niemka. Gdy mnie zobaczyła, widziałam 
smutek na jej twarzy. Wysłała mnie zaraz do domu dając mi do opieki jedną z koleżanek, córkę naszych 
sąsiadów. Przez tydzień twarz miałam fioletowo-zielono-żółtą. Matka robiła mi okłady z jakiegoś 
zielska, a ja ledwie widziałam na szparki oczu wyglądających przez spuchnięte powieki. Bardzo byłam 
zadowolona, że nie miałam wybitych moich młodych, dopiero co niedawno wyrośniętych, drugich zę-
bów. No cóż... to było za mowę polską. I taki był ten mój 1 czerwca – Dzień Dziecka. Teraz, po wielu 
latach, gdy o tym sobie wspominam, przychodzą mi na myśl słowa Roty – „nie damy pogrześć mowy”. 

Mruczuś 

Był to mądry kot. Właściwie była to kotka, ale my nazywaliśmy ją Mruczuś i już. Jako dzieci nie 
zastanawialiśmy się nad tym, jakiej jest płci. Mruczuś wychowywał się z nami – piątką drapichrustów 
i jak sięgam pamięcią zawsze był. Nawet nikt z nas nie pamięta, skąd się wziął. Podobno ojciec go 
znalazł gdzieś na śmietniku, włożył do kieszeni i przyniósł do domu. Mruczuś był dzielny i wyrozumiały 
dla mojego młodszego rodzeństwa, które nieraz ciągnęło go za ogon nie mając siły jeszcze go podnieść. 
Kot jednak te nieprzyjemne pieszczoty bohatersko znosił i nikogo z nas nie podrapał. Był popielaty, 
z ciemnymi pręgami, jak popularny dachowiec, ale inteligencję miał arystokraty. Jego śliczne, okrągłe 
oczka ciągłe się śmiały lub czemuś dziwiły. Nie był rozpieszczany – jadł wszystko to co my. Chłeptał 
mleko lub wodę i za to był wierny przez dwadzieścia lat. 
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Przytoczę parę przypominających mi się w tej chwili zdarzeń, gdyż wiele szczegółów uleciało 
z pamięci po tylu latach. Była wojna, front stanął na Wiśle, a nas wypędzono z domu. Niemcy pozwolili 
zabrać tylko tyle, ile uniesiemy. Szybko, prawie w biegu matka pakowała jakieś bety, a mój brat złapał 
Mruczka. Wsadził go do siatki na zakupy i powiesił na starym rowerze ojca. Matka na rower nałado-
wała jeszcze jakieś tobołki. Ruszyliśmy z domu. Mama płakała i pchała rower, a brat prowadził go za 
kierownicę, na której w siatce dyndał kot. Tak dotarliśmy kilka kilometrów od domu do pewnej szkoły 
i tam ulokowaliśmy się w obszernych piwnicach. Kiedy rozładowaliśmy tobołki, zauważyliśmy w siatce 
dziurę. Mruczka ani śladu. Biadoliliśmy, że kot zginie gdzieś na wojnie z głodu lub od kuli. 

Minął jakiś miesiąc. Poszliśmy zobaczyć, czy stoi jeszcze nasz dom. Przy okazji chcieliśmy 
wyciągnąć z piwnicy worek ziemniaków, który tam pozostał. Jakie było nasze zdziwienie, kiedy na 
progu domu zobaczyliśmy Mruczusia. Siedział cały i zdrowy, tylko nieco wychudzony. Tym razem 
schowaliśmy go do pudła, skąd nie mógł uciec i wrócił z nami do piwnicy. 

Pewnego dnia – już po wojnie – ojciec zauważył, że Mruczek stale się tylko wyleguje przy piecu. 
Powiedział więc do niego: „Ależ z ciebie leń. Leżysz tylko całymi dniami, a myszy to ja mam za ciebie 
łapać?”. Kot spojrzał na tatusia i wstał od pieca. Przeciągnął się leniwie i poszedł pod drzwi. Zamiałczał, 
żeby mu otworzyć i wyszedł. Nie minęło więcej jak piętnaście minut, gdy usłyszeliśmy go pod drzwiami 
głośno miałczącego. Kiedy moja siostra otworzyła mu drzwi, on dumnie wszedł do mieszkania wlokąc 
dużą mysz, która jeszcze się wyrywała z jego zębów. Mocno ją zacisnął szczękami i położył na podłodze 
przed moim ojcem. Nie mogliśmy uwierzyć własnym oczom, że ten kot tak rozumie ludzką mowę. 
Ojciec pogłaskał go, powiedział mu kilka komplementów, które ten przyjął obojętnie – wrócił pod piec 
i zasnął. 

Zawsze przed świętami matka kupowała na targu gęś, a potem ją tuczyła kukurydzą. Ja uważałam to 
za torturę, więc jej później nie jadłam. Właśnie mama miała tuczyć kupioną gęś, więc poszłam z bratem 
na strych. Tam w skrzyni leżały kaczany dorodnej kukurydzy, którą trzeba było obłuskać na karmę. 
Kiedy otworzyliśmy wieko skrzyni zauważyliśmy kilka skaczących wewnątrz myszy. Szybko wieko 
zatrzasnęłam, a brat pobiegł po Mruczusia. Potem wrzuciliśmy tam kota. Co tam się działo. Cała 
skrzynia aż się ruszała. Znowu otworzyliśmy wieko, a wówczas kot wyskoczył trzymając w zębach od 
razu dwie myszy. Potem biegał tam i z powrotem wyciągając co chwila spośród kaczanów coraz to 
nową mysz. Razem leżało pokotem siedem sztuk. Kot dumny z dokonanego dzieła, siedział przy nich 
uważnie obserwując, czy jakaś nie ma zamiaru jeszcze umknąć. 

Któregoś dnia ojciec poszedł do ogródka zryć małą grządkę. Nagle z dziury wyskoczył duży szczur 
i zaatakował tatę, gryząc go w but. Ojciec chciał go uderzyć łopatą, gdy nagle spod krzaka wyskoczył 
Mruczuś i stanął w obronie swego pana. Rzucił się na szczura i wpijając ostre zęby w kark dusił go. 
Jednak gryzoń był silny i duży – walczył o życie, gryząc kota i drapiąc. Dopiero gdy ojcu udało się 
przycisnąć łopatą szczura do ziemi, Mruczek dokończył swoje dzieło. Ojciec prawie przez tydzień 
opatrywał i dezynfekował kotu rany i skaleczenia. 

Co roku Mruczuś przyprowadzał nam swoje dzieci. Najpierw je dobrze ukrył, a raczej ukryła. Potem, 
gdy już dobrze widziały i chodziły, przyprowadzał swe maleństwa, aby nam je zaprezentować. Czasem 
prześliczne kociątka zanosiliśmy do szkoły i rozdawaliśmy dzieciom, których rodzice pozwolili na 
trzymanie zwierzęcia w domu lub gospodarstwie. I tak było przez dwadzieścia lat. My rośliśmy, a kot 
się starzał. Piszę te wspomnienia, bo właśnie mija czterdziesta rocznica, gdy to się stało. 

Była mroźna zima. Od kilku miesięcy moja mama umierała na raka. Kot jej nie odstępował na krok. 
Całymi dniami leżał obok niej w łóżku, a ona mu na to pozwalała. Kiedy w Sylwestrową noc mama 
zmarła wszyscy strasznie płakaliśmy. Trzy dni później odprowadziliśmy ją na cmentarz cały zasypany 
śniegiem. Pozostawiła nas całkiem samych, gdyż trzy lata wcześniej odprowadziliśmy na ten sam 
cmentarz ojca. Po przebytym obozie tata niestety nie wyleczył się. Przez dwa dni szukaliśmy Mruczka. 
Nie pomogły nawoływania. Kilka dni później znaleźliśmy go w korytarzu, wciśniętego w kąciku. Leżał 
na starych butach mej matki. Nie żył – odszedł razem z nią... 

Tereska 

Wojna swą nawałnicą przetaczała się przez świat. Pożogą wojenną była zmaltretowana nie tylko 
Polska, nie tylko Europa, ale wielka część świata. Mała iskierka nadziei zaczęła błyszczeć od momentu, 
gdy coraz mniej zwycięstw, a coraz więcej klęsk spotykało hitlerowskie wojska. Front coraz bliżej 
podchodził pod moje miasto. Cofające się oddziały niemieckie opierały się nadchodzącej Armii Polskiej 
i Radzieckiej. Każdy dzień był wielką niewiadomą. Któregoś właśnie dnia matka wysłała mnie z moim 
młodszym bratem do pobliskiego gospodarstwa, abyśmy kupili trochę mleka. Brat zabrał bańkę i już 
mieliśmy wyjść, gdy nasza młodsza siostra Terenia zaczęła się łasić do mamy, aby i ona mogła pójść 
z nami. Była wczesna wiosna, a między skibami pooranej ziemi bieliły się grudki śniegu. Powietrze było 
rześkie. Na horyzoncie wstawało śliczne słoneczko. Potocznie naszą siostrę nazywaliśmy Tereska lub 
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Renta. Miała prawie pięć lat i jej towarzystwo nie bardzo nam – „dorosłym” – dziewięcio- i dziesięcio-
latkom odpowiadało. My już mieliśmy swoje własne tajemnice i chodziliśmy własnymi drogami, jak 
stare koty. Opieka nad małym dzieckiem była dla nas utrudnieniem. Ale skoro teraz beczała, że chce 
iść, mama kazała ją zabrać. Był przecież taki piękny poranek. Szliśmy, więc zmarzłą ścieżką w górę, aby 
polami dojść do gospodarza. Wlekłam siostrę za rękę, gdy nagle na błękitnym niebie ukazały się dwa 
samoloty. To się wznosiły, to opadały, nurkowały lub pikowały w górę. Stanęliśmy i przyglądaliśmy się 
tym karkołomnym akrobacjom. Wyraźnie było widać, że ten większy samolot ucieka przed mniejszym. 
Mniejszym był niemiecki myśliwiec, który starał się strącić ten drugi, robiąc różne akrobacje. Kule 
z niemieckiego samolotu chybiły jednak i spadały niedaleko nas. Porwaliśmy się do ucieczki. Niedaleko 
miejsca, w którym staliśmy rosło samotne drzewo – duży dąb. Mój brat pędził co tchu i schował się za 
jego pień, ja za nim, a nasza Tereska pozostała sama na łące. Duży samolot schował się w chmurach za 
lasem, więc niemiecki myśliwiec zawrócił i zaczął pikować nad naszą Tereską, strzelając do niej 
z karabinu maszynowego. Ona – nie mogąc tak szybko uciekać po zaoranej, zamarzniętej ziemi – 
przewróciła się między skiby. Seria przeszła obok niej, tylko ziemia podskakiwała. Myśleliśmy, że już 
po naszej Teresce. Samolot odleciał, a my z wrzaskiem rzuciliśmy się teraz na jej ratunek. Żyła, miała 
obdarte nogi i brodę, ale żyła. Była brudna od mokrej ziemi i płakała. Wzięłam ją na ręce i uciekliśmy 
z powrotem pod dąb, nie będąc pewni, czy Niemiec nie powróci. Przecież byliśmy świadkami jego 
nieudanego ataku na obcy samolot. Odczekaliśmy jeszcze chwilę i pobiegliśmy do domu opowiedzieć 
całe zdarzenie. 

Kabel 

W mieście Skoczów, gdzie żyłam z rodziną, coraz bardziej można było odczuć złe nastroje, panujące 
pomiędzy hitlerowcami ponoszącymi klęskę. Front się zbliżał do linii Wisły. Nacierające wojska 
radzieckie wypychały hitlerowców na południe w kierunku Czechosłowacji i Niemiec. Któregoś dnia 
pod dom podjechała kolumna niemieckich samochodów. Niemcy kazali się nam i naszym sąsiadom 
wynieść z domu. Ewakuowano nas do odległej o trzy kilometry szkoły ewangelickiej, znajdującej się na 
wzgórzu „Kaplicówka”. W popłochu nie wiedzieliśmy co zabrać ze sobą i co robić. Ojca nie było, 
wywieziono go gdzieś na przymusowe roboty. Mój brat pomagał pakować mamie jakieś pierzyny 
i obraz Matki Boskiej, który dostała od swego ojca wiele lat temu na prezent ślubny. 

Szkoła, do której nas przeniesiono, znajdowała się na wzniesieniu obok kościoła ewangelickiego. Był 
stamtąd wspaniały widok na miasto i odległe wzgórza Beskidów. Za kilka dni do tejże szkoły zaczęto 
masowo zwozić z frontu rannych żołnierzy. Na budynku wisiała flaga Czerwonego Krzyża, a na dachu 
namalowano taki sam znak dla przelatujących samolotów. Rannych układano na ławkach w klasach, na 
korytarzach i na podłodze. Nazywano to lazaret, ale w piwnicach tego „szpitala” urzędowali oficerowie 
ze sztabu frontowego i pracowała radiostacja. Teraz mieliśmy dużo zajęć. Ja cięłam bandaże i zwijając 
je w ruloniki wkładałam do skrzynek lub z waty robiłam małe białe kuleczki. Stale tego było za mało. 
Moja mama z panią tercjanka prały, prasowały i łatały żołnierską odzież. Za to otrzymywaliśmy 
jedzenie z żołnierskiego kotła. Przy całej tej „akcji” odwszawiania wojska my dzieci także dostaliśmy 
wszy. Matka i nas zaczęła odwszawiać, sypiąc nam na głowy kilogramy proszku DDT i owijając je 
białymi szmatami, co nas ogromnie śmieszyło. Wszyscy z białymi czepcami na głowach wyglądaliśmy 
jak ranni. Mój brat znosił do lazaretu owoce, które właśnie dojrzewały w sadzie lub napychał specjal-
nym tłoczkiem-popychaczem tytoń do tutek „Solali” i rozdawał żołnierzom. Tytoniu do napełniania 
było mało, więc dosypywaliśmy do niego suszonych ziół i mieszaliśmy, aby było tego więcej. 

Któregoś dnia mój brat z synem tercjanki chcieli pomóc swoim matkom rozwieszać pranie. Było 
jednak za mało sznurków, więc poszli poszukać czegoś koło szkoły. Odkryli, że z okienka jednej 
z piwnic wychodzi gruby kabel i biegnie dalej do ogrodu, zamaskowany ziemią i matami ze słomy. 
O odkryciu powiadomił mnie mój brat, bo potrzebował pomocy w przecięciu tego kabla. Zatem 
wzięliśmy obcęgi i młotek, a syn pani Krzywoniowej duży kamień w celu podłożenia go pod obcęgi. 
Wzięliśmy się do roboty. Ja kleszczami trzymałam przewód, opierając go na kamieniu, a mój brat walił 
młotkiem, aż kabel został przecięty w dwóch miejscach. Dumni ze swojej pracy wróciliśmy do pralni. 
Jeszcze nie zdążyliśmy rozpruć tego kabla, aby wyciągnąć z niego liczne kolorowe druciki, gdy na 
dworze powstał rwetes. Niemcy coś wrzeszcząc wskakiwali na motocykle i do samochodów i jechali na 
drogę, bacznie sprawdzając wszystkie słupy telefoniczne. W chwilę później wyszedł z piwnicy 
zdenerwowany oficer. Ocierając pot z czoła spojrzał na nas i zbladł. Wyrwał z ręki mojego brata ów 
kabel i rzucił go żołnierzowi, który stał nieopodal. Porwał moją matkę za ramię, a tercjankę za włosy 
i pchnął je pod mur szkoły. Wyciągnął z kabury pistolet. Moja matka stała w swej brązowej sukience 
i białym fartuszku, a obok niej pod murem słaniająca się tercjanka. Wszystkie dzieci zaczęły płakać, a ja 
i mój brat uczepiliśmy się rąk oficera. Klęcząc trzymałam go za wyglansowane buty oficerki. Wszyscy 
wrzeszczeliśmy, że to my zrobiliśmy, a nie nasza mama. Syn tercjanki leżał blady na ziemi i wył jak 
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potępieniec. Do akcji wszedł teraz telegrafista i sprawy potoczyły się błyskawicznie. To ten żołnierz od 
radiostacji uratował nam życie. Powiedział coś nerwowo do oficera i wskazał przy tym na moje dwie 
małe siostry. Powiedział, że też ma takie małe dzieci, że my nie zrobiliśmy tego naumyślnie. Poprosił 
o pięć minut na naprawienie szkody. Udało mu się i dzięki mu za to Panie. 

Gdy usłyszeliśmy, że naprawa skończona, oficer dał znak pistoletem, że moja mama i pani Krzywoń 
mogą odejść. One się jednak nie ruszały. Pani tercjanka osunęła się na ziemię, a mama stała zupełnie 
bez życia. Dopiero odgłos warkotu motocykli przywrócił matce świadomość i wolno poszła z powrotem 
do pralni. Wieczorem długo płakała i modliła się, ale nam nic nie powiedziała. Nie rozumieliśmy 
wówczas wielu rzeczy. Uważaliśmy, że brak komentarzy to ze względu na uczucie, jakim nas darzy 
kochająca nas mama. 

Dni nadziei 

Wszyscy mieszkańcy piwnicy chodzili smutni, zatroskani i przybici. Łuny na niebie było widać coraz 
częściej, a w dali słyszeć się dało nieustanny odgłos dział. W nocy natomiast niebo rozświetlały 
katiusze, rosyjskie pociski wystrzeliwane z jednego działa całą serią. Tworzyło to piękne linie świetlne. 
Całymi dniami teraz siedzieliśmy w piwnicy. Szpital żołnierzy niemieckich w ciągu jednej nocy został 
zlikwidowany i wszystkich rannych gdzieś wywieziono. Pozostały tylko krwawe bandaże i rzucony 
o ziemię piękny, kolorowy portret Hitlera, z jego butną miną i wyzywającym wzrokiem. Ten portret 
znalazłam z moim bratem i ku naszej radości wydłubaliśmy mu oczy. Potem zrobiliśmy mu dziurę 
w wąsach i ustach. Po tych torturach podarliśmy portret na kawałki i zanieśliśmy scalić. Tak sie 
skończyło panowanie Hitlera w tym budynku. 

Gdy natarcie się wzmagało, mama zbierała nas i klękaliśmy przed obrazem Matki Boskiej 
i modliliśmy się gorąco. Mama stale wymyślała nowe litanie i modlitwy, by naszą uwagę odwrócić od 
tego, co działo się na zewnątrz. Nagle zatrzęsło całym domem, a za chwilę nastąpiło drugie uderzenie. 
Wtuliliśmy się w kąt za duży piec. Wszędzie zapanowały ciemności, a w gardłach poczuliśmy pył 
z ceglanych ścian. Kłęby sadzy zalewały piwnice. Gdy wszystko się uspokoiło wyszliśmy zobaczyć co się 
stało. Narożnik ściany był rozwalony tak, że było widać ławki w klasie bez ściany. Jeden z pocisków 
rozwalił także komin, a cała sadza wpadła do piwnic. Spoglądaliśmy na siebie i śmieliśmy się, bo każdy 
z nas wyglądał jak kominiarz. Najbardziej podobała nam się Elka – córeczka tercjanki, która w piwnicy 
miała na sobie biały płaszczyk, a teraz wyglądała jak mały, czarny kotek. Buzię też miała całą czarną. 

Po generalnym myciu i zaspokojeniu głodnych żołądków, ja z bratem poszliśmy się trochę przejść. 
Udaliśmy się do odległego o 150 m kościoła ewangelickiego. Choć stał on na górze i był doskonałym 
celem, to jednak nie ucierpiał. Weszliśmy do środka. Rozbite żyrandole rozsypały jak łzy po posadzce 
swoje kryształowe paciorki. Zebrałam parę, aby zrobić z nich naszyjnik dla mamusi. Łażąc bez celu po 
kościele doszliśmy aż na wieżę i tam zauważyliśmy, że Niemcy nie ukradli dzwonu. Ten jedyny ocalał. 
Z całych sił oboje zaczęliśmy pociągać za sznur. Rozkołysany dzwon najpierw uderzył kilka razy tylko 
w jedną stronę, wydając piękny, mocny dźwięk bim, bim, bim.. Pociągnęliśmy mocniej i serce dzwonu 
z rozmachem uderzyło w drugą stronę – bam. Jednak takie bicie i ciągnięcie za gruby sznur, to ciężka 
praca, więc zaniechaliśmy dzwonienia i poszliśmy dalej zwiedzać pobliską parafię. Budynek był ogoło-
cony z mebli i obrazów. Było tam pusto, więc poszliśmy do parafialnej szopy. Tam odkryliśmy skarb. 
Cała szopa była zawalona amunicją: granatami, rakietnicami i inną w pośpiechu pozostawioną bronią. 
To nas ucieszyło. Widać było, że Niemcy nie mieli nawet czasu, by zabrać broń. Powiadomiliśmy 
oczywiście o tym mamę. To była jaka nadzieja. 

Później, już po wyzwoleniu, ludzie w mieście opowiadali, że chyba mieli halucynacje lub jakiś cud 
sprawił, że słyszeli bicie dzwonu. Przecież dzwonów nie wolno było używać, a poza tym ich nie było. 
Jednak to nie były złudzenia – my naprawdę dzwoniliśmy. 

Nasza biało-czerwona 

Wspomnę na zakończenie jedno zdarzenie. Był 1 maja 1945 roku. Wymęczeni długim siedzeniem 
w piwnicy, spragnieni i głodni, postanowiliśmy przynieść trochę wody. Od godziny już nie atakowano. 
Słychać było tylko pojedyncze strzały z karabinu maszynowego. Ktoś musiał iść na parter po tę wodę. 
Ja z dzieci byłam najstarsza, więc postanowiłam pójść. Ucieszyłam się tym, bo mogłam zobaczyć choć 
kawałek nieba, ogród i sprawdzić, jaka jest pogoda. Był piękny, wiosenny, słoneczny dzień. Nagle na 
jednym z budynków w mieście coś zamigotało. Szkoła, w której się ukrywaliśmy była na wzgórzu 
i można było stamtąd wszystko dobrze zobaczyć. No i ja właśnie zobaczyłam — powiewający na wietrze 
nasz biało-czerwony sztandar. Znałam ten znak, bo taki sam mama miała zaszyty w poduszce. 
Sprawdziłam, to nie był faszystowski znak, tylko nasza flaga, nasza biało-czerwona. Pobiegłam 



 Stefania Kozłowska, Czas grozy 8 

 
 

© Fundacja Moje Wojenne Dzieciństwo, 2002 

z krzykiem do piwnicy. Wszyscy myśleli, że dostałam serię w pierś, bo trzymałam się za serce i za 
gardło. Nie mogłam wyksztusić z siebie słowa. W końcu udało mi się powiedzieć, że tam widziałam 
nasz sztandar biało-czerwony. Coś mi nie dowierzano, ale wszyscy wybiegli z piwnicy. Matka 
przeskakiwała po dwa schody. Kiedy wyglądaliśmy wszyscy przez wybitą szybę, zauważyliśmy dwie 
postacie przycupnięte w ogrodzie. Ktoś zza krzaków krzyknął „Germańcy są”, a myśmy spojrzeli na 
siebie. Mama zawołała, że nie ma tu Niemców. Pobiegła otworzyć drzwi. Weszli. Dwóch umundurowa-
nych żołnierzy radzieckich, zmęczonych, spoconych. Jednemu z nich z czoła spływała strużka krwi. 
Matka rzuciła się jednemu z nich na szyję, płakała i dziękowała im, że przyszli. Wszyscy cieszyliśmy się. 
Żołnierz się uśmiechnął i wskazał na mojego brata Stasia i najmniejszą córeczkę pani Krzywoń – Elę 
i powiedział: „Ja toże mam takoje rebiaty...”. Myśmy się do nich tylko uśmiechali i patrzyliśmy na nich, 
jakby to byli posłańcy niebios, jak to później mama powiedziała. To byli nasi bohaterowie z pierwszej 
linii. Podano im do picia koziego mleka, a pani tercjanka obmyła rankę na głowie żołnierza i zabanda-
żowała mu czoło. Mówili – nie bójcie się, za nami idzie potęga militarna oraz wasze polskie wojsko. My 
już germańców tu nie puścimy. Idziemy się bić aż do Berlina – i poszli. Do matki jeden z nich 
powiedział: „chadziajka, a ty się modlij za nas”. Patrzyliśmy jak odchodzą w stronę Cieszyna. 
Życzyliśmy im w naszych sercach szczęśliwej drogi, zwycięstwa i powrotu do swoich rodzin. 

Byliśmy wolni! Byliśmy szczęśliwi. Choć skutki tej wojny miały na zawsze być powodem do płaczu 
i smutku. Ale tego jeszcze wtedy nie wiedzieliśmy. Długo staliśmy na wzgórzu i oczyma odprowadzaliś-
my dwa znikające w oddali punkty. Tylko dlaczego wtedy moja mama z tercjanka płakały – nie 
wiedzieliśmy. 

Grudniowa zawieja 

Skończyła się właśnie wojna. Kraj pogrążony był w żałobie i gruzach, oczekując pierwszego po woj-
nie Bożego Narodzenia. W moim domu rodzinnym święta zapowiadały się bardzo skromnie. Chociaż 
cieszyliśmy się z powrotu naszego ojca z obozu, z wyciętej z lasu choineczki, którą przybraliśmy później 
wycinankami z papieru, bo innych ozdób na choinkę nie było. Cieszyły nas duże, cudowne, białe 
gwiazdki spadające z nieba. Wielkie czapy śniegu przyozdabiały kołki w płocie, dachy i gałęzie drzew. 
Wszystko tonęło w bieli na powitanie małego Jezuska. 

No cóż, dzieci cieszą różne rzeczy. Ale na twarzach naszych rodziców nie było widać radości. Ojciec 
wyniszczony tyfusem wolno dochodził do zdrowia, a matka spoglądając na nas, na ojca i na kalendarz 
ze zbliżającą się gwiazdką, nie ukrywała zatroskanej twarzy. Było około dwóch tygodni do Bożego 
Narodzenia, kiedy mamusia powiedziała do nas: „Na Wigilię będziemy mieli zupę grzybową z zebra-
nych jesienią w lesie grzybów i fasolę”. Nic więcej nie miała. 

Byłam dzieckiem z czwórką drobnego rodzeństwa, ale najlepiej rozumieliśmy się z młodszym ode 
mnie o rok bratem, bo reszta to drobiazg, który o wszystko beczał, a pożytku z tego niewiele. Mieliśmy 
też fajnego kolegę Mańka, rówieśnika, syna sąsiadów. U nich też była bieda. Zawołałam obu chłopców 
i uradziliśmy, że zbierzemy coś na Wigilię dla naszych mam przez kolędowanie. Zaraz z rana 
następnego dnia wyruszyliśmy na obchód. Maniek przebrał się za diabła. Staś, mój brat, za Mikołaja, 
a ja za anioła. Maniek wysmarował się sadzą po twarzy i rękach, włożył stare spodnie z łatami i ojca 
stary kożuch odwrócony wełną na zewnątrz. Przepasał się łańcuchem, do czoła dokleił czerwone rogi 
zrobione z tektury. Brat włożył papierową tiarę pięknie wymalowaną i dokleił brodę i wąsy z waty. 
Owinął się dwoma prześcieradłami na dodatek połatanymi. Taką obfitą zrobił brodę, że oddychać nie 
mógł, ale mu za to nie było zimno. Ja także miałam prześcieradła zamiast anielskich szat, a na głowie 
śliczną gwiazdkę ze staniolu okręconą drucikiem, by mi nie spadła z czoła. 

Po sporządzeniu strojów wyruszyliśmy skoro świt na „podbój” najbliższych domów, odchodząc 
coraz dalej, aż do pobliskich wsi. Brnąc przez śniegi, odganiając ujadające psy – chyba na widok 
paskudnego diabła – docieraliśmy codziennie do innej wioski. Aby obejść jak najwięcej domostw 
z naszą kolędą wstawaliśmy o czwartej rano. Wracaliśmy okropnie utrudzeni nocą. Prócz zmęczenia 
dokuczało nam zimno i głód. Bo chociaż otrzymywaliśmy w podzięce od dobrych ludzi za nasze 
kolędowanie różne wiktuały, wszystko Mikołaj – mój brat – ładował do wora. Czasem ktoś dał nam 
w rękę kromkę chleba z masłem, czy skwarkami. Tego do wora nie dało się włożyć, bo były tam inne 
skarby, jak: kawałki słoniny, boczku, ziemniaki, fasola w woreczku i po dużym kawałku chleba lub 
kołacza nawet. Zatem te malutkie kromeczki otrzymywane do ręki wędrowały do naszych żołądków, 
wiecznie nienasyconych. Zdarzało się, że otrzymywaliśmy za pięknie odśpiewane kolędy i parę złotych, 
co pozwoliło naszym matkom na zakup czegoś w sklepie. Wszystko co otrzymywaliśmy dzieliliśmy 
równo na nas troje, taka była umowa na początku. Dobrzy ludzie (niech im Bóg pobłogosławi za to), 
obdarowując nas tym czym mogli, nie zdawali sobie nawet sprawy, że ratują nas od głodu w ten 
uroczysty świąteczny czas. 
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Co dnia przez śniegi i zaspy śnieżne docieraliśmy do różnych najbliższych wsi. Ale i tak było to 
nieraz od ośmiu do dziesięciu kilometrów w jedna stronę. Ze świtem pukaliśmy już do okna lub drzwi, 
wołając, że kolędnicy przyszli i gdy nam otworzono zaczynaliśmy śpiewanie dwóch kolęd. A potem 
mówiliśmy: „Winszujemy wam wszystkiego najlepszego, ale nie tylko teraz, ale i na te przyszłe czasy, 
byście się mieli jak w niebie Anieli, a winszować nie przestaniemy póki czegoś nie dostaniemy”. Wtedy 
ktoś z domowników szukał czym można by nas obdarować, a ja mówiłam, że przyjmujemy wszystko 
i wyliczałam co nam najbardziej potrzebne. W tym czasie diabeł rozpoczynał harce, a trzeba przyznać, 
że miał nasz kolega nieprzeciętne poczucie humoru. Właził pod stół lub robił koziołki po podłodze. Gdy 
były jakieś dzieci straszył je i wywijał łańcuchem. Po otrzymaniu podarku dziękowaliśmy „Bóg zapłać” 
i ruszaliśmy do następnego gospodarstwa. Śnieg sypał i sypał. Świat był cudowny. Byłby jeszcze 
piękniejszy, gdyby nie doskwierały nam głód i zimno. 

Tak przy kolędowaniu szybko schodził nam dzień po dniu. W szkole były ferie świąteczne, więc 
obowiązków żadnych nie mieliśmy. Nadszedł dzień wigilijny – ostatni dzień naszego kolędowania. 
Chcieliśmy wrócić około południa do domu, aby przystroić choinkę i wykąpać się przed Wigilią. Aż 
rozpychała nas duma, ileż to dobroci znieśliśmy z tego kolędowania do domu. Około czwartej rano 
byliśmy już w drodze do wsi Ochaby. Kiedy zastukaliśmy do pierwszego domu nikt nam nie otworzył. 
I tak się zdarzało. Na przełaj przez łąkę i zaorane, pokryte grubą warstwą śniegu pole przeszliśmy do 
następnego gospodarstwa. Chociaż było bardzo wcześnie gospodarze już chodzili wokół swej trzody. 
Nie spał też ich może 5-letni synek. A zatem Maniek – diabeł – miał pole do popisu. Straszył dziecko, 
które uciekało za spódnicę matki i krzyczało. Potem diabeł wlazł pod mały, kuchenny taboret.  

Tak się tam nieszczęśliwie wcisnął, że nie mógł wyleźć. Przewracał się z tym taboretem, a ja choć 
miałam być poważnym aniołem, śmiałam się do łez, a ze mną także gospodyni i jej mały synek. 
Wreszcie się czartowi udało jakoś wyzwolić z tego krzesła przy pomocy Mikołaja, ale urwał sobie przy 
tych figlach jeden róg, który teraz mu zwisał z czoła na oko. Ale to nic. Gospodyni obdarowała nas 
hojnie dodając całą osełkę masła owiniętą w pergaminowy papier. Dziękując wyszliśmy na dwór, a tam 
prawie nie było widać świata, taka zerwała się zawieja śnieżna. Wiatr szarpał konarami drzew, wielkie 
płaty śniegu jak ostre bicze waliły nas po twarzach. Postanowiliśmy wracać do domu, ale ponieważ 
w drodze był jeszcze jeden dom, chcieliśmy do niego zajść, by się choć trochę ogrzać i przeczekać 
nawałnicę. Dobrnęliśmy do drzwi. Były otwarte, więc weszliśmy do długiej, ciemnej sieni. Panował tu 
zupełny mrok. Zamknęliśmy sień, by śnieg nie wlatywał do środka. Po ciemku macaliśmy ścianę, aby 
odszukać klamkę do drzwi do kuchni. Nagle usłyszeliśmy plusk i trzask oraz krzyk diabła – „Jezu!”. 
Zrobił się rwetes, na co zapaliło się w sieni światło. Z przyległych drzwi wyszła stara kobieta i zaczęła 
krzyczeć – „co się tu dzieje?!”. My patrzymy z bratem, a Maniek – diabeł – siedzi na jakimś korycie dla 
świń w parujących ziemniakach, otrębach i pomyjach. Widok był przezabawny. Nie byliśmy w stanie 
wypowiedzieć jednego słowa. W końcu wylazł z tego koryta cały wytapiany jakimiś resztkami. Biedny 
diabeł trzymał się za głowę, gdyż upadając uderzył głową w jakąś skrzynię. Wreszcie brat wyjąkał 
słowo, że przyszliśmy tu winszować. Baba była zła, ale powiedziała – no to winszujcie. Diabeł nie 
śpiewał, stał mokry, brudny i trzymał się za głowę. Ja z Mikołajem zebraliśmy w sobie siły i zaczęliśmy 
kolędę, ale nam to nie szło, bo stale wracaliśmy myślami do widoku diabła w pomyjach. Kobieta podała 
nam po jednym orzechu i powiedziała: „tak szkaradnie żeście mi powinszowali”. Kłaniając się wyszliś-
my w śnieżycę. Już będąc na dworze nie wytrzymaliśmy ze śmiechu i tarzaliśmy się w śniegu, a także 
czyścili diabła z resztek świńskiego żarcia, które oblepiało jego ubiór. Biedny diabeł – brudny i mokry – 
leciał biegiem do domu, aby nie zamarznąć w drodze, a ja z Mikołajem wlekliśmy prawie pusty worek. 
Podzieliliśmy uczciwie przyniesione dary. Z radością po ciepłej kąpieli usiedliśmy do dobrze 
zapracowanej wigilijnej wieczerzy. Oczyma dziecka nieraz można wiele zauważyć, a widoki te utrwalo-
ne w pamięci pozostają na wiele, wiele lat w pamięci. 

  


