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Elżbieta Arbaszewska 

Od września do września 

Urodziłam się w 1933 roku w małej miejscowości Wyszków położonej około 50 kilometrów od 
Warszawy. W tym miasteczku upłynęło mi całe dotychczasowe życie.  

Przypominam sobie rodziców, którzy wcześnie nas obumarli. Tata miał sarmackiego i szarmanc-
kiego wąsa, był przystojnym mężczyzną, wymagającym i dość surowym, jednak my – pięć córek – 
odczuwaliśmy jego o miłość do nas.  

Mama była uosobieniem łagodności i zaradności życiowej, Była wysoką, szczupłą brunetką 
o wnikliwym spojrzeniu. Uczyła nas wielu praktycznych rzeczy, które potem przydały się nam w życiu. 
Mama była nieustannie zajęta. Sama nas obszywała, gdyż każda z nas chciała mieć coś ładnego: a to 
ubranko krakowskie, a to sukieneczkę haftowaną. Mama bardzo lubiła robótki ręczne i poświęcała im 
każdą wolną chwilę. 

Nasza rodzina utrzymywała się z 11-hektarowego gospodarstwa, którym zajmował się ojciec, mając 
do pomocy tzw. chłopaka czyli parobka.  

Kiedy byłam małą dziewczynką mama posłała mnie oraz siostry do przedszkola, na ogródki 
jordanowskie na okres robót polowych, czyli w lipcu i sierpniu. Pewnego dnia podczas zabawy na łące 
ujrzeliśmy na niebie znaki dziwne ułożone z chmur. Były to: krzyż, trumna i miecz. my, jako dzieci 
bardzo to przeżyliśmy, a wśród dorosłych powstawały większe i mniejsze grupki i słyszało się, że to na 
trwogę, że to przyniesie Polsce nieszczęście. Jako dziecko niewiele z tego rozumiałam, a to już 
w powietrzu wisiała wojna. Pewnego dnia wszyscy starsi ludzie byli bardzo zdenerwowani, bo dostali 
jakieś karty, a to była mobilizacja i zaczęli zabierać mężczyzn wraz z końmi. Coraz więcej mówiło się 
o wojnie i o tym jak się przed zagrożeniem bronić. 

Podczas wakacji przyjechało do naszego miasteczka kilkunastu żołnierzy na koniach, wieźli na 
wozie karabin maszynowy i małe działko. Pokazywali ludziom jacy jesteśmy mocni, było to pod koniec 
sierpnia. Upłynęło kilka dni. W dniu 1 września w dzień św. Idziego odbywał się w naszym miasteczku 
odpust. Było dużo straganów, różne kolorowe karuzele, które zapamiętałam będąc dzieckiem. Na 
uroczystości przyszło dużo ludzi, w tym oczywiście dzieci, dla których była to wielka frajda.  

Nieoczekiwanie pokazały się samoloty nad Wyszkowem. Wkrótce zauważyliśmy pierwsze płonące 
obejścia na obrzeżach miasta. Samoloty wroga zrzucały małe, zapalające się dziurkowane kwadraciki, 
a że stodoły były kryte słomą – pożary szybko się rozprzestrzeniały i trudno było je ugasić. Był to 
prawdopodobnie fosfor zrzucany na raz w kilku miejscach w małych arkusikach. Ludzie szybko 
rozbiegli się z placu kościelnego, aby ratować swój dobytek i swoje domostwa. 
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Już pierwszego dnia wojny, w jednej chwili staliśmy się nędzarzami. Mojej rodzinie spalił się dom 
i całe obejście z inwentarzem. Wszystko spaliło się nam doszczętnie, zostało to co mieliśmy na sobie. 
Wkrótce ojciec musiał uciekać w popłochu przed wkraczającymi Niemcami, aby nie dostać się do 
niewoli. Znalazł się aż we Włodawie, skąd wrócił po miesiącu. Zostaliśmy z mamą na miejscu, chroniąc 
się w piwnicy. Była to duża piwnica, tak że razem z sąsiadami chroniło się w niej około 30 osób. Ludzka 
zawiść była duża. Wydali nas Niemcom, którzy nas zabrali, zapędzili na plac i kazali ludziom kopać 
groby dla siebie. Jaki tam był zamęt: płacze, jęki, jakże ludzie błagali o litość tych Niemców, po tych ich 
buciorach całowali, ażeby ich nie zabijali, ale i to nie pomogło i niejeden z życiem się pożegnał. Po nocy 
pod gołym niebem na drugi dzień pędzili nas czwórkami ulicą 11-go listopada w kierunku wsi 
Porządzie. Po drodze mijaliśmy starych ludzi, którzy nie mogli wyjść z domów. Niemcy strzelali do nich 
prosto z ulicy. Wszystkich wybili.  

Kto się ociągał lub nie miał siły maszerować, to od razu kulka w głowę, a przyspieszyć się nie dało, 
bo były przeważnie kobiety z małymi dziećmi, dzieci niosły na rękach, część była uczepiona matczynych 
sukienek. Droga była wyboista i prowadziła przez las. Tak dopędzili nas do wsi, otworzyli stodoły, 
wpędzali wszystkich do środka. Ci, którzy się nie mieścili i wychodzili na drugą stronę, ginęli od 
karabinu maszynowego. Tego nie da się wymazać z pamięci. Co tam się działo: piski, jęki, rozpacz, 
płacz głodnych i wystraszonych dzieci, każdy był zabrany jak stał. Jednak stodoły nie podpalili i nie 
rozstrzelali nas. Wieczorem gospodarze parowali ziemniaki dla trzody, to wszyscy rzucili się na nie 
i z tych koryt łapali co się dało, a żołnierze śmieli się tylko swym gardłowym śmiechem. W takim 
strachu byliśmy parę dni, pamiętam głód i jesienne zimno, ale było trochę lżej, bo żołnierze z pierwszej 
linii frontu odeszli w głąb kraju, a następni nie byli tacy okrutni, tak że mogliśmy powrócić do swoich 
miejsc zamieszkania. 

Nadchodziła pierwsza okupacyjna zima, a z nią kłopoty. Zamieszkaliśmy na zgliszczach, w budynku 
gospodarczym w bezpośrednim sąsiedztwie posterunku żandarmerii. Nie mieliśmy ciepłej odzieży ani 
obuwia, bo wszystko poszło z dymem, nie mieliśmy pieniędzy. Aby kupić coś do jedzenia, mama 
wpadła na pomysł, żeby robić zabawki na choinkę. Całymi dniami kleiłyśmy różne cudeńka pod 
kierunkiem mamy. Takich zabawek dziś nie widać, bo nikomu nie chciałoby się czasu tracić. Za zdobyte 
pieniążki kupowało się potrzebne rzeczy. Zima była bardzo sroga, duży mróz, śniegi równały się 
z płotami. My dzieci robiliśmy sobie igloo i świetnie się bawiłyśmy, lecz dla dorosłych to była utruda.  

Gdy się trochę uspokoiło, zaczęłam chodzić do szkoły. Uczyliśmy się w prywatnych domach, po trzy, 
cztery klasy i na zmiany w różnych miejscach. Każde dziecko przynosiło na zajęcia wiązkę drewna na 
opał – tyle, ile uradziło. Właściwy szkolny budynek ocalał, gdyż Niemcy zostawili go dla siebie. 
Stacjonował tam sztab i żandarmeria. Nowi właściciele wycięli sady i najładniejsze drzewa, które dla 
nich nie były nic warte.  

Poza tym palili wszystkie znalezione polskie książki, całe stosy. My, jako dzieci, biegaliśmy do tych 
ognisk i jak który Niemiec się zagapił, tośmy je wykradali, ale było to zabronione. Nieraz wciągaliśmy 
mniej zniszczone książki nocą, kiedy ognisko przygasło. Trwało to kilka dni zanim zniszczyli całą 
szkolną biblioteką. Od tamtej pory, przez kilkadziesiąt lat nigdy nie spaliłam żadnej książki. Podobnie 
jak moi czterej synowie. Na naszych oczach działy się różne rzeczy, ponieważ mieszkaliśmy przez 
miedzę z boiskiem szkolnym i z budynkiem zajmowanym przez Niemców. 

Kiedyś przywieźli z łapanki sporo mężczyzn. Niektórzy próbowali uciec, ale boisko było ogrodzone 
siatką i drutem kolczastym na szerokość około dwóch metrów. Nikomu nie udało się przedrzeć przez te 
druty, bo albo się zaplątał albo zawisł na szczycie dostając serię kul. 

To było najgorsze z najgorszych sąsiedztwo, za każdym razem, jak zaczynał się jakikolwiek ruch na 
placu, chowaliśmy się jak myszy do nory i rodzice mocno nas pilnowali. Dodatkowy strach wynikał 
z faktu, że mama była w ciąży i spodziewała się narodzin piątego dziecka w kwietniu 1940 roku. 

W czasie okupacji nasza miejscowość nie była sielankowa i cicha, działy się tu różne rzeczy. Głośno 
było o napadzie na pociąg, z którego partyzanci przejęli spore sumy pieniędzy. Były także inne napady 
na pociągi. Próbowano również ataku na budynek żandarmerii, ale to pociągnęło za sobą rozstrzelanie 
wielu ludzi na terenie żandarmerii tuż pod naszym domem i my jako dzieci niejednokrotnie 
patrzyliśmy na egzekucje. 

Postrachem całego miasta był żandarm powszechnie nazywany „Heńkiem”. Ciągnęło się za nim 
niezwykłe okrucieństwo, wielu Polaków przez Heńka pożegnało się z tym światem. Mówili, że on był 
z pochodzenia Polakiem i chciał się zasłużyć nowym panom. 

Kiedyś jechał pijany na koniu, zaczepił przechodzącą kobietę i tak najeżdżał koniem, że ona nie 
mogła się ruszyć, przylegając do ściany budynku. Posuwając się krok po kroku, weszła do naszego 
mieszkania, a żandarm wjechał na koniu za nią do domu, wymachując pistoletem. Przeżyliśmy wszyscy 
chwile grozy. Na szczęście odciągnęli go przechodzący koledzy. 

Wydarzeniem, o którym było głośno była kradzież dokumentów z tzw. arbajtcamtu. Dzięki temu 
przez pewien czas było mniej wysyłek do Niemiec na przymusowe roboty. Nie było spokoju. 
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Co pewien czas kazali się zbierać na rynku, gdzie okupanci przeprowadzali pokazowe karanie. 
Widziałam kiedyś, jak powiesili na szubienicach kilku mężczyzn i pilnowali, żeby nikt nie zdjął ciał, aby 
jak najdłużej zastraszyć jak najwięcej ludzi. 

Podobne wydarzenia nie wpływały dodatnio na dziecięcą psychikę. Każdego dnia walczyliśmy 
o przeżycie. Mam na myśli przede wszystkim rodziców, ale my dzieci też pomagaliśmy rodzinie. 

Obowiązywał system kartkowy. Zamiast cukru sacharyna. Po chleb chodziło się o świcie do 
piekarni. Aby dostać swój przydział, trzeba było wystać długie godziny, często wracało się bez chleba, 
bo go zabrakło. Bywało i tak, że silniejsi wypchali z kolejki dziecko. U nas po chleb chodziły przeważnie 
starsze siostry, ale i mnie się zdarzało. Tych kolejek pilnował gruby, wielki osobnik w okularach z lachą 
w ręku.  

Niejeden nią oberwał, wszyscy czekali na chleb ze strachem, ale był porządek. Uważali go za 
potwora, ale przy nim kolejka szła sprawnie. Do dziś go pamiętają moi rówieśnicy jak tą lachą wywijał. 

Wiele moich wspomnień wiąże się jednak ze szkołą. Uczyliśmy się tylko podstawowych 
przedmiotów: polski, rachunki, rysunki. Nie było historii ani geografii, a jak nauczyciel wspomniał coś 
dodatkowo, czynił to z narażeniem się na wywiezienie do obozu. Nie było podręczników do nauki 
języka ojczystego, wydawano coś w rodzaju gazetek, utkwił mi w pamięci tytuł: „Ster”. Młodsi i starsi – 
uczyliśmy się wszyscy tego samego. Kiedyś tatuś przysłuchiwał się lekcji starszej siostry, za chwilę 
słyszy drugą uczącą się tego samego, a na koniec trzecią. Zdenerwował się mocno, krzycząc na nas 
młodsze, że przeszkadzamy starszej Sylwii w nauce. Było sporo zabawnego zamieszania, ale tak się 
uczyła młodzież za okupacji, tylko siedem klas, kto chciał się dalej uczyć, ten szukał dawnych 
nauczycieli i w tajemnicy uczęszczał na komplety. Pięcioosobowe grupy spotykały się w tajemnicy, za 
każdym razem w innym miejscu. Z tej formy dokształcania skorzystały starsze moje siostry: Sylwia 
i Kamila. Byłam trzecia z kolei. Młodsza siostra miała na imię Ania, w kwietniu 1940 roku przyszła na 
okrutny wówczas świat – najmłodsza Dorotka. Okupacyjna noc trwała i trwała bez końca. W naszych 
dziecięcych umysłach powstało przekonanie, że tak ma być i że tak zawsze będzie. Codzienność to 
łapanki, wywózki znajomych do obozów i na przymusowe roboty. W parku kolejowym założono obóz 
dla jeńców radzieckich. 

Oni byli głodni, błagali o cokolwiek, lecz nie można było zbliżyć się do przemarzniętych 
i upodlonych ludzi. Innym razem poszła fama, że będą oddawać dzieci Zamojszczyzny. Na stacji 
pojawiły się tłumy chętne do pomocy dzieciom. Nadjechały wagony towarowe, dzieci były wymęczone 
i głodne, jednak żadne dziecko nie zostało oddane. Powieźli je dalej – podobno do Niemiec. Byłam 
także świadkiem pewnego wydarzenia podczas pobytu u cioci na wsi. Spałam w ogromnej izbie, nie 
wiedząc że ukrywa się w niej sołtys współpracujący z okupantem. W środku nocy przyszli ludzie z lasu 
w maskach, wyciągnęli sołtysa z kryjówki, podprowadzili do szosy i tam wykonali wyrok na nim na 
naszych oczach. 

Partyzanci zrzucili winy na Niemców, a ci z wściekłością szukali wkoło, kto go tak urządził. Takich 
wydarzeń było coraz więcej.  

Mijały lata. Niezależnie od wszystkiego rosłyśmy i próbowałyśmy zrozumieć otaczającą nas 
rzeczywistość. 

Nadeszły wakacje 1944 roku, miałam wtedy 11 lat. 
Coraz częściej starsi ściszali głos i mówili o różnych wypadkach, gdy nadchodził wieczór. Każdy 

spoglądał w jednym kierunku, bo było widać łuny pożarów, choć tak daleko, a to była walcząca 
Warszawa. Dni Powstania – każdy, czy dorosły, czy dziecko przeżywał to bardzo. Ogarniała nas trwoga, 
ale jakaś radosna. Słyszeliśmy odgłosy dział, nocą latały „kukuruźniki” – nieraz z wyłączonymi 
motorami pojawiały się jak bezgłośne zjawy. 

Przyszedł taki dzień, że przenieśliśmy się na wieś, ponieważ tam było spokojniej, mniej wojska 
i można było zrobić sobie schrony. Łatwiej zdobywało się żywność. W kręgu rodziny i znajomych żyło 
się lżej i raźniej, mieliśmy wrażenie, że na wsi jest bezpieczniej. Takich rodzin spotkaliśmy więcej. 
Trafiliśmy do cichego przysiółka, naprawdę cisza, zieleń, zboża i podobno koniec wojny blisko. 

Nikt się nie spodziewał, że tam dopadnie nas front. W pewnym momencie ujrzeliśmy uciekających 
żołnierzy niemieckich, którzy przyczaili się blisko nas – za chwilę wystrzały z dział. Wszyscy cywile 
rzucili się do kopców po kartoflach, lecz tam nie było miejsca dla wszystkich. Rodzice z wujostwem nie 
zdążyli się ukryć i zostali w stodole. Nagle wujek dostał postrzał, kula rozerwała się na jego nogach, 
raniąc jednocześnie ciocię w czoło, mamę w nogę i lżej tatę. Wujka wyniesiono na zewnątrz, ponieważ 
obawiano się pożaru. Ciężko ranny wujek prosił nadchodzących żołnierzy rosyjskich, aby poleli ranę 
wódkę, lecz oni wódkę wypili na jego oczach, nie wykazując żadnego zainteresowania losem rannego. 
Żył jeszcze kilka godzin, ale nie było dobrej pomocy i zmarł tuż przed zakończeniem działań wojennych 
na naszym terenie. 

Wycofujący się Niemcy rozszabrowali nasze wozy. Przebrani za cywilów biegali w popłochu po 
zagajniku. Nim odeszli, trafili na kopce, w których się ukrywaliśmy i chcieli nas rozstrzelać, ale 
zostawili nas, aby ruscy skierowali na nas ogień. Wioska przechodziła z rąk do rąk w krótkim czasie 
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i stąd całe zamieszanie, to z tymi żołnierzami, to z innymi. Wracając, mijaliśmy wielu poległych z obu 
stron, których nie miał kto pochować. 

Tata próbował znaleźć pomoc lekarską dla mamy i cioci. W promieniu 20 kilometrów nic nie było. 
Obie ranne miały gorączkę, dopiero po dwóch dniach zostały należycie opatrzone i powróciły do domu. 
Okazało się, że mama miała zmiażdżoną piętę pełną odłamków. Wdała się gangrena, po wojnie odjęto 
mamie nogę i to było bezpośrednią przyczyną utraty życia – mama zmarła rok po wojnie w wieku 36 
lat.  

Zostałyśmy same z ojcem – 5 córek na 10 hektarach, bez maszyn, pusto w stodole. Już nie było 
kontyngentu, ale obowiązkowe dostawy i nie nazywali nas rolnikami a kułakami. Wkrótce zmarł także 
tata.  

Najstarsza z nas miała 16 lat. Takie mieliśmy dzieciństwo. Kiedy pisałam te wspomnienia ożyły na 
nowo dziecinne wspomnienia, z istnienia których nie zdawałam sobie sprawy. Niektóre epizody 
z trudem układałam w umyśle. zatarło się wiele wydarzeń, z niektórymi miałam kłopoty, aby nadać im 
właściwe miejsce w chronologii, mam świadomość pewnego chaosu w mojej relacji. Pisanie było jednak 
zajęciem pożytecznym, bo mogłam przywołać swoich najbliższych – wszyscy z mojej rodziny już 
odeszli: rodzice, siostry, mąż, syn. 

Jestem rencistką, która wiąże ledwo koniec z końcem. Myślę, że tak dziwnie się złożyło, że to co 
najbardziej tragiczne dla nas wydarzyło się pierwszego i prawie ostatniego dnia wojny – między 
wrześniem a wrześniem – bo wyzwolenie też przyszło we wrześniu. 

Cieszę się, że moje wnuczki i wnukowie mają inne dzieciństwo. Czytając moje wspomnienia pytali: 
babciu tak było? Było, było! Może i dobrze, że żyją w pewnej nieświadomości, może powinny lepiej 
uczyć się historii? Mam 65 lat, lubię patrzeć jak rośnie mój prawnuczek i są momenty, że zazdroszczę 
mu dzieciństwa. 

 

 

 


