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Od wrzesnia do wrzesnia

Urodzitam sie w1933 roku w malej miejscowosci Wyszkéow polozonej okolo 50 kilometrow od
Warszawy. W tym miasteczku uplynelo mi cale dotychczasowe zycie.

Przypominam sobie rodzicow, ktérzy wczeénie nas obumarli. Tata mial sarmackiego i szarmanc-
kiego wasa, byl przystojnym mezczyzna, wymagajacym i do$¢ surowym, jednak my — pie¢ corek —
odczuwali$my jego o mito$¢ do nas.

Mama byla uosobieniem lagodnoS$ci izaradnoéci zyciowej, Byla wysoka, szczupla brunetka
o wnikliwym spojrzeniu. Uczyla nas wielu praktycznych rzeczy, ktore potem przydaly sie nam w zyciu.
Mama byla nieustannie zajeta. Sama nas obszywala, gdyz kazda z nas chciala mie¢ co$ ladnego: a to
ubranko krakowskie, a to sukieneczke haftowana. Mama bardzo lubila robotki reczne i poswiecala im
kazda wolna chwile.

Nasza rodzina utrzymywala sie z 11-hektarowego gospodarstwa, ktérym zajmowatl sie ojciec, majac
do pomocy tzw. chlopaka czyli parobka.

Kiedy bylam mala dziewczynka mama poslala mnie oraz siostry do przedszkola, na ogrdédki
jordanowskie na okres robét polowych, czyli w lipcu i sierpniu. Pewnego dnia podczas zabawy na lace
ujrzeliémy na niebie znaki dziwne ulozone z chmur. Byly to: krzyz, trumna i miecz. my, jako dzieci
bardzo to przezyliémy, a wéréd dorostych powstawaly wieksze i mniejsze grupki i slyszalo sie, ze to na
trwoge, ze to przyniesie Polsce nieszcze$cie. Jako dziecko niewiele ztego rozumialam, ato juz
w powietrzu wisiala wojna. Pewnego dnia wszyscy starsi ludzie byli bardzo zdenerwowani, bo dostali
jakie$ karty, a to byla mobilizacja i zaczeli zabiera¢ mezczyzn wraz z konmi. Coraz wiecej moéwilo sie
0 wojnie i o tym jak sie przed zagrozeniem bronic.

Podczas wakacji przyjechalo do naszego miasteczka kilkunastu zolnierzy na koniach, wiezli na
wozie karabin maszynowy i male dziatko. Pokazywali ludziom jacy jesteSmy mocni, bylo to pod koniec
sierpnia. Uplynelo kilka dni. W dniu 1 wrzeénia w dzien éw. Idziego odbywal sie w naszym miasteczku
odpust. Bylo duzo stragandéw, rézne kolorowe karuzele, ktore zapamietalam bedac dzieckiem. Na
uroczystosci przyszlo duzo ludzi, w tym oczywiscie dzieci, dla ktérych byla to wielka frajda.

Nieoczekiwanie pokazaly sie samoloty nad Wyszkowem. Wkrétce zauwazyliémy pierwsze plongce
obejscia na obrzezach miasta. Samoloty wroga zrzucaly male, zapalajace sie dziurkowane kwadraciki,
a ze stodoly byly kryte stloma — pozary szybko sie rozprzestrzenialy itrudno bylo je ugasié. Byl to
prawdopodobnie fosfor zrzucany na raz wkilku miejscach w malych arkusikach. Ludzie szybko
rozbiegli sie z placu koScielnego, aby ratowaé swoj dobytek i swoje domostwa.
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Juz pierwszego dnia wojny, w jednej chwili staliémy sie nedzarzami. Mojej rodzinie spalil sie dom
i cale obejScie z inwentarzem. Wszystko spalilo sie nam doszczetnie, zostalo to co mieliémy na sobie.
Wkrétce ojciec musiat uciekaé w poplochu przed wkraczajacymi Niemcami, aby nie dostaé¢ sie do
niewoli. Znalazt sie az we Wlodawie, skad wrocil po miesigcu. Zostaliémy z mama na miejscu, chroniac
sie w piwnicy. Byla to duza piwnica, tak ze razem z sasiadami chronilo sie w niej okolo 30 0s6b. Ludzka
zawi$¢ byla duza. Wydali nas Niemcom, ktorzy nas zabrali, zapedzili na plac i kazali ludziom kopaé
groby dla siebie. Jaki tam byt zamet: placze, jeki, jakze ludzie blagali o lito$¢ tych Niemcéw, po tych ich
buciorach calowali, azeby ich nie zabijali, ale i to nie pomogtlo i niejeden z zyciem sie pozegnal. Po nocy
pod golym niebem na drugi dzien pedzili nas czwbérkami ulica 11-go listopada w kierunku wsi
Porzadzie. Po drodze mijaliémy starych ludzi, ktérzy nie mogli wyj$é z domoéw. Niemcy strzelali do nich
prosto z ulicy. Wszystkich wybili.

Kto sie ociggal lub nie mial sily maszerowac, to od razu kulka w glowe, a przyspieszy¢ sie nie dalo,
bo byly przewaznie kobiety z malymi dzie¢mi, dzieci niosly na rekach, czesé byla uczepiona matczynych
sukienek. Droga byla wyboista i prowadzila przez las. Tak dopedzili nas do wsi, otworzyli stodotly,
wpedzali wszystkich do $rodka. Ci, ktorzy sie nie mieécili i wychodzili na drugg strone, gineli od
karabinu maszynowego. Tego nie da sie wymazac z pamieci. Co tam sie dzialo: piski, jeki, rozpacz,
placz glodnych i wystraszonych dzieci, kazdy byl zabrany jak stal. Jednak stodoly nie podpalili i nie
rozstrzelali nas. Wieczorem gospodarze parowali ziemniaki dla trzody, to wszyscy rzucili sie na nie
iz tych koryt lapali co sie dalo, a Zolierze $mieli sie tylko swym gardlowym $miechem. W takim
strachu byliSmy pare dni, pamietam gldd i jesienne zimno, ale bylo troche lzej, bo Zokierze z pierwszej
linii frontu odeszli w glab kraju, a nastepni nie byli tacy okrutni, tak ze mogliSmy powrdcié¢ do swoich
miejsc zamieszkania.

Nadchodzila pierwsza okupacyjna zima, a z nig klopoty. Zamieszkali$my na zgliszczach, w budynku
gospodarczym w bezpos$rednim sasiedztwie posterunku zandarmerii. Nie mieliémy cieplej odziezy ani
obuwia, bo wszystko poszlo z dymem, nie mieliémy pieniedzy. Aby kupi¢ co$ do jedzenia, mama
wpadla na pomysl, zeby robi¢ zabawki na choinke. Calymi dniami kleilyémy rézne cudenka pod
kierunkiem mamy. Takich zabawek dzi$ nie widaé, bo nikomu nie chcialoby sie czasu tracié¢. Za zdobyte
pieniazki kupowalo sie potrzebne rzeczy. Zima byla bardzo sroga, duzy mro6z, $niegi rownaly sie
z plotami. My dzieci robili$émy sobie igloo i §wietnie sie bawilySmy, lecz dla doroslych to byta utruda.

Gdy sie troche uspokoito, zaczelam chodzi¢ do szkoty. Uczyliémy sie w prywatnych domach, po trzy,
cztery klasy i na zmiany w r6znych miejscach. Kazde dziecko przynosilo na zajecia wigzke drewna na
opal — tyle, ile uradzilo. Wlasciwy szkolny budynek ocalal, gdyz Niemcy zostawili go dla siebie.
Stacjonowal tam sztab i zandarmeria. Nowi wlasciciele wycieli sady i najladniejsze drzewa, ktore dla
nich nie byly nic warte.

Poza tym palili wszystkie znalezione polskie ksigzki, cale stosy. My, jako dzieci, biegaliémy do tych
ognisk i jak ktory Niemiec sie zagapil, toSmy je wykradali, ale bylo to zabronione. Nieraz wciagaliSmy
mniej zniszczone ksigzki noca, kiedy ognisko przygasto. Trwalo to kilka dni zanim zniszczyli calg
szkolng biblioteka. Od tamtej pory, przez kilkadziesiat lat nigdy nie spalilam Zadnej ksigzki. Podobnie
jak moi czterej synowie. Na naszych oczach dzialy sie rézne rzeczy, poniewaz mieszkali§my przez
miedze z boiskiem szkolnym i z budynkiem zajmowanym przez Niemcow.

Kiedy$ przywiezli z lapanki sporo mezczyzn. Niektorzy probowali uciec, ale boisko bylo ogrodzone
siatka i drutem kolczastym na szeroko$¢ okolo dwoch metrow. Nikomu nie udalo sie przedrzec przez te
druty, bo albo sie zaplatat albo zawisl na szczycie dostajac serie kul.

To bylo najgorsze z najgorszych sasiedztwo, za kazdym razem, jak zaczynal sie jakikolwiek ruch na
placu, chowaliémy sie jak myszy do nory irodzice mocno nas pilnowali. Dodatkowy strach wynikat
z faktu, ze mama byla w ciazy i spodmewa}a sie narodzin plqtego dziecka w kwietniu 1940 roku.

W czasie okupacji nasza miejscowo$¢ nie byla sielankowa i cicha, dzialy sie tu rézne rzeczy. Glosno
bylo o napadzie na pocigg, z ktérego partyzanci przejeli spore sumy plenlqdzy Byly takze inne napady
na pociagi. Probowano rowniez ataku na budynek zandarmerii, ale to pociagnelo za soba rozstrzelanie
wielu ludzi na terenie zandarmerii tuz pod naszym domem imy jako dzieci niejednokrotnie
patrzyliSmy na egzekucje.

Postrachem calego miasta byl zandarm powszechnie nazywany ,Henhkiem”. Ciggnelo sie za nim
niezwykle okrucienstwo, wielu Polakow przez Henka pozegnalo sie z tym $wiatem. Méwili, ze on byl
z pochodzenia Polakiem i chcial sie zastuzy¢é nowym panom.

Kiedys jechal pijany na koniu, zaczepit przechodzacg kobiete itak najezdzal koniem, ze ona nie
mogla sie ruszy¢, przylegajac do $ciany budynku. Posuwajac sie krok po kroku, weszla do naszego
mieszkania, a zandarm wjechal na koniu za nig do domu, wymachujac pistoletem. PrzezyliSmy wszyscy
chwile grozy. Na szcze$cie odciagneli go przechodzacy koledzy.

Wydarzeniem, o ktérym bylo gloéno byla kradziez dokumentéw ztzw. arbajtcamtu. Dzieki temu
przez pewien czas bylo mniej wysytek do Niemiec na przymusowe roboty. Nie bylo spokoju.
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Co pewien czas kazali sie zbiera¢ na rynku, gdzie okupanci przeprowadzali pokazowe karanie.
Widzialam kiedys, jak powiesili na szubienicach kilku mezczyzn i pilnowali, zeby nikt nie zdjal cial, aby
jak najdtuzej zastraszy¢ jak najwiecej ludzi.

Podobne wydarzenia nie wplywaly dodatnio na dziecieca psychike. Kazdego dnia walczyliémy
o przezycie. Mam na mys$li przede wszystkim rodzicow, ale my dzieci tez pomagali$my rodzinie.

Obowigzywal system kartkowy. Zamiast cukru sacharyna. Po chleb chodzilo sie o $wicie do
piekarni. Aby dosta¢ swoj przydzial, trzeba bylo wysta¢ dlugie godziny, czesto wracalo sie bez chleba,
bo go zabraklo. Bywalo i tak, ze silniejsi wypchali z kolejki dziecko. U nas po chleb chodzily przewaznie
starsze siostry, ale i mnie sie zdarzalo. Tych kolejek pilnowal gruby, wielki osobnik w okularach z lacha
w reku.

Niejeden nig oberwal, wszyscy czekali na chleb ze strachem, ale byl porzadek. Uwazali go za
potwora, ale przy nim kolejka szta sprawnie. Do dzi$§ go pamietaja moi rowie$nicy jak ta lacha wywijal.

Wiele moich wspomnien wigze sie jednak ze szkolg. UczyliSmy sie tylko podstawowych
przedmiotéw: polski, rachunki, rysunki. Nie bylo historii ani geografii, a jak nauczyciel wspomnial co$
dodatkowo, czynil to z narazeniem sie na wywiezienie do obozu. Nie byto podrecznikéw do nauki
jezyka ojczystego, wydawano co$ w rodzaju gazetek, utkwil mi w pamieci tytul: ,,Ster”. Mlodsi i starsi —
uczyliémy sie wszyscy tego samego. Kiedy$ tatu$ przyshuchiwal sie lekcji starszej siostry, za chwile
slyszy druga uczaca sie tego samego, a na koniec trzecia. Zdenerwowal sie mocno, krzyczac na nas
mlodsze, ze przeszkadzamy starszej Sylwii w nauce. Bylo sporo zabawnego zamieszania, ale tak sie
uczyta mlodziez za okupacji, tylko siedem klas, kto chcial sie dalej uczyé, ten szukal dawnych
nauczycieli i w tajemnicy uczeszczal na komplety. Piecioosobowe grupy spotykaly sie w tajemnicy, za
kazdym razem w innym miejscu. Z tej formy doksztalcania skorzystaly starsze moje siostry: Sylwia
i Kamila. Bylam trzecia z kolei. Mlodsza siostra miala na imie Ania, w kwietniu 1940 roku przyszla na
okrutny wowczas Swiat — najmlodsza Dorotka. Okupacyjna noc trwala i trwala bez konica. W naszych
dzieciecych umystach powstalo przekonanie, ze tak ma by¢ ize tak zawsze bedzie. Codzienno$é to
lapanki, wywozki znajomych do obozéw ina przymusowe roboty. W parku kolejowym zalozono obodz
dla jencow radzieckich.

Oni byli glodni, blagali o cokolwiek, lecz nie mozna bylo zblizy¢ sie do przemarznietych
iupodlonych ludzi. Innym razem poszla fama, ze beda oddawac dzieci Zamojszczyzny. Na stacji
pojawily sie tlumy chetne do pomocy dzieciom. Nadjechaly wagony towarowe, dzieci byly wymeczone
i glodne, jednak zadne dziecko nie zostalo oddane. Powiezli je dalej — podobno do Niemiec. Bytam
takze $wiadkiem pewnego wydarzenia podczas pobytu u cioci na wsi. Spalam w ogromnej izbie, nie
wiedzac ze ukrywa sie w niej soltys wspodlpracujacy z okupantem. W Srodku nocy przyszli ludzie z lasu
w maskach, wyciagneli soltysa z kryjowki, podprowadzili do szosy itam wykonali wyrok na nim na
naszych oczach.

Partyzanci zrzucili winy na Niemcéw, a ci z wécieklo$cig szukali wkolo, kto go tak urzadzil. Takich
wydarzen bylo coraz wiecej.

Mijaly lata. Niezaleznie od wszystkiego roslySmy iprobowalyémy zrozumieé¢ otaczajaca nas
rzeczywistosé.

Nadeszly wakacje 1944 roku, mialam wtedy 11 lat.

Coraz czeéciej starsi Sciszali glos i mowili o réznych wypadkach, gdy nadchodzit wieczor. Kazdy
spogladal wjednym kierunku, bo bylo wida¢ tluny pozaréw, choé¢ tak daleko, ato byla walczaca
Warszawa. Dni Powstania — kazdy, czy dorosly, czy dziecko przezywal to bardzo. Ogarniala nas trwoga,
ale jaka$ radosna. SlyszeliSmy odglosy dzial, noca lataly ,kukuruzniki” — nieraz zwylaczonymi
motorami pojawialy sie jak bezgloéne zjawy.

Przyszed} taki dzien, ze przenie$liSmy sie na wie§, ponlewaz tam bylo SpOkOjnlej, mniej wojska
imozna by}o zrobié sobie schrony LatvneJ zdobywa}o sie zywno$¢. W kregu rodziny i znaJomych zy}o
sie 1zej iraZniej, mieliSmy wrazenie, ze na wsi jest bezpieczniej. Takich rodzin spotkaliémy wiecej.
TrafiliSmy do cichego przysioltka, naprawde cisza, zielen, zboza i podobno koniec wojny blisko.

Nikt sie nie spodziewal, ze tam dopadnie nas front. W pewnym momencie ujrzeliSmy uciekajacych
zolmierzy niemieckich, ktérzy przyczaili sie blisko nas — za chwile wystrzaly z dzial. Wszyscy cywile
rzucili sie do kopcow po kartoflach, lecz tam nie byto miejsca dla wszystkich. Rodzice z wujostwem nie
zdazyli sie ukry¢ izostali w stodole. Nagle wujek dostal postrzal, kula rozerwala sie na jego nogach,
raniac jednocze$nie ciocie w czolo, mame w noge i lzej tate. Wujka wyniesiono na zewnagtrz, poniewaz
obawiano sie pozaru. Ciezko ranny wujek prosit nadchodzacych zolierzy rosyjskich, aby poleli rane
wodke, lecz oni wodke wypili na jego oczach, nie wykazujac zadnego zainteresowania losem rannego.
Zyt jeszcze kilka godzin, ale nie byto dobrej pomocy i zmart tuz przed zakonczeniem dzialan wojennych
na naszym terenie.

Wycofujacy sie Niemcy rozszabrowali nasze wozy. Przebrani za cywilow biegali w poplochu po
zagajniku. Nim odeszli, trafili na kopce, w ktorych sie ukrywaliSmy ichcieli nas rozstrzela¢, ale
zostawili nas, aby ruscy skierowali na nas ogiei. Wioska przechodzila z rak do rak w krotkim czasie
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istad cale zamieszanie, to z tymi zolnierzami, to z innymi. Wracajac, mijali§my wielu poleglych z obu
stron, ktérych nie mial kto pochowac.

Tata probowal znalez¢é pomoc lekarska dla mamy i cioci. W promieniu 20 kilometréw nic nie byto.
Obie ranne mialy goraczke, dopiero po dwoch dniach zostaly nalezycie opatrzone i powrécily do domu.
Okazalo sie, ze mama miala zmiazdzong piete pelng odlamkéw. Wdala sie gangrena, po wojnie odjeto
mamie noge ito bylo bezposrednia przyczyna utraty zycia — mama zmarta rok po wojnie w wieku 36
lat.

Zostalyémy same z ojcem — 5 corek na 10 hektarach, bez maszyn, pusto w stodole. Juz nie bylo
kontyngentu, ale obowigzkowe dostawy i nie nazywali nas rolnikami a kutakami. Wkrotce zmar} takze
tata.

Najstarsza z nas miala 16 lat. Takie mieliSmy dziecinstwo. Kiedy pisalam te wspomnienia ozyly na
nowo dziecinne wspomnienia, zistnienia ktérych nie zdawalam sobie sprawy. Niektore epizody
z trudem ukladalam w umyéle. zatarlto sie wiele wydarzen, z niektérymi mialam klopoty, aby nadaé im
wlaéciwe miejsce w chronologii, mam §wiadomos$¢ pewnego chaosu w mojej relacji. Pisanie bylo jednak
zajeciem pozytecznym, bo moglam przywola¢ swoich najblizszych — wszyscy z mojej rodziny juz
odeszli: rodzice, siostry, maz, syn.

Jestem rencistka, ktéra wigze ledwo koniec z koficem. MySle, ze tak dziwnie sie zlozylo, ze to co
najbardziej tragiczne dla nas wydarzylo sie pierwszego iprawie ostatniego dnia wojny — miedzy
wrze$niem a wrzeSniem — bo wyzwolenie tez przyszlo we wrzeéniu.

Ciesze sie, ze moje wnuczki i wnukowie maja inne dziecinstwo. Czytajgc moje wspomnienia pytali:
babciu tak byto? Bylo, bylo! Moze idobrze, ze zyja w pewnej nie§wiadomos$ci, moze powinny lepiej
uczy¢ sie historii? Mam 65 lat, lubie patrzeé¢ jak ro$nie mo6j prawnuczek i sa momenty, ze zazdroszcze
mu dziecinstwa.
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