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Zbigniew Boras 

W poszukiwaniu własnego kąta 

Zduńska Wola. Jeden z pierwszych dni września 1939 roku. Dopiero co skończyłem piąty rok życia. 
W wyniku przełamania frontu przez wojska hitlerowskie przez miasto przetaczają się tłumy uciekinie-
rów z terenów nadgranicznych, zarażając amokiem ucieczki również zduńskowolan. Moich rodziców 
i ich przyjaciół również. Postanowili udać się do Piotrkowa Trybunalskiego, odległego o około 50 
kilometrów w kierunku południowo-wschodnim. Tam mieszkał mój stryj z rodziną. Ponieważ ojca 
(pracownika urzędu skarbowego na stanowisku kierowniczym) zatrzymywały obowiązki służbowe, 
postanowiono, że matka wyjedzie natychmiast ze mną i ze znajomą rodziców Marią M., żoną Jana M., 
gimnazjalnego kolegi taty. Rodzice Jana M. mieszkali w Piotrkowie. 

Środkami lokomocji były rowery. Moja matka na tzw. „damce” (bez ramy u góry), a Maria M. ze 
mną na ramie. Ustalona trasa przejazdu przez Łask i Wadlew. Mój ojciec ma dotrzeć do Piotrkowa po 
wykonaniu zadania służbowego, polegającego na przekazaniu pieniędzy ze skarbca Izbie Skarbowej 
w Łodzi. Opuszczamy Zduńską Wolę wtapiając się w kolumnę uciekinierów, w której daje się od czasu 
do czasu zauważyć polskich żołnierzy uzbrojonych w karabiny. Jeden z nich na widok nadlatującego 
wzdłuż szosy na niskiej wysokości od strony Łasku samolotu już się zamierzał do oddania w jego 
kierunku strzałów, lecz w ostatniej chwili wstrzymano go od tego, ponieważ zauważono na skrzydłach 
biało-czerwone szachownice. Drugi wypadek, jaki mi się utrwalił w pamięci z tego samego momentu, to 
próba zlinczowania młodego mężczyzny, który przysiadłszy na poboczu szosy zdjął podkute buty. 
Niektórzy z uciekinierów spoglądając na nieszczęśnika pod słońce, widząc odblask słońca na podków-
kach, zinterpretowali tę czynność jako przekazywanie szpiegowskich znaków lotnikowi. Do linczu nie 
doszło, ale ten przykład unaocznia, jaka panowała wtedy atmosfera, uzasadniona zresztą działalnością 
tzw. „piątej kolumny”. 

Dojeżdżając do Łasku trafiamy na niemiecki nalot bombowy na miasto. Policjanci nakazują zatrzy-
mać się, pozostawić rowery i zejść do schronów. W tym czasie gubimy z oczu moją matkę. Po zakończo-
nym nalocie dwie godziny szukaliśmy jej, ale bez rezultatu. Maria M., sądząc że matka nie uszła 
z życiem, wynajęła taksówkę i jedziemy do Piotrkowa. Po minięciu Wadlewa widać z oddali, jak to 
miasto płonie. Moja opiekunka zmienia więc kierunek jazdy i decyduje się udać do Łodzi, a stamtąd do 
Legionowa. W Legionowie mieszkała jej matka i bracia. Po wyjechaniu z Wadlewa w kierunku Pabianic 
zauważono nadlatujący z przeciwnej strony niemiecki samolot, ostrzeliwujący szosę i wszystko wokół 
niej. Na naszych oczach zabił dziewczynkę pasącą krowy na poboczu drogi. Przy następnym nawrocie 
zrzucił bomby celując w nasz samochód. Przeczuwając ten manewr taksówkarz polecił nam opuścić 
szybko auto. Następnie próbował przemieścić się wraz z nami do zagajnika odległego od szosy o jakieś 
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20-30 metrów. W momencie, gdy przebiegając znaleźliśmy się wszyscy w rowie obok szosy, jedna ze 
zrzuconych bomb wybuchła obok nas na polu zasypując nas ziemią. Mieliśmy to szczęście, że znaleźliś-
my się poza zasięgiem jej rażenia. Po wygrzebaniu się z ziemi i stwierdzeniu, że samochodowi również 
się nic nie stało, udaliśmy się w dalszą drogę do Łodzi. W Łodzi trafiamy na kolejny nalot lotniczy. Tam 
moja opiekunka zmienia taksówkę, by udać się dalej przez Warszawę do Legionowa. 

W tym czasie moja matka w Łasku, po skończonym nalocie lotniczym, wychodzi ze schronu. Mało 
że nas nie znajduje, to jeszcze okazuje się, że jej rower wraz ze wszystkim co miała na drogę (także 
torebką z dokumentami i pieniędzmi) zarekwirował jakiś żołnierz. Tak jak stała udała się w dalszą 
drogę pieszo do Piotrkowa, dokąd dotarła po licznych przygodach. Tymczasem mój ojciec (zastępca 
naczelnika) przebywał wraz z naczelnikiem w urzędzie skarbowym w Zduńskiej Woli, oczekując na 
odbiór zawartości skarbca przez Łódzką Izbę Skarbową. Naczelnik w czasie nalotu czy ostrzału 
artyleryjskiego wyszedł na zewnątrz gmachu. Prawdopodobnie wybuch nastąpił na nim lub w jego 
pobliżu, bo z ciała nie pozostało żadnego śladu. Został uznany za osobę zaginioną. Natomiast mój ociec, 
po przekazaniu pieniędzy przedstawicielom Izby Skarbowej – tak jak było umówione – udał się tą 
samą drogą do Piotrkowa. Za Wadlewem jednak dalszą podróż uniemożliwiły mu czołgi Guderiana, 
zmierzające do Warszawy po przełamaniu obrony naszych wojsk pod Częstochową. Udał się zatem do 
Łodzi. Przeczekał przejście frontu u brata mojej mamy Stanisława P, urzędnika celnego mieszkającego 
w końcu ulicy Piotrkowskiej na terenie posiadłości Geiera. Po przyjeździe do Piotrkowa spotkał się 
z mamą. Na powitanie zapytał: „A gdzie Zbyszek?”. Tego jednak moja mama nie wiedziała. 

A ja tymczasem przebywam w Legionowie. Po tygodniu w wyniku narady rodzinnej postanowiono 
oddać mnie do przytułku w Warszawie. Nastąpiło to około 10 września. O ile dobrze pamiętam 
zostałem odwieziony przez Marię M. kabrioletem, który prowadził oficer w mundurze. Pozostawiono 
mnie w „przytułku dla starców” przy ulicy Czerniakowskiej. Kiedy w pokoju na pierwszym piętrze 
Maria M. mnie żegnała, zadałem jej pytanie: „Ciociu, przyjdziesz jeszcze po mnie?” – opowiedziała, że 
tak i pospiesznie wyszła. Po pewnym czasie zabrała mnie stamtąd kilkunastoletnia harcerka w szarym 
mundurku i przewiozła czy też przeprowadziła do sierocińca na ulicy Żelaznej. Pamiętam, że po drodze 
kupiła mi jakąś słodycz w ośmiokątnym kiosku. 

Zapamiętałem, że sierociniec mieścił się w wielopiętrowej kamienicy z oficynami bocznymi 
i środkową oraz z podwórkiem-studnią. Za jedną z bocznych oficyn mieścił się plac ogrodzony siatką, 
podobny do placów szkolnych. Dalej był budynek fabryczny, który jednej nocy na skutek lotniczego 
nalotu palił się i cały sierociniec musiał się na pewien czas ewakuować. 

W nowym miejscu pobytu należałem do jednej z dwóch grup dzieci najmłodszych. Każda z nich 
liczyła około 20 dzieci. Z tego okresu utrwaliło mi się w pamięci również to, że opiekunowie mieli ze 
mną nieco kłopotów, ponieważ zdarzało mi się nocami brudzić prześcieradło. Inny zapamiętany fakt. 
Na plac wspomniany wyżej, na którym przebywali chłopcy z różnych grup w różnym wieku, opieku-
nowie wnieśli w wiklinowych koszykach kanapki chleba z omastą i plasterkami pomidorów. Wszyscy 
rzucili się do jedzenia. Ja też sięgnąłem po jedną kanapkę, ale wydarł mi ją znacznie starszy ode mnie 
chłopiec. Jedną ręką wziął kanapkę z koszyka, a drugą wyszarpnął z mojej dłoni. Tak zacząłem doś-
wiadczać – nieco za wcześnie – prawa silniejszego, czyli prawa pięści. 

Oblężenie Warszawy trwało prawie miesiąc, więc wyżywienie takiej gromadki sierot stwarzać 
musiało opiekunom nie lada kłopot. Mięso, którym byliśmy karmieni pochodziło na ogół z zabitych 
w wyniku bombardowań i ostrzału artyleryjskiego koni. Od tamtego pobytu do chwili obecnej konina 
jest dla mnie mięsem nie mniej wartościowym od innych mięs, a najbardziej mi smakuje właśnie 
„tatar” z koniny. Ale tak naprawdę, to wszyscy byliśmy wówczas niedożywieni. 

Ppor. artylerii Jan M. przemierzał wraz z Armią „Łódź” szlak odwrotu znad zachodniej granicy, aż 
do okolic Rawy Ruskiej, gdzie w tym samym czasie znaleźli się również dwaj inni podporucznicy 
Wojska Polskiego o znanych nazwiskach – Józef Cyrankiewicz i Jan Nowak (później Nowak-
Jeziorański). Pod Rawą zgrupowanie, do którego należał Jan M., dostało się pod ostrzał dwóch 
wrażych artylerii. Dowództwo zdecydowało, że dalsza walka jest niecelowa i wybierając między niewolą 
niemiecką i „internowaniem” sowieckim zdecydowało się na to drugie. Żołnierze sowieccy kazali usta-
wić się w kolumnie według nieznanej musztry „formujsia pa tri”, tzn. w trójszeregu. Przeprowadzono 
ich do koszar we Włodzimierzu Wołyńskim. Tych samych koszar, w których przed paru laty Jan M. 
ukończył szkołę oficerską artylerii. Teraz znalazł się w tym samym budynku i w tej samej sali, gdzie 
przebywał jako elew. Po pewnym czasie oficerów umieszczono w wagonach kolejowych i wieziono 
w kierunku wschodnim. W wagonie, w którym jechał Jan M., było jeszcze jego pięciu kolegów gimnaz-
jalnych z Piotrkowa Trybunalskiego, w tym dwóch braci. Jeden z braci był oficerem zawodowym 
w stopniu kapitana, drugi podporucznikiem rezerwy. Jan M. namawiał całą piątkę kolegów do ucieczki. 
Kapitan oświadczył, że będąc oficerem zawodowym jest chroniony konwencją genewską i nie ucieka. 
Drugi z braci rzekł, że w takim razie zostaje z bratem. Pozostał z nimi jeszcze jeden. Jan M. wraz 
z pozostałymi dwoma kolegami, tak jak on podporucznikami rezerwy, uciekł z pociągu, gdy ten zwolnił 
na jednym z zakrętów. Skakano z wagonu po stronie zewnętrznej łuku torów. Utrudniało to obserwację 
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konwojentom pociągu. W tym momencie pociąg znajdował się w okolicach Równego, czyli w pobliżu 
przedwojennej granicy państwowej z ZSRR. Po udanej ucieczce i pomocy udzielonej przez Żyda, który 
dał im cywilne ubrania, przedarli się do Lwowa, gdzie przez dwa tygodnie chronili się w piwnicy 
Ukraińca. Po tym czasie ów Ukrainiec zakomunikował im, że następnej nocy będą przeprowadzane 
przez nacjonalistów ukraińskich, w tym i przez jego brata, rewizje w poszukiwaniu takich uciekinierów 
jak oni. W związku z tym jest to niebezpieczne zarówno dla nich, jak i dla niego. Jeszcze tej samej nocy 
udało im się przekroczyć linię demarkacyjną między strefami okupacyjnymi sowiecką i niemiecką. Jak 
wiadomo szansa przejścia była pół na pół. Jeden z nich udał się bezpośrednio do domu do Sieradza. 
Następnego dnia rano został aresztowany przez gestapo i znalazł się w Oświęcimiu, gdzie zginął. Jan 
M. wraz z ppor. rez. Tarwidem zdecydowali się na Warszawę, gdzie przebywali całą okupację uczestni-
cząc czynnie w AK. Nazwiska trzech pozostałych w wagonie kolegów figurują na liście ofiar zamordo-
wanych w Katyniu. 

Mój ojciec, zaraz po ustaniu działań wojennych, zdecydował się na podróż w nieznane, by odszukać 
syna. Postanowił przede wszystkim odnaleźć Marię M. Skierował się do Legionowa, gdzie spodziewał 
sieją zastać. Sprawdzał, czy mnie nie ma w napotykanych sierocińcach, szpitalach i na cmentarzach. 
Gdy dotarł do Legionowa i zastał tam Marię M. z jej matką i pozostałą najbliższą rodziną, początkowo 
nie mógł uzyskać logicznej odpowiedzi na postawione pytanie – co się ze mną stało. Dopiero na 
stwierdzenie wzburzonej takim zachowaniem bratowej Marii M., że ojcu trzeba powiedzieć prawdę, 
przyznano się do oddania mnie do przytułku w Warszawie. Po wielu latach miałem możność podzięko-
wania jej za to ludzkie zachowanie. Ojciec oświadczył wtedy Marii M., że tak długo będzie musiała mu 
towarzyszyć w jego poszukiwaniach syna, dopóki go nie odnajdzie. Kiedy znaleźli się w Warszawie na 
Czerniakowskiej, zastali tam gruzowisko po przytułku dla starców, do którego zostałem oddany. Stróż 
tego obiektu na pytanie co się stało z pensjonariuszami powiedział: „tak jak państwo widzicie, zostali tu 
pod tymi gruzami”. Ale powiedział też, że tu żadnego dziecka nie było, bo to był dom starców. Dodał, że 
następnego dnia będzie w tym miejscu dyrektor, który być może będzie coś więcej wiedział. 

Na drugi dzień przed pomieszczeniem, w którym miał się znajdować dyrektor, wydawano z kotła 
zupę dla biednych i ojciec nie mógł przecisnąć do wejścia. Posądzano go, że chce pobrać zupę poza 
kolejnością. Wreszcie wyprowadzony z równowagi siłą rozpędził towarzystwo i obrzucony epitetami 
poszkodowanych dostał się przed oblicze dyrektora. Ten przypomniał sobie przypadek pozostawienia 
małego chłopca, ale poinformował, że to dziecko zostało przekazane do jednego z pięciu sierocińców 
w Warszawie. Do którego – niestety nie wie. Jeszcze tego samego dnia sprawdzono w czterech, ale bez 
rezultatu. Następnego dnia (26 października) ojciec wraz z Marią M. udali się do piątego. Znaleźli 
intendenta sierocińca. Ten wiedział o mojej obecności w sierocińcu, ale widząc napięcie nerwowe ojca, 
bał się jego reakcji i zaczął wpierw opowiadać, że wiele dzieci nie przetrzymało trudnych warunków, 
część zginęła w wyniku nalotów i ostrzału artyleryjskiego itd.. Po pewnym czasie wyszedł na podwórze, 
gdzie właśnie ja byłem ze swoją grupą maluchów. Stanął pośród nas i wymienił moje imię. Wystąpiło 
nas dwóch. Potem padło moje nazwisko. Wziął mnie za rękę i poprowadził do pomieszczenia, w którym 
był mój ojciec. Wyszła na nasze spotkanie Maria M. i na mój widok rozpostarła ramiona, chcąc mnie 
uścisnąć, ale ja ją ominąłem i wszedłem do pokoju. Trudno opisać co się dalej działo. Pozostawieni 
sami dłuższy czas płakaliśmy jak bobry. 

Po rozstaniu z Marią M. ojciec zabrał mnie do wynajętego mieszkania, gdzieś na ulicy Pułaskiego. 
Wyszorował mnie w wannie, a zauważywszy liczne wrzody na moich nogach zaprowadził do lekarza. 
Ten stwierdził, że wrzody powstały wskutek niedożywienia i zalecił intensywne dokarmianie z zacho-
waniem odpowiedniej diety. Po upływie tygodnia wyruszyliśmy w drogę powrotną do domu do 
Zduńskiej Woli pierwszym pociągiem, jaki po działaniach wojennych wyjechał z ówczesnego Dworca 
Głównego w Warszawie do Łodzi. Ponieważ miał kurs nocny, z domu na Puławskiej wyszliśmy późnym 
wieczorem. Ojciec niósł mnie „na barana”. O tej porze obowiązywała wprowadzona przez władze 
okupacyjne godzina policyjna i Polakom nie wolno było przebywać na ulicach. Napotykane niemieckie 
patrole wysłuchując wyjaśnień ojca, nakazywały iść bocznymi ulicami, ale on za każdym razem wracał 
na Puławską, a potem na Marszałkowską, bo tylko tę drogę znał. Gdy tak szliśmy (ja na ramieniu) 
pełnymi gruzu ulicami, z wieloma zniszczonymi i wypalonymi budynkami po obu stronach, odezwałem 
się głośno: „Tato, ale my oddamy Szwabom za to, co nam zrobili”. Ojciec nakazał mi być cicho, 
informując że wielu Niemców zna język polski. 

Dotarliśmy na Dworzec Główny. Na peronie na nasz podstawiony pociąg oczekiwało mniej więcej 
trzy razy tyle ludzi, niż mógł pomieścić. Mieliśmy to szczęście, że dostaliśmy się do środka mając nawet 
miejsce siedzące. Ponieważ czas odjazdu się przedłużał, pasażerowie zaczęli wyjmować kanapki lub 
owoce i je spożywać. Byłem wygłodniały, więc widząc to co raz wykrzykiwałem: „Tato patrz, ta pani je 
chleb z pomidorami”, albo „...ta pani je chleb z sardynkami” itp. Zaintrygowani tym współpasażerowie 
spytali ojca o przyczynę takiego zachowania. Kiedy zaczął im opowiadać nasze wojenne przygody, 
panie wzruszone przykładały chusteczki do oczu, a następnie zaczęły mi podawać kanapki 
i z sardynkami i z pomidorami. A ja jadłem, jadłem i jadłem. 
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Po dojechaniu do Łodzi zatrzymaliśmy się u mojego wuja i chrzestnego ojca, u którego ojciec 
przebywał uprzednio w drodze ze Zduńskiej Woli do Piotrkowa. Ledwie weszliśmy, ja już zauważyłem 
leżące jedzenie i pokazując je tak się odezwałem: „Wujek, ta angielka (łódzkie określenie bułki parys-
kiej) będzie moja, wujek te szprotki to będą moje”. Wzruszony i zaskoczony wujek odpowiadał – „tak, 
będą twoje”. 

Drogę z Łodzi do Łasku odbyliśmy ciężarówką Wehrmachtu. Dalej do Zduńskiej Woli chłopską 
furmanką. Kiedy znaleźliśmy się przed domem przy ulicy Narutowicza 4, w którym oczekiwała nadal 
nie wiedząca co się ze mną dzieje mama, ojciec pozostawił mnie na podwórzu schowanego za garażem. 
Kiedy mama zaczęła się rozglądać wypatrując mnie na ulicy, ja odezwałem się za jej plecami „mamu-
siu!”. Reakcja matki była podobna, jak ojca przy naszym spotkaniu w sierocińcu w Warszawie. 
Znacznie później, gdy te przeżycia nieco przyblakły, kiedy moje zachowanie wobec rodziców odbiegało 
od oczekiwanego, zwracali się do siebie w mojej obecności: „chyba to nie nasz syn. Pewnie go nam 
zamieniono w sierocińcu”. Ja się wtedy broniłem, przypominając szczegóły z życia rodzinnego sprzed 
wojny. 

Nie minął nawet miesiąc od mojego powrotu do domu. Jest 1 grudnia wieczorem. Mama wyjęła 
mnie po kąpieli z wanny. Wszyscy jesteśmy w domu. Nagle ostre pukanie do drzwi. Otwiera ojciec. 
Wchodzi dwóch Niemców w cywilnych, charakterystycznych płaszczach za skóry i oświadcza po 
niemiecku, że mamy ubrać się, spakować rzeczy podręczne i za 10 minut opuścić mieszkanie. Oszoło-
miony ojciec zaczaj: nerwowo chodzić po pokoju. Zawsze przytomna w takich sytuacjach matka 
spakowała przede wszystkim dyplom ukończenia studiów wyższych ojca. Za podpowiedzią przychyl-
nego nam właściciela domu – Niemca, wzięła też ciepłe ubranie i tłuste jedzenie. Niemiec obiecał, że 
tyle ile będzie mógł to przeniesie z naszego do swojego mieszkania i w swoim czasie nam przekaże. 
Słowa dotrzymał. 

Było to pierwsze wysiedlenie ludności polskiej z powiatu sieradzkiego ziemi łódzkiej, włączonej do 
Rzeszy (z Sieradza, Szadku, Zduńskiej Woli i Złoczewa). Wszystkich wyrzuconych przepędzono przez 
miasto i ulokowano w dwóch miejscach: w jednej z fabryk w okolicach dworca kolejowego i w gmachu 
szkolnym (bodajże było to Gimnazjum Piłsudskiego). 

Przebywaliśmy w fabryce chyba trzy dni. Nie wolno było nikomu opuszczać tego miejsca. Nie 
informowano nas, co się z nami stanie, co nas czeka. Następnie umieścili nas w pociągu osobowym 
z zamkniętymi drzwiami i pod eskortą pojechaliśmy w kierunku wschodnim. Wśród eskorty był 
znajomy ojca. Zagadnięty udał, że nie słyszy. Po tygodniowej podróży dojechaliśmy do Sandomierza. 
Ponieważ w wyniku działań wojennych most kolejowy w Tomaszowie Mazowieckim był uszkodzony, 
wieziono nas drogą okrężną przez Częstochowę. W Sandomierzu umieszczono nas w dużej sali w szkole 
przy ulicy Żeromskiego, nieopodal poczty. Po dwóch tygodniach Niemcy zakomunikowali, że tu lub  
w okolicy mamy sobie urządzić dalszą egzystencję. Na tereny, z których nas wywieziono nie wolno 
nikomu wracać pod karą śmierci. 

Ojciec wywiózł mnie z mamą do swojego brata w Piotrkowie Trybunalskim, gdzie korzystaliśmy 
z gościny przez całą zimę. Sam rozpoczął pracę w urzędzie skarbowym w Sandomierzu i urządzał 
mieszkanie na największym wzniesieniu w mieście przy ulicy Okrzei 4. Mieszkaliśmy tam aż do 
czerwca 1945 roku. Właśnie w Sandomierzu doznałem wiele, nawet za wiele jak na małego dzieciaka 
negatywnych przeżyć. Ale i tak mogłem czuć się uprzywilejowany w porównaniu z tymi, którzy stracili 
jedno lub oboje rodziców, nie mówiąc o skazanych na całkowitą zagładę Żydów. 

Któregoś pogodnego dnia byłem z ojcem w mieście (tak określało się w domu centrum miasta 
w odróżnieniu od przedmieścia, gdzie my mieszkaliśmy). Było to jeszcze przed zamknięciem Żydów 
w getcie. Ale już mieli oni obowiązek m.in. noszenia na lewej ręce powyżej nadgarstka białej opaski 
z niebieską gwiazdą Dawida. Była to chyba niedziela, bo w dniu roboczym o tej porze ojciec byłby 
w pracy. Od czasu do czasu ojciec zatrzymywał się, zamieniając parę zdań ze swymi znajomymi, 
również Żydami. Po zakończonej rozmowie z jednym z Żydów i pożegnaniu się z nim, gdy odeszliśmy 
zaledwie parę kroków usłyszeliśmy za sobą z bardzo bliska strzały. Po obejrzeniu się zobaczyliśmy 
leżącego na chodniku i zakrwawionego po postrzale w głowę – właśnie co dopiero pożegnanego. 
Niemcy urządzili, jeśli tak w ogóle można odnieść to do istot ludzkich, „odstrzał” kilku, czy też 
kilkunastu Żydów w mieście. Wywołało to postrach zarówno wśród ich pobratymców, jak i u Polaków. 
Prawdopodobnie Niemcom zależało na takim efekcie. Przeżyłem to strasznie. 

Na wieść o przewiezieniu wszystkich zabitych na kirkut, udałem się tam wraz z innymi ciekawskimi 
chłopakami, by zobaczyć co się tam dzieje. Rozpoznałem wśród nich również tego znajomego, którego 
zabito przy nas. Ten wypadek wywołał u mnie głęboki wstrząs psychiczny. Byłem pierwszy raz 
bezpośrednim świadkiem śmierci i to nie naturalnej, tylko raczej egzekucji. A wtedy miałem dopiero 
siedem lat. Przez około dwa tygodnie krzyczałem przez sen. Ojciec chcąc mnie wyrwać z majaków 
oprowadzał mnie nieprzytomnego wokół stołu. To kręcenie w kółko dawało efekt przeciwny do 
zamierzonego. Krzyczałem i płakałem jeszcze bardziej. Majaki senne wzmacniały się. Kto wtedy myślał 
o potrzebie pomocy ze strony psychiatry. Te wypadki spowodowały zaprzestanie przez grupę 
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wyrostków, w której i ja byłem jako jeden z najmłodszych, dokuczania Żydom przez głupie wybryki dla 
uciechy. Polegało to na wrzucaniu gawronów do bożnicy w czasie odprawiania modłów, bo podobno 
był to zły omen i wywoływało to wielki rejwach. A właśnie ten rejwach był zabawny dla gawiedzi. Albo 
co gorsza, tłuczenie szyb w domach starozakonnych w czasie szabatu. Starsi chłopcy dawali mi procę 
do ręki i uczyli, jak się nią posługiwać. Wstrząs wywołany zabiciem grupy Żydów musiał poruszyć 
nawet najbardziej zdeklarowanych antysemitów, a co dopiero dzieci. Ale to było tylko preludium do 
tego, co nastąpiło potem. 

W jakiś czas po nas przybył do Sandomierza i zamieszkał razem z nami brat mamy z Łodzi. Musiał 
uciekać ze swojego miasta. Był moim ojcem chrzestnym. Bardzo się lubiliśmy. Gdy ojciec bywał srogi, 
on stawał w mojej obronie. Ale raz nie wtrącił się w nazwijmy to rozgrywkę między ojcem a synem. 
Było to chyba w maju 1941 roku. Niemcy szykowali się do wojny z ZSRR i przez szosę opatowską 
(Mickiewicza) przemierzały transporty wojska na wschód. W przypadkach kolizji z kimkolwiek lub 
czymkolwiek miażdżyli wszystko. Przy przechodzeniu przez ulicę trzeba było dobrze uważać. A ja 
w niedzielę wybrałem się po kościele w odwiedziny do kolegi na Żeromskiego. Miałem wrócić na obiad. 
Ponieważ nie wróciłem w ustalonym czasie, rodzice zaczęli się niepokoić. Ojciec rozpoczął poszukiwa-
nia. Znalazł mnie w parku (obiad zjadłem u kolegi) po drugiej słonie niebezpiecznej ulicy. Chwycił 
mnie i nic nie mówiąc zaprowadził do domu. Tam kazał opuścić krótkie spodenki i położyć się na 
taborecie. Giętką trzcinką wlepił mi na gołą pupę pięć razy, a potem w zapamiętaniu powtarzał tę serię 
jeszcze kilkakrotnie. Po oprzytomnieniu robił mamie wyrzuty, że mu w tym nie przeszkodziła. Przez 
prawie dwa tygodnie mama pokazywała moje posiniaczone poniżej pasa miejsce wszystkim sąsiadkom. 
Takie rozmowy z ojcem miałem w swoim życiu jeszcze dwie. Wszystkie dobrze pamiętam z dokładnymi 
datami. 

Oprócz brata mamy okresowo przebywał u nas również drugi uciekinier – kuzyn mamy ksiądz 
Ciesiołkiewicz. Uczył mnie kaligrafii, czyli ładnego pisania. Za nieumiejętne trzymanie w ręku pióra ze 
stalówką dostawałem po łapach. Wujek ten udał się następnie do Warszawy, gdzie przebywał do 
powstania. W pierwszych dniach powstania został przez Niemców rozstrzelany na Woli. 

W 1941 roku ukończyłem siedem lat i rozpocząłem naukę na tajnych kompletach wraz z koleżanką, 
która repetowała pierwszą klasę. Przez jeden rok przerobiliśmy program pierwszej i drugiej klasy. 
Nauczycielką była pani Grzybowska pochodząca z Kęt koło Bielska-Białej. Przed wojną uczyła podobno 
matematyki w klasach licealnych. Lekcje odbywały się w jej mieszkaniu. Mieszkała, o ile pamiętam, 
wraz ze swoją matką w domu znajdującym się na przedłużeniu ul. Ciszewskiego na południe od ul. 
Puławiaków. Ponieważ nauka była przez okupanta zakazana, zeszytów nie można było nosić w tor-
nistrach. Nosiłem je w ręku między dwoma kawałkami odpowiednio przyciętej dykty. W dni przypada-
jących przed wojną świąt i 19 marca (dzień imienin „Dziadka”) zamiast lekcji deklamowaliśmy 
stosowne wiersze i śpiewaliśmy patriotyczne piosenki przy akompaniamencie pani profesor na forte-
pianie. Mieszkanie nauczycielki było stosownie udekorowane. 

Do lata 1944 roku zaliczyłem program czterech klas przedwojennej szkoły powszechnej. W latach 
osiemdziesiątych będąc służbowo w Bielsku Białej odwiedziłem panią profesor Grzybowką w jej 
mieszkaniu w Kętach. Miała już około dziewięćdziesiąt lat i była emerytowanym wykładowcą 
w studium pedagogicznym. Opowiedziała mi wtedy, że za zasługi w AK otrzymała z Londynu „Krzyż 
Walecznych”. Jednym z wykonanych przez nią ryzykownych zadań było przewiezienie pociągiem 
radioodbiornika z Radomia do Sandomierza. W czasie tej podróży na dworcu kolejowym chyba 
w Radomiu Niemcy zrobili rewizję wszystkich podróżnych. Pani Grzybowska zachowała zimną krew 
i usiadła na ławce obok niemieckiego kolejarza w mundurze. Dzięki temu została potraktowana przez 
kontrolujących jako Niemka i nie poddano jej rewizji. 

W połowie marca, na dwa tygodnie przed urodzeniem się mojej siostry, w niedzielę o godzinie piątej 
rano obudziło nas mocne pukanie do okna. Po otwarciu drzwi do mieszkania wszedł jakiś człowiek 
i krzyknął do ojca: „Uciekaj pan, Białego aresztowali”. Zgodnie z sugestią ojciec zniknął z domu na 
około 10 dni. Jak się okazało niepotrzebnie, bo jak by był na liście, to i tak nie uniknąłby aresztowania. 
Aresztowano członków oddziału AK (czy jeszcze ZWZ), którego dowódcą był oficer WP o nazwisku 
Biały. Pan Biały mieszkał wraz z żoną i dzieckiem, o ile mnie pamięć nie myli, na ulicy Czyżewskiego na 
wprost Sienkiewicza. Gdy Niemcy zabierali męża z domu zaniepokojona żona zwróciła uwagę, że jej 
mąż jest bardzo chory na serce. Otrzymała cyniczną odpowiedź – „My pani męża wyleczymy”. Po 
zakończonym śledztwie został wysłany do obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu, którego nie przeżył. 
Ojciec mi opowiadał, że na początku konspiracji jej uczestnicy, nie tylko młodzież, nie zachowywali 
podstawowych zasad bezpieczeństwa. W lokalach prowadzili często głośne rozmowy na tematy 
działalności konspiracyjnej. Co prawda Polska nie wydała takich zdrajców jak Francuzi i Norwegowie 
(marionetkowe faszystowskie rządy), ale gestapowskich donosicieli nie brakowało. Widząc to, mój 
ojciec unikał spotkań dekonspirujących i prawdopodobnie dzięki temu nie podzielił losu Białego 
i innych z jego oddziału. 
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Ojciec pracował w urzędzie skarbowym jako poborca podatkowy. Z tej racji bywał bardzo często 
w terenie, był więc wykorzystywany jako swego rodzaju kurier. W czasie okupacji Niemcy twierdzili, że 
w każdym polskim domu jest co najmniej jeden partyzant. Na ulicy Okrzei, mającej cztery numery, 
rzeczywiście tak było. W każdym domu był jeden. Dwóch kilkunastoletnich młodzieńców zapłaciło za 
to życiem pod sam koniec okupacji hitlerowskiej, gdy słychać już było radzieckie działa. 

Był ciepły letni dzień (prawdopodobnie) 1942 roku. W getcie żydowskim epidemia tyfusu plamis-
tego. Wraz z grupką chłopców obserwujemy na ulicy drabiniasty wóz, taki jakim wówczas wożono 
ziemniaki, prowadzony przez dwóch Żydów w asyście dwóch znanych ze szczególnego okrucieństwa 
gestapowców – wyższego przysadzistego Leschera i niższego, szczupłego niemieckiego Ślązaka 
o imieniu Edward, znakomicie operującego językiem polskim. Wóz nakryty dużym białym prześcierad-
łem, pod którym coś się ruszało. W bezpiecznej odległości towarzyszyliśmy temu tajemniczemu 
orszakowi z getta aż do bramy kirkutu. Ponieważ za wozem brama została zamknięta, a mur był dla nas 
za wysoki, więc wyżsi spośród nas służyli za podpory dla mniejszych. Tak stałem się obserwatorem 
i świadkiem najpotworniejszej w moim życiu zbrodni. Kiedy wóz wjechał mniej więcej na środek 
cmentarza, Żydzi na polecenie gestapowców podnieśli drewniane boki wozów zrzucając to co się na 
nim znajdowało, a dokładniej tych. Były to bowiem chore na tyfus żydowskie dzieci. Kiedy wóz odjechał 
nieco dalej, gestapowcy wyjęli z kabur pistolety i zaczęli strzelać do główek tych małych nieszczęśni-
ków. Jedna z dziewczynek, wyglądająca na najstarszą spośród nich, może dwunastoletnia, złapała za 
but Leschera, jakby błagała o darowanie jej życia. Ten machnął w górę nogą i strzelił w zawisłą 
w powietrzu głowę dziewczynki. 

Ginęli nie tylko Żydzi. Któregoś dnia szedłem do ojca do urzędu skarbowego. Droga prowadziła 
przez rynek, gdzie pod figurą św. Józefa z Dzieciątkiem dokonywano egzekucji trzydziestu zakładni-
ków-Polaków. Zagipsowano im usta, by nie mogli wznosić patriotycznych haseł. Strzelano do 
skazańców pojedynczo, co parę minut. Strzały oddawało jednocześnie dwóch żołnierzy; jeden w pozycji 
stojącej, drugi klęczącej. Mówiono, że wykonawcami rozwałki byli Łotysze. Okoliczną ludność 
spędzono, by się przyglądała temu mordowi. 

W rynku pod murem ratusza rozstrzelano również jako zakładników ośmiu znakomitych przed-
stawicieli inteligencji sandomierskiej. Jak pamiętam, a przecież minęło od tego czasu ponad pół wieku, 
mówiło się wtedy, że nie ma końca tej śmiertelnej karuzeli. Zabijano Niemców z wyroków podziemia 
lub w obronie własnej. Hitlerowcy stosowali zasadę zmasowanego odwetu – dziesięciu Polaków za 
jednego Niemca. Dla zlikwidowania partyzantki sandomierskiej „Jędrusiów” ściągnęli podobno 
specjalną jednostkę z Berlina, która straciwszy trzecią część swojego stanu nie osiągnęła zamierzonego 
celu. 

Letni lub wczesnojesienny, ciepły, mglisty i bezwietrzny poranek. Taki smród, że nie można oddy-
chać. Wspomniany gestapowiec Edzio zatrzymał staruszkę zaciskającą nos i zapytał czystą polszczyzną: 
„Czemu się babciu tak trzymacie za nos”. Odpowiedziała „że cosik tak śmierdzi”. A on na to: „To 
widzicie babciu tak śmierdzą polskie świnie”. Jak się dowiedzieliśmy później, Niemcy spalili wtedy na 
cmentarzu żydowskim zwłoki rozstrzelanych Polaków z Ostrowca Świętokrzyskiego. Był to odwet za 
rzekomy sabotaż – wysadzenie magistrali gazociągu. W specjalnie przeprowadzonym przez władze 
podziemne dochodzeniu stwierdzono, że wybuch nastąpił z przyczyn natury technicznej, ale inżynier 
odpowiadający za eksploatację tego rurociągu, obawiając się odpowiedzialności z tego tytułu, oświad-
czył Niemcom, że to był sabotaż. Tym inżynierem był niestety Polak. W wyniku decyzji podziemnego 
sądu wykonano na nim wyrok. Wspomnę tu także, że podobno w Sandomierzu wyroki brawurowo 
wykonywał niepozorny, siedemnastoletni młodzian. 

Za mniejsze przejawy nielojalności wobec rodaków stosowano inne kary. Jednego razu rozeszła się 
po mieście wiadomość, że dwom paniom ogolono głowy do zera, w tym jednej za zadawanie się 
z oficerem Wehrmachtu. W czasie spotkania towarzyskiego w jej domu z udziałem owego oficera 
weszło kilku mężczyzn. Niemcowi kazali tylko zdjąć obrączkę. Winowajczyni natomiast ogolono głowę 
do zera, a mężowi oznajmiono, że za nie dopilnowanie żony dostanie dwadzieścia czy też więcej kijów. 
Biedak na to dictum zemdlał i na tym się skończyło. Jak się znacznie później okazało wykonawcami 
byli min. także sąsiedzi. Sandomierzanie, jak pamiętam, wyrażali się o takim potraktowaniu owych 
„dam” z aprobatą. 

Jak u większości rodaków, tak i w mojej rodzinie stół nie był obfity. Przynoszenie, jak to się wtedy 
mówiło, odciąganego mleka z nieco odległego centrum miasta, należało do moich obowiązków. Później 
chodziłem po dobre mleko do gospodarzy w Gołębicach. Droga w tamtą stronę była tak błotnista, że 
w czasie deszczu błoto wlewało się przez cholewki. Do mnie również należało wykarmienie sześćdzie-
sięciu królików. Mięso z królika zastępowało każde inne. Mama pichciła z niego wszelkie dania, nawet 
rosół. Narwanie trawy dla tak licznej hodowli było dość pracochłonne, więc nieraz upraszczałem sobie 
sprawę w niezbyt uczciwy sposób – podkradając obok na polu buraki cukrowe. Na lessie sandomier-
skim rosną dorodne buraki. Problemem dla mnie – małego chłopca – było tylko ich wyrwanie. 
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Niesamowitym przeżyciem była likwidacja getta w Sandomierzu. Wszystkich Żydów przepędzono 
do dworca kolejowego. Eskortujący ich siepacze znęcali się nad nieszczęśnikami, bili i zabijali. Po 
zakończonej akcji cała trasa od getta do dworca była zasłana trupami. Padło również wielu milicjantów 
żydowskich. Ci ostatni w znacznej większości spełniając oczekiwania mocodawców, do tego czasu 
zachowywali się nieludzko w stosunku do swoich pobratymców sądząc, że w ten sposób unikną 
śmierci. Do naszego domu wpadał czasami jeden z milicjantów, gdy przeprowadzał grupę Żydów do 
lub z Mąkoszyna. 

Któregoś razu w niewielkiej odległości od naszego domu w kierunku północnym nieoczekiwanie 
eksplodował duży pocisk. Jego odłamki zostały rozrzucone na znacznym obszarze. Niemcy dość szybko 
otoczyli ten rejon, zabraniając do niego dostępu aż do czasu zebrania odłamków i zniwelowania leju po 
wybuchu. Ale my, chłopcy, byliśmy szybsi od nich. Zanim się Niemcy pojawili, udało nam się zebrać 
parę jeszcze ciepłych odłamków, nie przypominających znanych nam już przecież artyleryjskich czy też 
bombowych. Były aluminiowe (pewnie ze stopu aluminium). Potem rozeszła się wiadomość, że pocisk 
ten został wystrzelony z niemieckiej wyrzutni pod Mielcem. Był to najprawdopodobniej jeden 
z prototypów nowej niemieckiej broni „V”, nad którym stracono kontrolę i w sposób przypadkowy trafił 
w ten rejon. 

W mieście po raz kolejny powiało grozą. W szpitalu podobno znajduje się kilku czy kilkunastu 
poparzonych, którzy przeżyli pacyfikację czterech sąsiednich wsi, dokonaną przez okupantów w odwet 
za kilku zabitych Niemców. Część mieszkańców zginęła, większość zagród spalona. Nazw tych wsi nie 
pamiętam. 

W Sandomierzu, podobnie jak w całej GG, wychodziły gazety polskojęzyczne, tzw. „gadzinówki”. 
Porządny Polak ich nie czytał. Prawdziwe wiadomości rozchodziły się metodą szeptaną i pochodziły 
z nasłuchu rozgłośni londyńskiej szeroko określanej jako „bum, bum, bum, bum”. Ci z Polaków, którzy 
jak mój ojciec znali język niemiecki, aby się zaznajomić z aktualną sytuacją na frontach kupowali jeden 
z nielicznych dzienników przeznaczonych dla Niemców – „Das Reich”. Podawał on wiadomości 
stosunkowo rzetelnie. Wbił mi się w pamięć artykuł z wiosny 1944 roku, mówiący o linii „Gustawa” 
w rejonie Monte Cassino we Włoszech. Mieścił się na całych dwóch środkowych stronach. Znajdowało 
się tam duże zdjęcie lotnicze tego obszaru. Tytuł artykułu, o ile dobrze pamiętam, brzmiał: „Monte 
Cassino – twierdza nie do zdobycia”. W niedługi czas potem nasi zdobyli tę twierdzę. Wiadomość 
o porażce w tej samej gazecie ukazała się dopiero w parę dni po fakcie. Napisana była drobną czcionką, 
oczywiście z pominięciem, kto pokonał doborowe przecież jednostki niemieckie. 

Na początku lata 1944 roku, kiedy zbliżał się od wschodu front, wykwaterowano nas z mieszkania 
i ulokowano na ulicy Czyżewskiego w pobliżu Sienkiewicza. Domek zajęła niemiecka wojskowa 
jednostka radiolokacyjna. W pobliżu na polu ustawiono obrotowy reflektor, dla obsługi na rzecz 
samolotów Luftwaffe. Oddział ten był nieliczny. Chyba kilkunastoosobowy. Ponieważ mój ojciec znał 
język niemiecki, żołnierze tego oddziału przychodzili, aby z nim porozmawiać. Na wstępie poinformo-
wali, że spośród nich tylko dowódca jest hitlerowcem i tylko przed nim należy być ostrożnym. 
Zapamiętałem zwłaszcza jednego, w cywilu, nauczyciela gimnazjalnego z Bremy. Bardzo przeżywał 
naloty alianckie na to miasto. Pozostawała tam jego rodzina. Pokazywał nam swoje zdjęcia rodzinne. 
Utkwiła mi w pamięci fotografia jego małego siusiającego syna. Chyba właśnie z powodu tych nalotów 
i przegrywania wojny to nie byli już ci sami Niemcy, co na jej początku. Cywil mówił również, że gdy 
w nocy nawiązują łączność radiową z samolotami, większość z nich to „Iwany”. 

Kiedy w lipcu front zaczął się coraz bardziej zbliżać, a Niemcy fortyfikowali miasto przystosowując 
je do obrony przed spodziewaną ofensywą wojsk radzieckich, ojciec postanowił ulokować rodzinę 
(moja siostra miała wtedy niecałe dwa i pół roku) we wsi Radoszki u znajomego rolnika – pana Kapu-
sty. Nie byliśmy tam jedyną przygarniętą rodziną. Ponieważ było lato i ciepło, więc w pomieszczeniach 
nocowały kobiety z najmniejszymi dziećmi, a mężczyźni i młodzież męska na sianie w stodole. 
Kilkunastoletni synowie gospodarza także. Pewnego razu w środku nocy obudził nas głos gospodarza 
pośpiesznie budzącego swoich synów: „Chłopoki wstawejta, jędrusie w nocy utłukli paru Niemców, 
trzeba wiać”. Wiadomym było, że w takich przypadkach Niemcy dokonywali pacyfikacji wsi. Mój ojciec 
uzgodnił z mamą, że należy natychmiast opuścić gościnne Radoszki. 

Nowym miejscem naszego pobytu stały się Wilczyce. Zamieszkaliśmy u rodziny takich samych 
wysiedleńców jak my, u państwa Posiłów. Państwo Posiłowie mieli trzech synów w wieku od jedenastu 
do szesnastu lat. Jeżeli dobrze zapamiętałem, to pan Posiła był przed wojną burmistrzem w Złoczewie 
w powiecie sieradzkim. Podobno w tym czasie w Wilczycach przebywało około trzech tysięcy ludzi. 

I nagle nowe niebezpieczeństwo. We dworze u dziedzica zatrzymało się dowództwo oddziału 
„Jędrusi” (innej nazwy jednostek AK wtedy nie słyszałem), a przed wejściem stała partyzancka warta 
z karabinami. W tym czasie wjechało do wsi trzech żołnierzy w mundurach Wehrmachtu. Jeden 
spośród nich był Niemcem, pozostali zaś Ukraińcami. Przyjechali z zadaniem zorganizowania kwater 
dla zbliżających się jednostek frontowych. Kiedy zorientowali się w sytuacji, zawrócili i zaczęli się 
oddalać. Na szczęście „Jędrusie” szybko urządzili pościg i ich zatrzymali. Po krótkim dochodzeniu 
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zapadł wyrok i wszyscy trzej zostali rozstrzelani, po uprzednim przeprowadzeniu przez pewien odcinek 
drogi środkiem strumienia, dla zatarcia śladów przed ewentualnym niemieckim rozpoznaniem przy 
pomocy psów. Przy tak wielkiej liczbie ludzi wydawało się mało prawdopodobne, że Niemcy nie dojdą 
prawdy. Ojciec zdecydował więc ponownie przemieścić swoją rodzinę do leżącej opodal Koloni 
Wilczyce. Do najwyżej położonego we wsi gospodarstwa pana Stanisława Mazura. A jednak, mimo 
przeprowadzonego rozpoznania przez służby Wehrmachtu, sprawa się nie wydała. Natomiast, jak się 
o tym zacznie później dowiedzieliśmy, małżeństwo Posiłowie zginęli rozerwani zabłąkanym pociskiem, 
gdy szli po zapasy żywności do swojej wykopanej w ziemi piwnicy. 

W zagrodzie pana Stanisława Mazura przebywała wtedy większa liczba rodzin. Było również dwóch 
oficerów AK, w tym brat gospodarza. Od czasu do czasu wpadali do wsi żołnierze niemieccy, zabierając 
wszystko co żywe na zaopatrzenie swojej armii. Pewnego razu weszła do zagrody bardzo groźnie 
wyglądająca grupa Kałmuków na służbie niemieckiej, wyposażonych w charakterystyczne zakrzywione 
noże. Jeden z Kałmuków przekazał informację mimicznym znakiem, przeciągając nożem po swojej 
grdyce i pokazując jednocześnie na owcę. Chodziło mu o to, że z pozostałych jeszcze zwierząt i ptactwa 
należy zrobić zapasy i je ukryć, bo inaczej wszystko zostanie przez Wehrmacht zabrane i nie będziemy 
mieli co jeść. Tak też zrobiono. Do dziś pamiętam smak przesolonego krupniku, ugotowanego na 
baraninie. Ale w obejściu gospodarstwa były ukryte także dwie świnie, za posiadanie których groziła 
wtedy taka sama kara, jak za zabicie Niemca, czyli kara śmierci. Żartowano wtedy, że z tego powodu 
nie ma różnicy między nimi. Świnie były ukryte w wydrążonej w ziemi piwnicy pod drogą prowadzącą 
od wsi do gospodarstwa, nieopodal bramy wejściowej. Poprzednio mieścił się tam magazyn broni AK. 
Wąskie wejście zakryte było darnią i obłożone różnymi przedmiotami, typowymi dla gospodarskiego 
obejścia. Świnie karmiono dla bezpieczeństwa późnym wieczorem lub nocą. Natomiast nie udało się 
gospodarzowi uchować dorodnej klaczy schowanej w ściance z pustaków pomiędzy budynkiem 
mieszkalnym i stodołą. Pewnego razu wjechał do zagrody niemiecki oficer na ogierze i gdy koń zarżał, 
kobyła się odezwała. 

Od czasu do czasu Niemcy wyłapywali wszystkich mężczyzn i kazali wykonywać im pod ostrzałem 
radzieckich samolotów różnego rodzaju umocnienia i okopy. Samoloty te zrzucały także ulotki w języku 
polskim z informacją, by tam gdzie przebywają ludzie wykładać widoczną pościel z powłoczek (biało-
czerwona). Oczywiście przy każdym nalocie mężczyźni salwowali się ucieczką. Za którymś razem, 
a było to po ścięciu zboża, które leżało w snopkach i świetnie nadawało się na kryjówki, po przejściu 
zagrożenia wszyscy wrócili do pracy z wyjątkiem mojego ojca. Później ojciec opowiedział nam co 
przeżył. W czasie ostrzału z samolotów pociski padały wokół snopka, w którym się ukrył. Jak niewiele 
brakowało, by pozostał w nim na zawsze, a my z mamą nie wiedzielibyśmy do końca co się ż nim stało. 
Ale widać Pan Bóg czuwał. 

W pewnym momencie znaleźliśmy się w linii frontu. We wsi ulokowała się jednostka Wehrmachtu. 
Była to podobno zbieranina z różnych rozbitych poprzednio oddziałów, w tym i osmańskich. W pomie-
szczeniach naszej chałupy umieszczono punkt dowodzenia. W tym czasie wszyscy domownicy schowali 
się w schronie krótkiego okopu, wykopanego przez jeńców radzieckich, ale nie wykorzystanego przez 
wojsko niemieckie. We własnym zakresie nałożono na niego trzy warstwy drewnianych bali przełożo-
nych ziemią. Na wierzchu poukładano bieliznę pościelową – zgodnie z instrukcjami zawartymi w ulot-
kach zrzucanych z samolotów radzieckich. Schron był tak wypełniony, że dla mojego ojca nie było już 
miejsca. Zresztą jego i tak przez cały czas gdzieś nosiło i tylko chwilami siadywał w kucki przy wejściu, 
przyglądając się temu, co się wokół działo. Od czasu do czasu padało pytanie gospodarza: „panie X, 
wyjrzyj pan, czy czubek chałupy widać”. 

Któregoś późnego wieczoru wyprowadził mnie ojciec na zewnątrz schronu. Dookoła jak wzrokiem 
sięgnąć widać było pożary okolicznych wsi, w tym dworu w Łukawie. Odezwał się do mnie: „Patrz, bo 
więcej tego w życiu możesz nie zobaczyć”. Był to obraz niezapomniany. Jednocześnie groźny i przej-
mująco wspaniały. 

Mniej więcej w tym samym czasie byliśmy świadkami bombardowania Radoszek przez lotnictwo 
radzieckie. Radoszek, w których tak niedawno przebywaliśmy. Efektem bombardowania miało być 
zniszczenie niemieckiej artylerii. Jednak ci swoje działa przenieśli wcześniej w inne miejsce. W ten 
sposób ucierpiała przede wszystkim cywilna ludność. 

Ojciec najczęściej kręcił się po pomieszczeniach gospodarczych. Dokarmiał i poił to, co pozostało 
z żywego dobytku oraz gotował strawę, którą przynosił później do schronu. Przyrządzał również kawę, 
którą częstował również żołnierzy niemieckich. Jego obecność tam była tolerowana. Ale mój ojciec 
wykazał w pewnym momencie zupełny brak ostrożności. Cały czas, przysłuchując się dla zwykłej 
ciekawości prowadzonym rozmowom, udawał że nie zna języka niemieckiego. Ale kiedy podczas jednej 
z odpraw dowódca zakomunikował, że „Sandomierz padł”, ojcu wyrwało się na głos po niemiecku „czy 
to prawda?”. Ów dowódca spojrzał po wszystkich nic nie mówiąc. Wyglądało to wyraźnie jak wyrok. 
Tata czym prędzej umknął do nas. Za nim przyszedł pod schron żołnierz. Odezwał się do ojca po 
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polsku: „Schowaj się pan i nie wychodź pan, bo pana sprzątną”. Okazało się, że był to niemiecki Ślązak. 
I tacy Niemcy też się zdarzali. 

Teraz schronu już nikt nie opuszczał. W nocniki robili w schronie również panowie oficerowie. 
Jeszcze tej samej nocy, po uprzednim zajęciu Wilczyc, wojska bolszewickie podeszły pod naszą wieś. 
Słychać było walki wokół nas. Żołnierze radzieccy, w przeciwieństwie do ciężko objuczonych hitlerow-
ców, ubrani byli w lekkie letnie mundury i drelichowe buty z cholewkami. Na głowach mieli furażerki. 
W poprzek przez ramię mieli przewieszone zrolowane koce, a w rękach pepesze. Cały czas parli do 
przodu. Gdy żołnierze niemieccy nie wytrzymywali już tego psychicznego naporu i próbowali się 
wycofywać, dowódca celował swój pistolet w ich kierunku zmuszając do pozostania na stanowisku. Od 
czasu do czasu dawało się słyszeć jego ostry, donośny głos: „Achtung, feuer! Achtung, feuer!” (uwaga, 
ognia!). I tak to trwało przez całą noc. Nad ranem nadjechał radziecki czołg i zmusił Niemców do 
wycofania się o około sto metrów w kierunku Łukawy. Tank zatrzymał się przed schronem. Prawdopo-
dobnie jego załoga zauważyła leżącą wokół bieliznę z pościelą (umieszczoną zgodnie z lotniczymi 
ulotkami). Ruszając w dalszą drogę zakręcił w miejscu pomijając obszar, na którym znajdował się nasz 
schron. Gdyby nie ten manewr byłoby po nas. Za chwilę pojawił się radziecki żołnierz i zapytał 
„Germańca zdzieś niet?”. Po otrzymaniu odpowiedzi, że „niet” oddalił się, przy okazji zabierając leżący 
na ziemi nasz skórzany neseser, w którym były ojca przybory do golema oraz album z rodzinnymi 
zdjęciami. 

Front zatrzymał się w tym miejscu aż do ofensywy styczniowej. Gospodarstwo państwa Mazurów 
znalazło się na linii styczności wojsk. Niemcy byli sto metrów dalej i po zauważeniu jakiegokolwiek 
ruchu strzelali. Kilka karabinowych kuł utknęło w bramie i framudze furtki. Po kolei wszyscy opusz-
czali to miejsce, włącznie z gospodarzami, zabierając ze sobą tylko tyle, ile można było udźwignąć. 
Resztę dobytku zakopali gdzie popadło. Zostaliśmy sami: rodzice, dwu i półroczna moja siostra i ja. Do 
jedzenia pozostało nam tylko pół kilograma cukru w kostkach, a moja siostrzyczka poprosiła „mamusiu 
chciałabym taki malutki garnuszeczek rosołku”. Mama się rozpłakała. Ojciec zdecydował, że nie ma 
innego wyjścia i mimo znacznego ostrzału trzeba z tego miejsca czym prędzej uchodzić. Zakopał za 
stodołą, osłaniającą od ostrzału ze strony Niemców, w świeżo zrytym kartoflisku wszystko to, czego nie 
mogliśmy zabrać ze sobą. Zrobił to przezornie pod nieobecność żołnierzy radzieckich. Kiedy po dłuż-
szym czasie przybył tu z Sandomierza i po wykopaniu zabrał, radzieccy cmokali ze zdziwienia, że tych 
rzeczy nie udało się im znaleźć i zużytkować na swój sposób. 

Przy akompaniamencie świszczących wokół nas niemieckich kul ruszyliśmy prosto przez pole 
w kierunku Wilczyc. W pewnej chwili podbiegł do nas radziecki żołnierz i towarzysząc nam w dalszej 
drodze niósł moją siostrę. W czasie tej drogi zauważyłem biegnące w przeciwną stronę małe pieski, 
zaprzężone do noszy na małych kółkach. Taki specjalnie wytrenowany sanitarny ambulans podbiegał 
bez żadnej eskorty do rannego żołnierza leżącego pod ostrzałem. Ten, o ile był przytomny, wczołgiwał 
się na ów wózek i pieski wywoziły go poza linię ostrzału. 

W Wilczycach było zupełnie inaczej. Niemalże normalnie, choć front był bardzo blisko. Z tego 
pobytu zapamiętałem dwa zdarzenia. Pierwsze, to egzekucja dokonana przez jednego z radzieckich 
żołnierzy na własowcu, który się nagle pojawił. Szedł zupełnie zrezygnowany ze spuszczoną głową, 
z karabinem w opuszczonej ręce. Zabrano mu wpierw pistolet oraz pas, a następnie zabito na oczach 
wszystkich obecnych w tym miejscu. Radziecki żołnierz, który tego dokonał, podszedł do grupy osób (w 
której i ja stałem) i rzucił tylko parę niecenzuralnych słów po rosyjsku pod adresem zabitego. Sens tego 
swoistego komentarza w zasadzie streszczał się do stwierdzenia, że ze zdrajcami nie należy się 
patyczkować. Chociaż nasz (Polaków) stosunek do żołnierzy Własowa czy Kamińskiego był wiadomy, 
niemniej jednak byliśmy zaskoczeni takim azjatyckim potraktowaniem człowieka. Drugie zdarzenie – 
stoi grupa kilku osób i rozmawia z oficerem (podobno był kapitanem NKWD) na temat bieżącej 
sytuacji. Ktoś poruszył sprawę powstania w Warszawie. Z komentarza oficera zapamiętałem tylko to, że 
„jak się zachciało Palaczkom powstania, no to je i mają”. 

Idąc do Sandomierza dotarliśmy na piechotę z podręcznym dobytkiem na furze do ostrzeliwanego 
przez Niemców mostku nad strumykiem na obrzeżu Radoszek. Wokół tego miejsca było widać znaczną 
liczbę zabitych koni. Czy były również ofiary ludzkie – tego nie pamiętam. Gdy przechodziliśmy tędy, 
ponad naszymi głowami przelatywały szumiąc charakterystycznie pociski armatnie, które padały na 
widoczne nieopodal płonące gospodarstwa. Był to obraz bardzo groźny. Po paru kilometrach, gdy się 
już oddaliliśmy od strefy bezpośredniego zagrożenia, moja siostrzyczka idąc polną drogą i wzbijając 
nóżkami tumany kurzu wołała: „Ale cholela ścielają, ale cholela ścielają!”. I tak dobiliśmy do Sando-
mierza, który został zajęty przez wojska radzieckie oskrzydlającym manewrem bez żadnych zniszczeń. 

W tym czasie, gdy front był tuż tuż, dowództwo „Jędrusiów” zorganizowało zgrupowanie niemalże 
całej swojej młodzieży sandomierskiej pod Pielaszowem. W większości byli to kilkunastoletni chłopcy 
i dziewczęta. Dowódców było tu niewielu. Kiedy znienacka całe zgrupowanie znalazło się w okrążeniu 
wojsk niemieckich i podobno własowców, młódź rozpierzchła się w popłochu po polu. Wyłapywano ją 
po kolei jedno po drugim, mordując w okrutny sposób, szczególnie dziewczęta. Tak została zamordo-
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wana m.in. wysiedlona z Sieradza Halina Łochowska. Nie przeżyło też dwóch moich imienników 
z mojej ulicy: Dudek i jeden z trzech braci J. (nazwiska już nie pamiętam. Natomiast zapamiętałem, że 
w czasie kiedy pani J. przez dłuższy czas nie wiedziała, gdzie podziewają się wszyscy trzej synowie, 
przede wszystkim obawiała się o tego, który zginął pod Pielaszowem). Pozostali powrócili do domu cali 
i zdrowi. Pomnik okrutnie pomordowanych znajduje się na sandomierskim cmentarzu. 

Po powrocie do Sandomierza mój ojciec poszedł do pracy w urzędzie skarbowym, a ja do szkoły, do 
piątej klasy. Nie były to normalne zajęcia, gdyż często przerywał je niemiecki ostrzał artyleryjski. 
W czasie jednej z lekcji matematyki słychać było coraz bardziej zbliżające się w kierunku szkoły 
wybuchy pocisków ciężkiej artylerii. Taki pocisk był wystrzeliwany o różnych porach dnia co około 
osiem minut. Wpierw słychać było wystrzał. Gdy po paru sekundach dochodził do uszu charakterys-
tyczny świst przelatującego pocisku, znaczyło to, że leci na miasto (śródmieście). Jeżeli nie, to można 
było się spodziewać wybuchu gdzieś w pobliżu. Na tej lekcji uczniowie wyczuwając niebezpieczeństwo 
chcieli natychmiast zejść do szkolnego schronu, jednak pani zdecydowała, by jeszcze dokończyć 
rozwiązanie matematycznego zadania. Nagle pocisk eksplodował niedaleko szkoły przy okazji wybijając 
większość szyb. W naszej klasie też. Nie pomnę już, na którym było to piętrze. Wszyscy, łącznie 
z nauczycielką, uciekli do schronu. A ja nieostrożnie wybrałem ucieczkę do domu. Biegnąc tak 
kilkakrotnie padałem i leżąc skulony na jezdni przywierałem do krawężnika. Po dwóch miesiącach 
takich ekstremalnych warunków przerwano naukę w szkole i wznowiono ją dopiero po styczniowej 
ofensywie. 

Przez cały czas istnienia radzieckiego przyczółka frontowego pod Sandomierzem kwaterował u nas 
radziecki major. Był to bodajże dowódca jednostki saperów. Oprócz niego mieszkała z nami jego 
dwudziestoletnia sekretarka Donia – zaciekła komunistka (będąca wówczas w dość zaawansowanej 
ciąży) i dwaj ordynansi. W małym mieszkaniu składającym się z pokoju z kuchnią radzieccy zajęli 
pokój. Podstawowym i prawie jedynym zadaniem Mikołaja było pilnowanie, by w typowym rosyjskim 
samowarze był zawsze „kipiatok”. Bywało, że majora nie było na kwaterze dzień i znacznie dłużej, ale 
o której nie wracałby porze zawsze padało bezwzględne polecenie „Mikołaj, dawaj czaj!”. Jeżeli pole-
cenie nie zostawało wykonane w czasie oczekiwanym przez polecającego, kiepski był los Mikołaja. 
Najlżejszą z kar było wysłuchiwanie obelg w rodzaju „ty sapog, ty durak!”. Gdy powrót majora był 
o ludzkiej porze i moja mała siostrzyczka była w domu, major wołał do niej „Izunia, dawaj krużku!”. 
A ona mu odpowiadała: „Major, dawaj czaj!”. Po czym major brał małą na kolana i pili razem przy stole 
herbatę z samowara, bawiąc się jednocześnie nakręcanym i dzwoniącym, prawdopodobnie „zdobycz-
nym” budzikiem. 

Obaj ordynansi i każdy z osobna w towarzystwie Doni zapytywani o cokolwiek, co dotyczyło 
Związku Radzieckiego, wyrażali się zawsze bardzo pozytywnie. Natomiast gdy byli sami, stawali się 
bardziej szczerzy. W takiej właśnie sytuacji drugi ordynans, pochodzący ze wsi Fiedia, zapytany przez 
mego ojca, co to takiego jest kołchoz, określił go tak – „smatri, kałchoz – tak ty Wańka rabotaj, a ja 
spiu”. Natomiast Mikołaj stał się ekspertem bimbru produkowanego przez ojca z buraków cukrowych. 
Z samych zarobków w urzędzie nie dało się wyżyć. Do produkcji bimbru niezbędne były drożdże. 
W ówczesnych warunkach były w Sandomierzu niedostępne. Dostał je ojciec od ministra finansów 
PKWN Dąbrowskiego, będąc w delegacji służbowej w Lublinie. Podróż powrotna z delegacji, ze 
względu na wieziony „trefny” towar była pełna przygód. Ale w końcu ojcu udało się drożdże dowieźć do 
domu, chociaż nie wszystkie jakie otrzymał w Lublinie. 

Dużym zainteresowaniem naszych wyzwolicieli cieszyły się zegarki. Kiedy już sandomierzanie 
przestali nosić zegarki na rękach, znalazł się żartowniś w mundurze i zatrzymując naiwnego cywila 
zwrócił się do niego niezwykle uprzejmie: „Pan, razrieszitie mienia, skolko wremia?”. Zatrzymany 
delikwent, zaskoczony taką wyszukaną grzecznością, wyciągnął zegarek z zakamarków kieszeni, by móc 
na tak grzeczne pytanie dać nie mniej uprzejmą odpowiedź. Wówczas słyszał natychmiastowe „dawaj 
czasy”. 

Inny obrazek. Do sklepu spożywczego usytuowanego w pobliżu bramy opatowskiej wchodzi 
radziecki żołnierz i patrząc na worek z cukrem pyta, czy może dostać (kupić) pół kilograma cukru. 
Otrzymał odpowiedź, że może. A kilogram? Może. „A dwa kilo?”. Gdy tak doszedł w pytaniach do 
dziesięciu kilogramów, sprzedawca poinformował go, że może kupić cały worek. Na to wyraźnie 
zaskoczony żołnierz odpowiedział, że on tego nie rozumie. Wtedy nikt nie był w stanie pojąć, dlaczego 
taka była jego reakcja. Po pewnym czasie, gdy zadziałał system gospodarki radzieckiej, już było 
wiadomo. 

Na rynku, pod figurą Św. Józefa, ustawione w dwuszeregach oddziały radzieckie, nie pamiętam 
z jakiej okazji, oddają salwy z karabinów, głównie popularnych tzw. pepeszy. Ja wraz z rówieśnikami 
kręcę się bezkarnie między oddziałami. Nagle spostrzegamy, że tuż przy nas pada jeden z żołnierzy 
z pierwszego szeregu. Podobno niechcący postrzelił go śmiertelnie kolega z drugiego szeregu. 
Nieszczęśliwy wypadek. Ale jakże zaskakująca wypowiedź jednego z żołnierzy z tego samego oddziału – 
„niczewo, nas mnogo”. 
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Wigilia 1944 roku była niezwykle skromna. Ponieważ pokój był zajęty przez „naszych”, wieczerzę 
spożywaliśmy w kuchni. Chociaż było ciasno, znalazło się miejsce na średniej wielkości choinkę i „coś” 
pod nią dla mojej siostry i dla mnie. Zresztą ojciec na każde – także okupacyjne święta starał się, by 
było coś na stole i przynajmniej dla dzieci coś pod drzewko. Tego roku był do podziału dla wszystkich 
jeden mały karpik. Ale był. Pamiętam, że w tym okresie trudno było także o chleb. Przez pewien czas 
wypiekano w piekarniach chleb tak gorzki, że nie dawało się go przełknąć. Do skonsumowania 
nadawała się tylko sama skórka. Mówiono, że był wypiekany ze stęchłej mąki, albo do mąki dodawano 
mączkę z kasztanów. 

Przez pewien okres kwaterował u państwa Dudków – naszych sąsiadów (mieli cztery córki oraz 
jednego syna, który zginął pod Pielaszowem) radziecki oficer, bodajże w stopniu kapitana. Dokładnie 
nie pamiętam, ale zdaje się, że był z NKWD. Uwielbiał grać w karty. Ponieważ państwo Dudkowie 
z moimi rodzicami grywali w kierki, on także nauczył się tej gry. I w związku z tym powstał pewien 
problem. W grze w kierki w pierwszej jej fazie zbiera się punkty ujemne. Jest taka jedna rozgrywka, 
w której zbiera się połowę wszystkich ujemnych punktów. Do tego czasu rozgrywkę tę określano, jako 
bolszewika. Przy kapitanie raczej było to niewskazane, więc nazwę zmieniono na rozbójnika. 

Pora południowa w dniu roboczym. Major już się z całą załogą wyprowadził. Ojciec jeszcze w pracy. 
Do mieszkania wchodzi kilku żołnierzy radzieckich i pyta, czy z braku miejsca gdzie indziej mogą tu 
jakiś czas zabawić. Widomym było, że w takich sytuacjach nie można było odmówić. Najstarszy 
stopniem był młody chorąży. Jak się później okazało, był najbardziej agresywny. Wyciągnęli butelkę 
alkoholu i zaczęła się libacja. W miarę upływającego czasu towarzystwo zaczęło czuć się coraz 
swobodniej i zaczepiać moją mamę. W pewnym momencie wszedł wracający z pracy mój ojciec. 
Towarzystwo wykazało z tego powodu wielkie niezadowolenie. W pewnym momencie porządnie już 
podpity chorąży podskoczył do ojca z wyciągniętym z kabury pistoletem i krzyknął „ty wredni Paliak, ja 
tiebia ubiju”. Na szczęście pozostali, bardziej trzeźwi i zrównoważeni, obezwładnili napastnika 
wyrywając z jego ręki pistolet i natychmiast całe „towarzystwo” opuściło nasz dom. Ojciec uwolniony 
wybiegł z kuchni, gdzie się odbywała libacja i przez otwarte okno w pokoju uciekł do ogrodu. Wrócił po 
opuszczeniu domu przez „gości”. Coś go tknęło, by zajrzeć do małej komóreczki, do której było wejście 
z korytarzyka, obok drzwi wejściowych do kuchni. Gdy stwierdził, że z ulokowanych tam zapasów 
żywności zniknął worek ze znaczną ilością mąki pszennej (co w ówczesnej sytuacji miało wielką 
wartość), pomimo świadomości zagrożenia udał się do przypuszczalnego miejsca postoju owych 
„gości”. Gdy rozpoznał jednego z nich oświadczył, że jak nie oddadzą mąki, to pójdzie ze skargą na nich 
do „kamandy”. Na takie dictum otrzymał odpowiedź, żeby chwilę poczekał. Przynieśli worek i oddając 
go ojcu przestrzegli, że jeżeli pójdzie „na kamandu” to go wykończą. 

W niedługi czas po opanowaniu przyczółka (linia frontu z Niemcami była odległa od Sandomierza 
od siedmiu do piętnastu kilometrów) zaczęły się aresztowania akowców, szczególnie oficerów, 
przeprowadzane przez NKWD. Wśród aresztowanych znalazł się między innymi wysiedleniec ze 
Zduńskiej Woli, jeden z braci Szlubowskich (ożenionych również z siostrami) – Aleksander, a z miejs-
cowych Kuśnierz. O tym ostatnim interweniująca bezustannie jego małżonka, w końcu otrzymała od 
radzieckiego prokuratora cyniczną informację, że mąż nie wytrzymał przesłuchania i nie żyje. 

W przeddzień styczniowej ofensywy wojsk radzieckich Niemcy wczesnym rankiem rozpoczęli 
wściekły ostrzał Sandomierza. Była to zdaje się niedziela. Leżeliśmy z ojcem na jednym łóżku w pokoju. 
Ostrzał był tak silny, że nie dało się uciec do schronu, którym była piwnica w murowanym domu 
państwa Dudków. Do tej pory zawsze się tam chroniliśmy. Nasz dom był drewniany, więc ojciec 
ulokował całą rodzinę w kuchni, w kącie okolonym ścianą zewnętrzną i dużym piecem. Sam pochylił się 
nad nami, osłaniając nas dodatkowo własnym ciałem. Plecy przykrył siennikiem, czy też pierzyną. 
Artyleryjska nawałnica trwała dość długo. Od odłamków wszystkie szyby w domu zostały wytłuczone. 
Duży odłamek utkwił w kuchni, przelatując przez kredens i przebijając około dziesięciocentymetrową 
dziurę w jego środkowych drzwiach; dosłownie tuż za ojcem. W pewnym momencie zobaczyłem przez 
okno lecący w stronę naszego domu, zwalony pociskiem słup telegraficzny. Górna jego część wylądowa-
ła w ogródku dzielącym dom od ulicy. W ogrodzie za domem, gdzie jego właścicielka miała około 
dwadzieścia drzewek owocowych, nie zostało ani jedno. W czasie tego ostrzału w całym Sandomierzu 
zginął tylko kilkunastoletni chłopiec, który niepotrzebnie wybiegł z domu na zewnątrz. W okresie od 
lata do stycznia zginęło od niemieckiego ostrzału artyleryjskiego około trzysta osób. W eksplozji 
pocisku na schodach zewnętrznych ratusza straciła życie grupa sześciu osób. 

Zaraz po „nastupljeniu” bardzo się rozchorowałem. Nałożyły się jednocześnie cztery choroby, w tym 
szkarlatyna i paratyfus plamisty. Leczył mnie wojskowy lekarz radziecki. Podobno nie dawano mi 
większych szans na przeżycie. Do szkoły poszedłem dopiero na początku maja, po bardzo długiej 
chorobie i rekonwalescencji. Moja choroba uniemożliwiała ojcu znalezienie pracy na naszych terenach 
rodzinnych tzn. ziemi łódzkiej. Po styczniowej ofensywie naczelnik urzędu skarbowego w Sandomierzu 
pan Brodowski został awansowany na dyrektora Izby Skarbowej w Kielcach. Na zwolnione miejsce po 
nim powołano mojego ojca. Jednak on zdecydowanie wolał wrócić do Łodzi lub w jej okolice. Wolne 
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stanowiska naczelnika urzędu skarbowego na tym terenie były tylko w Pabianicach i w Sieradzu. Ojciec 
wybrał Sieradz. Rozpoczął tam swoje urzędowanie w końcu czerwca 1945 roku. I z tym miastem moi 
rodzice związali swoje życie aż do śmierci. Ja w szkole sandomierskiej, będąc w wieku niespełna 
jedenastu lat, uzyskałem w trybie przyspieszonym świadectwo ukończenia piątej klasy. 

 

 


