
 

© Fundacja Moje Wojenne Dzieciństwo, 2003 

Wiesława Michalska-Krajewska 

Dwa okupacyjne dni 

Urodziłam się i wychowałam w Częstochowie. W okresie okupacji miasto należało do Generalnej 
Guberni. Polskie dzieci mogły chodzić tylko do szkoły powszechnej. Zamiast książek drukowano dla 
nas broszury, nie mające nic wspólnego z naszą historią i kulturą. Uczono nas pisać i czytać po polsku 
oraz umiejętności przydatnych dla przyszłych robotników. 

Nie mogę powiedzieć, aby moje dzieciństwo w tym czasie było szczególnie dramatyczne. Nie 
zaznałam nawet uczucia głodu. Mieszkaliśmy we własnym domu z ogrodem. Warzyw i owoców nie 
brakowało. Ojciec zbudował komórkę dla kozy, która była dla mnie utrapieniem. Nie miałam czasu na 
zabawy z dziećmi, bo musiałam paść kozę. 

Z czasów wojny zapamiętałam dwa dni, które zaważyły na całym moim życiu. Pierwszy z nich to 
3 września 1939 roku. W nocy Niemcy bombardowali Jasną Górę. Wielkich strat nie uczynili, ale sam 
fakt wywołał panikę w mieście. Skoro Hitler, nie bojąc się Boga zlekceważył święty relikwiarz Polaków, 
to na pewno nie ulegnie sprzeciwom Francji czy Anglii. „Zrobi z nami co będzie chciał” – powtarzał 
ojciec. 

Rodzice postanowili ucieka z miasta. Tym bardziej, że mieszkaliśmy blisko Huty Raków. Byliśmy 
przekonani, że Niemcy przede wszystkim zbombardują Hutę. Tak się jednak nie stało. Ale skąd 
mogliśmy o tym wiedzieć? 

Trzeciego września matka obudziła mnie o 5 rano. Rodzice byli już spakowani. Matka na moim 
rowerze umieściła pościel i ubrania. Ojciec posadził mnie na siodełku z tyłu i umocował dwie walizy. 
Postanowił wywieźć nas do rodziny na wieś, która położona była 20 kilometrów za miastem. Sam miał 
dołączyć do wojska – podobnie jak jego koledzy. 

Przed południem słońce dopiekało, jak w lecie. Ojciec spocony zatrzymał się, by odpocząć. Coraz 
trudniej było jechać. Dokoła nas coraz więcej uciekinierów. Obładowani paczkami, posuwali się coraz 
wolniej. Najwięcej było kobiet, które swój dobytek załadowały na dziecinne wózeczki. 

W pewnym momencie usłyszeliśmy nadjeżdżający z przeciwnej strony autobus. Okna miał 
pootwierane. Pasażerowie ciągle coś wykrzykiwali. Nie rozumiałam dlaczego tak wrzeszczą. Jeden 
z nich miał zabandażowaną rękę. Krew przesiąkała przez bandaże. Machając ręką wskazywał, byśmy 
się wrócili do miasta, bo tam gdzie idziemy Niemcy bombardują. 

Autobus szybko minął naszą kolumnę. Ludzie stanęli, odprowadzili go wzrokiem aż za zakręt 
i poszli dalej bez słowa. Ale szli coraz szybciej, jakby bagaże niewiele ważyły. Po kilku minutach 
usłyszeliśmy warkot samolotu. Ojciec spojrzał w górę i powiedział do mamy – „na pewno nasz”. Żeby 
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go zobaczyć musiałam przymrużyć oczy, bo słońce świeciło jaskrawo. Ujrzałam tylko błękit nieba bez 
jednej chmurki, ale nic poza tym. 

Nagle usłyszałam groźny głos ojca: „Nie zatrzymuj się. Trzymaj się mamy. Nie podoba mi się ten 
samolot. Zanadto nad nami krąży”. Mnie się też przestała podobać ta wycieczka. Nogi mnie bolały. 
Miałam ochotę zapłakać, ale wstyd mi było przed obcymi ludźmi, którzy nas otaczali. Zwiesiłam głowę 
i spojrzałam pod nogi. Miałam bardzo zakurzone buty. Inni ludzie też. To nie była asfaltowa 
nawierzchnia, a żółta, ubita ziemia, spalona słońcem. Piasek podnosił się i opadał. Utworzył się nad 
nami swoisty parasol. Starsza pani z walizką w ręku ciągle kichała, albo wycierała nos chusteczką. 
Tłumaczyła mojej mamie, że nie jest przeziębiona, tylko ten kurz ją drapie w gardle. 

Usłyszeliśmy strzały. Ludzie zaczęli krzyczeć: „Mordercy, do bezbronnych strzelają!”. Wszyscy 
pochylili głowy i szli coraz szybciej. Zobaczyłam, jak piasek w niektórych miejscach podnosi się gwał-
townie w górę i natychmiast opada. Tato – zawołałam – zobacz co się dzieje! Sam piasek unosi się 
w górę! W tym momencie kobieta prowadząca obok mnie wózek z dzieckiem gwałtownie uklękła. 
Oparła głowę na kocyku niemowlęcia, które nagle przebudziło się i zaczęło płakać. Czerwona plama 
krwi brudziła na plecach jasną sukienkę kobiety. Zrozumiałam... 

„Pośpiesz się – krzyczał ojciec. – Słyszysz, że do nas strzelają. Mogą nas tu powybijać jak kaczki!”. 
Mnie też? – zapytałam. „Ciebie też” – odpowiedział ze złością i przyspieszył kroku. Mnie jednak ciągle 
nurtowało pytanie, dlaczego piasek tak się wysoko unosi. Zastanawiając się nad tym potknęłam się 
o leżącego człowieka. Patrzył przytomnie, tylko dokoła jego głowy rozszerzała się kałuża krwi. Rękę 
uniósł do góry, jakby prosił, by ktoś go podniósł z tej ziemi. Rodzina widocznie nie zauważyła jego 
upadku, a inni nawet się nie zatrzymali. 

Nie chciałabym tak leżeć. Mnie to by tatuś od razu podniósł z ziemi – pomyślałam. A jakby nie 
widział? Nie, nie, ja nie chcę tak leżeć. Tato! Tato! – zaczęłam krzyczeć. W tym momencie ojciec 
szarpnął mnie za ramię i kazał zejść z drogi. Nakazał mi wejść do rury melioracyjnej, dzielącej pole od 
szosy. Obie z mamą schyliłyśmy się, by wejść do środka. Nie było to łatwe. Kiedy zobaczyłam, że mama 
ukryła się pierwsza, zawołałam głośno: „Ja pierwsza powinnam się tam schronić. Ty jesteś stara mamo, 
możesz poczekać. Ja muszę żyć!”. Ten mój histeryczny pisk na pewno słyszeli ludzie, bo stanęli, by na 
mnie popatrzeć. Wtedy mama natychmiast wyczołgała się z rowu, cała umazana błotem. Pamiętam jej 
wielkie, wystraszone oczy, jakby zobaczyła przed sobą jakiegoś upiora. 

Szybko wcisnęłam się do środka. Było tam grząsko i pachniało błotem. Ogarnęła mnie ciemność. 
Zaczęłam wołać: „Mamo, mamo! Chodź szybko!”. Nie czułam się tam bezpiecznie. Suknia mamy 
w niebieskie kwiaty, którą widziałam przed rowem, dodawała mi otuchy. Chwyciłam ją i wciągnęłam 
mamę do środka. „Przestań” – usłyszałam zimny jej głos. Przytuliłam się do niej szczęśliwa. Matka 
skulona koło mnie – jak nigdy nie chciała odpowiadać na moje liczne pytania. 

Nie wiem jak długo siedziałyśmy w tym rowie. Miałam zupełnie zdrętwiałe kolana. Ucieszyłam się, 
kiedy ojciec kazał nam wyjść. Samoloty odleciały i zrobiło się cicho na szosie. Ludzie odpoczywali. 
Z częścią uciekinierów poszliśmy dalej. 

Spokojny marsz nie trwał długo. Za jakiś czas znów nadleciały samoloty. Wtedy ojciec krzyknął do 
wszystkich: „Ludzie, uciekajcie do lasu”. Na szczęście weszliśmy w obszar, gdzie po obu stronach drogi 
rozciągały się lasy. „Uciekać – krzyczał ojciec. – Bagaże zostawić na drodze!”. Matka dobiegła do mnie 
i siłą zaczęła mnie ciągnąć w kierunku drzew. 

Nie chciało mi się biec. Byłam nieszczęśliwa – sukienka w błocie, strasznie mi się chciało pić, a teraz 
ten bieg przez pole. 

– Zlituj się dziewczyno. Zaraz nadlecą samoloty. Chcesz, żeby cię zabili? Przecież chcesz żyć, 
krzyczałaś przed chwilą! 

Wtedy przypomniałam sobie tamtego człowieka zostawionego na szosie, który bezskutecznie 
podnosił rękę, żeby go ktoś podniósł. Zaczęłam biec coraz szybciej. Matka biegła nachylona nade mną. 
To mi krępowało ruchy. 

– Mamo, przestań – krzyczałam. – Nie mogę biec! 
– Nic nie szkodzi córeczko, ale jak będą strzelać, to mnie zabiją, a nie ciebie. 
Powiedziała to takim tonem, że zrobiło mi się jej żal. Nie chciałam, żeby jej się coś złego przytrafiło, 

wiec wyskoczyłam do przodu i biegłam jak szalona. Samolot zniżał, podnosił się, a potem słyszałam 
serię strzałów. Ludzie zaczęli krzyczeć. Biegłam dalej jak na skrzydłach. 

Pierwsza dopadłam lasu. Odwróciłam się. Kilka osób leżało na polu. Rodzice biegli dalej. Samolot 
znowu zaczął krążyć nad nami. Powtórzyła się strzelanina. Rodzice szczęśliwie dobiegli. Potem znaleź-
liśmy dom gajowego. Tam odpoczęliśmy. Mama wyprała zabłocone sukienki. 

Na drugi dzień ojciec wynajął furmankę i wróciliśmy z mamą do Częstochowy. Ojciec z innymi 
mężczyznami poszedł szukać wojska polskiego. Bardzo chciał walczyć z Niemcami. Wrócił do nas po. 
dwóch miesiącach. Nie doczekał się munduru. Musiała mu wystarczyć walka po cywilnemu w par-
tyzantce. 
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I tak zaczęła się dla mnie wojna. Był to jednocześnie pierwszy dzień, który najbardziej utrwalił się 
w mojej pamięci. Trzeciego września nastąpiło gwałtowne przebudzenie ze spokojnego, szczęśliwego 
dzieciństwa. 

Natomiast ten drugi dzień, o którym wspomniałam na początku, zdarzył się w lutym 1943 roku. 
Nasz dom znajdował się niedaleko Huty. Dzieliły nas od niej tylko tory kolejowe, niewielkie poletko 
sąsiadów i nasz ogród. Semafor zatrzymywał tu pociągi osobowe i towarowe przed wjazdem na poblis-
ką stację. Najbardziej oczekiwane były pociągi z węglem. Czasem stały one przed semaforem kilkanaś-
cie minut. W tym czasie co odważniejsi sąsiedzi wdrapywali się na wagony. Jedni zrzucali węgiel na 
tory, drudzy ładowali do worków i umykali z tym drogocennym opałem. 

Tej zimy było wyjątkowo mroźnie. Nie mieliśmy czym palić. Rodzice przenieśli łóżka z pokojów do 
kuchni. Paliło się tylko podczas gotowania posiłków. Matka coraz częściej namawiała ojca, by zrobił 
skok na pociąg – jak inni sąsiedzi. 

– Nie mogę ryzykować – tłumaczył. – W naszej piwnicy mamy ukryty radioodbiornik. A gdyby tak 
przyszli szukać węgla u nas? Nie, nie będę z tak głupiego powodu tracił życia i narażał innych. Nie 
namawiaj mnie, jakoś wytrzymamy. 

To prawda, że było to niebezpieczne. Czasem razem z transportem węgla jechali Niemcy. Jeśli 
Polacy ich nie zauważyli, wówczas ginęło na miejscu kilka osób. Do uciekających strzelali, jak do zwie-
rzyny. Od czasu do czasu specjalne ekipy Niemców przeszukiwały nasze piwnice. Jeśli znaleźli węgiel 
nakrapiany wapnem, był to dowód, że pochodził on z kradzieży. Nieszczęśników wywozili na roboty do 
Rzeszy. Ludzie kradziony węgiel myli wodą, by nie było śladu po wapnie, a jednak zdarzało się często, 
że ktoś był nieostrożny. 

Pewnego dnia znowu stanął pociąg towarowy. Ludzie jak jastrzębie rzucili się na wagony. 
Sprawniejsi wchodzili na górę, inni zbierali. Matka tego dnia także postanowiła spróbować szczęścia. 
Najpierw przyniosła trzy duże pacyny węgla i rzuciła je na podłogę w pokoju. „Zaraz zmyj je z wapna” – 
prosiła. A sama znów pobiegła na tory. Ojciec krzyknął za nią, żeby wracała, ale nie słuchała go. Węgiel 
był dla niej najważniejszy w tej chwili. Razem z kilkoma innymi ludźmi biegła na tory. Tego dnia 
obficie zrzucano bryły węgla. Nie za duże i nie za małe, akurat do zbierania. 

Stanęłam przy furtce i razem z ojcem obserwowałam każdy ruch mamy. Oby jak najszybciej wróciła 
do nas – martwiłam się. Kiedy miała już pół worka, chciała go sobie zarzucić na plecy, ale nie miała 
siły, więc zaczęła go wlec po ziemi. Uszła może parę kroków od torów, kiedy usłyszeliśmy krzyk 
biegnących Niemców: „Halt, halt!”. 

Zaczęła się strzelanina. Najpierw strzelali do chłopców zrzucających węgiel z wagonów, a potem 
podążyli za uciekającymi. Wszyscy uciekali w popłochu, ale nikt nie rzucał ukradzionego węgla. To ich 
gubiło. 

Mama zachowała się zupełnie inaczej. Natychmiast rzuciła worek. Szła coraz wolniej. Palto, które 
miała przewrócone na lewą stronę, by nie pobrudzić węglem, włożyła teraz na właściwą. Chustkę zdjęła 
z głowy. Wyprostowana jak struna, szła powoli przypominając lunatyczkę. 

Paraliżujący strach ścisnął mnie za gardło. Nie mogłam słowa powiedzieć. A ojciec odwrotnie – 
zaczął zawodzić: „Zabijają, zabiją! Nie chciała mnie słuchać”. 

Tymczasem Niemcy zbliżali się do nas, nie przestając strzelać do uciekających, których było już 
coraz mniej. A mama jakby szła na spacer. Nie wytrzymałam. Krzyknęłam: 

– Tato, ratuj mamę! Nie stój tak! 
Ale ojciec tylko zasłonił oczy, żeby nie widzieć mamy padającej. Ta bezradność tak mnie zdenerwo-

wała, że nie namyślając się wiele jak strzała wybiegłam z domu. Dobiegłam do mamy. Słaniała się na 
nogach. Dostała ataku serca, nie mogła oddychać. Miała szarą twarz. Tylko krople potu spływały jej po 
nosie. Miałam wrażenie, że nie zdaje sobie sprawy z tragicznej chwili. Oparła się o moje ramię, by nie 
upaść i tak z nogi na nogę posuwałyśmy się do przodu. 

– Dlaczego przyszłaś? – zapytała po chwili. Przecież mogą cię zabić. Ja jestem stara, jak już kiedyś 
powiedziałaś. Ty musisz żyć. Jesteś zaledwie dzieckiem. 

Nagle stanęła mi przed oczami tamta chwila z 3 września, o której zupełnie nie pamiętałam. Zatarła 
się w mojej pamięci. Ale teraz słowa mamy zabolały mnie. Chciałam zaprzeczyć, zamilkłam jednak. 
Wiedziałam, że ona tych słów nie zapomniała. Wstydziłam się – przecież kochałam mamę. Aby udo-
wodnić, że tak naprawdę nie myślałam, stanęłam teraz za mamą i podtrzymując ją w talii zaczęłam 
szybciej iść. 

– Co ty robisz?! Przecież jak będą do mnie strzelać, to ciebie zabiją. Dziecko, odejdź ode mnie. Ty 
nie kradłaś węgla, tylko ja. 

– To nic mamo – mówiłam jej do ucha. – To nic... Nie przejmuj się. Ty musisz żyć dla ojca. A co tam 
ja? Głupia byłam, że tak kiedyś powiedziałam. Przepraszam. 

– Co ty mówisz, dziecko... 
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Cudem wróciliśmy całe i zdrowe do domu. Nie wiem dlaczego Niemcy nie strzelali do nas. A zresztą 
może i strzelali. Byłyśmy przecież odwrócone do nich tyłem. Ojciec też niczego nie widział, bo cały czas 
miał zasłonięte oczy. 

Wracając z mamą przy każdym odgłosie strzału bardziej zbliżałam się do niej, by ją chronić 
własnym ciałem. Najbardziej jednak nienawidziłam słowa „halt”. Kiedy je słyszałam, sztywniałam jak 
sparaliżowana. Tym bardziej, że często z tym słowem kojarzyła się czyjaś śmierć. Widziałam jak 
Niemcy strzelali do Żydów idących z baraku do pracy w Hucie. Tym razem jednak „halt” – wdzierające 
się do mózgu – nie robiło na mnie takiego wrażenia. Widocznie moje postanowienie, by chronić mamę, 
było silniejsze. Zasłaniałam ją od kuli własnym ciałem, drepcąc jej po piętach. Byłam przekonana, że 
nic się jej stać nie może. 

Kiedy dotarłyśmy szczęśliwie do podwórka, mama bezsilnie usiadła na schodach prowadzących do 
domu i zaczęła głośno płakać. Ja uczyniłam to samo, choć nie wiem dlaczego. Wcale nie chciało mi się 
płakać. 

Od tego dnia byłyśmy sobie bliższe. Jakieś dodatkowe uczucie połączyło nas. Nie lubiłam tylko, 
kiedy matka opowiadała sąsiadom o mojej odwadze, bo to wydarzenie przypominało tamto z 3 wrześ-
nia. 

Zmienił się mój stosunek do mamy. Coraz częściej starałam się nią opiekować i tak już zostało do 
ostatnich dni jej życia. Nie szukałam oparcia w jej ramionach. To ona szukała mojego wsparcia. Stałam 
się silniejsza od niej. Myślę, że byłabym innym dzieckiem i innym człowiekiem, gdybym nie przeżyła 
tych dwóch dni. 

  
 


