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Zygmunt Surek 

Od Brzozówki do Szastarki  

Urodziłem się 6 kwietnia 1929 roku w miejscowości Niewolno – powiat Mogilno, województwo 
bydgoskie. Rodzicami moimi byli: Józefa Witoń, pochodząca ze wsi Biskupice Zabaryczne oraz Idzi, 
wywodzący się z miasta Kępna. Miałem dwóch braci: najstarszego Jana i drugiego w kolejności 
Władysława. Ja byłem najmłodszy.  

Najstarsze moje wspomnienia pochodzą z Pleszewa, a następnie z Kępna, do którego tata przenie-
siony został służbowo w roku 1932. Ojciec pracował jako urzędnik kolejowy w biurze wagonowym PKP. 
W tym czasie mieszkaliśmy u pana Potyrały na ulicy Granicznej. Później u pani Rachel przy ulicy 
Młyńskiej. Właścicielka domu miała dwie córki – Martę i Annę oraz dwóch synów. Najstarsza córka 
pracowała na Śląsku.  

Z opowiadań matki pamiętam, że w jej wsi za bogatego gospodarza uważano takiego, który na okres 
zimy mógł przygotować kłodę (beczka o wysokości do 2,5 metra) kiszonej kapusty lub ziemniaków. 
Moja rodzina zaś do bogatych nie należała. Matka miała czterech braci. Dziadek i wszyscy wujowie byli 
ropsikami (kłusownikami) i każdy z nich posiadał flintę (fuzję myśliwską). Jesienią i zimą kłusowali. 
Najlepiej nadawały się do tego księżycowe, mroźne noce. Po powrocie z lasu układali na podłodze 
w izbie upolowane zające, a niekiedy samy, po czym budzili moją babcię i mamę, żeby oceniły 
i oprawiły zdobycz. W ten sposób uzupełniali domowy jadłospis.  

W okresie międzywojennym moi bracia uczęszczali do gimnazjum i liceum ogólnokształcącego 
w Kępnie. Przy czym Jan o dwie klasy wyżej od Władysława. Po ukończeniu gimnazjum Jan kontynuo-
wał naukę w Śląskich Technicznych Zakładach Naukowych przy Liceum Mechanicznym w Katowicach. 
Do wybuchu wojny w 1939 roku zaliczył drugą klasę. Władysław w tym czasie ukończył klasę 3 gimnaz-
jum w Kępnie.  

Rodzina moja należała do dobrze sytuowanych w międzywojennej Polsce. Ojciec jako urzędnik 
państwowy zarabiał od 220 do 320 złotych, więc stać go było na kształcenie dzieci.  

Ulica Młyńska, przy której mieszkaliśmy (w dzielnicy Trzcionka, na peryferiach miasta), miała 
nawierzchnię gruntową. Nie była skanalizowana. Po jednej stronie drogi wykopano rów, do którego 
pobliscy mieszkańcy wylewali zlewki i pomyje. Za rowem rozciągały się łąki dworskie niemieckiego 
właściciela Mianowic o nazwisku brzmiącym fonetycznie „Ciucke”. Na tym terenie z innymi dziećmi 
rozgrywaliśmy mecze piłkarskie. Szmacianą piłkę sporządzaliśmy ze starych, wypchanych skarpet. 
Z kolei na niedalekim rozwidleniu naszej ulicy graliśmy w palanta. Obok prowizorycznego boiska 
mieszkał maszynista kolejowy pan Karpiński, który umiał wygrywać przecudne melodie na listku bzu. 
Przyjaźniłem się z jego synem Zygmuntem, moim imiennikiem, który po swoim ojcu przejął umiejęt-
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ności muzyczne. Naprzeciwko pana Karpińskiego w starym domu mieszkała pani Broda (potocznie 
mówiliśmy na nią Brodzina). Miała syna Maksymiliana – mojego najlepszego przyjaciela. To on, 
pożyczając mi książkę o podróżach morskich, zaraził mnie pasją czytelnictwa na całe życie.  

W domu Brodziny mieszkał z córką oraz niedorozwiniętym fizycznie i umysłowo synem pan Krzak – 
stale pozostający bez pracy robotnik. Na całe życie zapamiętałem zdarzenie, w którym wprawdzie nie 
brałem udziału, ale widziałem i dlatego wstyd mi za nie do dziś. Zobaczyłem wówczas jak okrutne mogą 
być dzieci i jak płacze z bezsilności dorosły mężczyzna. Było to w słoneczne przedpołudnie. Żona pana 
Krzaka wyniosła swego kalekiego syna i posadziła obok grupy bawiących się dzieci. Nie mógł on 
chodzić, bo miał zniekształcone ręce i nogi i wymagał stałej opieki osoby dorosłej. Nie umiał też mówić, 
a wysławiał się bełkotem, który tylko rodzice rozumieli. Gdy tak sobie siedział. dzieci tam obecne 
zaczęły patykami nabierać leżące krowie łajno i smarować nim ręce i nogi kaleki. Nie zauważyły przy 
tym zbliżającego się od  

strony miasta pana Krzaka. Gdy go zobaczyły rozpierzchły się na wszystkie strony. Na całe życie 
zapamiętałem, jak pan Krzak wziął syna na ręce i płakał niosąc go do domu. Ale dopiero później 
zrozumiałem co to znaczy okrucieństwo.  

Obok domu pani Brody Zarząd Miasta Kępna postawił budynek parterowy, potocznie zwany 
barakiem, w którym po obydwu stronach korytarza na przestrzał znajdowało się 10 izb. W każdej z nich 
mieszkała jedna rodzina spośród najbiedniejszych mieszkańców. W ten sposób miasto zapewniło im 
dach nad głową, gdyż nie stać ich było na wynajem. W rodzinach tych było bardzo dużo dzieci, 
z którymi wspólnie bawiłem się, a przede wszystkim chodziłem pasać kozy.  

Po drugiej stronie domu pani Brody, w kierunku przebiegającej na nasypie linii kolejowej Ostrów 
Wielkopolski-Kępno-Kluczbork, znajdował się budynek pani Sołtysik, dalekiej krewnej mego ojca. 
W okresie zimowych ferii i letnich wakacji przyjeżdżał do niej z Bohum z Niemiec syn krewnych. 
Uczęszczał on w Niemczech do polskiego gimnazjum. Przyjaźnili się z nim moi bracia Jan i Władysław 
i przez cały wolny czas przebywali razem u pani Sołtysik. Po zakończeniu wojny polsko-niemieckiej 
1939 roku usiłował on przedostać się przez Holandię do polskiego wojska w Anglii. Zamiar nie powiódł 
się. W czasie wyprawy został aresztowany przez Niemców, a następnie ścięty w Moabicie w Berlinie.  

Obok domu pani Sołtysik stał dom pana Zielińskiego, pracownika Gazowni Miejskiej, instalatora 
sieci gazowych. Za Zielińskim znajdował się dom pana Wenc1a, z którego synem Stanisławem, moim 
przyjacielem, spotykam się do dziś. Dalej mieszkał pan Chowański, robotnik w Gazowni Miejskiej, 
który pracował przy piecach wypalających koks. Dom pana Chowańskiego był najbliżej zabudowań 
pani Rachel, gdzie mieszkaliśmy. Chowański miał dwie córki i dwóch synów, z których najstarszy 
Marian był bardzo uzdolniony w dziedzinie rysunku i malarstwa, ale jednocześnie miał bardzo 
zaawansowaną chorobę – gruźlicę, na którą zmarł w okresie niemieckiej okupacji. Rysunki malowane 
farbami wodnymi i obrazy Mariana były w moim odczuciu tak doskonałe, że pamiętam je do dziś. Pana 
Chowańskiego pamiętam jeszcze dlatego, że ilekroć u nich byłem, zawsze widziałem go czytającego 
gazetę „Robotnik”. W wieku dziecięcym od zainteresowań politycznych byłem bardzo daleko i dopiero 
po latach dowiedziałem się, że Chowański był socjalistą skłaniającym się w kierunku polskiej partii 
komunistycznej.  

Za panią Rachel miał swój okazały dom pan Marcin Pytlik. Razem z żoną utrzymywał się z handlu 
dewocjonaliami i zabawkami dla dzieci, które sprzedawał na wszystkich odpustach kościelnych. Na 
tym dorobili się sporego majątku. Za panem Pytlikiem była łąka – własność naszej gospodyni. Przez 
łąkę płynął strumyk bez nazwy, który stanowił granicę pomiędzy miastem Kępno i terenami należącymi 
do Gminy Baranów. Za strumykiem mieszkali we własnych domach panowie: Wróbel, Tortoń pracują-
cy jako strażnik Straży Granicznej, Patuła maszynista kolejowy i Stryjakiewicz. Za Stryjakiewiczem 
przebiegała w nasypie linia kolejowa Ostrów Wlkp-Kępno-Kluczbork (Kreuzburg po stronie niemiec-
kiej). Za nasypem kolejowym, były tereny rolnicze majątku Mianowice, którego właścicielem był 
Ciucke.  

Na tym terenie i w tym sąsiedztwie upływało moje dzieciństwo do wojny polsko-niemieckiej 1939 
roku. Ze zdarzeń tamtego okresu pamiętam pod koniec lata 1938 roku zjawisko bardzo wyraźnej zorzy 
polarnej. Późnym wieczorem wszyscy mieszkańcy naszej ulicy wyszli obserwować, jak na nieboskłonie 
zwijały się różnokolorowe wstęgi, wśród ciszy jak makiem zasiał. Ludzie na obserwowane zjawisko 
reagowali różnie, jedni przyglądali się w milczeniu, inni klękali i odmawiali modlitwy, a jeszcze inni 
komentowali to jako znak kary bożej i ostrzeżenie przed mającą nastąpić wojną. Zjawisko zorzy 
polarnej łączono z niespotykanym dotychczas ilościowo wylęgiem chrabąszczy, które wieczorami w nie 
zakłócanym najlżejszym powiewem powietrzu fruwały całymi chmarami. Był to raj dla dzieci, 
współzawodniczących między sobą, które złapie najwięcej owadów. W ciągu dnia natomiast wyruszano 
otrząsać chrabąszcze z drzew i zbierać je do wiader. Liczba tych owadów była tak wielka, że ptactwo 
domowe, które początkowo biło się o nie między sobą, później nie chciało ich wcale jeść.  

Z początkiem 1939 roku miały miejsce i inne zdarzenia, które były atrakcją dla dzieci. W majątku 
Ciuckego zakwaterowano oddział kawalerii Wojska Polskiego. Całe gromady ludzi z miasta przechodzi-
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ły naszą ulicą oglądać, jak polscy ułani ćwiczą ścinanie szablami w pełnym galopie leszczynowych 
witek. W budynku „Sokoła” powołano i zakwaterowano Batalion Obrony Narodowej. Powołano do 
niego syna pani Rachel – Teodora i syna pana Pytlika – Maksymiliana. Pewnego dnia zniknął z domu 
mój ojciec. Gdy pytałem mamę, gdzie jest tata, odpowiadała, że musiał wyjechać. Dopiero później 
dowiedziałem się, że ojciec  

został zmobilizowany i skierowany do Barcina na Pomorze, gdzie pracował dalej jako kolejarz – 
zabezpieczając prawidłowe funkcjonowanie transportów wojskowych. Ojciec przez cały okres walk 
Armii „Pomorze” cofał się wraz nią do Warszawy, a dalej aż do Kamionki Strumiłowej pod Lwowem, 
gdzie się z nim spotkaliśmy.  

Jeszcze przed wyjazdem ojca nosiłem mu do pracy obiady, ponieważ coraz dłużej musiał tam 
zostawać. Stacja kolejowa Kępno była zatłoczona transportami wojskowymi. Pewnego dnia, gdy 
zaniosłem obiad, oglądałem na własne oczy nadlatujący od strony Wieruszowa samolot. Leciał nad 
torem, na którym stał transport wojskowy. Drugi lotnik, odwrócony tyłem do pilota, cały czas robił 
zdjęcia aparatem fotograficznym. W transporcie spostrzeżono, że jest to samolot niemiecki, bo na 
kadłubie i skrzydłach miał krzyże. Zaczęto do niego strzelać z karabinów maszynowych ustawionych na 
platformach. Nie można go było jednak trafić, ponieważ leciał nie wyżej jak 5 do 10 metrów nad 
wagonami transportu. Następnie skierował się do Sycowa (po stronie niemieckiej), a dalej do Oleśnicy, 
gdzie znajdowało się niemieckie lotnisko polowe. Wszystko to miało miejsce na przełomie 1-go i 2-go 
kwartału 1939 roku.  

Rzeczą charakterystyczną dla tamtego okresu była bardzo duża liczba Japończyków, którzy chodzili 
po domach i oferowali do sprzedaży różne artykuły dalekowschodnie, między innymi obrazy malowane 
na jedwabiu.  

Z końcem czerwca 1939 roku ukończyłem trzecią klasę szkoły powszechnej. Jednak po wakacjach 
nie poszedłem już do szkoły. 1-go września we wczesnych godzinach rannych miasto Kępno okryła 
gruba warstwa mgły. Była tak gęsta, że nic nie było widać na odległość wyciągniętej ręki. W tej mgle 
słychać było warkot silników latających nad miastem samolotów. Po pewnym czasie odleciały nad 
Wieluń, gdzie zbombardowały 80% zabudowy miasta.  

Do południa zawiadomiono naszą rodzinę, że mamy się ewakuować.  
Matka spakowała najniezbędniejsze rzeczy, bracia Jan i Władysław załadowali toboły na rowery 

i udaliśmy się na dworzec kolejowy. Załadowaliśmy się do wagonów-węglarek. Odwieziono nas przez 
Ostrzeszów do stacji kolejowej Namysłaki. Wśród ewakuujących się był dyrektor gimnazjum i liceum 
ogólnokształcącego pan Paczosa. Z Namysłaków szliśmy pieszo, prowadząc rowery z tobołami do 
Błaszek.  

Z naszej ulicy oprócz nas wyjechała także rodzina maszynisty kolejowego pana Patuły (cztery córki 
i jeden syn – wszyscy nieletni). Przed zapadnięciem zmroku nie dotarliśmy jeszcze do Błaszek, więc 
zanocowaliśmy w stodole u rolnika w jednej z mijanych wiosek.  

Niedługo po północy patrol wojskowy obudził wszystkich uchodźców, ponaglając ażeby spiesznym 
marszem przekroczyć most na rzece – dopływie Prosny, najdalej do godziny trzeciej, ponieważ o tej 
porze będzie wysadzony w powietrze. W czasie tego marszu widziałem obandażowanych polskich 
żołnierzy, leżących w rowach przy drodze.  

Zdążyliśmy przed wyznaczoną godziną przekroczyć rzekę, Gdy dochodziliśmy do dworca 
kolejowego w Błaszkach, który był znacznie oddalony od miasta, usłyszeliśmy wybuch wysadzanego 
mostu. Na stacji oczekiwał na uchodźców pociąg osobowy. Po załadowaniu się do środka we wczesnych 
godzinach rannych wyruszyliśmy w dalszą drogę. Przez Warszawę, gdzie pierwszy raz widziałem jak 
szeroka jest Wisła, transport nasz kierowano na południowy wschód. W czasie podróży kilkakrotnie 
pociąg nasz był bombardowany i atakowany ostrzałem karabinów maszynowych przez samoloty 
niemieckie.  

Po dwóch tygodniach podróży dotarliśmy do Kamionki Strumiłowej pod Lwowem. Tam rozkwate-
rowano nas po tak zwanych „koloniach”. Były to rzadko rozrzucone wśród pól gospodarstwa 
miejscowej ludności i osadników wojskowych, którzy zamieszkali tam po pierwszej wojnie światowej. 
Nasza rodzina ulokowała sit( u Ukraińca, a rodzina pana Patuły w innej wiosce, też u gospodarza. 
Pamiętam, że drogą obok naszego gospodarstwa przechodził dość liczny konny oddział żołnierzy Straży 
Granicznej w zwartym szyku, który cofał się przed Niemcami aż ze Śląska. Potem dowiedzieliśmy się, 
że wojska rosyjskie wkroczyły na teren Polski. Najstarszy brat Jan wybrał się rowerem do sąsiedniej 
wioski do Patułów, żeby się czegoś dowiedzieć i uzgodnić co robimy dalej. Gdy jechał drogą, polscy 
żołnierze leżący w przydrożnych rowach wołali do niego, aby zszedł z roweru i przyszedł do nich. Na 
niebie zjawił się akurat samolot przeprowadzający rozpoznanie lotnicze. Brat dołączył do naszych 
żołnierzy. Wtedy okazało się, że jest z nimi nasz ojciec. Wszyscy byli z Armii „Pomorze” i cofali się 
przed Niemcami do Lwowa. Ojciec odłączył od żołnierzy i przybył z bratem do nas. Następnego dnia, 
po porozumieniu się z rodziną Patuły, postanowiono, że wyruszamy pieszo w powrotną drogę do 
Kępna.  
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Gdy dotarliśmy do powiatowego miasta Sokala, urzędowała już tam komisja niemiecko-rosyjska, 
przeprowadzająca selekcję uchodźców na tych, którzy powracają na tereny zajęte przez wojska 
niemieckie oraz pozostających na terenach opanowanych przez Rosjan. Ojciec otrzymał dokument 
uprawniający go do powrotu z rodziną do Kępna, W drodze powrotnej byliśmy wielokrotnie kontro-
lowani przez patrole wojskowe. Nasz dokument nie był jednak nigdy kwestionowany i pozwalano nam 
wędrować dalej. W tym czasie widziałem czerwonoarmistów, którzy nosili karabiny na ramionach 
mając zamiast pasów sznurki. Oglądałem też polskie działa przeciwlotnicze porzucone przy drodze. 
Żołnierze rosyjscy byli bardzo ubogo ubrani i rzucała się w oczy różnorodność ich ekwipunku. 
Wyróżniali się zwłaszcza długością bagnetów na karabinach.  

Wędrując wiele dni dotarliśmy przez Hrubieszów do Chełma. Tam odpoczywaliśmy w budynkach, 
w których kiedyś mieściła się Dyrekcja Okręgowa PKP. Moim zadaniem było zapewnienie ciepła 
w zajmowanym pomieszczeniu, bo dni stawały się coraz chłodniejsze. Robiłem to w ten sposób, że 
z piwnicy przynosiłem akta kolejowe i paliłem nimi w kaflowym piecu. Po spaleniu papieru piec długo 
się nagrzewał, a potem trzymał ciepło do następnego dnia. Budynek, w którym kwaterowaliśmy 
płożony był blisko bocznicy kolejowej. Obserwowałem stąd przez okno, jak rosyjscy żołnierze ładowali 
na platformy kolejowe różnorodne materiały dowożone samochodami. Uderzyła mnie absurdalność 
tego, że wśród rabowanych rzeczy znalazły się nawet na pół zgniłe deski.  

Wszystko co znajdowało się na terenach zajętych przez Rosjan stanowiło zdobycz wojenną. 
Sowietom nieznane było pojęcie własności prywatnej. Dlatego zarekwirowali też stojący na ulicy 
autobus, którym w ucieczce przed Niemcami dojechała do Chełma rodzina uchodźców z Katowic. 
Żołnierze wraz z autobusem zatrzymali wszystko, co się w nim znajdowało. Rodzina uchodźców w tym 
co miała na sobie musiała pieszo wracać na Śląsk. Nie wiem jak to się stało, ale do pustego już pojazdu 
wjechało na pięknych koniach dwóch rosyjskich wojskowych. Było widać, że to wyżsi dowódcy, 
Wskazywały na to piękne rzędy końskie, błyszczące buty, nowe pasy z koalicyjkami i bronią krótką oraz 
szable przy boku. Na głowach mieli spiczaste budionówki z dużymi czerwonymi gwiazdami. Matka 
wyrzuconej z autobusu rodziny płacząc ciągle chwyciła starszego z tych wojskowych za nogę i gestyku-
lując coś do niego mówiła. On usiłował się od niej uwolnić, ona jednak nie puszczała. Widziałem, że 
oficer był zażenowany tą sytuacją. Energicznym gestem odprawił żołnierzy pilnujących autobusu. 
Kobieta uklękła na ziemi i żegnała ich krzyżem. Wreszcie oficerowie na koniach odjechali. Zrozumia-
łem że oddano uciekinierom ich własność – autobus – wraz z tym co tam mieli. Na jak długo?  

Na zmianę prowadząc rowery z tobołami (ojciec, brat Jan i brat Władysław), codziennie przemie-
rzaliśmy od 30 do 50 kilometrów w kierunku Kępna. Nocowaliśmy u gospodarzy w mijanych po drodze 
wioskach. Ostatni odcinek Wieruszów-Kępno przejechaliśmy wojskowym samochodem ciężarowym. 
Ojciec zapłacił kierowcy papierosami.  

Do Kępna z ewakuacyjnych peregrynacji powróciliśmy 2 października 1939 roku. Mieszkanie pod 
opieką naszej gospodyni zastaliśmy w takim stanie, jak je pozostawiliśmy wyjeżdżając. Ojciec zgłosił się 
w swoim poprzednim miejscu pracy, lecz przepracował tylko miesiąc. Później już tam nie chodził. 
Z jakich powodów? Nie wiem, przy mnie o tym nie rozmawiano.  

Pewnej listopadowej nocy ojciec z bratem Janem zakopali za stodołą w ogrodzie naszej gospodyni 
zawinięte w nasycone olejem koce – karabin i szablę, które ojciec przywiózł ze sobą z pierwszej wojny 
światowej. Sprawą najważniejszą stało się przetrwanie zimy z 1939 na 1940 rok. W komórce jaką 
posiadaliśmy w ramach wynajmu mieszkania mieliśmy pewien zapas węgla i drewna, jeszcze z czasów 
przed wybuchem wojny. Stanowił on podstawę naszego dalszego bytu. Matka gotowała jak najosz-
czędniej w kuchni. Z nastaniem mrozów paliliśmy tylko w jednym pokoju, w którym skupiło się całe 
życie rodzinne. Ojciec był bez pracy, a ja nie chodziłem do szkoły. Bracia od kolegów z miasta przynosili 
wiele książek patriotycznych i o historii Polski.  

Opady śnieżne tej zimy były bardzo duże, z częstymi zamieciami.  
Z mieszkania na dwór prawie wcale nie wychodziłem. Oszczędzało się wszystko – ubranie, buty, 

jedzenie, węgiel. Z rozmów, jakie prowadzono w domu zacząłem zauważać, że wśród ludzi zaczął 
następować podział. Wynikało to z tego, że okupacyjne władze niemieckie żądały zdecydowanego 
zdeklarowania się czy się chce być obywatelem niemieckim (podpisanie tak zwanej „volkslisty”) czy też 
polskim. Ojciec został wezwany na rozmowę do starostwa. O jej wyniku przy mnie nie rozmawiano. Ja 
swój czas wypełniałem czytaniem książek i wyglądaniem przez okno na zawianą śniegiem ulicę. Często 
widziałem przechodzącego pod oknem młodego człowieka, lekko ubranego, bez czapki i nauszników, 
który maszerował w śniegu. Bracia odpowiadali, że to syn Ciuckego, właściciela Mianowic. Na pytanie 
dlaczego on tak chodzi ubrany pomimo zimy odpowiadali, że hartuje się na przyszłą wojnę z Rosją i że 
jest to zażarty „hajota” (członek Hitlerjugend).  

Podobno zginął podczas wojny na wschodzie. W tym czasie przeczytałem grubą księgę „Nihiliści” 
(autora nie pamiętam), w której opisywano zamachy bombowe na cara. Doczytałem się też, że ojciec 
lub dziadek obecnego właściciela Mianowic należał do nihilistów. Majątek Mianowice był punktem 
przerzutowym ludzi i „bibuły” antycarskiej z Prus na teren zaboru rosyjskiego (granica przebiegała na 
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Prośnie). Nihiliści mieli w strażach granicznych obydwu zaborców swoich ludzi, którzy umożliwiali im 
przechodzenie na drugą stronę. Gdy carska „Ochrana” we współpracy z policją pruską rozpracowała 
Ciuckego jako kierownika punktu przerzutowego, dano mu jako szlachcicowi do wyboru – proces 
z wyrokiem śmierci lub załadowany pistolet. Ciucke wybrał pistolet i popełnił samobójstwo. Ponieważ 
w tamtych czasach było nie do pomyślenia, aby samobójca mógł być pochowany na cmentarzu, złożono 
zwłoki w lasku jego majątku po lewej stronie od drogi Kępno – Wieruszów.  

Po Bożym Narodzeniu 1939 roku brat Jan z gimnazjalnym kolegą Jaskólskim, w tajemnicy przed 
wszystkimi, pojechał do Zakopanego. Zamierzali przez Słowację i Węgry przedostać się do Anglii do 
Wojska Polskiego. Jan w okresie nauki w Śląskich Technicznych Zakładach Naukowych w Katowicach 
ukończył kurs szybowcowy, a następnie kurs pilotażu samolotów silnikowych i w 1939 roku uzyskał 
licencję pilota sportowego. Chciał się zgłosić do naszego lotnictwa w Anglii. Po dwóch tygodniach 
powrócił jednak do Kępna. Dlaczego wyprawa się nie udała – mnie o tym nie mówiono.  

Na wiosnę 1940 roku zaczęliśmy odczuwać biedę w rodzinie. Jan rozpoczął pracę jako robotnik 
torowy w niemieckim przedsiębiorstwie kolejowym, a Władysław jako robotnik rolny w majątku 
Ciuckego na Mianowicach. Ja uczęszczałem do szkoły, bo taki był kategoryczny wymóg okupacyjnych 
władz niemieckich. Chodziłem też pod nasyp kolejowy i gdy przejeżdżały pociągi towarowe gestami 
prosiłem maszynistów o węgiel, Większość z nich rozumiała i zrzucała pojedyncze bryły. W ten sposób 
mieliśmy opał do gotowania strawy. Ojciec razem a Panem Pytlikiem dwukrotnie wzywany był do 
starostwa na rozmowy w sprawie podpisania „volkslisty”. Obydwaj kategorycznie odmawiali. Pan Pyt-
lik odczuł to na sobie. Pewnego razu idąc chodnikiem dostał po pysku od młodych „hajotów”, bo 
mijając ich nie zdjął czapki. Podczas nacisków na podpisanie „volkslisty” ojciec rozmawiał o tym 
z naszą gospodynią panią Rachel. Pewnego razu pokłócili się. Okazało się, że pani Rachel już ją 
podpisała. Od tego czasu ojciec nazywał ją „stara hakata”. Dopiero po latach dowiedziałem się, że córka 
pani Rachel – Marta, pracowała w Katowicach w jednej z hut jako księgowa, Została aresztowana przez 
Gestapo, bo wydało się, że była angielskim szpiegiem. Przekazywała Anglikom informacje o hucie 
i przeznaczeniu jej produkcji. Pani Rachel po aresztowaniu córki łudziła się, że podpisując „volkslistę” 
zdoła ją uratować. Tak się jednak nie stało. Po procesach ścięto ją w Moabicie w Berlinie.  

W domu zdawaliśmy sobie doskonale sprawę, że po wpisaniu się na „volkslistę” obaj bracia 
natychmiast powołani zostaną do Wehrmachtu i będą musieli wziąć udział w wojnie za niemieckie 
interesy. Taki los spotkał obydwu synów pani Rachel, których skierowano do służby w niemieckim 
wojsku we Francji.  

31 lipca 1940 roku o godzinie 2-ej w nocy umundurowany gestapowiec, dwaj policjanci i osobnik 
ubrany po cywilnemu dali nam 20 minut na spakowanie najniezbędniejszych rzeczy i opuszczenie 
mieszkania. To samo spotkało naszych sąsiadów – Pytlików. Nasze szczęście polegało na tym, że ojciec 
i matka przewidywali, że może nas to spotkać i już wcześniej byliśmy spakowani. Zabraliśmy toboły na 
plecy i pod konwojem zostaliśmy odprowadzeni razem z Pytlikami na stację kolejową. Załadowano nas 
do krytych wagonów towarowych i zawieziono do Łodzi. Tam umieszczono nas w halach opuszczonej 
fabryki. Było nas kilka tysięcy ludzi. Tam mieszkaliśmy przez tydzień.  

Selekcję rozpoczęto od ogłoszenia, że władzom obozu należy oddać wszelką posiadaną broń białą 
i palną. Wyznaczono dwudniowy termin. Jak wspominałem państwo Pytlikowie utrzymywali się ze 
sprzedaży dewocjonaliów i różnych drobiazgów, chętnie kupowanych przez wiejskie dzieci. Były to 
między innymi tzw. koziki lub „knypki”, czyli nożyki o drewnianej rękojeści i jednym ostrzu z blachy. 
Były to zabawki, którymi można było strugać patyki, witki brzozowe. Taki też knypek miał przy sobie 
pan Pytlik, któremu nie przyszło na myśl, że jest to „biała broń”. Podczas rewizji osobistej, przepro-
wadzonej po wyznaczonym terminie zdania broni, znaleziono u niego knypek. Trzech ludzi ze straży 
obozowej zabrało Pytlika, wprowadziło go na rodzaj podwyższenia, żeby wszyscy widzieli i zaczęło bić. 
Pani Pytlikowa zemdlała. Bili biedaka przez około 15 minut. Potem odprowadzili go na miejsce, gdzie 
miał swoje legowisko i porzucili.  

Następnym etapem selekcji było odłączenie od rodzin młodzieży męskiej i żeńskiej, która mogła być 
wykorzystana do pracy w niemieckich gospodarstwach rolnych i przemyśle. Odłączono od nas braci 
Jana i Władysława i przeniesiono do innej hali. Oddzielnym transportem zostali wywiezieni w okolice 
Emden-Wilhelmshafen.  

Jeszcze przed odłączeniem braci Jana i Władysława od nas i przeniesienia ich do innej hali 
fabrycznej, ojciec umówił się z nimi, że w wypadku rozłączenia każdy z nich i ojciec będą pisać listy do 
rodziny mojej mamy w Biskupicach Zabarycznych, celem wzajemnego ustalenia adresów nowych 
miejsc pobytu.  

Po odjeździe transportu z młodzieżą do Rzeszy przyszła kolej na nas.  
Wśród zgromadzonych w hali fabrycznej ludzi trwały ciągłe dyskusje o metodach postępowania 

z Polakami, którzy nie podpisali „volkslisty”. Ścierały się dwa poglądy. Jedni, pamiętający czasy „kajze-
rowskich” Niemiec uważali, że postępowanie hitlerowców z Polakami nie będzie zbyt drastyczne. Inni, 
a tych była mniejszość, mówili że III Rzesza to nie są już te same Niemcy. Jako przykład podawali 
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dywersję w Bydgoszczy, naoczny przykład postępowania z panem Pytlikiem, gdy znaleźli u niego 
„knypek'' i obozy koncentracyjne tworzone po dojściu Hitlera do władzy. A wszyscy razem wierzyli 
i spodziewali się, że w najbliższym czasie nasz wróg zostanie rozgromiony przez Anglię.  

Pod koniec tygodnia pobytu, późnym wieczorem, sformowano kolumnę marszową i pod uzbrojoną 
strażą zaprowadzono nas na jeden z łódzkich dworców. Już wcześniej wśród ludzi poufnie przekazywa-
no sobie informację, żeby iść w zwartym szyku, bo Niemcy będą strzelać do pozostających w tyle.  

Na dworcu załadowano nas do krytych wagonów towarowych, zaplombowano i pod strażą wywie-
ziono przez Warszawę w kierunku Lublina. Po drodze niektóre wagony odłączano na mijanych 
stacjach. My ciągle jechaliśmy. Z Lublina w stronę Rozwadowa. Na małej stacji kolejowej Szastarka 
wyładowano kilka rodzin, w tym naszą i państwa Pytlików. Przed dworcem czekały na nas „podwody” – 
chłopskie wozy zaprzężone w konie. Nas troje i Państwo Pytlików przydzielono na jedną z furmanek. 
Po załatwieniu formalności zdawczo-odbiorczych pomiędzy strażą transportu i przedstawicielami 
Gminy wyruszyliśmy w drogę.  

Wiozący nas gospodarz pochodził ze wsi Brzozówka, odległej od Szastarki o 4-5 kilometrów. Był 
tam sołtysem. Nazywał się Jan Powązka. Wioska była mała, zabudowania mieszkalne i gospodarcze 
usytuowane wzdłuż polnej drogi. Terytorialnie należeliśmy do gminy Polichna. Parafia natomiast 
znajdowała się w wiosce Blinów odległej o 7 kilometrów. Powiat Janów Lubelski.  

Po dotarciu na miejsce woźnica zatrzymał nas troje u siebie, oddając nam w swoim domu do 
zamieszkania kuchnię. Pytlików umieścił 150 metrów dalej u innego gospodarza.  

Nasi gospodarze mieli 15-letniego syna Jana. Na podkreślenie zasługują życzliwość, współczucie 
i bezinteresowna pomoc, jaką nam okazywali. Wioska była biedna, mieszkańcy chodzili boso, ubierali 
się w bieliznę i ubranie, które sami uszyli z płótna wytworzonego z lnu i konopi, uprawianych przez 
siebie. Podstawą utrzymania były ziemniaki i kasza jaglana z prosa i gryczana z tatarki oraz „pęcak” 
z jęczmienia. Chleb wypiekali sami z mąki żytniej, a ciasto na święta z mąki pszennej. Ciastem 
świątecznym był chleb lepszej jakości z tak zwanej mąki pytlowej. Do tego dochodził jako tłuszcz olej 
wytłaczany z rzepaku. Jeżeli wyrabiano masło, to tylko z przeznaczeniem na sprzedaż, bo było to jedyne 
źródło dopływu pieniędzy w gospodarstwie. Gospodarstwa były „karłowate”. Posiadaną ziemię dzielono 
pomiędzy synów w rodzinie. Takie podziały własnościowe powodowały, że pola były ogromnie długimi 
i wąskimi pasami gruntu, oddzielonymi od siebie drogami dojazdowymi. Niektóre gospodarstwa posia-
dały też tak zwane „serwituty”. Były to tereny leśne z dawnych majątków obszarniczych, podzielonych 
przez zaborcę za udział w powstaniach, a w okresie dwudziestolecia międzywojennego – w wyniku 
parcelacji przeprowadzonej przez rząd Polski.  

W odległości około 1,5 kilometra od wioski był dwór. Po naszym przyjeździe trzeba było jakoś żyć, 
więc ojciec poszedł tam za pracą. Pamiętam tylko, że tego dnia po powrocie ze dworu był bardzo 
wzburzony i cały czas klął. Ojciec podobnie jak pan Pytlik był zdecydowanym wrogiem Niemców 
i Niemiec jako państwa. Z łatwością mógł znaleźć pracę w Deutsche Ost-Bahn” – Niemieckiej Kolei 
Wschodniej, lecz zdecydowanie podkreślał, że nie będzie swoją pracą pomagał hitlerowcom. Obydwaj 
z Pytlikiem służyli w pruskim wojsku i na podstawie życiowego doświadczenia i przemyśleń o sytuacji 
politycznej wiedzieli, że prędzej czy później dojdzie do wojny pomiędzy III Rzeszą i Związkiem 
Radzieckim i że Niemcy z tej wojny nie wyjdą zwycięsko.  

Sytuacja życiowa w jakiej się znaleźliśmy zmuszała nas do myślenia o przyszłości. Wiara i przeko-
nanie, że hitlerowcy nie będą triumfowali w nieskończoność nie zmieniały faktu, że trzeba było zadbać 
o życie codzienne. Zbliżała się przecież zima. Ojciec i mama chodzili od gospodarza do gospodarza 
i dowiadywali się o możliwościach znalezienia pracy. Największą pomoc znaleźliśmy u dwóch ludzi, 
którzy w miejscowej opinii uchodzili za najbogatszych. Wyznacznikiem tego bogactwa w rozumieniu 
chłopów było to, że jeden z nich – pan Andrzej Wcisło, miał budynek mieszkalny kryty blachą, a nie jak 
wszyscy słomianą strzechą. Drugi natomiast, pan Franciszek Bigos, wyróżniał się wobec całej wsi 
wysoką kulturą rolniczą. Krowy, które posiadał, dawały dużo mleka, a w obejściu było czysto aż do 
przesady. Zięć Bigosa, Andrzej Flis, był znany z zamiłowania do hodowli rasowych koni. Posiadał 
ogiera z rodowodem, chowanego od źrebaka, który prowadzony na lince przez gospodarza poruszał się 
z taką gracją, że chód jego można było porównać do tańca.  

U Pana Bigosa zacząłem paść krowy, za co dostawałem codzienne utrzymanie. Mama znalazła pracę 
przy międleniu lnu i konopi, a ojciec za zgodą panów Bigosa i Wcisło wykopywał pnie po ściętych 
drzewach w ich serwitutach leśnych. Po wykopaniu większej liczby pni wypożyczonym wozem przywo-
ził je na podwórze naszego gospodarza, rąbał na kawałki umożliwiające wkładanie do paleniska kuchni 
i układał na trzy wysokie stosy. Opał na zimę mieliśmy przygotowany. Mama po zakończeniu międlenia 
otrzymywała partiami len i konopie do czesania na specjalnym grzebieniu. Po wyczesaniu wiązała 
w tak zwane motki przypominające dziewczęcy warkocz, a następnie przędła cieniutkie nici, na urzą-
dzeniu zwanym przęślicą, nawijając je na wrzeciono. Ten sposób pracy znała jeszcze z domu 
rodzinnego. Nić wyciągana przez mamę była tak dobra, że gospodynie nie mogły się nadziwić, iż taką 
potrafi uzyskać.  
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Ojciec po przygotowaniu drewna opałowego młócił zboża w stodołach cepami u panów Bigosa 
i Wcisło. Gdy jesienne dni stawały się coraz krótsze, pogoda mglista i deszczowa, pożyczył tak zwaną 
kobylnicę i strug do drewna o dwóch rękojeściach. Kobylnica było to urządzenie podobne do ławki na 
czterech nogach. Z jednej strony miała ona jak gdyby imadło przypominające koński łeb. Siadało się na 
niej okrakiem, w imadło wkładało się podłużny kawałek drewna do obróbki strugiem w położeniu 
poziomym. Nieruchome trzymanie drewna uzyskiwało się przez nacisk lewej lub prawej nogi pod 
kobylnicą na coś jakby pedał.  

Ponieważ nie mieliśmy lampy naftowej, a innego światła na wsi nie znano, wstawaliśmy gdy na 
dworze robiło się jasno. Mama drzazgami drewna rozpalała ogień w palenisku kuchni. Na śniadanie 
najczęściej jadaliśmy polewkę z wrzątku zasypanego mąką, do tego chleb (jeśli był). Podobnie 
wyglądały kolacje. Na obiad jedliśmy ziemniaki – jeżeli były. Po śniadaniu mama przędła len lub 
konopie, albo też zwijała uprzędzone nici w pasma do dalszej obróbki na warsztacie tkackim. Ojciec 
z uzyskanych od gospodarzy bukowych szczap strugał ośnikiem (strugiem) deski. Zbudował z nich na 
wczepy, bez jednego gwoździa, stół na krzyżakach, abyśmy mieli na czym jeść posiłki. Do tego dorobił 
szeroką i długą ławę, która służyła mi za łóżko, a także trzy taborety.  

Gdy dzień skłaniał się ku wieczorowi ojciec kończył struganie, a mama przygotowywała kolację, 
którą spożywaliśmy na zmianę – najpierw ojciec, potem mama i ja. Po umyciu naczyń siadaliśmy przy 
blasku ognia z paleniska i omawialiśmy wydarzenia opisywane w listach od moich braci. Wiadomości 
nie były dobre. Niemcy zajęły Francję i zyskiwały sojuszników spośród państw bałkańskich.  

Do moich obowiązków w czasie długich jesiennych i zimowych dni należało chodzenie do wsi 
Szastarka, gdzie oprócz stacji kolejowej, na której zostaliśmy wyładowani, znajdowana się także poczta, 
młyn i kilka sklepów. Na stacji kolejowej znajdował się także punkt dostawy kontyngentów, których 
wysokość wyznaczały władze okupacyjne poprzez Gminę. Były to obowiązkowe dostawy żyta, pszenicy, 
owsa, jęczmienia, żywca wieprzowego i wołowego. Za terminowe wywiązanie się z tego obowiązku 
okupant zezwalał rolnikowi na przemiał zbóż na własne potrzeby w miejscowym młynie.  

Kontyngenty były bardzo wysokie. Za ich niewykonanie groziły kary więzienia, a nawet obóz 
koncentracyjny. Trzeba wprost powiedzieć, że w małych gospodarstwach bieda aż piszczała. Młyn 
w Szastarce wykonywał przemiał zbóż i przerób prosa i tatarki na kasze przede wszystkim na potrzeby 
niemieckiego wojska. Niemieccy żołnierze nie przejmowali się tym, że polscy chłopi czekali w długich 
kolejkach aż pozwolą im zmielić przywiezione własne zboże.  

Często chodziłem na pocztę do Szastarki z listami do wysyłki. Jeżeli z dawanych mi przez ojca i pana 
Pytlika pieniędzy na znaczki pozostawały jakieś drobne, miałem obowiązek kupić gazetę. Tytuł tego 
okupacyjnego szmatławca brzmiał „Nowy Kurier Lubelski”. Gdy gazetę kupiłem, to po przeczytaniu 
przez ojca i pana Pytlika zawiadamiało się gospodarza i okolicznych sąsiadów, którzy o określonej 
godzinie zbierali się w zamieszkiwanej przez nas kuchni. Wtedy zgromadzonym czytałem wszystkie 
artykuły o wydarzeniach na frontach i w polityce. Wieści nie były komentowane, każdy przetrawiał je 
w sobie. Był to podświadomy odruch, zabezpieczający przed ewentualnym posądzeniem o rozprzestrze-
nianie antyniemieckiej propagandy. Po przeczytaniu gazetę dzielono między obecnych, każdy zabierał 
jedną kartkę, która po podzieleniu na odpowiednie kawałki służyła do robienia skrętów (papierosów). 
Tytoń każdy chłop na wsi nosił w kapciuchu (woreczku z wyprawionego świńskiego pęcherza).  

Po pewnym czasie zgromadzeń dla wspólnego czytania gazety zaniechano. Doradził to ojcu stary 
pan Marcin Powązka, ojciec naszego gospodarza.  

Stary Powązka pełnił rolę szczególną. W długie zimowe i jesienne wieczory zbierał on ludzi ze wsi, 
w każdej chacie na zmianę, na wspólne odmawianie różańca. Takie spotkania różańcowe odbyły się też 
kilkakrotnie w zamieszkiwanej przez nas kuchni.  

Ludzie zaczęli sobie przekazywać poufne wiadomości, że na Niemców napadają „partyzany”. We wsi 
Szastarka dokonali napadu na niemieckich strażników pilnujących magazynu ze zbożem z oddanych 
przez chłopów kontyngentów. Magazyn został podpalony. We wsi Polichna zaatakowali Urząd Gminy 
i posterunek granatowej policji. W Urzędzie Gminy spalili wszystkie kartoteki dotyczące obowiązko-
wych dostaw z okolicznych wsi, zniszczyli wyposażenie biur, zabrali maszyny do pisania.  

Dzień przed Wigilią Bożego Narodzenia ojciec poszedł do wsi Polichna i w tamtejszym sklepie kupił: 
lampę naftową, dwa litry nafty, kilogram cukru i ćwiartkę wódki. Wigilię spędziliśmy przy świetle 
lampy naftowej. Mama upiekła placki z kruszonką, do których użyła cukru. Przygotowała także gęś 
uprzednio przez kilka tygodni tuczoną. Dostała ją od naszej gospodyni za to, że drugą utuczyła dla niej. 
Mieliśmy aż dwa słoiki gęsiego smalcu, który później mama wykorzystała do potraw. Nauczyła też 
panią Powązkową jak robić kruszonkę do placka. Było to pierwsze Boże Narodzenie naszych 
gospodarzy, w czasie których ich ciasto świąteczne nie przypominało zwykłego chleba. Panią Powązko-
wą i mamę połączyły wkrótce wspólne zainteresowania kulinarne.  

W pierwszy dzień świąt przyszli do nas z wizytą państwo Pytlikowie. Ojciec z panem Pytlikiem 
wypili wódkę za nasze wspólne pomyślne przetrwanie i doczekanie wolnej Polski. Było trochę 
wesołości, ale więcej smutku i łez na dodatek. Na drugi dzień poszliśmy do Pytlików.  
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Dwa tygodnie przed świętami wysłaliśmy do braci Jana i Władysława listy z opłatkami dostarczony-
mi przez starego pana Marcina Powązkę. Byli oni wywiezieni do pracy w niemieckich gospodarstwach, 
każdy w innej wiosce, nad Morzem Północnym. Stamtąd przysłali nam do chodzenia drewniane 
holenderskie saboty.  

Sprawa, której nie mogę pominąć w swoich wspomnieniach, to zastraszająco niski poziom higieny 
we wsi Brzozówka. Zjawiskiem powszechnym była wszawica u dzieci. Ja też ją miałem. Zwalczanie 
przez żony i matki tych pasożytów dawało raczej skromne rezultaty. Nie było ku temu warunków 
w gospodarstwach domowych. Dostępne mydło do mycia zawierało w sobie więcej glinki aniżeli środka 
mydlącego, a jeśli chodzi o proszek do prania to gospodynie przekazywały sobie takie wiadomości, że 
zawierają one jajka (gnidy) wszy. Często skuteczniejszy w praniu był stosowany przez gospodynie 
popiół drzewny, niż dostępne proszki do prania.  

Jeżeli chodzi o sanitariaty, to wyjątkiem było posiadanie w gospodarstwie stojącego oddzielnie, na 
uboczu, ustępu. Jeżeli taki był, to w mocno sfatygowanym stanie. U naszych gospodarzy nie było 
ustępu, a potrzeby naturalne załatwiano w pomieszczeniu budynku gospodarczego przeznaczonym do 
tego celu. Kolejne warstwy ludzkiego nawozu przykrywano słomą, a to co nagromadziło się przez zimę 
i wiosnę wywożono na pola przed orką pod zasiewy. Piszę o tym nie po to, żeby wyśmiewać mieszkań-
ców wsi, w której żyliśmy lecz dlatego, że na terenach wschodnich Rzeczypospolitej Polskiej był to stan 
powszechny. Spotykane nieliczne wyjątki potwierdzają regułę, Był to stan, który wszystkim kolejnym 
rządom Polski międzywojennej wystawiał jak najgorszą opinię. Nasza gospodyni pani Powązkowa była 
bardzo zdziwiona, że moja Mama praną w rękach bieliznę gotowała we wrzątku, a następnie płukała 
w wodzie przed powieszeniem do wysuszenia.  

Jak już wspomniałem pasałem krowy u pana Franciszka Bigosa, za co miałem całodzienne utrzy-
manie. Najbardziej lubiłem te chwile, gdy mogłem przysłuchiwać się rozmowie ojca z gospodarzem. 
Najczęściej były to wspomnienia dwóch byłych żołnierzy, którzy służyli każdy w innej armii zaborczej. 
Mój ojciec w armii pruskiej w Magdeburgu, a pan Bigos w armii carskiej we Władywostoku.  

Przednówek 1941 roku był ciężki i głodny. Mama wydzielała codziennie ile kromek chleba mogę 
zjeść. Ponieważ byłem okropnie głodny, gdy nie widziała kroiłem chleb i zjadałem go w ukryciu. Zawsze 
po czynie takim słyszałem cichy wyrzut mamy – dlaczego kroiłem chleb. Zachodziłem w głowę skąd 
o tym wiedziała, gdy ja starałem się nie pozostawiać najmniej szych śladów. Pewnego razu przyjrzałem 
się dokładnie chlebowi przed jego krojeniem. Odkryłem, że na krawędzi  

I spodniej strony bochenka mama wykroiła trzy małe ząbki. Od tego dnia i już jej nie oszukiwałem. 
Dopiero po latach doceniłem, jak ciężka musiała być dla rodziców decyzja o nie podpisaniu „volkslisty” 
i jak bardzo była słuszna.  

Przed Świętami Wielkiej Nocy mama zmuszona była żebrać. Rankiem o szarym świcie wyruszaliśmy 
(ja z mamą) do sąsiedniej wioski. Codziennie do innej. Prosiliśmy o wsparcie i nigdy nie spotkaliśmy 
się z odmową. Datki były różne, takie na jakie dającego było stać. Od jednego do czterech jajek, kromka 
a czasem ćwiartka chleba, szklanka mąki, kaszy jaglanej lub tatarczanej, czasem kawałek słoniny. 
Wszystko to gromadziliśmy skrzętnie, Każdy rodzaj żywności w innym woreczku. Gdy zaczynało 
zmierzchać wracaliśmy do domu, do swojej wsi. Szczególnie dużo uzbieraliśmy jajek kurzych, kaczych 
i gęsich. W jedynym w naszej Brzozówce sklepie spożywczym, gdzie dostępne towary można było 
dostać tylko drogą wymiany, mama sprzedała CZ((ŚĆ zebranych jajek kurzych. Mieliśmy pieniądze na 
rzeczy najniezbędniejsze, a przede wszystkim na znaczki do listów do moich braci.  

Z mąki mama upiekła ciasto na święta. W uzgodnieniu z panią Powązkową jaja gęsie i kacze 
podłożyła do wysiedzenia kurom. Wylęgnięte gęsięta i kaczęta mama hodowała, karmiąc je karmą 
sporządzoną z obierzyn od ziemniaków i polnych chwastów. Wyhodowane kaczki służyły jako danie 
obiadowe w niedzielę. Gęsięta były hodowane z przeznaczeniem na tucz przed Bożym Narodzeniem.  

Ludzie przekazywali sobie poufne wiadomości o transportach wojsk niemieckich jadących na 
wschód. Zacząłem znowu popołudniami paść krowy u pana Bigosa. Przed południem chodziłem do 
miejscowej dwuklasowej szkoły, aby skończyć czwartą klasę.  

Ojciec z gospodarzami posiadającymi leśne serwituty jeździł do lasu, gdzie ścinali drzewa (buki, 
graby, sosny) na potrzeby własnych gospodarstw. Taka wycinka według praw okupacyjnych była 
nielegalna i można było za to pójść do obozu koncentracyjnego. Pomiędzy gospodarstwami Andrzeja 
Wcisło i Franciszka Bigosa miał swoją ubogą gospodarkę pewien niemowa (nazwiska nie pamiętam). 
Posiadał on cenne w warunkach wiejskich umiejętności – potrafił ręcznie przecierać na deski 
przywiezione z lasu pnie sosnowe. Drugą nieocenioną zaletą gospodarza-niemowy była umiejętność 
wyrobu kół do wozów. Nie mogłem się napatrzeć, jak ten kołodziej-samouk potrafił z drewna bukowe-
go wyrobić piastę koła, szprychy i obręcz z segmentów osadzonych częściami na dwóch szprychach 
każdy. Takie koło należało później odwieźć do kowala, ażeby osadził na nim obręcz. Ponieważ tracz 
i kołodziej-samouk miał mały areał ziemi, w ten sposób pracował na utrzymanie swej rodziny. 
Środkiem płatniczym było ziarno żyta, pszenicy, prosa, tatarki, jęczmienia albo owsa, w zależności od 
umowy.  
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Ojciec pomagał w robotach rolnych i wycince drzew, kopał i zwoził pnie, przygotowując na zimę 
opał.  

W czerwcu Niemcy napadli na Związek Radziecki. Było widoczne gołym okiem, że ludzie zrobili się 
weselsi, zmieniła się atmosfera. Byliśmy głęboko przeświadczeni, że Niemcy nie wygrają. Rzeczywistość 
była jednak inna. Hitlerowcy ciągle szli na wschód, w gazetach pisano o dziesiątkach tysięcy, a potem 
już o setkach tysięcy branych do niewoli rosyjskich żołnierzy. Bracia w jednym z listów przysłali mapę 
wschodniej Europy, na której ojciec z panem Pytlikiem śledzili zdobycze terytorialne wojsk 
niemieckich.  

Minęło lato, jesień, zaczęła się zima. Niemcy parli na Moskwę. Pewnego zimowego dnia przyszli do 
domu moi bracia Jan i Władysław. Okazało się, że po pewnych przygotowaniach, umawiając się 
uprzednio, uciekli z miejsca swojego pobytu. Przejechali całe Niemcy i Polskę. W ogólnej euforii 
upojeni zwycięstwami Niemcy osłabili kontrole na kolejach i bracia nie niepokojeni przez nikogo 
dotarli do nas.  

Na froncie rosyjsko-niemieckim coś jakby stanęło. Wojska stanęły pod Moskwą. Potem już nie 
dawało się dłużej ukrywać, że Niemcy spod Moskwy zostali odparci i cofali się pod naporem Rosjan. 
Naszą radość• przyćmiła jednak troska. Co dalej? Rodzice utrzymywali w tajemnicy fakt, że bracia są 
z nami. Wiedzieli o tym tylko nasi gospodarze i państwo Pytlikowie. Jeżeli Niemcy poszukiwali 
uciekinierów – moich braci, prędzej czy później mogli do nas dotrzeć. Wtedy w najlepszym wypadku 
wszystkich czekałby obóz koncentracyjny, a w najgorszym śmierć na miejscu przez rozstrzelanie 
i spalenie domu Sołtysa i jego zabudowań gospodarczych.  

Decyzję w swojej: sprawie bracia podjęli sami. Niemcy poprzez ogłoszenia w gazetach ciągle szukali 
ochotników do pracy w przemyśle zbrojeniowym. Bracia napisali do punktu werbunkowego w Rozwa-
dowie. Jan jako były uczeń Śląskich Technicznych Zakładów Naukowych w Katowicach, w kierunku 
mechanicznym, był cennym nabytkiem. Posiadał znajomość i umiejętność pracy na obrabiarkach. 
Obydwaj bracia z Rozwadowa zostali wysłani do pracy w fabryce samolotów do Lipska. Wybrali 
najlepsze wyjście jakie mieli. Zginęli w tłumie i ciągle byli razem. Tak zaczął się dla mojej rodziny rok 
1942.  

Na froncie wschodnim, a tym przede wszystkim byliśmy zainteresowani, Niemcy cofali się. Serca 
nasze były z Rosjanami. Ich zwycięstwo to było nasze zwycięstwo. „Partyzany” wzmogli swoją 
działalność. Ludzie już śmielej mówili o ich napadach na posterunki granatowej policji, na punkty 
dostaw kontyngentowych, na urzędy gminne i o wysadzaniu torów kolejowych. Wszystkie te wydarze-
nia omijały jednak Brzozówkę. Mimo to z „partyzanami” zetknąłem się osobiście. W święto patronki 
parafii młodzież i kobiety z Brzozówki pod przewodem starego Marcina Powązki szły na odpust do 
Blinowa. Ja też się tam wybrałem. Kobiety niosły w rękach buty i pończochy, które ubierały siadając 
w przydrożnych rowach, gdy dotarliśmy na skraj wsi Blinów. Po mszy w miejscowym kościele ludzie 
wylegli na ulicę, którą stanowiła zwykła gruntowa droga biegnąca przez wieś. Wzdłuż tej drogi 
ustawione były budy z rożnymi atrakcjami dla dzieci i kobiet – jak to na odpuście. Ja też się tym 
różnościom przyglądałem, jednak o kupieniu czegokolwiek mogłem tylko pomarzyć. Nagle wśród 
obecnych powstało zamieszanie. Ludzie zaczęli biec w jednym kierunku do końca wioski. Ja też pobie-
głem za nimi. I oto co ujrzałem. Środkiem wioskowej ulicy szło dwóch mężczyzn ubranych w wojskowe 
bluzy, spiętych pasem, na głowach mieli wojskowe czapki polowe z polskimi orzełkami. Spodnie mieli 
z lnianego płótna, takie jakie nosili chłopi na co dzień. Jeden szedł boso, a drugi miał na nogach jakieś 
łapcie. Pierwszy z nich niósł przewieszony przez pierś ręczny karabin maszynowy Diegtiarewa, a drugi 
pistolet maszynowy „pepesza” z magazynkiem bębnowym na 72 naboje. Ludzie otaczali ich zwartym 
kręgiem, kobiety płakały, a mężczyźni byli bardzo ożywieni i też mieli łzy w oczach. To byli „partyzany”. 
Teraz mogę dokładnie określić, że byli z Batalionów Chłopskich.  

W drodze powrotnej z odpustu w Blinowie, gdy już kobiety zdjęły z nóg buty i pończochy i znowu 
niosły je w rękach, na krótką chwilę odpoczynku zatrzymaliśmy się w lesie, przez który wiodła polna 
droga. Kobiety i dzieci posilały się tym, co kto miał. Ja pytałem starego pana Marcina Powązkę co to są 
za pagórki, przy których siedzieliśmy, a przypominające podłużne kopce, w których gospodarze jesienią 
kopcują ziemniaki. Czemu stoi przy nich stary drewniany krzyż, mocno już nadgryziony zębem czasu 
i dlaczego na czubku tego krzyża zatknięty jest kogut wycięty z blachy? Pan Powązka odpowiedział, że 
te podłużne kopce to są groby zbiorowe żołnierzy armii Napoleona, którzy w odwrocie spod Moskwy 
zginęli, zmarli z chorób lub wycieńczenia, a blaszany kogut na krzyżu to ich godło narodowe.  

W międzyczasie Niemcy przenieśli siedzibę powiatu z Janowa Lubelskiego do Kraśnika, małego 
miasteczka, w którym stacja kolejowa położona jest jako pierwsza od Szastarki jadąc w kierunku 
Lublina.  

W Kraśniku w Polsce przedwojennej, w ramach Centralnego Okręgu Przemysłowego, rozpoczęto 
budowę fabryki, której produkcja miała być związana z przemysłem zbrojeniowym. Wybudowane 
pracownicze osiedle przyfabryczne Niemcy adoptowali na koszary, aby móc bardziej skutecznie 
interweniować wobec dywersyjnej działalności partyzantów, nazywanych przez nich „bandytami”.  
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Pewnej letniej nocy zbudziło gospodarzy i nas głośne stukanie w okna i drzwi wejściowe z żądaniem 
otwarcia. Po otwarciu do kuchni zamieszkiwanej przez nas weszło trzech żołnierzy polskich w pełnym 
umundurowaniu i oporządzeniu. Oficer w stopniu porucznika z koalicyjką, pistoletem przy pasie 
i mapnikiem przy boku, plutonowy z bronią boczną przy pasie i żołnierz szeregowy z karabinem 
i osadzonym na nim bagnetem. Wszyscy w hełmach z polskimi orłami. Oficer zasalutował i przedstawił 
całą trójkę jako Wojsko Polskie. Pytał o nazwisko i imię ojca, skąd jesteśmy, czy nie jesteśmy narażeni 
na jakieś szykany ze strony ludności miejscowej. Mama płakała, ojciec odpowiadał zgodnie z prawdą, 
że jesteśmy traktowani jak najlepiej i jak najlepiej współżyjemy z sobą, co też było prawdą.  

Mama poczęstowała ich jedzeniem. W trakcie spożywania posiłku, oficer dowiadywał się kim 
jesteśmy i dlaczego tu mieszkamy. Gdy skończył jeść mama ukroiła grubą kromkę chleba i wręczyła mu 
na drogę, tłumacząc że nic więcej dać mu nie może, bo nie ma. Mnie bardzo dziwiła szczodrość mamy 
wobec nieznanego człowieka. Tym bardziej, że wszystkim w naszej rodzinie chleb ścisłe wyliczała. Gdy 
nasz gość dziękując wyszedł, z ciekawości zapytałem mamę dlaczego tak postąpiła. Powiedziała, żebym 
pamiętał o tym, że gdy żebraliśmy po sąsiednich wioskach, w żadnej chacie nie odmówiono nam 
pomocy.  

Nasz ojciec i gospodarze w tym czasie byli nieobecni w domu. Ktoś jednak musiał powiedzieć pani 
Powązkowej o wizycie naszego gościa, bo przybiegła do mamy z wyrzutem, że wpuszcza nieznanych 
ludzi. Mama odpowiedziała na to, że ona ma dwóch synów na obczyźnie i wierzy w to, że i jej synom 
ktoś pomoże, gdy będą w potrzebie.  

W lecie tego roku u najbogatszego gospodarza, pana Andrzeja Wcisło, zamieszkała Michalina 
Zamorska, wysiedlona z Wrześni nauczycielka gimnazjum i liceum ogólnokształcącego, z córką, mająca 
około 19-tu lat. Ja w tym roku ukończyłem wiejską dwuklasową szkołę powszechną. Pani Zamorska 
porozumiała się z ojcem i zapewne uzgodnili między sobą, że będzie się dalej zajmować moim 
dokształcaniem. Gdy nastały dni jesienne, gdy już nie wyprowadzało się u pana Bigosa krów do 
pasania, pani Zamorska zaprosiła mnie do siebie i zaproponowała, że będzie mi wypożyczała do 
czytania książki, których bardzo dużo ze sobą przywiozła. Bardzo mi to odpowiadało, bo dni bez zajęcia 
bardzo się dłużyły. Od pani Zamorskiej otrzymywałem do czytania „Grażynę”, „Konrada Wallenroda”, 
„Dziady”, nowele Bolesława Prusa i wiersze Marii Konopnickiej oraz wszystkie lektury przewidziane 
programem przedwojennego gimnazjum i liceum. Gdy pod jej wpływem i pedagogicznym kierunkiem 
moje zainteresowania czytelnicze stopniowo wzrastały, poszerzała tematykę lektur.  

Po latach, podsumowując moje życie, mogę powiedzieć, że ukształtowali mnie: mama, ojciec, bracia 
Jan i Władysław, pan Franciszek Bigos z Brzozówki, pani Michalina Zamorska z Wrześni – 
nauczycielka i pedagog z prawdziwego zdarzenia. Oni kształtowali moje dzieciństwo i ukierunkowali 
przyszłość. Pokazali co to jest patriotyzm, nauczyli dokonywania prawidłowego wyboru, a także 
uświadomili, że nie wszystko można kupić za pieniądze. Te wartości, które oni we mnie wykształcili, 
przekazywałem swoim dzieciom.  
 


