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Bogustaw Uniskiewicz

Sprzyjal mi laskawy los

Patrzac wstecz po tylu latach zycia na swoje dziecinstwo czasu wojny i poréwnujac je z losem innych
dzieci wtamtej i wielu nastepnych wojnach stoczonych od jej zakonczenia — moge moéowié o wyjat-
kowym szcze$ciu, ktére mi wtedy sprzyjalo. Stad tytul tych wspomnien — inny bylby obraza laskawego
losu.

Dziwna cecha dzieciecej pamieci (nie wiem, czy powszechnq) jest sklonnosé¢ do Zapominania
najbardziej przykrych zdarzen. I chyba dlatego odnosze wrazenie, ze moja pamlqc §lizga sie po
powierzchni rzeczyw1$tosc1 rejestrujac nieistotne szczegbly inotorycznie pomljajac sedno spraw.
Wynika stad pewien bezlad mysli. Dla zachowania autentyczno$ci zapamietanych przezy¢ skupiam sie
wiec na swoim dzieciecym widzeniu §wiata. Lecz dla jego uporzadkowania muszg powolywac sie tez na
relacje otoczenia. Stad pewna dwoisto$é toku opowiesci.

Urodzilem sie 7 kwietnia 1939 roku. Moéj ojciec, Stanislaw, byl porucznikiem 42 pulku piechoty
w Bialymstoku. W pazdzierniku tegoz roku zostal internowany przez wojska radzieckie. Pisal jeszcze do
matki z Wologdy, a w ostatnim liScie z Kozielska dopytywal sie ,jak sie Bug rozwija i czy juz chodzi?”.
Nie wiadomo, czy zdazyl dostaé odpowiedz, bo w kwietniu 1940 roku wyjechal w ostatnia podréz do
Laséw Katynskich transportem numer XVIII.

Ulice Lakowa, gdzie mieszkaliémy, upodobali sobie oficerowie NKWD. Sasiadujacy z nami major
upart sie wyrzuci¢ matke z mieszkania i stosowal wtym celu terror psychiczny pod postacia grozb
iwyzwisk. Matka na szczeScie nie wytrzymala tego nerwowo izabrawszy mnie w beciku i kilka
skromnych kosztownosci uciekla do swoich rodzicow do Warszawy unikajac tym samym masowej
wywo6zki rodzin wojskowych, jaka miala miejsce w marcu 1940 roku. ,Zielong granice” przekraczali$my
pod Ostroleke w styczniowa noc roku 1940 przy temperaturze 40°C. Najwiekszy klopot byl ze mna,
poniewaz przeciwko prébom zasloniecia twarzy protestowalem dono$nym wrzaskiem mogacym
zaalarmowa¢é radzieckich zolierzy kryjacych sie po chalupach. Raz sanie przewrdcily sie i cale towa-
rzystwo szukalo mnie w zaspie, gdzie najspokojniej usnalem. Skoniczylo sie na odmrozeniu policzkow.
Gorzej wyszla matka, poniewaz nabawila sie zapalenia zyl, wskutek czego musieliSmy przeczekac kilka
dni we wsi po niemieckiej stronie. To schorzenie stalo sie jednym z przeklenstw jej zycia do dzis, gdyz
z uplywem czasu powstawaty nowe powiklania, niekiedy zagrazajace zgonem.

W Warszawie zamieszkaliSmy u dziadkdw na Kwiatowej. Dziadka zupelnie nie pamietam, gdyz
wkroétce zmarl. Znam tylko jego zapiski i fotografie w mundurze weterana Powstania Styczniowego.

Niewiele pamietam z przedpowstaniowej Warszawy, za$ to co zapamietalem to — dziwnym trafem —
same drobiazgi. NajwyraZniej jawi mi sie przed oczami plaza (p6zniej dowiedzialem sie, ze byla to
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Saska Kepa) i m6j brat cioteczny Jacek, ktéremu upadl pomidor i pekt brudzac sie piaskiem. Jacek
robil tez ,szwabskie czapki”’. Odgarnagwszy warstwe suchego piasku klekal w rozkroku inagarnial
piasek mokry na uda i podbrzusze. Po solidnym uklepaniu wycofywal sie ostroznie i zostawial zwarty
foremny nawis piasku do zludzenia przypominajgcy eleganckie denko czapki niemieckiego oficera.

Drugie wspomnienie to lawka przy chodniku (Aleje Ujazdowskie?). Siedzialem obok matki majac
z drugiego boku Jacka, a dalej — ciocie Barbare. Przed nami szla pani z chlopcem nieco starszym od
nas. Chlopak maszerowal dziarsko wyladowujac nadmiar energii synkopowaniem obcasami o chodnik
przy kazdym kroku. Nikt z nas nie komentowal dziwacznego chodu, ale kiedy nasze matki wstaly
kierujac sie do domu, ruszyliémy tez dziarskim krokiem synkopowanym narazajac sie z miejsca na
reprymende (Szkoda butow!).

Ostatnie wspomnienie z Warszawy tamtego czasu: przejcie podziemne zlampami w okraglym
mlecznych kloszach na $cianach. To chyba byt Dworzec Gléwny, poniewaz wyjezdzaliSmy do Czyzyn
kolo Krakowa, gdzie matka dostala prace w Monopolu Tytoniowym igdzie przyszlo nam zy¢ do
zakonczenia wojny.

Po przyjezdzie do Czyzyn zatrzymaliémy sie u cioci Joanny w ,,patlacu Mamesa”. Byl to prowizorycz-
ny budynek postawiony jeszcze przed wojng na uzytek ekipy wykonujgcej jakie§ zlecenia dla
Monopolu. Mames byl szefem tej ekipy i stad nazwa domu nadana przez wujka Jerzego, ktéry rowniez
pracowal w Monopolu jako inzynier. Mames znikt gdzie$ na poczatku wojny.

Do cioci Joanny przekonalem sie od razu i bardzo ja polubilem. Nie umialem jako§ wymowic jej
imienia i w mojej wersji nazywatla sie Ifanna. Jej meza natomiast balem sie panicznie i chowatem przed
nim po katach, chociaz mimo cholerycznego usposobienia nie zrobil mi nigdy krzywdy. Jako$ nie
trafialo do mnie, ze moze on mie¢ imie wlasne i okreslalem go pochodnym mianem ,Ilan”. Najszcze$-
liwszy bylem, gdy Ilan szed! ,,do hali”. Byla to szopa na podwdrzu, w ktdrej godzinami co$§ majstrowal,
aja w tym czasie wychodzilem z ukrycia. Nigdy w ,,Hali” nie bylem i nie interesowalo mnie, co on tam
robik.

Wujostwo nie mieli dzieci, chociaz byli starsi od mojej matki. Mieszkanie byto dobrze urzadzone.
Jeden kat miat szczegblne prawo do barwnego nieladu, poniewaz ciocia malowala (byla dyplomowana
malarka i — sadzac po skapej spusciznie — utalentowana). Lecz, jak wielu artystow w tamtym czasie,
chorowala na gruzlice. Znaczenie tego slowa szybko zrozumialem widzac, jak marnieje. Zaprzestala
wozenia mnie na sankach. Potem nie miala sily wsta¢ zlozka. Kiedy$ wyciagnela slabnaca reke
czestujgc mnie suszonymi boréwkami z papierowej torebki. Nie wiem, czy to byl przysmak, czy moze
lekarstwo (antybiotykéw nie bylo). Musiala mowié niewyraznie, gdyz zrozumialem, ze to sa mrowki
i dziwilem sie, ze tak napeczniale. Odeszla cicho i dyskretnie. Na pogrzeb mnie nie zabrano.

Otoczenie tamtego domu pamietam z fotograficzna dokladno$cig. Zamykajaca podworze brama
z desek wychodzaca na droge do Monopolu, cembrowana studnia z drewnianym zadaszeniem i korba,
szopa z drewnem przylegajaca do ,,Hali”, a obok niej skromna przybudéwka, w ktorej mieszkala kobie-
ta z mlodszym ode mnie synem Artkiem. Bieda byta u nich straszna. Artek byl rozmowny, lecz niewiele
jego wypowiedzi nadaje sie do przytoczenia ze wzgled6w cenzuralnych. Pewna scenka moze da¢ pojecie
o jego zyciu. Raz matka zostawila go u nas majac jakie§ sprawy do zalatwienia. Antek przysiadt na
stoleczku, lecz wiercil sie niespokojnie, mruczal co$§ pod nosem, az wreszcie wybuchnal okrzykiem
rozkazu i rozpaczy: ,,Chliba daé!”.

A wiec matka podjela prac w Monopolu. Byla urze;dnlcqu nizszej rangi nadzorujaca orgamzaqq
produkeji w oddziale. W niedalekiej przysztoSci ta jej funkcja miala by¢ decydujaca dla mojego zycia.
Wraz z etatem matki uzyskaliSmy przydzial na mieszkanie. Byl to wygodny i nowoczesny pokéj (kalory-
fery!) w solidnym domu bedgcym wlasno$cig Ukrainki o nazwisku Semczyszynowa. Nie pamietam jej
jako osoby ludzkiej, lecz jako symbol wszelkiego zla na tym Swiecie. Z dzisiejszych wspomnien matki
wiem, ze miala ona syna, ktory pojawial sie na krotko itylko noca. Moze byl wjakiej$ partyzantce?
Nigdy sie tego nie dowiedzieliSmy.

W domu Szemczyszynowej najbardziej podobaly mi sie drzwi zewnetrzne — mialy elegancki wyglad
iszklany wizjer, ktéry uwazalem za szczyt wykwintu. Chodnik z plyt prowadzil od drzwi wprost na
stacje kolejowa. Dokladnie pamietam, ze po lewej rosly liliowe mieczyki, a prawa strona byla
obsadzona bzem. Wielokrotnie spacerowalem tym chodnikiem az do drogi biegnacej wzdluz toru.
Czesto towarzyszylem na tej drodze matce dzwigajacej wegiel na opal ze stacji kolejowej. Na prawo tor
wi6dl do Krakowa, a na lewo do Koecmyrzowa z bocznicg do Monopolu. O Krakowie juz troche wiedzia-
lem, natomiast Kocmyrzow na podstawie nazwy wyobrazalem sobie jako wielkie miasto spowite
dymem i nawiedzone przez myszy, a wiec co§ na wzdr XIX wiecznego Londynu. Zatuje dzi$, ze nigdy
nie bylem w Kocmyrzowie. I jezeli istnieja ,,podroze zycia”, to bede musial kiedys$ tam sie wybrac, o ile
nie wchlonela go Nowa Huta.

Linia kocmyrzowska miala swoje epopeje na miare Jacka Londona. Ich bohaterami byli chlopcy
niewiele starsi ode mnie, ktérzy kradli wegiel z tendrow. Na stacji obchodzili pociag obserwujac, gdzie
lokuja sie konduktorzy i czy sa Niemcy. Jezeli warunki uwazali za korzystne, wskakiwali do pociagu tuz
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po odjezdzie, przedostawali sie na tender, zrzucali kilka bryt wegla na pobocze toru i wyskakiwali.
Zebrawszy ,,urobek” uciekali gdzie§ na ubocze i solidarnie dzielili sie lupem. Bylem dumny, ze trakto-
wali mnie przyjaznie, chociaz nigdy nie proponowali uczestnictwa w procederze, a tym bardziej
w podziale. Pewnego dnia po wypadzie uciekli na tyly naszego domu. W trakcie podzialu kt(’)ryé
krzyknal: ,Rany boskie! Policja!” Rozp1erzch11 si¢ po oplotkach jak sploszone wroble porzuciwszy
worek zrozsypanym wqglem pod moimi nogami. Sciezka nadJecha}o dwbch ,granatowych” na
rowerach. Zatrzymali sie nad rozsypanymi pod ptotem brylami i nie widzac nikogo innego zaczeli mnie
srozpytywac”, co to za wegiel. ,Do pieca — wyjasnilem ogoélnikowo. Popatrzyli na mnie badawczo. ,A ty
gdzie mieszkasz?” — zapytal jeden z nich. , Tutaj” — odpowiedzialem spokojnie. Widocznie uznali mnie
za kogo$§ zrodziny Szemczyszynowej istracili ochote do dalszych dociekan, po czym odjechali
nieSpiesznie. Po chwili pojawili sie znéw sploszeni chlopcy. ,Nie powiedziol” — dobiegly mnie strzepy
ozywionej rozmowy. Pozbierali swdj wegiel i szykowali sie do odejécia.

— Te maly! ,Nie widziole$ nos!” — zwrdécil sie do mnie ktorys z nich.

— Nie widziolem — odrzeklem skwapliwie i po raz pierwszy w zyciu odczulem ciezar tajemnicy.

— Dobra, chlopoki! On je nasza kolega — orzekt moj rozmoweca.

Ze wszystkich awansdéw kolegialnych, jakie mnie pdzniej spotkaly, tamten pierwszy wspominam
z najwieksza satysfakcja,.

Pewnego dnia, gdy po chodniku od domu do stacji toczylem koétko na kiju, zatrzymal sie pociag
osobowy z niemieckimi zolnierzami. Przygladalem sie tym wesolym mlodym ludziom stojacym na
pomoscie wagonu, kiedy jeden znich podnioést karabin i oparlszy kolbe na barku wycelowal w moja
strone. Przerazilem sie, wiec juz rozumialem, czym jest bron palna. Uciekalem do domu w poplochu
bezwiednie stawiajac soba zapore z gazéw jelitowych. Za mna rozlegal sie rechot rozbawionych bojow-
nikéw nowego tadu. Strzal nie padl, poniewaz najwyraZzniej chodzito jedynie satysfakcje z wywolanego
wrazenia.

Po podjeciu przez matke pracy w Monopolu przezywalem gehenne, bo na wiekszg cze$¢ dnia bylem
zamkniety sam wdomu. Matka przychodzila w czasie przerwy obiadowej, Zeby mnie nakarmié,
a czasem zmieni¢ zabrudzona bielizne. Zezwolenie na ten wypady bylo akceptowane przez samego
dyrektora naczelnego Szuberta. Poniewaz z powodu odlegloéci trwaly one zbyt dlugo i nadto naruszaly
tok produkcji, Szubert zaproponowal matce, zeby zabierala mnie do Monopolu. I w taki sposob stalem
sie pupilem zakladu.

Od nas do Monopolu szlo sie droga na Kocmyrzoéw, potem drbézka w prawo, ktéra przecinala linie
kolejowa, aostatni odcinek polng $ciezka. Najlepiej zapamietalem te &$ciezke wrdznej scenerii:
w iskrzacym $niegu, w blotach roztopow, wéréd wschodzacych zb6z, w zbozach wyrastajacych znacznie
powyzej mojej glowy, wsrod Sciernisk pokrytych poranna rosa i w listopadowych szarugach, Lubilem te
marsze inigdy nie narzekalem na pogode. W Monopolu nie mialem stalego miejsca zakotwiczenia
i walesalem sie po calym zakladzie. W pogodne dni duzo przebywalem w okolicach bramy, gdzie byl
duzy okragly klomb obsadzony po brzegach marginesem réznokolorowych bratkéw, ktérych malpim
twarzyczkom lubilem sie przyglada¢. Czasem przy pomocy sznurka wyprawialem w dtugie trasy wokot
klombu drewniang ciezaréwke kupiona przez matke. Jak to zwykle u dzieci, mialem doskonale
podzielng uwage i bacznie obserwowalem brame i wartownie, bo tam czesto dzialy sie rzeczy ciekawe —
rewizje osobiste (regula przy przekraczaniu bramy), kl6tnie o formalna poprawnoé¢ dokumentow
upowazniajacych do wjazdu lub wyjazdu ipodobne sceny zzycia doroslych wrealiach okupacji.
Wartownikami wyli wylacznie Niemcy i folksdojcze. W sytuacjach trudnych na telefoniczne wezwanie
przybywal Hulajnoga — starszy juz, kulawy Niemiec bedacy prawa reka dyrektora w sprawach naglych.
Hulajnoga (nazwiska nigdy nie slyszalem) kustykal wtedy ku bramie nadrabiajac niedostatek
sprawnoéci skrzeczacymi krzykami i przeklefistwami po niemiecku z wtracaniem niekiedy pojedyn-
czych stow polskich. Czasem rzucal w moja strone wsciekle spojrzenie, ale nigdy sie mnie nie czepial.
To z jego ust uslyszalem pierwsze zrozumiale dla mnie niemieckie stowa.

— Halt! Zuriick! — krzyczal kiedy$ Hulajnoga na robotnikow wiozacych na taczkach szafe.

Robotnicy zatrzymali sie i wreczyli mu jaki$ papier. Usilowali mu co$ wyjasnié wskazujac to na
papier, to na szafe, to na brame, anajczeSciej w strone dyrekcji, przy czym powtarzali nazwisko
Schubert, jak powolanie sie na S$wiadectwo Zeusa w starozytnej tragedii. Na dZwiek nazwiska
Hulajnoga nieco zlagodniat.

— ,Warten! Czekacz!” — szczeknal i pokustykal na wartownie telefonowac. Po chwili szwargotania
w stuchawke wrdcil do czekajacych robotnikéw, oddal im papier irozkazal: ,Einladen! Ladowacz!”
wskazujac na stojaca obok ciezarowke z niemieckimi zolnierzami w szoferce. Niebawem ciezaréwka
z szafa opuécila zaklad zmierzajac prawdopodobnie w kierunku domu jakiego$ niemieckiego notabla.
Sprawa chyba od poczatku byla jasna, lecz Hulajnoga chcial zapewne popisaé sie stuzbistoscia. Co za$
do jego krzykow i przeklenstw, to po latach mysle, ze musial wrzeszcezeé, zeby nie wyé z bolu w chorej
nodze i ztesknoty za swoim ,Heimatem”, gdzie jako zasluzony rencista grywalby w karty i popijal
piwo.
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W pewien sloneczny dzien, gdy bawilem sie przy bramie, wyszla zzakladu po rewizji grupa
robotnikow. Jeden z nich zatrzymatl sie i krzyknat do wartownika:

— Te, Jozek! A Franek tyton wynosi w gaciach i 6n powiedziol, coby$ go w dupe pocatowol.

Na to Jozek przybral powazna mine i odkrzyknal:

— Dobra, dobra! Jo wim, jo mu powim.

Po latach dowiedzialem sie od matki, ze sluzbista Werkschutz Joseph ukrywal zaawansowany
niedostluch bojac sie utraty pracy.

Glowna czes¢ zakladu stanowily dwa bloki produkcyjne z szarej cegly polaczone podziemnym
tunelem. Znalem je wtedy na pamiec¢, poniewaz paletalem sie wszedzie. Najbardziej fascynowaly mnie
wielopietrowe komory fermentacyjne, po ktérych zewnetrznej stronie biegly schodki z blachy stalowej
dzwiecznie brzmigce przy kazdym kroku. Przy podestach znajdowaly sie dyzurki fermentatorow,
ktorych najbardziej szanowalem zracji ich szczegbélnych stanowisk pracy. Nigdy nie udalo mi sie
znaleZ¢ mitycznego ,,proktora” (dzial fermentacji szybkiej metoda Proctora). Kojarzac go z traktorem
poszukiwalem komory, ktéra wibrowalaby i terkotala, a we wszystkich stychaé bylo tylko szum wen-
tylatoréw. Musialem tam nieraz byé¢ nie wiedzac, ze slynny ,proktor” rdézni sie tylko przebiegiem
procesu.

Czesto bywale w stolarni, gdzie cierpliwie sklejano moja ciezar6wke po kolejnych kraksach, a takze
drewniany samolot, ktéry dostalem nieco p6Zniej a w ktéorym wiecznie tamalo sie skrzydlo, bo byt
przeznaczony do kolowania na sznurku, a ja uparlem sie, ze powinien lata¢.

Chetnie bawilem sie wobzkami w prasowni. Kazdy znich byl wielkoSci furgonetki. Czubato
wypeliony lisémi wozek ustawiano dokladnie na prostokacie wymalowanym na podtodze. Spod sufitu
opadala powoli stopa prasy na grubym sworzniu i po zgnieceniu liSci do niewielkiej objetoSci wracala
na swoje miejsce u sufitu. Wtedy otwierano burty wozka, zrzucano sprasowang bele na transporter,
a wozek odstawiano pod $ciane. W tym momencie przystepowalem do dziela. Napierajac caltym cieza-
rem drobnego ciala na pusty wozek udawalo mi sie w koncu wprawi¢ go w powolny ruch inawet
w pewnym stopniu manewrowac. Robotnicy probowali odwie$é mnie od tej meczarni i wielokrotnie
wzywali matke do interwencji. Ale mimo krzykoéw izakazow stale usilowalem wraca¢ do tej zabawy.
Przy prasie mi sie nie udawalo, ale czasem dopadalem pusty wozek wtunelu lacznikowym itam
uprawialem zakazany proceder.

Za budynkami produkcyjnymi byl teren rekreacyjny. Pamietam boiska do siatkowki, korty
tenisowe, duzy basen i brodzik dla dzieci oraz rzad hustawek i piaskownic. W czasie okupacji mato kto
z tych obiektow korzystal, ale do basen6w stale naplywala Swieza woda, a po terenie krecil sie konser-
wator utrzymujacy porzadek. Moglbym dzi§ mysleé, ze takie urzadzenia w zakladzie wybudowanym
w kapitalistycznej Polsce przedwrze$niowej sa wytworem mojej wyobrazni, ale mam fotografie, na
ktorych szczerze zeby z hustawki albo na tle dobrze utrzymanego kortu. Obok terenéw rekreacyjnych
bylo gospodarstwo rolne kierowane przez pania Ralska z doktoratem warszawskiej SGGW. Uprawy
prowadzono przez caly rok, bo byly tam réwniez inspekty. Wiekszo$¢ produktéw zabierato wojsko, ale
cze$é zasilala stoldwke pracowniczg.

Jednowladnym bogiem Monopolu byl wspomniany juz Schubert. Wszyscy wyrazali sie o nim
z szacunkiem. Nie uzywano okreslenia ,dyrektor Schubert”. I stusznie, bo dyrektor — to jedynie fun-
kcja, a Schubert to postaé. Kiedy moéwiono ,Schubert powiedzial, ze.....” to oznaczalo, ze relacja jest
absolutnie prawdziwa i nie podlega dyskusji. Dla mnie tez mial cechy boskie, bo wszyscy o nim moéwili,
a ja go nigdy nie widzialem.

Tuz przed nadej$ciem frontu Schubert zorganizowal w zakladzie przedszkole ulatwiajac tym zycie
wielu pracujacym matkom, a niektérym dzieciom stwarzajac lepsze warunki wyzywienia. Przez krotki
czas bylem jego adeptem, chociaz kltopotliwym, bo lubitem ucieka¢ i z przyzwyczajenia walesalem sie
po terenie.

Po latach zastanawiam sie, kim byl ten tajemniczy Schubert. Co myS$lat patrzac z okiem swego
gabinetu na zaklad zbudowany rekami narodu pogardzanego przez faszystow izaprzeczajacy
nowoczesno$cia stereotypowi ,polnische Wirtschaft”? Czy troska o pracownikow wynikala tylko
z doktryny produkcji, czy tez z jakich$ pogladéw spolecznych? Jak ocenial tych prawie niepi$miennych
chlopéw, ktoérzy po przyuczeniu radzili sobie z wyrafinowanym technicznie sprzetem? Na podstawie
dzisiejszej wiedzy o Niemcach sadze, ze mogl by¢ socjaldemokrata lub chadekiem (jesli nie organiza-
cyjnie, to zprzekonan) iosia jego dzialan byla trudna droga miedzy wydajnos$cia ekonomiczng
a awansem socjalnym pracownikow ponad wszelkimi kwestiami narodowymi. I dobrze trzymatl sie tej
drogi nawet w warunkach wojny i okupacji. A spos6b urzadzenia zakladu przez jego polskich budowni-
czych tez nosit cechy ,trzeciej drogi”, na ktéra tak wstydliwie wkracza od pewnego czasu Europa
wstrzasana halasem skrajnych ruchow politycznych. Nie zdziwila mnie informacja uzyskana od matki,
ze kiedy Niemcy opuszczali Czyzyny, Schubert dostal na pozegnanie od pracownikéw zlota papieros$-
nice z dziekczynna dedykacja.
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Mimo familijnej atmosfery w Monopolu matka nie byla zachwycona trybem mojej edukacji.
Problem rozwiazal przyjazd babci, ktdéra roztoczyla nade mng opieke. Byla ona osoba §wieta w pelnym
stowa tego znaczenia tego slowa. Cho¢ nie pozbawiona zmystu praktycznego. Uwielbialem wyprawy do
przydroznych rowow, gdzie babcia uczyla mnie zbierania liéci komosy, ktére posiekane doskonale
zastepowaly zyciodajny szpinak. A herbata z badyli i liSci malinowych byla prawdziwym przysmakiem.
W epoce babci jadalo sie nadal skromnie, ale bardziej regularnie. Pensja matki nie wystarczalaby na
wyzywienie trzech os6b. Sytuacje ratowal deputat z Monopolu w postaci papierosow iwodki.
WoziliSmy te dobra do Krakowa, gdzie matka w sklepiku obok Dworca Gléwnego zamieniala je na
produkty zywno$ciowe itroche gotowki. Po transakcji zawsze powtarzat sie ten sam rytual. Matka
ciggnela mnie w strone dworca, aja upieralem sie tupiac iplaczac, ze trzeba i§¢ w odwrotnym
kierunku, tam za ten most, za ktéorym znikaja tramwaje. ,Wiedzialem sila przeczucia., ze tam jest inny
Swiat, ktory koniecznie trzeba zobaczy¢. Lecz matka nie ustepowala. Ten $§wiat nie byl dla ludzi, ktorzy
maja pot godziny do odjazdu pociggu. Wiec na pocieszenie kupowala mi ciastko obok dworca i znéw na
hasto ,,Abfahrt!” wracali$my przez Grzegdzki do Czyzyn bogatsi o poleé sloniny i troche grosza.

Kiedy skonczylo sie moje walesanie po Monopolu, zaczatem sie nudzi¢ w domu. Czasem przybieralo
to posta¢ slownej agresji wobec babci. Kiedy$ nawet zagrozilem: ,A ja babci hacyk w simpsonie
umoce!”. Nie wiem dlaczego, ale simpsonem nazywano w mojej rodzinie zwykly nocnik i nie wiadomo,
czy mialo to zwiazek z nazwiskiem ukochanej abdykujacego niegdy$ brytyjskiego krola. Co za$ do
haczyka, to chodzilo o pogrzebacz do pieca. Nawiasem mowigc, nigdy nie spelnilem swej straszliwej
grozby. Babcia opedzala sie cierpliwie przed moimi atakami i pozwalala mi na wiele, miedzy innymi na
buszowanie w szpargalach pozostalych po poprzednich lokatorach. Znalazlem tam dziwny zeszyt, ktory
byl ¢wiczeniowym dodatkiem do elementarza izawieral karty z literami do wycinania. Powycinalem
wszystkie litery i zalozylem kolekcje w pudelku po papierosach. Sporadycznie wyciagalem kazdy ze
swoich skarbow i pytalem babcie o jego znaczenie. Dzieki jej zdawkowym wyjasnieniom skonstatowa-
lem, Ze litery moga by¢ lepsze ,,drukowane”, jakie spotyka sie w gazetach i na szyldach, oraz ,pisane”,
ktoérych wlasciwie nie widuje sie. Za swoje faworyty uznalem ,drukowane” i przystgpitem do doklad-
niejszych dociekan.

Ktérego$ dnia wyslano mnie na stacje po zapalki i gazete. Po dokonaniu zakupu przyjrzalem sie
gazecie i nagle ona do mnie przeméwila. Jedng ze stron otwieral rysunek nagiej kobiety na pedzacym
byku i obok napis ,,Europa”. Ponizej ,,Bez Ukrainy?” brzmiat tytut artykutu, ktérego tresci nie przyswo-
item i do dzi§ nie wiem, o co tam chodzilo. Pamietam tylko zaskoczenie sformulowaniem. Czyzby juz
nie mialo by¢ Szemczyszynowej i naszego domu? Nie omieszkalem zapyta¢ o to matki. Ta zerwala sie
na réwne nogi widzgc, ze co$ przyswajam z gazety.

— Co mamusia najlepszego zrobila? — zwrdcila sie z wyrzutem do babci. — To za wcze$nie, zeby$
czytal gazety.

Bytem zdziwiony, bo wcale nie mialem takiego zamiaru. Faktem jest jednak, Zze przedwczesna
umiejetno$¢ czytania nieco wykosélawila mi charakter.

Posiadlszy umiejetno$é czytania porzucitem wcze$niejsza mistyfikacje polegajaca na wodzeniu
palcem po tekécie zjednoczesnym recytowaniem zpamieci, co na znajomych matki sprawialo
wrazenie, jakbym czytal. Mialem troche ksigzek, lecz ztego okresu pamietam tylko dwa tytuly:
»,0 Magdzie, mace, kluskach i zegarach” i ,Pan Tom buduje dom”. Autoréw ani treSci nie pamietam.
Majac zajecie zaniechalem wybuchéw zniecierpliwienia i agres;ji.

Na pietrze domu Szemczyszynowej mieszkala bardzo elegancka pani z dwojka synéw starszych ode
mnie. Zazdro$cilem im umiejetno$ci zjezdzania po poreczy. Nigdy ich nie poznalem. Pamietam tylko,
ze jednego z nich nazywano Ludkiem, co mi sie bardzo podobalo. Pewnego dnia w domu rozeszla sie
wiadomo$¢, ze do chtopcoéHw ma przyjechaé dlugo nie widziany tatu$ z Krakowa. (Interpretacja dzisiej-
sza: dlugo nie widziany tatu$ odlegly o okolo 10 kilometréw — to albo separacja, albo konspiracja; gdzie
prawda — nie wiem). Gdy nowina dotarta do mich uszu, natychmiast zadalem matce pytanie: ,A kiedy
do mnie przyjedzie moéj tatus?” Matka rozplakala sie, ,,Czekamy na niego” — wyja$nila mi. Czekanie
stawalo sie coraz bardziej nerwowe, poniewaz pojawily sie rozprowadzane przez Niemcow plakaty
z napisem ,,Katyn” przedstawiajace zolierza w polskim mundurze lezgcego w $niegu. Pewnej niedzieli
wracajac z koéciola zatrzymaliSémy sie przed takim plakatem. Matka zwrécila sie do babci: ,Moze
iStaszek tam lezy?”. Babcia na wszystko miala jedna odpowiedz: ,Pokladajmy nadzieje w Bogu,
dziecko”. Nie wiedziala wtedy, ze zbrodniczy wyrok zbrodniczy wyrok i ohydna kazh byly juz faktami
dokonanymi.

W tym czasie zaczalem miewa¢ napady melancholii. Na pytania o przyczyne smutku niezmiennie
odpowiadalem ,Bo tatu$ nie wraca”. Dzi§ nie wiem czy bylo to autentyczne odczucie, czy sztuczna
racjonalizacja doznan wywolanych choroba cielesna, bo pojawily sie jednocze$nie napady goraczki,
dziwne przewlekle ,przeziebienia” ipostepujace chudniecie. Po kolejnej wizycie miejscowy lekarz
ogblny, dr Otembrajt (Polak) postawil rozpoznanie gruzlicy iporadzil matce poszukanie dobrego
specjalisty w Krakowie. Po wizytach u kilku lekarzy, kt6rzy odzegnali sie od préb leczenia, trafitem do
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dra Golaba. Leczyl mnie wcierkami tuberkuliny w skore, ktére mialy wywola¢ pobudzenie swoistej
odpornosci. Efektem byly burzliwe reakcje goraczkowe wywolujace przerazenie rodziny. Poniewaz dr
Golab zalecal rowniez dobre odzywianie, matka przystapila do pertraktacji z ludZzmi najbardziej kom-
petentnymi. W rezultacie znalaztem sie pod opieka szanowanego mistrza sztuki rzeZniczo-masarskiej,
pana Zamojskiego. J ego corka byla pracownlcq Monopolu podlegla mojej matce. Nie znam szczegdtow
umowy, w kazdym razie orzeczono, ze zZywienie na odleglos¢ jest zbyt klopotliwe, wiec zamieszalem
w tym szacownym domu. Pamietam go dokladnie. Byl polozony na zachodnim krancu Czyzyn (w kie-
runku Krakowa) u zbiegu gléwnej drogi wzdluz toru i drogi prowadzacej na Leg. Placyk rozwidlenia
zamyka koSciot odgrodzony parkanem.

U pana Zamojskiego najwazniejsza rzecza byt porzadek i najwazniejszym sprzetem w przedpokoju
byla szaftka ze szczotkami do butéw ido ubrania. Tam tez po raz pierwszy w zyciu zobaczylem
fortepian. Nie pamietam czy kto§ na nim gral, ale to nie jest wazne. Najwazniejsze dla mnie dzisiaj,
cho¢ nie znam do konca motywéw decyzji, jest przyjecie chorego dziecka pod wlasny dach. Nie
pamietam tych ludzi, ich imion, ich zwyczajow. Pozostalo jedynie ogblne wrazenie, ze bylo mi tam tak
dobrze jak wrodzinie. Zachowalem wspomnienie czysto$ci ispokoju w mieszkaniu na pietrze oraz
wspanialych zapachéw wedlin w sklepie na parterze. Dzi§ w dobie tzw. komercjalizacji takich zapachow
juz nie ma. Pamietam $wieze bulki, ktére mozna bylo naby¢ u rzeznika wraz z plasterkiem szynki, co
razem stanowilo tani posilek.

Wyroki losu sa nieodgadnione i czesto paradoksalne. Juz wiele lat po wojnie dowiedzialem sie, ze
corka pana Zamojskiego w trakcie przygotowan do $lubu spadla zroweru doznajac drobnego
skaleczenia skutkujacego tezcem o przebiegu $émiertelnym.

Gdy nadeszlo lato, pojechalem do innego ,,sanatorium” w Kantorowicach. Wie$ lezala w poblizu linii
do mitycznego Kocmyrzowa. Pamietam droge od kolei przez pola i taki faliécie rozlozone na pagoérkach.
Tuz przed wsia byl jar, na ktérego dnie krzyzowaly sie dwie polne drogi. Zawsze zastanawialem sie ze
zgroza, co by bylo, gdyby spotkaly sie tam rozpedzone furmanki. Na szczeScie nigdy do tego nie doszlo.
Lake zapamietalem dobrze, bo uzadlita mnie tam w stope nadepnieta nieopatrznie pszczola.

Moimi gospodarzami byli rodzice nauczycielki, ktéra zatrudnila sie w Monopolu jako robotnica
i podlegala mojej matce. Przez pewien czas czuwala nad mojg aklimatyzacjg i nie stawiala sie w pracy,
ana odprawach ktoras z kolezanek krzyczalam za nia ,jestem!”. Ja wtedy o tym nie wiedzialem, ale
w razie wykrycia nastepnym domem dla wszystkich winowajczyn stalby sie pobliski O§wiecim.

Obejécie moich gospodarzy lezalo na skraju, pierwsze przy drodze od kolei i jako polozone na stoku
— gorowalo nad resztg wsi. To uksztaltowanie terenu bylo bardzo wazne, poniewaz wraz z dzieciarnia
gospodarzy isasiadow zjezdzalo sie po stoku na jakiej$§ zelaznej ramie z kétkami, ktéra stuzyla do
transportu bron i plugéw. Na dole wozek zarywal sie w piasku i wyrzucal jezdZzca w geste skupienie
kurzego i kaczego tajna, a kto zdolal dojecha¢ dalej — ladowal w pokrzywach, co wzbudzalo najwieksza
wesolo$é¢. Po skonczonej zabawie szlo sie do zrédla. Byla to rura wbita w stok pagorka, z ktorej stale
dlugim lukiem pod znacznym ci$nieniem wyplywala woda gruntowa. W upalny dzien przyjemny chlod
cieczy koil skore poparzong przez pokrzywy i podrazniong ptasimi odchodami zmieszanymi z potem.

Na moja kuracje oprocz Swiezego powietrza skladalo sie kozie mleko i obowiazkowe codziennie
surowe gesie jajo. A przede wszystkim przestalem grymasié i chetnie zjadalem wszystko, co mi dawano,
ku zdumieniu i rado$ci matki, ktéra odwiedzala mnie w niedziele.

7 dziec¢mi wiejskimi szybko zaprzyjaznilem sie, ale blizsze kontakty byly dosy¢ rzadkie. One chyba
pracowaly w polu z rodzicami. Raz tylko zlozylem wizyte na zaproszenie rowiesnika z drugiego konca
wsi. Mial na imie Poldek. Zabawa, ktora zaproponowal, przypadla mi bardzo do gustu. Polegala na
zjazdach po slomie z wysoko wypelnionego sasieka. Zapach stomy jest bardziej tajemniczy niz zapach
siana, a mnie przypominal ukochany tytonn w komorze fermentacyjnej w Monopolu. W zapamietaniu
nie zwracaliémy uwagi na zdzbla, ktore ranily skére. W pewnej chwili Poldek zasepil sie, ocenil
gospodarskim okiem polozenie stonca i zwrécit sie do mnie z troska:

— Te, juz popolednie. Nie bedom na cie swarzy¢?

— Nie bedom — odpowiedzialem niepewnie, bo nie wiedzialem, co znaczy owo wspaniale (jak je dzi$
oceniam) stowo.

— Te, wisz co, to ty juz lepiej idZ se do domu — zawyrokowal.

— No to serwus!

— Serwus!

Powloklem sie ,,do domu” wygarniajac spod koszuli klujaca stome. Poldek mial racje — swarzyli. Ale
nie dlugo, bo z ulga odetchneli, ze sie wreszcie ta powsinoga znalazla. A zapach stlomy wkrétce rozwial
sie wérdd woni odgrzewanego obiadu. Moi gospodarze byli we wsi lubiani i szanowani. Wieczorami
schodzili sie do nich ludzie na pogwarki. Wszyscy, dzieci rdwniez, siadywali przy wielkim kuchennym
stole pod samym oknem, w ktérego czerni odbijal sie plomyk naftowej lampy. Z rozméw pamietam
glownie te otematyce wojennej, np. jak partyzanci gdzie§ niedaleko wysadzili w powietrze tory
kolejowe.
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— W o6semki je poskrecalo — stwierdzil ktoS. Wyobrazatem sobie, jak tam musi by¢ ciekawie:
lokomotywa jezdzi 6semkami usilujac wyplatac sie z matni i cicho pogwizduje. Kto$ tez opowiadal, ze
pod Staszowem partyzanci starli sie z Niemcami izabili kilku Zolmierzy. Chociaz byly to meskie
rozmowy, to tu stanowczo wtracila sie gospodyni.

— A zeby ich wszystkich wybili, psiajuchéw! Za te nasze krzywde, za te kontyngenty i kontrybucje.
Wszystkich co do nogi!

— Eee! Tak dobrze to nie bedzie — skonstatowal realistycznie gospodarz. Ale przecie juz niedlugo
musi sie to chyba skonczyé. Pon Bog wystucha dzieciaka. Busiek zawdy konczy pacierz: ,I daj Boziu,
zeby Szkopy sobie poszly”.

Pewnego wieczoru zjawila sie niewiadomo skad mloda kobieta, jak ja ocenialem z dzieciecej
perspektywy, co znaczy, ze réwnie dobrze mogta mie¢ 12 lub 13 lat. Wszyscy uwaznie stuchali jej
dziwnej cho¢ nieskladnej opowieéci:

— Ja bylam bohaterkom — ciaggnela z przejeciem. Nos w Krakowie wsadzili na ciezaréowki i wiezli.
Ale my chcieli do domu. Szkopy strzelaly, ale my uciekli.

Tyle tylko pamietam z jej relacji i nie wiem, czego dotyczyta. Moze ucieczka z lapanki? Moze juz byl
sierotg nawet o tym nie wiedzac. Nie znam jej dalszych losow.

Groteskowym bohaterem jednego z wieczoréw stalem sie ja sam. Jaki§ wyrostek wskazal na mnie
palcem i powiedzial:

— Moéwiom, co ta powsinoga umie czytoé. Jo nie wierze.

— Nie wierzysz, to uwierzysz — odpar} gospodarz — Busiek, czytej, co tu pisze — nakazat oddajac mi
stoik musztardy firmy Gablenz i Syn. ,Musztarda” bylo napisane majuskula, ale nazwa firmy jakims$
pokretnym liternictwem bez zachowania odstepow.

— ,Musztarda Gablenzisyn” — przeczytalem z miekkim ,zi” nie§wiadomy niemieckiego brzmienia
nazwiska.

— ,Gablenzisyn! — zarechotal ubawiony wyrostek. To tak prawie jak ,skurwysyn” — dodal rezolutnie.
Dostalo mu sie za uzywanie mocnych stow przy dziecku, ale od tej pory gospodarz szczegolnie dobieral
teksty do moich popiséw unikajac stow niemieckich.

Pewnego wieczoru rozmowy przerwaly salwy artylerii. W czerfi nocy nagle wbily sie dlugie palce
reflektorow buszujacych po niebie. Wszyscy wybiegliémy przed dom. Przerwy w kanonadzie wypelnialo
jednostajne buczenie jakby uparty opasly bak zmierzal do sobie tylko wiadomego celu. ,Amerykan

leci!” — kto$ zawolal. Pewnie Rusek — dociekal inny. Ja tez wlaczylem sie w rozwazania awiacyjne.
sMoze to mdj wujek Wladek?” — wykrzyknalem. Twarze obecnych zwrocily sie ku mnie. Mialem

podstawy do takiego przypuszczenia, bo wujek rzeczywiscie byl w nocnych bombowcach RAF-u.

— Wujek, czy nie wujek — przerwala dociekania gospodyni — daj Boze zdrowie tym lotnikom i niech
psiejuchy ich nie dostanom!

Ztozyta rece do modlitwy, a potem cala grupa mamrotata jedne po drugich ojczenasze i zdrowaski,
a wspanialy bak buczal jednostajnie i chyba psiejuchy go nie dostaly, bo nie bylo zadnej detonacji ani
rozpaczliwego wycia silnikow nurkujacego samolotu, a huczenie Scichlo spokojnie za horyzontem,
dziala umilkly, reflektory zgasty. Wtedy dopiero doszly do glosu polne koniki wypeliajac noc
naleznym naturze dono$nym cykaniem, ale ludziom ani w glowie bylo stuchanie tego koncertu. Kto$
zaintonowal ,,Pod Twoja obrone” ijak apel wieczorny niost sie ten Spiew ku ciemnemu niebu wraz
z uczuciami nadziei utrudzonych i udreczonych ludzi. Sadzac z czasu i trasy przelotu — musial to by¢ lot
ze zrzutem, by¢ moze dla powstanczej Warszawy.

Pewnego wieczora gospodarz o$wiadezyt: ,Rano nie idziewa w pole. Kontyngent bedzie”. Zdumiata
mnie ta zapowiedz. Kontyngent tutaj, gdzie nie ma kolei? To slowo kojarzytem z pociggiem pancernym,
ktéry nie wiadomo czemu zajechal kiedy$ na stacje w Czyzynach. Gdy krecili sie przy nim zolnierze,
kto$ powiedzial: ,Nowy kontyngent”. Popatrzylem na maskujace malunki na wiezach strzelniczych —
farba wygladala na $wieza, wiec chyba rzeczywiécie kontyngent byl nowy. I tak mi sie juz to slowo
skojarzylo. Dlugo zachodzilem w glowe jak to bedzie z kontyngentem w Kantorowicach. Jakiez bylo
moje rozczarowanie, gdy przed poludniem nadjechata polna droga rozklekotana ciezaréwka z otwarta
skrzynia i dwie furmanki. Wysiedli starszawi Niemcy o pomarszczonych twarzach, w szarych mundu-
rach i wfurazerkach. Krecili sie po obejéciu, zabrali worek ze zbozem, a w koicu wywlekli z chlewa
Swinie. Zwierze przerazliwie kwiczalo, gdy wciagali je za uszy po pochylni z ustawionej sko$nie burty
furmanki. Gdy Niemcy odjezdzali, gospodyni plakala — zapewne zzalu za ukochanym zwierzeciem,
ktoére mialo zasili¢ Trzecig Rzesze.

Ale najwieksze wrazenie, jakie w mojej pamieci pozostawily Kantorowice, bylo wcze$niejsze i wcale
nie wojennej natury. Przezylem tam jedyna wmoim Zzyciu prawdziwa Noc Swietojanska, ktéra
miejscowi nazywali Sobdtka. Cala wie§ wylegla na laki. Plonely ogniska, przez ktére z dzikimi okrzy-
kami skakali mlodzienicy zaklocajgc regularne tory snopéw iskier. To tu, to tam rozlegaly sie nieznane
mi melodie. Mlodsi chlopcy puszczali w ruch ,,macharki”. Bylo to co$§ na wzér cyborium — podziurawio-
na gwozdziem puszka zsianem itlacym sie drewnem zawieszona na sznurku, ktéra wywijalo sie
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mlynce nad glowa kreslac ogniste kola. Jak zimne ognie plonely z sykiem lonty od min (skad oni to
mieli?). Bylem oczarowany gra ogni w ciemnoéci nocy ioszolomiony ludzkim gwarem, gdy wtem
uslyszalem za plecami: ,,Te, Busiek, gon mnie!” i zobaczylem Poldka startujacego do biegu. Puscilem
sie za nim, lecz ten sadzil wielkimi susami i dla podkreslenia swej klasy biegacza przy kazdym kroku
uderzal pieta w posladek, co mnie tak rozémieszalo, ze co chwila skurcz przepony rzucal mnie na
ziemie. I bieglem tak przez noc zanoszac sie ipadajac ze Smiechu jak mlody prastowianski bozek
wesotosci triumfujacy w te jedyna noc nad ponura maching wojenna.

Po6l wieku po6zniej dlugo nie moglem uwierzy¢ obrazowi w telewizji pokazujacemu skutki traby
powietrznej, wielkiej rzadkoSci w naszym klimacie, ktora wlaénie Kantorowice obrala sobie za miejsce
pokazu swej potegi. Ogladajac na ekranie starszawego gospodarza oprowadzajacego ekipe po ruinach
swych zabudowan, pomyslalem, ze moze to ten sam Poldek, najbardziej stylowy biegacz sobdtkowy,
ktory swoimi figlami przyczynial sie do naprawy moich stabych ptuc. C6z, wyroki losu sg niezbadane.

Jesienia matka zabrala mnie z powrotem do Czyzyn, ale juz nie do Semczyszynowej, bo tamto
mieszkanie zajeli niemieccy oficerowie. ZamieszkaliSmy u panstwa Malinowskich na wprost bramy
wjazdowej lotniska, od ktorej dzielila nas tylko szeroko$é¢ drogi. Mozna bylo ogladaé samoloty kotujace,
startujace iladujace. Czasem mialy rozbieg wzdtuz drogi, a przy zmianie wiatru — prosto na nasz dom.
Niekiedy mialo sie wrazenie, ze bombowiec juz nie zdola sie poderwaé, kiedy w ostatnim momencie
przeskakiwal ogrodzenie i z potwornym rykiem rozpoScieral skrzydla tuz nad dachem.

Wkrotce w naszym pokoju przybylto kilkoro widzow tych popisow. Po przebyciu piekla Powstania
Warszawskiego, obozu w Pruszkowie i dlugiej tulaczki — dolaczyli do nas: ciocia Barbara z Jackiem
iciocia Jadwiga zduzo starszym od nas Andrzejem. Obie ciotki i Andrzej podjeli wkrétce prace
w Monopolu, zas$ ja i Jacek spedzaliémy czas w domu pod opieka babci. Z rozmoéw starszych dowiedzia-
lem sie, ze ojciec Andrzeja jest w oflagu (skad zresztg niedlugo potem wrocil). Ojciec Jacka, legendarny
wujek Lolek, zgingl pod gruzami domu w Warszawie przy ul. Barbary — posrednio wskutek nalogu
palenia. Poniewaz w piwnicznym schronie palenie bylo zabronione, wyszedl zkolega na klatke
schodowa i wlaénie wtym czasie spadla bomba. Schron ocalal, lecz reszta kamienicy zamienila sie
w rumowisko grzebiac obydwu amatoréw ,,dymka”. Tak wiec posrednim sprawca ich $émierci byt ten
sam tyton, ktory w Czyzynach utrzymywatl nas przy zyciu.

Poniewaz Jacek duzo i chetnie rysowal, babcia kupila nam kilka zeszytow. Ja nie lubitem rysowania,
ale za to moglem pod jego dyktando pisaé obja$nienia, co robilem starannie, lecz wylacznie literami
sdrukowanymi” (pisanych nie uznawalem traktujac je jako rodzaj dziwactwa). Kiedy dzi§ wspominam
tamte nasze grafiki, uderza mnie, ze mialy za temat wylacznie strzelaniny z czolgdéw, samolotow,
motocykli, okretéw i wszelkich innych mozliwych narzedzi niszczenia. Koncentracja przedstawianego
ognia ze wszystkich broni byla tak wielka, ze zadna wyobrazona tam jednostka nie miala prawa ocaleé.
Dziwne to, ale Jacek nigdy nie opowiadat o przezyciach w Powstaniu. Raz tylko podzielil sie sensacyjna
informacja, ze jedna dziewczynka siusiala jak chlopak na stojaco. Jako§ mnie wtedy nie zainteresowaly
szczego}y tego wydarzenia. Teraz przekazujqc dalej te frapujqca wiesé mysle;, ze biedne dziecko musiato
sie meczy¢, zeby odda¢ mocz na Sciane i mozliwie nie zanieczyszczaé¢ podlogi w piwnicy. O innych
zdarzeniach nigdy sie od niego nie dowiedzialem, chociaz byt chlopcem rozmownym.

Podobne blokady pamieci niektérych wydarzer’l z tamtego czasu obserwuje i u siebie. Dopiero teraz
dowiedzialem sie od matki o przyczynie naszej pospiesznej przeprowadzki na Leg w mrozny styczniowy
wieczor. Ot6z lotnisko zostalo zbombardowane, asila eksplozji wybila wszystkie szyby w naszym
pokoju. Pan Malinowski zabil okna deskami, ale bylo jasne ze nikt nie zdola tam mieszkaé az do lata. Ja
tego bombardowania nie pamietam. Za to wedréwke w $niegu widze przed oczami jak film ogladany
weczoraj. Kazdy z dorosltych nibst jaki§ bagaz. Ja szedlem z wypchang torbg $niadaniowa Najwiekszy
potwornie pekaty tob6l spoczywal na moich saneczkach, jakby kto§ pomnikowy glaz postawil na
doniczce. Tobdl ubezpieczal towarzyszacy nam Lwowiak, ktory tez zamieszkal u Malinowskich. Mimo
ze nie byl stabeuszem, na wybojach nie dawal rady i krzyczal: ,Ta joj! Ta stéjci! Maneli lecu!” a my$my
poktadali sie ze §miechu i z powodu lecacych maneli i z jego dziwacznej kresowej mowy.

Na Legu zamieszkaliémy w drewnianym domu wiejskim, za§ Lwowiak w murowanym po drugiej
stronie drogi. Ale w pierwszy wieczor jedliSmy wspo6lng improwizowang napredce kolacje. Lwowiak,
jak sie p6Zniej dowiedzialem, byt specjalista technologii wyrob6w tytoniowych i zatrudnial sie w branzy
na trasie swojej wedréwki na zachéd w miare zblizania sie wyzwolenia od wschodu. Przy kolacji
opowiadal o niekt6érych swoich przej$ciach. Sens jego opowieéci byl zawsze frapujacy i tajemniczy, ale
wszyscy pekali ze §miechu, bo duch jego jezyka mimowolnie przenosil nas w rejony bliskie Wesolej
Lwowskiej Fali, dzieki czemu dramatyczne styczniowe przejscie zamienilo sie niemal w majéwke.

Nie rozumieli§my wtedy specyfiki Lwowa i jego mieszkancéw, wiec niektére opowiesci technologa
byly zupehie niezrozumiale. Jedna z nich sprawil nam nieoczekiwanie wielka rado$¢. Rzecz dotyczylta
Ukraincow. Nie slyszalem, zeby kiedykolwiek méwil o nich z wrogo$cia, raczej wyczuwalo sie mieszani-
ne zadziwienia i poczucia obco$ci. W swej mimo woli koronnej opowiesci perorowal:
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— Taj co ich za mowa jeSc. Raz ja najal majstra, ze mial zrobi¢ drewniany stoly du sortowni. Ta
drzewo porozysychalusi i blaty ni pasuju. To ja wzigl mlotek, zeby mu pomoéc ponabijaé. A ten do mni
balaka ,Bij tu pry bregu, panie, prykancie”

— Panie prykancie! Panie prykancie! — wolaliSmy zJackiem pokladajac sie ze $miechu, bo
domniemany ,pan prykant” wydal sie nam wcieleniem wszelkiej groteski izajal pozycje domowego
chowu clowna ktory w zywej postaci nie byl dany dzieciom czasu wojny. Nasz clown stworzony z drgan
powietrza pojawial sie odtad w réznych sytuacjach, jako wstep do zartu, a nawet w kt6tni méwilo sie
z politowaniem: ,paaanie prykancie!”.

Wtedy tego nie czulem, ale dzi§ wyraznie widze piekno Eegu (oczywiécie nie bylo wtedy
elektrocieplowni i wytworni filmowej). Droga do Czyzyn wiodla obok duzego stawu, przy ktorym
szeregiem rosly smetne bulwiaste wierzby. Pola rozlozone na lagodnych pagoérkach w strone Wisty
przechodzily stopniowo w laki, a droga w tamtym kierunku rozmieniala sie na $ciezki ginace w nad-
rzecznych kepach drzew. Wydawat sie tez, ze nie ma lepszego miejsca dla przetrwania zblizajacego sie
frontu. Jeszcze wtedy nie wiedzieliSmy, ze plan Zukowa zakladal szerokie obejScie Krakowa i mieliSmy
spore obawy, cho¢by po doswiadczeniu z lotniskiem.

Pewnego dnia dotarla do nas wiesé, ze w nocy bedzie wielka nawala ogniowa, ktorej nasze domy nie
przetrzymaja. Po naradzie powzieto decyzje o udaniu sie do szkoly w Czyzynach, gdzie bylo solidne
podziemie. Poszliémy tam jeszcze przed wieczorem. W podziemiu byly przygotowane tawki. W poblizu
pieca stala duza skrzynia, a na niej $wieca jako jedyne o$wietlenie pomieszczenia. Zajeliémy dobre
miejsca blisko pieca i tej skrzyni ze $§wiecq. Matka poszla rozejrzec¢ sie po terenie. Wrocila z sensacyjna
wiadomoécia.

— Shuchajcie — mowilta — Jaworski, ten spryciarz to on poszedt z drugiej strony szkoly i tam zszedl po
schodach. Mowie Wam, chodZcie. Tam musi by¢ lepie;j.

PoszliSmy wiec szuka¢ wiekszej wygody. Zszedlszy po drugich schodach zobaczyliémy podobne
pomieszczenie ze skrzynia i $wiecg. Zblizywszy sie bardziej stwierdziliSmy, Ze to ta sama skrzynia, i ta
sama $wieca, tylko widziana z drugiej strony. Nasze miejsca blisko pieca byly juz oczywiscie zajete. Pod
Sciang za$ siedzial na krzeseltku Jaworski, ten spryciarz. Siedzieliémy tam do rana w dreczacej nudzie
i niewygodach. Nic sie nie zdarzylo.

Rano wracaliémy na Eeg. Slonce S$wiecilo jaskrawo. Gdy dochodziliSmy do naszej chalupki,
zobaczyliSmy w ogrodzie gardziel granatnika wymierzonego ponad nasz dach. Obok niego lezalo
w $niegu dwoch niemieckich zolierzy. Przygladali sie nam w milczeniu i bezruchu. Ozywili sie dopie-
ro, kiedy matka zaczela otwieraé drzwi kluczem.

— Guten Morgen — pozdrawiali nas skwapliwie.

Ale tylko babcia podjela wymiane grzecznoéci i odgutenmorgenowata im. Weszliémy do naszego
zagraconego mieszkania. Ciotki rozpalily pod kuchnia. Babcia nastawila czajnik. Cieplo zaczelo
przenikaé¢ zdretwiale mieénie i obolale kosci. ZasiedliSmy do $niadania, kiedy rozleglo sie pukanie. Po
chwili wszed!l jeden z Niemcoéw od granatnika. Nisko klanial sie w progu, co wygladato dziwnie, bo
zwykle traktowali nas z gory.

— Bitte, haben Sie Tee? — pytal Niemiec blagalnie pokazujac pusta manierke.

— Ja, ja bitte — odrzekla babcia napelniajac mu szklanke i robiac miejsce przy stole.

Przysiadl sie niepewnie. Objal szklanke koncami zbielalych palcéw i chlonal pltynace z niej cieplo.
Rozgrzawszy rece rozpiat plaszcz na piersiach, wyciagnal zza pazuchy zesztywniala na mrozie kure
i podal ja zdumionej babci.

— Kochen Sie das — powiedzial.

— Moéwi, ze oni kochaja ptaki — zazartowal Andrzej.

— Ta juz szczygo6lni te upolowany u sgsiadéw — dorzucil Lwowiak.

Babcia podsunela Niemcu kubek ze smalcem i talerz z tym naszym kamienistym chlebem usianym
§rucinami. Ten palaszowal zawziecie uSmiechajac sie nieémialo. Czasem tylko krzywil sie, gdy
niespodziewany kamienny $rut zazgrzytal mu w zebach. Babcia wziela kure do kuchni i przystapila do
patroszenia jej. Niemiec dopil herbate. Wstal. Obciagnal plaszcz. Mial na tyle taktu, ze nie hajhitlowal,
tylko stuknal obcasami i uklonit sie sztywno.

— Danke schon ! — wypalit dziarsko, a po chwili wskazujac palcem na drzwi dodat niepewnie:

— Mein Kamerad dort.

— Kamerad auch, bitte — powiedziata babcia.

Chwile po wyjs$ciu Niemca wszedl jego kolega i ceremonial $niadaniowy powtérzyt sie. Po $niadaniu
wszystkich zmorzyl sen i pokladli sie, gdzie kto mogl. Od matki wiem, ze w kuchni na rozkladanym
16zku chrapali Niemcy w dokladnie odmierzanych godzinnych zmianach.

Obudzilem sie po poludniu. Babcia gotowala obiad z kura jako daniem gléwnym, lecz ta byla ciagle
twarda i nie zanosilo sie na uczte wezeéniej niz wieczorem. Pod domem rozdzwonil sie telefon. Niemcy
co$ szwargotali do stuchawki. Potem jeszcze lacznik na motocyklu. Co$ poszwargotali. Lacznik odje-
chal, a ,nasi” Niemcy po$piesznie zwineli stanowisko iruszyli w strone o$niezonych pagérkow nad
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Wisla taszczac ze soba swoja $mierciono$na rure. Wywiazala sie dyskusja na temat ich szans.
Przewazala opinia, ze nie zdolaja dolaczyé do swoich wobec impetu radzieckiego natarcia. I juz nie
wroca do swojej ukochanej kury.

Jak mialy przeblegac godzmy przesﬂema i co nam grozilo — tego nikt nie wiedzial. Lecz jednoglos-
nie zdecydowano nie i$¢ Juz do szkolnej piwnicy. Postanowiono przeczekaé¢ w piwnicy w willi po drugiej
stronie drogi. Bylo tam ciasno i duszno, ale co bylo robi¢? Mnie iJacka ulozono na jakiej$ skrzyni
przykrytej pierzyna. Kiedy slonce zajrzalo przez piwniczne okienko, dorosli jeszcze spali utrudzeni
nocnym czuwaniem, a my wyspani wymkneli$my sie z budynku z poczuciem zlotej wolnoéci. Dobieglis-
my do naszej chalupki po sanki, a potem na roziskrzone stoncem pagorki. Na tagodnych zboczach
sanna byla znakomita. Gdzie§ w oddali grzmiala kanonada. Czasem pocisk przelatywal blizej z boles-
nym jekiem, ale nas to zupelnie nie interesowalo. Zabawe przerwalo przybycie wszystkich trzech ciotek
i Andrzeja.

— Chlopcy, natychmiast do domu! Przeciez strzelaja! — wykrzykiwali z przejeciem intruzi.

— Ale nie do nas — prébowali$my rzeczowej perswazji.

Nie pomoglo. Trzeba bylto zabra¢ sanki i ruszy¢ do domu. Reszta dnia uplynela spokojnie. Nigdzie
nie bylo zadnych wojsk, tylko z oddali dobiegal cichy pomruk kanonady. Porzadkowano ,manele”
zwiezione od Malinowskich. Noc spokojnie przespaliémy w domu. Rano obudzil mnie potworny lomot.
Andrzej lezal obok t6zka z twarza przy podlodze i wrzeszczal na cale gardlo: ,,Czolgi! Czolgi! Natarcie
idzie!” Nie wiem, jak Jacek, bardziej oswojony z czolgami, ale ja przerazilem sie na dobre i ukladalem
sie pod l6zkiem w glebi pokoju. Trzeba bylo kilkakrotnego powtérzenia alarmu, zebym zorientowal sie,
ze Andrzej lezac uderzal noga w kociol od bielizny stojacy pod zagraconym biurkiem, a podskakujaca
pokrywa czynila halas iScie piekielny. Poniewaz wokdl byl spokoéj, ciocia Barbara wziela mnie i Jacka
na sanki. Mimo ostrego slonica kazdy oddech pozostawiat kteby pary w mroZznym powietrzu. Poszli$émy
w strone pagoérka i staneliSmy jak wryci. U jego podndza wyciagato ku niebu dlugie szyje kilka dzial
przeciwlotniczych. Krzataly sie przy nich dziwne postacie w watowanych ubraniach i czapkach z nausz-
nikami zawigzanymi pod broda. Chwile pogapiliémy sie, troche pojezdziliémy i wroéciliSmy do domu.
W czasie przygotowan do obiadu rozleglo sie pukanie do drzwi. Babcia otworzyta. Za drzwiami stala
»~watowana” postac.

— Zdravstvujtie! — dobylo sie spomiedzy nausznikdéw — Jest-li u was kipiatok, pazaujsta?

— Zdravstvujtie! Konieczno, zachoditie. — babcia znala rosyjski lepiej od niemieckiego, jeszcze
z czasOw zeslania przez carat (zreszta moja matka urodzila sie w Mohylowie).

— Razdiewajties’ da sadities’ — zapraszala babcia.

Waciaste zjawisko zdjelo czape i fufaje zobaczyliémy, ze w $§rodku byla kobieta o szerokiej twarzy
i wydatnym biuécie.

Ja iJacek patrzyliémy jak urzeczeni, ale nie fizjonomia czy anatomia, lecz szerokimi pagonami
z kolorowymi paskami igwiazdkami, jak réwniez olbrzymim pistoletem w kaburze zawieszonej na
pasie. OczywiScie poczestunek i herbata, lecz tym razem skierowane w inng strone Swiata.

— Znajete, my zdies’ pri orudijach. — wyjasnila ,Ruska” — zaszcziszczajem was ot samoliotow.

— Znaju — odparla babcia. Spasibo!

— Zaszczyszczaja, zaszczyszezaja — zaczeliSmy z Jackiem komentowaé. Mnie sie to kojarzylo
z siusianiemi szczotkowaniem. Obecno$¢ tych kobiet miala p6Zniej okazaé sie brzemienna w pozytywne
dla nas skutki.

Kiedy stalo sie jasne, ze front juz ,przeszedl bokiem”, moja matka i ciocia Jadwiga postanowily
wybra¢ sie do Malinowskich po pozostale tam jeszcze ,manele”. W przypadku matki chodzilo o deputat
alkoholowo-tytoniowy, ktérego dostawe do Krakowa ostatnio zaniedbala. Wydarzenia u Malinowskich
znam z relacji obu kobiet. Gdy zblizaly sie do domu od strony pola, droga szed} kilkuosobowy patrol
zolierzy radzieckich. Okazalo sie, ze cele byly zbiezne. Gdy matka stanela przed spizarnia, wyro6st obok
niej soldat i ponaglal: ,Otkrywaj, burzujka! Wodku dawaj! Salo dawaj!” Matka ostupiala i nie mogta
znalez¢ klucza. Zolhierz nie czekajac rozwalil drzwiczki kopniakami, po czym skwapliwie zaladowal
butelki i kartony do przepastnych kieszeni. Wtem rozlegl sie krzyk: ,Szpion! Szpion! Ganiajtie jego!”
i zolierz rzucil sie w kierunku wolajacego. Matka z ciocig wyszly przed dom i ujrzaly w polu uciekajg-
cego pana Malinowskiego, za nim utykajacego w biegu ,starszine”, a za nim z kolei kilku biegngcych
istrzelajacych zrzadka zolierzy. Uciekinier biegnac bez obcigzenia nie dal zadnych szans pogoni.
Tymczasem obie kobiety spiesznie oddalily sie — ciocia z butami Andrzeja w reku, matka, niestety — bez
bagazu. Pan Malinowski opowiadal po6Zniej, ze zostal oskarzony przez starszine o posiadanie broni
w piwnicy, do ktdérej mial go natychmiast zaprowadzi¢. Schodzac po schodach poczul lufe pistoletu na
karku. Majac watpliwos$ci, czy wyjdzie z tego zywy, zareagowal blyskawicznym sklonem, przerolowal
starszine przez biodro, zrzucil go ze schodéw iuciekl. Jednego tylko nie mogt pdzniej zrozumieé¢ —
w jaki sposéb sforsowat wysoki parkan. )

U nas na Legu takie incydenty nie mialy miejsca. Zolnierzy zapuszczajacych sie w te strony skutecz-
nie odstraszaly oficerskie pagony naszych ,zenszczin” i ich pryncypialno$é. Po kilku dniach ich pobytu
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przyjechaly ciezkie samochody Dziala z opuszczonymi nisko lufami powleczono w kierunku Czyzyn. Na
skrzyniach wozéw staly nasze znajome izegnaly nas machaniem ,platkami” wrekach. I my tez
machaliSmy zegnajac te amazonki XX wieku podazajace za wojennym zgielkiem, aby zwalczyc
niedobitki wscieklych ITkarow z Luftwaffe.

I tak dla mnie skonczyla sie wojna, ktéra do tej pory byla w moim zyciu ,,od zawsze”. Przeszla jak
gniewna burza. Zabrala mi ojca i pokiereszowala dalsza rodzine. O mnie za$ ocierala sie tylko zlowro-
gim bokiem nie czynigc bezposredniej krzywdy cielesnej, jakby popisujac sie jedynie swa straszliwa
potega. I jak odchodzaca burza potrafi jeszcze rzuci¢ na pozegnanie niespodziewany $§mierciono$ny
grom, tak i wmoja pamie¢ czasoOw Swiezo zaznanego pokoju wbily sie jeszcze dwa przezycia, ktore
nalezy zaliczy¢ do wojennych. )

Wiosna 1945 roku matka zabrala mnie do Krakowa do teatru. Bylo to w dniu Swieta Trzeciego Maja,
ktorego nie obchodzona, ale jednak obchodzono (z takich dwuznaczno$ci skltadalo sie w duzej mierze
nasze dalsze dialektyczne zycie). Przed spektaklem staliSmy u wejécia do teatru, ktéry znajdowal sie
przy Plantach. Jezdnia szedl pochod. Podziwialem harcerzy w réznokolorowych chustach maszeruja-
cych w takt melodii wykonywanej na werblach i trabkach fanfarowych. Mozna by dlugo przyglada¢ sie,
lecz dzwonek wezwal nas na widownie. Z przedstawienia nie pamietam nic, co tym razem wyznaje
z duma. W przerwie wyszliémy do foyer. Przed teatrem stal ttumek. ,Harcerza zastrzelili, sukinsyny!” —
dobiegl krzyk przez otwarte drzwi zewnetrzne. Poniewaz nie bylo strzelaniny, wyszliémy na zewnatrz,
skad bylo widaé¢ ruch przy straganach na Plantach. Ludzie nareczami kupowali kwiaty i rzucali je na
skraju jezdni, skad zabrano cialo harcerza. Po chwili przyjechala ciezaréwka z wojskiem (nie pamie-
tam, w jakich mundurach), a za nig ,lazik”, z ktérego wysiadl oficer w wysokich butach. ,,UB” poinfor-
mowat kto§ w tlumie. Oficer skierowal sie ku piramidzie z kwiatow izaczal z widoczng wscieklo$cia
rozkopywac je nogami. Tlum zareagowal pomrukiem i zacie$nial pierScien wokét oficera. Ten wyjal
z kabury pistolet istrzelal w powietrze, a Zolnierze wyskakiwali z samochodu odcinajgc szpalerem
miejsce zajs$cia. Co bylo dalej, nie wiem, bo znéw rozlegl sie dzwonek i poszliémy pograzyc¢ sie w baj-
kowy $wiat sztuki.

Drugie przezycie wiaze sie nie zwydarzeniem, aze swoistym komentarzem. W letni wieczor
siedzieliémy w kuchni szykujac sie do kolacji. Ciocia Barbara rozpalala ogien pod kuchenka. Andrzej
czytal glodno gazete. W krotkim doniesieniu opisywano skutki nalotu na dwa japonskie miasta z uzy-
ciem nowej bomby zwanej atomowa. W miare rozwoju relacji ciotka, ktorej slowo ,bomba” méwito
najwiecej, coraz wscieklej szturchala pogrzebaczem spopielaly wegiel w palenisku, az wreszcie uniosta
wysoko pogrzebacz i w pozie statui wéciekloéci zwrdcila twarz ku sufitowi jakby biorac niebiosa na
Swiadka. ,Eobuuuzy! — zawyta — niedlugo caly $wiat rozwala! W kategoriach racjonalnych nie dawalem
wiary, bo $§wiat jest przeciez taki wielki, ale nie na zarty przerazila mnie sila wyrazu scenicznego, jaka
cholerycy bywaja obdarzeni z natury. Dalsze pdl wieku nie przynioslo rozstrzygniecia kwestii. I chociaz
ta nadwislanska Kassandra spoczywa juz spokojnie w ziemi obok swej matki, to jej grozny pogrzebacz
nadal wisi nad §wiatem.
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