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Feliks Budzisz

Funy nad Wolyniem

Zapada czerwcowy zmrok. Na pobliskich lgkach ipolach, widocznych przez szybe, Sciele sie
powldczysta mgla. Bliski placzu stoje na taborecie przy oknie i wypatruje powrotu rodzicow, ktoérzy od
Switu do zmroku pracuja w polu. Samotny komar brzeczy zalo$nie, co mnie przyprawia o jeszcze
bardziej teskny nastrdj. Jako piecioletni malec z mlodsza o dwa lata siostra siedzimy calymi dniami
w zamknietym na klucz domu, majgc za towarzyszy zabawy mate kocieta. Teraz siostra $pi w kacie
z przytulonymi do niej czworonogami, utrudzonymi calodziennymi harcami.

W gestniejacym zmroku rozlega sie wreszcie brzek wleczonych przez krowy lancuchéow i glos mamy
karcacej zartoczng Kaline, ktora korzystajac z ostatniej okazji wyszarpuje przydrozng trawe. Wieczorne
dojenie krow to prawie obrzed. Mistrzynig ceremonii jest oczywiScie mama. Obok niej stoi kolejka
zglodniatych: ja zsiostra, kotka z maluchami i Mopsik, spuszczony na noc zlancucha. Po kolacji,
skladajacej sie z mleka ichleba, zasypiamy zsiostrg kamiennym snem, ale rodzice dlugo jeszcze
krzataja sie w obejéciu, by nastepnego dnia znowu wstaé o Swicie do ciezkiej pracy.

Zycie osadnikéw kresowych w tamtych trudnych, kryzysowych czasach bylo wyjatkowo twarde,
wymagato wiele znoju i mozolu, by utrzymaé rodzine, zaplaci¢ podatki czy raty za kupiony grunt
i odlozy¢ troche grosza na budowe dachu nad gtowa.

Dziadkowie, Jan i Dominika Sobczykowie, rodzice mamy, przybyli na Wolynh w 1922 roku. We wsi
Radowicze, gmina Turzysk kolo Kowla, kupili kilkana$cie hektaréw podmoklego, olszowego lasu, ktory
w ciagu kilku lat zamienili w uprawne pola i uzyteczne laki. Postawili budynki i zalozyli wisniowy sad,
ktéry stopniowo poszerzali oinne drzewa ikrzewy owocowe. Dzieki wytezonej pracy wszystkich
czlonkéw rodziny wkrotce zapewnili sobie zno$ne warunki bytowania. Rodzina dziadkéw byla liczna.
Dwaj synowie zostali w Kongreséwce — Feliks administrowal majatkiem hr. Gutowskiego w Krasnem
koto Rejowca, a Kazimierz zatrudnil sie jako $lusarz w Starachowickich Zakladach Zbrojeniowych.
W Radowiczach znalezZli sie dziadkowie z pieciorgiem dzieci: Heniem, Jankiem oraz trzema cérkami,
ktére niebawem powychodzily za maz za przybylych na Wolyn osadnikéw. Najstarsza, Bronistawa,
wyszla za Stanislawa Molende, $rednia Stanislawa — moja mama — za Wtadyslawa Budzisza, najmlod-
sza Maria — za Jana Stefanowicza, wnuka powstanca z 1863 roku i syberyjskiego zeslanca.

Ojciec moj urodzil sie w Czarnolesie — wsi niegdy$ Jana Kochanowskiego, mama — dwa lata p6zniej
w Garwolinie, gdzie dziadek administrowal majatkiem. Ojciec, nie widzgc zachecajacych perspektyw na
gospodarstwie w licznej rodzinie, w 1928 roku wyjechal na Wolyn — zachecony przyktadem brata
ozenionego z Ukrainka i osiadlego w Turzysku oraz szwagra, Wincentego Gnysia, ktéry kupil tam mlyn
wodny na Turii. Zaskarzony do sadu za spietrzanie wody i zalewanie chlopom gruntéw, Gny$ musial

© Fundacja Moje Wojenne Dziecifistwo, 2004



Feliks Budzisz, Luny nad Wolyniem 2

mlyn zlikwidowaé, ale za solidng rekompensate kupil duze gospodarstwo rolne w Worczynie kolo
Wlodzimierza. W Radowiczach ojciec poznal mame i wkrétce pobrali sie. W posagu mama otrzymala
troche gruntu, na ktérym rodzice zbudowali domek i gospodarcze pomieszczenia, a nastepnie zalozyli
spory wisniowy sad. Czasy byly trudne, szalal Swiatowy kryzys i bezrobocie. Rodzice tyrali od $witu do
nocy, chwytajac sie kazdej pracy, réwniez u zamozniejszych gospodarzy. W tamtym trudnym okresie,
20 listopada 1930 roku, przyszedlem na §wiat. Dwa lata pdzniej urodzila sie siostra Danusia.

W drugiej polowie lat trzydziestych warunki materialne osadnikéw znacznie sie poprawily, jak
zreszta w calym kraju. Najszybciej dorabiali sie Molendowie, bo mieli urodzajny grunt, a ciocia Bronia
obszywala cala kolonie, czerpiac ztego znaczny dochdd. Nasze warunki réowniez ulegly znacznej
poprawie. Ojciec otrzymal posade gajowego w lasach hr. Stanistawa Starczewskiego, a po roku zostal
ich administratorem, co przynosilo nam znaczne korzysci: darmowy wypas krow w lesie i na lakach,
opal bezplatny i niezle pobory. Wkrétce mogli$my dokupic troche lepszych gruntow.

W 1936 roku zamieszkaliSmy w specjalnie zbudowanej gajowce tuz obok wysokiego, wiekowego,
rozlozystego debu, na wzniesieniu, skad rozpoScieraly sie rozlegle, piekne widoki. Z trzech stron cigg-
nely sie laki, a za nimi sosnowe bory. Kazdy z nich mial swoja nazwe u miejscowej ludno$ci: Pergonisz-
cze, bo przepedzano przez nie stada na pastwiska, Switka, gdyz w wyniku wycinania las miejscami miat
znaczne prze$wity i Duzy Las, liczacy do tysigca hektaréw. Lasy zawieraly rézny drzewostan. Domino-
waly dorodne, samosiejne sosny. Z czwartej, wschodniej strony, byt otwarty teren na wie$ Radowicze.
Na pierwszym planie widoczne byly zabudowania Polskiej Kolonii, a za nia kopu}y cerkwi w centrum
wsi. Obok nich stal mlyn, napedzany gazem drzewnym, dudniacy dniem inoca na cala okolice.
Stanowit wlasno$¢é Antoniego Romankiewicza, Adama Bartoszewskiego i Iwana Laszki.

Radowicze byly duza, rozleglta wsia, ciagnaca sie 6 kilometrow wzdtuz traktu Turzysk-Kupiczow.
Skladaly sie zcentralnej ulicowki iperyferyjnych kolonii: Abramowca, Kolonii Czeskiej, Zukowa,
Kolonii Polskiej, Koczek, gdzie mieszkaliémy z dziadkami oraz Puhéw. Abramowiec i Kolonie Polska
zamieszkiwali Polacy, pozostale skupiska byly polsko-ukrainiskie. Natomiast w Kolonii Czeskiej miesz-
kalo kilkanascie rodzin czeskich, ktorych przodkowie przybyli tutaj wlatach 70-tych XIX wieku. Ze
wzgledu na licznie zamieszkala ludno$é polska, juz w XIX w. we wsi byla czynna jedna z trzech kaplic
katolickich parafii Turzysk, pozostale — w Dolsku i R6zynie. W 1943 roku w Radowiczach mieszkato
ponad 90 polskich rodzin, co stanowilo polowe mieszkancow.

Nowe miejsce naszego zamieszkania bylo okropnym odludziem, ale szybko do niego przywyklismy,
a urokliwe krajobrazy otaczajace gajowke sprawily, ze niebawem bardzo je polubiliémy. Srodkiem lak,
nieopodal gajowki, pltynat strumien, wpadajacy kilka kilometréw dalej do Turii. Byl miejscem letnich
uciech pastuchow, ktorzy spietrzali tama wode ikapali sie calymi dniami, a po spuszczeniu jej towili
sakami dorodne okonie, mietusy, a czasami zdarzat sie i szczupak. W czasie wiosennych roztopow i po
dluzszych deszczach strumien zamienial sie w rzeke nie do przebycia bez todki czy tratwy. Zdarzylo sie,
iz po lipcowej ulewie wody tak wezbraly, ze odciely od gajowki nasze krowy pasgce sie na lakach.
Trzeba byto dlugo wedrowac ze stadem w gore ,,rzeki”, by znalez¢ miejsce do przeprawy.

Wykorzystujac sprzyjajace warunki hodowaliSmy sporo drobiu: no$ne zielononézki i leghorny oraz
indyki. Te ostatnie, miesigc po wykluciu sie, calym stadem wedrowaly tyraliera przez trawiastg lake,
wychwytujac wszystko, co sie ruszalo i nadawalo do zjedzenia. Trzeba bylo tylko chroni¢ je przed lisa-
mi. Krowy wypasane na bujnych lakach ile$nych polanach dawaly sporo mleka, ktére przepuszczali$-
my przez wirOwke, a nastepnie na tej samej maszynie, po wymianie kilku elementow, robiliSmy masto.
Co najmniej raz w tygodniu odstawialiSmy nabial do Zyda Brunsteina w Turzysku. Odciggane mleko
przeznaczali$my dla celow gospodarczych, gtownie hodowli trzody chlewnej i wyrobu twarogu, ktérym
szczegOlnie zajadaly sie indyki.

Caly ciezar prowadzenia gospodarstwa spadal na mame, ktéra wkrotce od nadmiaru pracy zaczela
podupadaé¢ na zdrowiu. Moja i siostry pomoc byla mizerna, mimo niewspétmiernie duzego wysitku
przy obrzadzaniu inwentarza. Doraznie pomagaly mamie sasiadki i chlopiec zatrudniony do pasienia
krow. Ostatnim byl Jakub, szesnastoletni Ukrainiec, odpowiedzialny i chetny do roboty. Ojciec od
Switu do nocy byl zajety w lesie przecinka i wycinka drzew, wywozka oraz sprzedaza drewna opalowego
i budulcowego, odnawianiem zasobow lesnych igléwnie pilnowaniem lasu przed rozkradaniem.
Prawie przez okragly rok pracowali w lesie okoliczni mieszkancy, otrzymujac wynagrodzenie w drew-
nie, rzadziej w gotéwce. Chetnych do pracy nie brakowalo, zwlaszcza zima, kiedy wywozono zlasu
budulec do stacji kolejowej w Turzysku. Chlopi, Polacy i Ukraincy, zabiegali na wszelkie sposoby, by
ich zatrudni¢, nawet za marne wynagrodzenie. Wielu rodzinom doskwierata bieda, brakowalo chleba,
zwlaszcza na przednowku. Biedni zapozyczali sie u bogatych i odrabiali dlug w dwojnaséb w czasie prac
polowych, mlocki czy przy dogladaniu gospodarstwa.

My w drugiej polowie lat trzydziestych nie mieliémy powodu narzekaé. Za zgromadzone w ciggu
dwbch lat oszczednosci dokupiliSmy trzy hektary urodzajnej ziemi, sprawiliSmy sobie radioodbiornik,
zainstalowaliSmy piorunochron na wysokim sosnowym maszcie, kupiliSmy wiele rzeczy, o ktérych
dotychezas moglisémy tylko marzyé. Wkrotce we wsi, jak grzyby po deszczu, zaczely wyrastaé maszty
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odgromnikéw. Do ich instalowania zmuszaly przede wszystkim czeste pozary, wywolywane piorunami,
ale i przyklad tez dzialal zachecajaco.

Dnia 1 wrzeénia 1938 roku rozpoczalem nauke w miejscowej szkole drugiego stopnia. Szkola
w Radowiczach miala dwie izby i nauka odbywala sie na zmiany w zatloczonych, laczonych klasach.
Wiele dzieci, w tym i ja, musialo w obie strony przemierza¢ co dzien po dziesieé i wiecej kilometrow,
nieraz w slote, ulewny deszcz, zawieje i tegi mroz. Gdy gleboki $énieg pokryl okolice, pokonanie tej drogi
dla wielu mlodszych uczniéw okazywalo sie niemozliwe. Siedzialem wtedy wdomu zasypanym
$niegiem. Uczylem sie sam, czytajac ,Kurier Warszawski”, ktory przychodzil do gajowki z kilku-
dniowym opdznieniem.

Duzym przezyciem byly dla mnie uroczystoSci ko$cielne w Turzysku. Najbardziej utkwilo mi
w pamieci Boze Cialo w1939 roku, polaczone z przekazaniem wojsku karabinéw maszynowych,
zakupionych ze skladek spoteczenstwa. Mistrzem ceremonii byl wojt, Ukrainiec, ktory pod palacym
stoncem, w butach z dlugimi cholewami, biegal po boisku strasznie zaaferowany, wycierajac co chwile
pot ztwarzy ikarku. Wital goéci wczarnych garniturach czytajac zkartki. Kto$ z oficjeli wyglosil
patriotyczne przemodwienie, dziekujac gminie za ofiarnosé. Ksiadz pokropil karabiny maszynowe
i wszyscy ruszyli procesja na trase czterech oltarzy. Przy kazdym z nich kompania kowelskiego 50. pp
im. Francesco Nullo oddala karabinowa salwe, wywolujac u zebranych dreszcz patriotycznego uniesie-
nia. Byla to najpiekniejsza i ostatnia uroczysto$¢ w polskim Turzysku. W niespelna trzy miesiace kraj
ogarnela wojenna pozoga i bezsilna rozpacz, a niebawem do miasteczka, jak na cale Kresy, przyszla
nowa ,wladza” — czerwona okupacja.

Inng atrakcja, ale tylko w maju, byly urokliwe majéowki — nabozenstwa przy przydroznym krzyzu,
czyli figurze $wietej, jak to sie wowczas moéwilo. Odbywaly sie one przez caly miesiac, co dzien pé6znym
popotudniem, a kohiczyly o zmroku. Prowadzit je z niemalg rutyna szanowany we wsi rolnik, Antoni
Molenda, byly alumn, ktéremu swego czasu zawroécila glowe pdzniejsza zona. I tak juz zostalo, chociaz
rodzina, zwlaszcza rodzice, dtugo nie mogli pogodzié sie z ,,dezercja” syna.

Na majowke przychodzilo wiele wystrojonych, urodziwych dziewczat, wzbudzajacych zachwyt
rownie wyelegantowanych kawaleréw. Mnie, o§miolatkowi, najbardziej podobala sie juz pelnoletnia
Adela Rakowska, blondyna o duzych niebieskich oczach i dlugich, grubych warkoczach, no i oczywiscie
moja sasiadka, szkolna kolezanka Irenka, stryjeczna siostra Adeli.

W 1939 roku, w miejsce sprochnialego krzyza, Wincenty Szewczyk, miejscowy murarz, postawit zel-
betowa figure zwneka na wizerunek Matki Boskiej iflakony zkwiatami. Jako niemy Swiadek
okupacyjnej apokalipsy stoi ona do dzisiaj w otoczeniu wysokich i grubych akacji.

24 czerwca odbylo sie uroczyste zakonczenie roku szkolnego. W dwoch salach zebrali sie uczniowie
szeéciu Kklas, Polacy i Ukraicy. Scisk byl okropny. Do klas kolejno przychodzili nauczyciele, by sie
pozegnaé z uczniami: kierownik szkoly Jan Aniol, pani Maria Tokarska, ladna brunetka i Jan Kranz —
mlody, przystojny i bardzo lubiany przez uczniéw i rodzicow. Kranz pochodzil z Poznanskiego i — jak
wiekszoé¢ poczatkujacych wowcezas nauczycieli — zostal skierowany do pracy na Kresach. Na
uroczysto$¢ przyszedl w eleganckim oficerskim mundurze. Wyszywana srebrem rogatywke z dwiema
gwiazdkami polozyl na stole. Czapka i mundur zauroczyly mnie — patrzylem na nie, nie mogac oderwac
wzroku. Po krotkim przemoéwieniu kierownika szkoly rozdano nam $wiadectwa. Nastepnie kilku
starszych uczniéw deklamowalo patriotyczne wiersze o prezydencie Ignacym Mo$cickim i marszatku
Rydzu-Smiglym, ktorych portrety wisialy na przedniej écianie. Siedzialem obok Waldka Bartoszew-
skiego, wesolka i pupila nauczycieli, syna Adolfa Bartoszewskiego, opiekuna miejscowego kola Zwigzku
Strzeleckiego. Waldek dowcipkowal, chichotal, a mi byto markotno.

Pomagajac rodzicom w gospodarstwie, my$lami wracalem do wydarzeh minionego roku szkolnego,
ktéore wydawaly mi sie coraz milsze icoraz bardziej atrakcyjne w zestawieniu zszara, znojna
codziennoscia. Ponure byly tamte wakacje. Ludzie z niepokojem wczytywali sie w gazety, z drzeniem
shluchali niepomy$lnych radiowych wiadomosci, przekazywanych nastepnie zust do ust. Znajomy
Ukrainiec, ktory czesto przychodzit do nas, by postuchac radia, powiedzial:

— Zle sie dzieje, bedzie wojna. Sa tacy, co sie ciesza, ale jeszcze i beda zalowaé.

Sasiadka Wasikowa, matka kilkorga dzieci, rozpowiadala po wsi, ze widziala na niebie duzy ognisty
krzyz, co mialo wr6zy¢ wielki rozlew krwi, a wiec wojne. Tymczasem zniwa szly pelna para. Wiedzeni
trwoznymi przeczuciami ludzie pracowali spieszniej niz zwykle. W polowie sierpnia i u nas zbiory zb6z
byly ukoniczone. Znajomy Ukrainiec duzg mlockarnia, napedzana silnikiem spalinowym, w ciagu dnia
wymlocil nam zboze. Ziarno bez zwloki zostalo odstawione furmankami do Brunsteina w Turzysku.

23 sierpnia ojciec otrzymal karte mobilizacyjng. Dostali je réwniez wujkowie Molenda i Stefanowicz
oraz wielu innych mieszkancow Radowicz. Nastepnego dnia o $wicie ojciec pozegnal sie tylko z mama,
by nas z siostra nie budzié¢ i udal sie pieszo do macierzystego 50. pultku piechoty w Kowlu. Teraz caly
czas stuchaliémy z mama radia, przyjmujac wiekszo§¢ wiadomosci jako niepomysSlne. W ostatnich
dniach sierpnia przyszed! list od ojca, z ktérego wynikato, ze pulk jest w drodze na zach6d. OdpisaliSmy
wspolnie z mama, zyczac mu zdrowia i szybkiego powrotu. Listu tego ojciec nie otrzymal. Wiele lat
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pozniej dowiedzialem sie, ze 27. Kowelska (wolynska) Dywizja Piechoty, dowodzona przez gen. bryg.
Juliusza Drapelle, wsklad ktoérej wchodzil miedzy innymi 50. pulk piechoty, w ostatnich dniach
sierpnia wyladowala sie na stacji Ocypel i w tamtym rejonie zastala ja wojna. W toku przebijania sie na
poludnie poniosla 2 wrzeénia ciezkie straty w starciu z korpusem pancernym Guderiana pod Swiekato-
wem i Trutnowem, gdzie 56 pp zostal rozbity. Rozbitkowie, wérod ktorych byt i moéj ojciec, przedarli sie
pod Swiecie, skad niektérym udalo sie przeplynaé Wisle, a nastepnie forsownym marszem dotrze¢ pod
Torun idolgczyé¢ do gléwnych sit 27 Dywizji. Ojciec z resztkami swego pulku bral udzial w ciezkich
walkach pod Brze$ciem Kujawskim i nad Bzura, gdzie po przegranej bitwie dostal sie do niewoli.

1 wrzeénia, w piatek, obudzilem sie wcze$niej niz zwykle. Zaniepokoila mnie nieobecno$¢ mamy.
Obieglem obejScie, ale nikogo nie spotkatem. Zbieralo mi sie na placz, gdy spostrzeglem mame idaca
od dziadkéw. Wybieglem naprzeciw.

— Wojna! — powiedziala mama placzac. — Sa juz na pewno ranni i zabici. Moze nasz tatus jest ciezko
ranny, albo nie zyje.

Wiadomo$¢ $ciela mnie z nog. Poczulem slabo$¢ ijakisS ogromny, przygniatajacy ciezar. Wokol
wszystko poszarzalo, chociaz ranek byl sloneczny, a niebo blekitne. Mama szybko wlaczyla radio, ale
krysztalowy detektor odmowil postuszenstwa, a po dtuzszej przy nim manipulacji w stuchawkach daly
sie slyszec jakie$ niezrozumiale stfowa, komunikaty i ostrzezenia. Jakub, szesnastoletni Ukrainiec, ktéry
pasl nasze krowy, przyszed} tego dnia znacznie p6Zniej niz zwykle. Ani troche nie przejal sie wojna.
Nucac pod nosem, ochoczo, jak nigdy dotychczas, wypedzil krowy na pastwisko. Wrociwszy na obiad,
z nieukrywang satysfakcjg powiedzial do mamy:

— Chlopi méwia, ze Niemcy wygraja wojne. To potezny kraj, gdzie tam Polsce réwnaé sie
z Niemcami.

Mama z oburzeniem odpalila:

— My wygramy wojne! Nam pomoze caly $wiat!

Jakub zwiesil glowe izamilkl. Tym razem nie uprzedziwszy nas, poszedl na noc do swojej matki.
Tego wieczoru siedzieliSmy po ciemku, bojqc sie zapali¢ lampe. Baliémy sie nawet wyjrze¢ przez okno.
Na dworze i w domu panowala ciemnosé, z ktorej wymeral paralizujacy strach. Wokét zalegala ztowro-
ga cisza. Psy, zamkniete w sieni, mllcza}y Zerwal sie porywisty wiatr, ktory przywial swad plonacych
torfowisk, podpalonych przez ukrainskich pastuchéw. Mama sadzila, ze to gaz, co spotegowalo nasz
lek.

Juz w pierwszych dniach wrzeénia zjawil sie u dziadkow wujek Kazik. Swoim motorem przywiozl
jeszcze dwdch kolegéw zatrudnionych w Starachowickich Zakladach Zbrojeniowych. Ledwo dotarli do
Radowicz, pchajac kilka kilometrow motor z braku benzyny. Byla to niezla maszyna, na ktorej wujek
zdobyt wiele nagréd i wyrdznien w wyscigach motocyklowych w kraju i za granica. Zabrali ja Sowieci
zaraz po wkroczeniu na Kresy.

Uciekinierzy zza Bugu wedrowali na wschod. Zatrzymywali sie na nocleg lub dluzszy pobyt
u polskich rodzin, ktére rzadko braly zaplate, a wspomagaly rodakéw w nieszczeéciu zludzkiego,
patriotycznego obowiazku. U nas zatrzymal sie aptekarz z Warszawy z siostra zony, ktéra zginela
podczas bombardowania stolicy. Byl to starszy pan znajacy biegle jezyk rosyjski i popisujacy sie nim
przed Ukraincami, ktérzy pod byle pretekstem odwiedzali nas, chcac jak najwiecej dowiedzieé¢ sie
o przebiegu wojny. Wkrotce zjawilo sie jeszcze trzech bankowych urzednikow z Warszawy. Toczyli
jalowe spory, czy nie powinni byli p6jé¢ jako ochotnicy na front, zamiast dekowac sie w zabitej deskami
leéniczéwcee i uwodzié czarujaca szwagierke aptekarza pod jego nieobecno$é.

Ktérego$ dnia, w polowie wrze$nia, zobaczyliSmy idacego zlasu do naszych zabudowan zoklierza
polskiego. Wyszliémy mu licznie naprzeciw, sadzac, ze moze to kto$ ze znajomych, moze ojciec... Byl
w helmie, dZwigat dlugi karabin z bagnetem, sterczacym nad glowa i kilka ladownic przy pasie. Szed}
powoli, rozgladajac sie bacznie. Kilkana$cie metréw przed nami zatrzymal sie niezdecydowanie. Wi-
dzac przychylne gesty z naszej strony, podszedt blizej i zaczal zaraz z duzym podnieceniem opowiadaé
chaotycznie o swojej jednostce rozbitej pod Wlodzimierzem. W konicu rozplakal sie izamilkl,
wycierajac rekawem lzy irozmazujac po twarzy kurz ibrud. Wygladal zalo$nie. Na widok lecacych
daleko niemieckich bombowcéw, pobiegl wystraszony pod rozlozysty dab, krzyczac na nas bySmy
uczynili to samo. Posiliwszy sie, ruszyl do swojej rodziny, mieszkajacej gdzie§ pod Dubnem. StaliSmy
w milczeniu, odprowadzajac go zasepionym wzrokiem. Samotny, bezradny, placzacy zokierz zrobil na
nas przygnebiajace wrazenie. Byl zywym symbolem totalnej kleski, naszej polskiej kleski.

W polowie wrze$nia zatrzymala sie kolo nas na odpoczynek grupa policyjnych rodzin. Czes¢ jechala
furmankami i na rowerach a wielu mezczyzn szlo przy wozach, na ktorych z braku benzyny wieziono
motocykle. Przedzierali sie polnymi drogami na potudnie — do Rumunii Méwili, ze w pobliskich lasach
zostali ostrzelani przez jakich$ cywilow, najprawdopodobniej Ukraincéw. Uzbrojeni policjanci przepe-
dzili napastnikow. Obylo sie bez strat w ludziach. Ranili tylko konia ktérego trzeba bylo dobié.

Napady z bronig na uciekinieréw czy nawet Zolmierzy nie nalezaly do rzadkosci. Dokonywaly ich
w celach rabunkowych watahy miejscowych nacjonalistow izwyklych rabusiow. Wielu z nich przez

© Fundacja Moje Wojenne Dziecifistwo, 2004



Moje wojenne dziecinstwo, Tom 13 5

nastepne lata chodzilo wubraniach przerabianych z polskich munduréw czy uszytych z wojskowych
kocow. Kilka lat pdzniej wielu upowcé4w nosilo polskie mundury, rowniez oficerskie. Méwiono, ze
w le$nych ostepach znajdowano ciala pomordowanych mezczyzn i kobiet z oznakami tortur.

17 wrzeénia 1939 roku, o $wicie, Armia Czerwona niespodziewanie wkroczyla na Kresy Wschodnie
IT Rzeczypospolitej. Rozpoczela sie czerwona okupacja. 19 albo 20 wrze$nia na trakcie wiodacym
z bucka do Turzyska, obok zabudowan Teodora Brzezickiego, zatrzymala sie tankietka zczerwona
gwiazda. Wysiadl z niej lejtnant w czarnym kombinezonie i z pistoletem w rece, gotowym do strzatu.
Podszedl do Stasi Jeleniskiej, starej kobieciny, cierpigcej na dotkliwg krotkowzroczno$é Ta, gdy mu sie
przyjrzala z bliska, zemdlala z przerazenia. Ledwo ja domownicy docucili.

Niebawem nadjechaly dwa samochody z wojskiem, jakim$§ obcym réznigcym sie wygladem od
naszych zohierzy. Rosly politruk podszed} do grupy ciekawskich, skladajacej sie gléwnie z miejscowej
biedoty zamieszkujacej rowniez polska kolonie. Ludzie otoczyli go szczelnym kotem i zaczeli zasypywaé
pytaniami: co to za wojsko, skad przybylo w jakim celu, jaka bedzie teraz wladza, czy skonczy sie juz
wojna itym podobne. Politruk oznajmil, ze Czerwona Armia przybyla wyzwoli¢ ludnos$é Ukrainy
i Bialorusi spod ucisku panéw, dziedzicow i kapitalistow ze teraz juz wszyscy beda réwni i nikt nikogo
nie bedzie wyzyskiwal. Bogaci musza podzieli¢ sie swoim majatkiem z biednymi, bo zdobyli go ich
kosztem. Kto$ ze starszych mieszkancéw tlumaczyl na jezyk polski wywody politruka. Ku mojemu
przerazeniu spodobaly sie one naszym sasiadom, zyjacym w skrajnej nedzy. Najbardziej przypadlo do
serca niektérym, ze biedne rodziny wielodzietne beda pod szczegdlng ochrong sowieckiego panstwa
i otrzymaja zasilki wg zasady: im wiecej dzieci, tym wiecej pieniedzy.

Wejscie Sowietow iustanowienie nowej wladzy bylo szokiem dla ludno$ci polskiej, zwlaszcza
zamozniejszej. Natomiast zdecydowana wiekszo$é Ukraincow i Zydoéw przyjela wkroczenie Armii Czer-
wonej z zadowoleniem, niejednokrotnie z entuzjazmem. W centrum Radowicz, jak i w wielu sgsiednich
wsiach, Ukraincy zbudowali napredce powitalng brame tryumfalna, udekorowali ja barwami czerwo-
nymi oraz tryzubem, ktory jednak szybko zostal usuniety. Samorzutnie powstawata czerwona milicja,
tworzona we wsiach przez Ukraincow, a w miastach przewaznie przez biednych Zydéw. Funkcjonar-
iusze z czerwonymi opaskami na rekawach i kokardami przy czapkach, z polskimi karabinami, czesto
zdobytymi w do$¢ tajemniczych okoliczno$ciach, buniczucznie paradowali po okolicy.

Do milicji wstapil i nasz Jakub. Przyszedl do nas, by pochwali¢ sie karabinem. Zazadal wydania
broni i kozucha jako zaplaty za pasienie krow i pomoc w gospodarstwie. Rozczarowal sie bardzo, gdy
mama pokazala mu poswiadczenie ozdaniu broni istwierdzila kategorycznie, ze kozuch jest
wlasnoécig ojca. Nastepnego dnia mama oddala wartoSciowsze rzeczy na przechowanie do dziadkow.
Zadania od Polakow wydania broni, a nastepnie rewizje byly na porzadku dziennym. Dawaly one
okazje do rekwirowania, czyli po prostu kradziezy wartoSciowych przedmiotow. Ale juz w listopadzie
wielu milicjantéw, w tym i naszego Jakuba, skierowano w glab Zwigzku Radzieckiego do innych zajec.
Po jakim$ czasie nasz sasiad, Ukrainiec, otrzymat od Jakuba list z Doniecka. Pisal, ze pracuje w kopalni
i prosil, by sasiedzi zaopiekowali sie jego chorg matka. Mama zaopatrywala ja w zywno$¢, leki i odziez.

W potowie pazdziernika nowe wladze oglosily, ze wszyscy, ktérzy chcieliby wroci¢ za Bug, powinni
zglosi¢ sie w odpowiednim czasie na stacje kolejowe. Udal sie wiec i wujek Kazik ze swoimi kolegami
na stacje kolejowa w Turzysku. Po miesigcu, zamiast w Starachowicach, wszyscy trzej znalezli sie w...
Workucie.

Jesienia 1939 roku wracali z wojny zolnierze. Przedostawali sie przez granice na Bugu, le$ne ostepy
i bagna, by nie wpas¢ w rece sowieckich wojsk czy milicji, albo — co najgorsze — ukrainskich nacjonalis-
tow. 22 pazdziernika wrocil ojciec. Uciekl z niemieckiego obozu jenieckiego pod Zyrardowem, do
ktérego dostat sie po bitwie nad Bzurg. Uzyl najprostszego sposobu: podszedt do niemieckiego
wartownika, dal mu zegarek, a nastepnie ruszyt w pole, nie ogladajac sie. Szed}l z dusza na ramieniu,
a Niemiec zwyczajnie milczal. Udalo sie. W Turzysku kilka dni przesiedzial u Brunsteina, zaprzyjaznio-
nego Zyda, zanim zdecydowatl sie przyj$é do domu, gdzie réwniez przez kilka dni nie pokazywat sie na
oczy osobom postronnym. Jednak kto$ z Ukraincéw wypatrzyt ojca i doniost sielsowietowi (rada wsi).
Wybrat sie do nas stary Ukrainiec Dykyj, zyczliwy ojcu za zatrudnianie go w pracach leSnych. Usiadl
ciezko przy stole, zza pazuchy wyjal maly pistolet i polozywszy go na stole rzekl do mamy:

— Wiem, ze Wladek wrdcil. Nic mu nie grozi, daje stowo. — Tu od sunat pistolet. — Zawolajcie go,
niech zaraz przyjdzie.

Mama wezwala ojca, ktory siedzial obok w pokoju. Wszedl do kuchni niepewnie, uémiechajac sie
powsciagliwie, ale gdy spostrzegl rewolwer, spowaznial i przystanal, patrzac nieufnie na go$cia.

— Siadaj, nie boj sie! — rzekt z poufaloscia Dykyj. — Opowiadaj, co$ widzial.

Dykyj schowal pistolet, dodajac, ze nalezal on do jakiego§ wyzszego oficera. Wywigzala sie
rozmowa, ktorej z najwieksza uwaga przysluchiwalem sie z kata. Dykyj butnie o§wiadczyl, ze Polski nie
ma ijuz nie bedzie. Wszystkie male panstwa zostang zlikwidowane. W Europie bedzie tylko Zwiazek
Radziecki, no i moze Niemcy.
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— A ty — zwrdcil sie do ojca — ludzi nie krzywdzile§ inie musisz sie ba¢. Jutro zglo$ sie
w sielsowiecie, a tam ci powiedza, co robi¢ dale;j.

Dykyj rozwial troche nasze obawy iwatpliwoéci. Ale wizyta w sielsowiecie nie przyniosta
odpowiedzi na pytania chocby o najblizsza przyszlosé. Pozostali§my w nieprzyjaznej nam proézni, jak
wszyscy Polacy.

Na stroza radowickich lasow zostal wyznaczony Dykyj, ktéry wcale nie przejmowal sie swoja
funkcjg, bo sie na niczym nie znal. Okoliczni gospodarze cieli las dniem i noca, wywozac budulec i opal.
Zaniepokojone tym stanem wladze przyslaly le$niczego z Rosji, ktéremu niebawem, przy pomocy
milicji, udalo sie zahamowaé masowa kradziez drewna.

Wiladze sowieckie na sile staraly sie przekona¢ ludzi o ,wyzszosci” swojego ustroju nad
kapitalizmem 1izapoznaé zjego podstawowym aktem prawnym — konstytucja stalinowska.
Organizowaly w tym celu obowigzkowe szkolenia. W Polskiej Kolonii prowadzil je Michal Budzisz,
znany w okolicy humorysta, nasz daleki krewny. Jego dowcipy, miny, gesty wywolywaly salwy §miechu.
Wesolo bylo na szkoleniach inawet ludzie chetnie na nie przychodzili. Pewnego razu prelegent
przyszedl ucharakteryzowany na Stalina, z duza faja. Odegral skecz, jak to wielki wodz chce zbawic
wszystkich ludzi pracy na $wiecie. Ludzie boki zrywali i dlugo wspominali to wystapienie. Lustracja
szkolenia, przeprowadzona przez miejscowego popowicza ipozal sie Boze innych ukrainskich
ekspertow, wykazala podobno wysoki poziom wiedzy i obywatelskiego u§wiadomienia stluchaczy.

Ale nie wszystko bylo do §miechu. Zima 1939/40 byla wyjatkowo $niezna i surowa. Mrozy przekra-
czaly 30 stopni. W lutym spadla na ludnoé¢, gléwnie polska, kolejna straszliwa kleska — wywdzki na
Sybir. Deportacje przeprowadzano najczeSciej wnocy. Do mieszkania wdzierali sie enkawudziéci
z miejscowymi ukrainskimi aktywistami. Dawano 15-30 minut na spakowanie i wieziono na najblizsza
stacje kolejowa, a nastepnie bydlecymi wagonami w glab Zwiazku Radzieckiego.

Ojciec dowiedzial sie, ze na liécie deportacyjnej umieszczono inas, jako rodzine le$niczego.
Wiadomo$¢ ta byla wprost paralizujaca. Szybko jednak rozpoczeliémy goraczkowe przygotowania do
wywozki. Rodzice wpadli na pomysl, ze jezeli pojada to sami, a mnie i siostre zostawia u krewnych. Na
dwa dni przed przypuszczalnym terminem deportacji, noca w siarczysty mroéz, dotarliSmy do cioci
Stefanowiezowej. Przesiedzieliémy tam kilka dni, nie wychylajac nosa. Na szczeScie wywozka ominela
rodzicow — podobno dzieki sielsowietowi, ktory mial wytlumaczyé enkawudzistom, zZe ojciec bedzie
potrzebny do pokierowania pracami leSnymi.

Z Rodowicz — 10 lutego 1940 roku — zostaly wywiezione trzy rodziny: dwie Kolaséw z Abramowca
i Lasakow ze wsi. Jeden z Kolaséw byl rzadea w majatku Lityn hr. Stefana Sarnowskiego. Rodzina jego
skladala sie z5 os6b, wtym ztrojga dzieci, dwoch synéw icorki. Noca, wtegi mroz, obie rodzimy
zostaly zaladowane na podwody, dostarczone przez Ukraincow iwywiezione do Kowla, a stamtad
w bydlecych wagonach na Syberie. W taki sam sposéb wywieziono zone (Ukrainke) idwie corki
policjanta Lasaka. On sam uciekl na Zamojszczyzne.

Nastepne wywozki w kwietniu i czerwcu 1940 roku oraz w czerwcu 1941 roku ominely Radowicze.
Planowane byly nastepne na lipiec. W Kowlu i innych miastach staly juz cale skltady pociagow, gotowe
do dalekich podrézy. Ludno$é polska z trwoga oczekiwala na nieuchronna deportacje, przygotowujac
na droge zywno$¢, gtownie suchary i wedzong slonine. Gdyby nie wojna niemiecko-sowiecka, pewnie
cala ludno$¢ polska z Kresow Wschodnich znalazlaby sie w glebi imperium.

Latem 1940 roku NKWD rozpoczelo masowe aresztowania. Ofiarami padli przede wszystkim ofice-
rowie, urzednicy, policjanci, bogaci gospodarze, no i oczywiScie ziemianie, ktérzy do tej pory zdolali sie
uchowa¢. W Radowiczach zostali aresztowani: por. Adolf Bartoszewski, organizator podziemnej grupy
Zwigzku Walki Zbrojnej oraz jego dwaj bracia. Z Worczyna kolo Wlodzimierza zatrzymano naszych
krewnych: wuja Wincentego Gnysia, stryja slawnego lotnika Wladyslawa Gnysia oraz jego syna
Stanislawa i ziecia Ziemlickiego. Przez kilka tygodni wieziono ich w Lucku.

W marcu 1940 roku znalezliSmy sie w dramatycznym polozeniu: nowy leSniczy zazadal opuszczenia
przez nas le$niczowki. Wyprowadziliémy sie do dziadkéw. Mimo ich duzej zyczliwoSci warunki
mieszkalne byly wyjatkowo uciazliwe. Na ironie losu leSniczego wkroétce przepedzono. Zastapit go
inzynier Pap, ktory zatrudnil ojca jako brakarza w Lespromchozie, czyli leSnym gospodarstwie
przemystowym. Za haréwke otrzymywal ojciec jakie$ ruble, co pewien czas troche landryn i piernikow
oraz raz na rok waciaki i walonki. Po roku pracy dostal asygnate na budulec. Nie otrzymali$my jednak
zezwolenia na pobudowanie sie na wlasnym terenie, gdyz wladze byly zdania, ze budynki nalezy
stawia¢ w rejonie kolchozu. Aby zgromadzi¢ legalnie drewno ojciec podpisal odpowiednie zobowig-
zanie, przewidujac trafnie, ze ta okupacja dlugo nie potrwa. Pamietam, jak wezesna wiosna 1941 roku
powiedzial do mamy, ze tylko patrzeé jak wybuchnie wojna z Niemcami. I wcale sie nie pomylil. Dla
pehiejszego obrazu tamtej okupacji dorzuce jeszcze troche zdan o nauce szkolnej. Juz w listopadzie
1939 roku Sowieci uruchomili we wsi szkole. Do nauczania zwerbowali miejscowych Ukraincéw
ipolska nauczycielke Tokarska. Jednak ze wzgledu na surowa zime ipogloski o majacych nastgpié
wywdzkach na Sybir, rodzice moi postanowili, ze bede sie uczy¢ w domu. Czytaé i pisa¢ po ukrainsku
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uczyt mnie Henio, ktéry mial ten jezyk przez kilka lat w polskiej szkole podstawowej. W roku 1940-41
uczeszczalem do drugiej klasy w filii szkoly ukrainskiej, zorganizowanej w Kolonii Polskiej. W klasie
bylo kilkoro dzieci ukrainskich, ktéorym za daleko bylo do szkoly we wsi. Niebawem na hospitacje
przyszedl dyrektor Wasyl Zacharczuk, pomagier miejscowego popa. Gdy opuscil klase, dzieci
spontanicznie i do$¢ gtosno wyrazily swoja ulge. Dyrektor stal za drzwiami i wszystko slyszal. Za kare
pania Tokarska wymieniono na Ukrainca Iwana Rybczynskoho, syna popa. Nowy nauczyciel byt
wyjatkowo przystojny, pogodny, a zyczliwym sposobem bycia zjednal sobie dzieci i rodzicow, zwlaszcza
gdy zaczal Spiewa¢ znami roéwniez polskie piosenki. Na godziny wychowawcze ilekcje jezyka
rosyjskiego przychodzila Rosjanka Olga Iwanowna Subbota, przystana ze Zwiazku Radzieckiego. Na
jednej z lekcji byl temat istnienia Boga. Olga Iwanowna pytata kolejno ucznidéw, co jest w gorze, nad
nami, wskazujac palcem na sufit. Dzieci odpowiadaly réznie — ze pulap, dach, komin. Moja kuzynka,
Bogumila Molenda odpowiedziala, Zze Pan Bdg. Olga Iwanowna parsknela Smiechem, a nastepnie
wpadla w zlo$¢. Kolej przyszla na mnie, a poniewaz dzien byl pochmurny i sigpit deszcz, powiedzialem,
ze nad nami sa chmury. Odpowiedz bardzo sie jej spodobala, ale kuzynka spojrzata na mnie jadowicie,
apo lekcjach rozbebnila w kolonii, ze wypartem sie Boga. Ojciec donos zbyt milczeniem, mama
grymasem, ale przed dziadkami musialem sie thumaczyé, rowniez z tego, ze nie wsparlem kuzynki. Do
szkoly chodzitem chetnie, jak wiekszo$¢ dzieci. Nauczyciele traktowali nas lagodnie i zyczliwie. Na ko-
niec roku ja i Ukrainka Hala Kruk — skromna, uczynna i pilna, otrzymali$émy same piatki oraz pochwal-
ne listy, tzw. ,,Pochwalnyje hramoty” z wizerunkami Lenina i Stalina. Wbrew moim oczekiwaniom
Swiadectwo ikolorowa laurka nie wzbudzily u rodzicow zachwytu. Dziadkowie odniesli sie do moich
szkolnych sukcesow z calkowitym lekcewazeniem, a Henio dorysowal wodzom wasy i brode. To z kolei
przerazilo mame, ktora tak ukryla $wiadectwo, ze juz go nie widzialem. Zaraz kupilem sobie nowe
podreczniki do nastepnej klasy. Kolorowe ilustracje bardzo mnie zainteresowaly, zwlaszcza tajga
itundra. Nie zdawalem sobie jeszcze sprawy, ze te kolorowe obrazki symbolizowaly gehenne setek
tysiecy zestancow — naszych rodakow.

Tuz przed wybuchem wojny ojciec kupil mi we Lwowie czytanki wjezyku polskim, ale nowe
podreczniki juz sie do niczego nie przydaly — poszly na podpatke. 22 czerwca 1941 roku, w niedziele
o $wicie, nad Kresami Wschodnimi rozlegt sie jek niemieckich eskadr ipotezne detonacje bomb.
Wezesnym rankiem obudzily nas glosne wybuchy ijek lecacych na wschod samolotéw. Dziadkowie
irodzice nie mieli watpliwoéci, ze konczy sie sowiecka okupacjg, a wraz z nig koszmarne wyczekiwanie
na deportacje, ze wkroétce przyjda nowi okupanci.

Nastepnego dnia gromady ludzi rzucily sie na sklepy, ladujac do workéw ina wozy wszystko, co
tylko dalo sie zabraé. W Turzysku szabrownicy, ogotociwszy sklepy, ograbili kilkanascie zydowskich
mieszkan. Nikt juz ich przed rabunkiem nie byl wstanie powstrzymaé — sowiecka milicja
i administracja w poplochu ewakuowala sie na wschdd. Pancerne hitlerowskie zagony zaczely szybko
posuwac sie za uciekajgcymi i zdezorganizowanymi wojskami. Przez Radowicze Niemcy przeszli jak na
defiladzie. Ukraincy witali ich entuzjastycznie, chlebem i solg, pod napredce skleconymi tryumfalnymi
bramami, udekorowanymi faszystowskimi i ukrainskimi flagami, swastykami itryzubami. Na Kresy
Wschodnie przyszla druga okupacja, niemiecko-ukrainiska. Dla ludnoéci polskiej jeszcze okrutniejsza
niz czerwona, bo wyjatkowo krwawa.

Wybuch wojny niemiecko-sowieckiej zapobiegt kolejnym masowym deportacjom w glab ZSRR.
Wedlug krazacych wowcezas poglosek, tym razem po Polakach na Kresach nie mialo pozostaé §ladu,
zwlaszcza w szerokim pasie przygranicznym. Wyludnione wsie mialy by¢ zasiedlone ludno$cig rosyjska
z glebi Zwiazku Radzieckiego, ulegla juz wladzy i przyzwyczajona do kolchozowej rzeczywistosci.

Wiekszo$¢ Ukraincéw, a zwlaszcza nacjonalistycznie nastawiona mlodziez, przyjela wkroczenie
Niemcow z nieukrywanym zadowoleniem, zeby nie powiedzie¢ entuzjazmem. Juz nastepnego dnia po
opuszczeniu Radowicz przez Rosjan miejscowi chlopi rzucili sie na kolchoz, rozdrapujac jego majatek.
Zabrali swo6j inwentarz zywy i martwy, rozebrali budynki, dzielac sie budulcem, a nastepnie odtworzyli
zaorane miedze. Polacy z nieukrywana ironig przygladali sie likwidacji kolchozu, organizowanego
niedawno z niemalym entuzjazmem, zwlaszcza przez mlodziez nalezaca juz do komsomotu. Zaledwie
przed tygodniem widzialem, jak ci sami czlonkowie kolchozu szli przez wie§ do pracy na pola,
$piewajac skoczne czastuszki pod akompaniament akordeonu.

W pierwszych dniach po wkroczeniu Niemcoéw obserwowalo sie wéréd Ukraincow powszechny
zachwyt wszystkim, co niemieckie, zwlaszcza doskonale uzbrojona armia ijej wodzem — Hitlerem.
Oficerowie i zolnierze Wehrmachtu byli podziwiani i goszczeni we wsiach przy wtorze §piewbdw. Sgsiad
nasz, Iwan Lewczuk, kierownik miejscowej kooperatywy, ktéry czesto przekonywal ojca o wyzszo$ci
ustroju sowieckiego nad wszystkimi innymi, zaczaj: teraz wychwala¢ hitlerowcow. Dwdch synow oddatl
do policji, chlubigc sie tym przy byle okazji.

Nowopowstala selrada (rada gromadzka) po uporaniu sie z pozostaloSciami sowieckich struktur
(kolchoz, kooperatywa) przystapila do czego§ w rodzaju lustracji. Wspoélnie z policja iprzy udziale
niemieckich oficeréw zandarmerii dokonala oceny postaw i zachowan mieszkancéw wsi za poprzedniej
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wladzy. Trzeba przyznac, ze ztg lustracja bylo réznie winnych wsiach. W Radowiczach, gdzie do
wladzy weszli bogatsi i rozsadniejsi gospodarze, ,lustracje” potraktowano ulgowo i listy proskrypcyjnej
Niemcom nie przekazano. Obawiano sie pewnie wkladaé¢ kij w mrowisko, a moze zal im bylo swoich.
Polakom za$ trudno bylo cokolwiek zarzuci¢ — z Ukraincami zyli od dawna w najlepszej zgodzie, oparli
sie skutecznie kolektywizacji, wladzy poprzedniej nie chwalili, ateraz do nowych urzedéw sie nie
garneli.

Inaczej bylo z ,lustracja” w sasiedniej wsi Klusk, prawie w calosci ukrainskiej, biednej, sympaty-
zujacej z komunizmem jeszcze przed wojna. W wyniku zadawnionego konfliktu miedzy jej mieszkan-
cami jedna z Ukrainek przekazala do Einsatzkommando w Kowlu liste swoich nieprzejednanych
wrogéw o komunistycznych zapatrywaniach. W polowie sierpnia 1941 roku Niemcy zzaskoczenia
zgarneli we wsi 19 mezczyzn, w tym jednego Polaka z sasiedniej Dabrowy — Schmidta i wywiezli do
pobliskiego lasu. Tam podczas sprawdzania listy skazancow oficer zainteresowat sie niemieckim
nazwiskiem, a gdy dowiedzial sie, ze Schmidt ma troche niemieckiej krwi po przodkach, kazal mu
opudcic¢ szereg ii$¢ do domu. Reszta ofiar wykopata sobie grob izostala pojedynczo rozstrzelana.
Egzekucja miala miejsce niedaleko zabudowan dziadkéow. Ludzie w pobliskich gospodarstwach
przerwali prace i z trwoga spogladali w strone lasu, skad dochodzily strzaly i krzyki mordowanych. Gdy
odjechaly samochody i w lesie nastgpila cisza, kilku chlopcow, wsrdd ktorych znalazlem sie i ja, szybko
natrafilo na miejsce egzekucji. W sosnowym lesie widniala duza pryzma zotego piasku — $wiezy grob.
Wkrotce przybiegly kobiety, zony imatki zamordowanych, pokladly sie na mogile, zawodzac
ilamentujac glo$no. Nagle kto$ krzyknal, ze wracaja Niemcy. Thum rzucil sie do ucieczki w glab lasu.
Ale wkrotce ludzie wrocili i znowu rozlegl sie placz i lament kobiet i dzieci, ktéry co dzien powtarzal sie
do p6znej jesieni.

Zaraz po wkroczeniu Niemcoéw pojawili sie we wsi jacy$ przybysze, ktorzy organizowali tajemnicze
zebrania dla wybranych Ukraincéw. Wsrod ludnoéci polskiej zaczely krazyé¢ pogloski, ze poddaja oni
mlodziez ukrainska antypolskiej propagandzie. Uczyli réwniez pieéni, ktére towarzyszyly pozniej
mlodym nacjonalistom na zebraniach, ¢wiczeniach wojskowych, uroczystosciach, a dwa lata pdzniej —
w przygotowaniach do krwawej rozprawy zludnoscia polska. W razacy sposéb zmienil sie stosunek
wielu Ukraincow do Polakéw. Zajadli nacjonaliSci zaczeli ostentacyjnie unikaé¢ kontaktow ze swoimi
polskimi sasiadami, przestali zauwazaé ich na ulicy, w polu. W okolicy powialo chlodem. Trzeba jednak
podkreslié, ze nie wszyscy Ukraincy ulegli tym prymitywnym i zwodniczym pogladom. I w naszej wsi
bylo wielu takich, ktérzy odzegnywali sie od faszystowskiej ideologii i potepiali zbrodnicze zapedy
swoich rodakow. Byli jednak stanowczo za slabi, by nie dopusci¢ do kainowych zbrodni. Za sprzeciw
czy niepostuszenstwo placili czesto najwyzszg cene.

Nowa okupacja pozbawila ojca pracy i skromnego nawet zarobku. Rysowaly sie przed nami zle
perspektywy na przyszlo§é. Mimo to rodzice zdecydowali sie na budowe domu i budynkéw gospodar-
skich. Nowi okupanci nie zabraniali budowa¢ sie w dowolnie wybranym miejscu, trzeba bylo tylko mie¢
potwierdzenie zselrady, ze budulec zostal zgromadzony legalnie. W polowie lipca 1941 roku
przystapiliémy do dziela. Skrzyknieci sasiedzi dwoili sie i troili, by zdazy¢ z budowa przed jesiennymi
chlodami. Pod koniec sierpnia dom stanagl w surowym stanie, a niebawem stodola i chlew. Wszystkie
budynki w duzym wisniowym sadzie, zalozonym przed kilku laty w miejscu, gdzie stal nasz pierwszy
domek, rozebrany po przeprowadzce do gajowki. Nowe siedlisko, w poréwnaniu do okolicznych,
prezentowalo sie ladnie. Dom postawiony byt zsolidnego budulca — grubych bruséw nasyconych
zywica. Mial trzy pokoje, przestronng kuchnie, sien, spizarnie. Dach trzeba bylo pokry¢ na razie stloma,
chociaz jego konstrukcja przewidywala gonty, blache, albo dachowke. Ale o takich materialach
w tamtych czasach mozna bylo jedynie marzy¢. Stolarke wykonali Zydzi z Turzyska — ojciec z synem
izieciem, Swietni rzemie§lnicy. Za prace otrzymywali wyzywienie na biezaco oraz make, ziemniaki
i drewno na opal. Mimo poS$piechu, bo mieli wyznaczony przez Niemcdédw termin powrotu, wykonywali
wszystko bardzo starannie. Ich pracy przygladatem sie z najwieksza ciekawoscig i wiele si¢ nauczytem.
Zapragnalem nawet zosta¢ stolarzem, do czego namawial mnie Zyd senior. W listopadzie wezwano ich
go getta. Nie ukoficzyli wszystkich prac. Zegnali sie znami placzac. Senior ocieral lzy rekawem
okropnie brudnej kapoty, glaskal mnie po glowie i zyczyl, bym dozyl lepszych czaséw. Pamietam, jak
szli gesiego przez las, napietnowani zéltymi latami, niosac swoje narzedzia i worki z ziemniakami.
Zgineli w nastepnym roku rozstrzelani pod Turzyskiem za katolickim cmentarzem.

Wybudowanie sie wtamtych trudnych czasach wymagalo wielkiego nakladu finansowego.
WyprzedaliSmy sie doszczetnie ze wszystkiego, co mozna bylo sprzeda¢. W rezultacie w srogg zime
1941/42 czarna bieda zajrzala nam w oczy. Ledwie starczalo chleba, Zle karmione krowy, w chtodnym
chlewie, dawaly tyle mleka co kot naplakal. Dziadkowie, ktérym tez sie nie przelewalo, wspomagali
nas, czym mogli: maka spod zaren, bo innej nie bylo, jarzynami, goraca strawa. Babcia, ktéra nam
serdecznie wspdlczula, na Wigilie przyniosla kilka pachnacych jablek, przechowywanych w tajemnicy
przed domownikami. Mimo dotkliwego niedostatku cieszyliémy sie jednak nowym domem. Marzy-
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liSmy o bezpiecznym i dostatnim zyciu, o klesce wrogéw i wolnej Polsce. A wydarzenia na Wschodzie —
powstanie Wojska Polskiego i kleska Niemcoéw pod Moskwa — usposabialy do takich marzen.

Rok 1942 na Wolyniu byl brzemienny w tragiczne wydarzenia. Byl to okres nasilajacego sie
hitlerowsko-ounowskiego terroru wobec ludnosci zydowskiej, polskiej i w pewnym stopniu ukrainskiej.
Karne ekspedycje rekwirowaly po wsiach zywnoé¢ — zboze, ziemniaki, trzode, a réwniez ciepla odziez
dla walczacej na wschodnim froncie hitlerowskiej armii. W potowie sierpnia zostali wymordowani
Zydzi zwolynskich gett, wtym nasi znajomi zturzyskiego getta. Syn Brunsteina, prowadzony
w kolumnie na stracenie, wyrwat esesmanowi pistolet maszynowy, ale nie umial si¢ nim postuzy¢
izostal skoszony serig innego konwojenta. Niektéorym Zydom, nawet calym rodzinom, udalo sie
wowcezas unikngé $§mierci w zbiorowej masakrze, ale nie na dlugo. Wylapywali ich ukrainscy policjanci
i poddawali czesto najokrutniejszym torturom, by wydoby¢ rzekomo ukryte przez nich kosztowno$ci.

Pewnej grudniowej nocy nasz nowy pies Lysek zaczal gwaltownie ujadaé. Podbiegliémy wszyscy do
okien, wygaszajac lampe. W ksigzycowej poswiacie wida¢ byto dorostych i dzieci, przebiegajacych przez
pole w kierunku lasu. Byli to bez watpienia Zydzi, ludzie-widma. Na poczatku stycznia 1943 roku,
w mrozny i $niezny wieczoér, rozleglo sie stukanie do drzwi. Bylem w domu tylko z siostra. Rodzice
wybrali sie do sgsiadow. Lysek rzucil sie do drzwi, zajadle ujadajac. Rozjaénilem karbidowke, Eyska
zamknalem w komorce izapytalem, kto sie dobija. Uslyszalem moje imie iblagalng prosbe, by
otworzy¢. Po chwili wahania odsunatem ciezka zasuwe. W drzwiach ukazalo sie widmo w lachmanach
i szronie.

— Poznajesz mnie? Jestem Josek — powiedzial szeptem. Stal przede mna moj starszy szkolny kolega
— Zyd, ktéoremu schutzmani zabili matke i siostry — Chajke i Rywke, gwalcac je przedtem. — Chce jesé.
Nikt mnie nie widzial. Na dworze zadymka. Nie bdj sie.

Dalem mu bochenek chleba, pole¢ sloniny ibutelke bimbru. Josek podziekowal ipospiesznie
wyszedl. Przykrecitem karbidowke i pobieglem do okna, by zobaczy¢, w ktorym kierunku poszedl, ale
nocna zamie¢ ograniczala widocznoéé. Po powrocie rodzicow zaraz zprzejeciem powiedzialem
o niezwyklej wizycie, na co ojciec zmarszczy} brwi, przylozyl palec do ust i cicho powiedzial:

— Nikomu ani stowa.

Dopiero po powrocie z obozu koncentracyjnego, juz po wojnie, wyjawil tajemnice, ze przez cala
tamta zime dokarmial Joska, nie méwiac o tym nawet mamie. Dzieki ojcu Josek przetrwal surowa
zime, zawieje, siarczyste mrozy wjamnikowatym szalasie-budzie, misternie skonstruowanym
z leszczynowych kablakow i igliwia w sosnowym mlodniku, a cze$ciowo i w naszej stodole.

Zima 1942/43 byla mrozna i $niezna. W styczniowe wieczory, mimo przejmujacego chlodu, czesto
wystawaliémy na dworze wpatrzeni w gwiazdziste, granatowe niebo, wstuchujac sie w przeciagly jek
niemieckich eskadr, zdazajacych w rejon Stalingradu. W pierwszych dniach lutego ktorys z kolei raz
pojechalem zojcem do Kowla, odleglego w prostej linii 0 20 kilometréw. WoziliSmy tam zywno$é,
glownie maslo, stonine, mieso, skupowane od miejscowej ludno$ci, wymieniajac je na odziez, sachary-
ne, karbid, okucia do stolarki iwiele innych rzeczy. Przez Kowel jechaliémy ulica Monopolowa
i Warszawska, a nastepnie skrecaliémy w jaka$ mala uliczke kolo dworca kolejowego, gdzie mieszkali
nasi kontrahenci — rodziny kolejarskie. Taki handel byt bardzo niebezpieczny, gdyz grozily za niego
surowe okupacyjne wyroki, a w najlepszym razie konfiskata towaru. Pewnego razu tej zimy napedzit
nam panicznego strachu szef niemieckiej zandarmerii w Kowlu Fritz Manthei, postrach miasta i okolic,
znany z tego, ze bez powodu strzelal do ludzi na ulicy. Ostrzegla nas przed nim znajoma ojca, dzieki
czemu zjechaliSmy w ostatniej chwili z Monopolowej i skryliSmy sie z zaprzegiem za zabudowaniami.
Moment poézniej kat Kowla przejechal obok na motocyklu, a po chwili wracal rozgladajac sie, ale nas
nie zauwazyl. Odczekawszy troche, ruszyliSmy galopem w kierunku lasu zadybskiego. Przy nastepnych
wyjazdach do Kowla mieliSmy sie na baczno$ci, by nie natkna¢ sie na Fritza.

Podczas ostatniej naszej eskapady do Kowla siedzialem dlugo zmarzniety i wyglodnialy, podczas
gdy ojciec zalatwial interesy. Wrécil pod wieczér w wyjatkowo dobrym humorze i uradowany powie-
dzial, Ze Niemcy pod Stalingradem poniesli sromotna kleske. Chodza po Kowlu markotni, a niektorzy
po pijanemu mowia wprost, ze Hitler kaput. Obchodza zalobe po zniszczonej wielkiej armii. Z Kowla
wyjechaliémy niebezpiecznie pbdzno, ale za to w dobrych humorach. W okolicy wsi Tahaczyn nasza
klacz nagle puscila sie w pelny galop. Ojciec uchwycil mocno lejce i batem wskazat mi na lake, po ktoérej
w odleglosci kilkudziesieciu metréw pedzily za nami dwa basiory, dobrze widoczne w poswiacie
ksiezyca. Pogodny nastr6j pryst nagle, oblecial mnie niemeski strach, ale niemili ,satelici” pozostali
w tyle. Ojciec wyjasénil, ze mogly to by¢ wilki wyploszone przez partyzantéw z podkowelskich laséw,
albo po prostu zdziczale psy, ktorych wowczas nie brakowato.

Na poczatku 1943 roku polozenie ludno$ci polskiej na Wolyniu uleglo dramatycznemu pogorszeniu,
glownie wskutek dzialalno$ci ukrainskich nacjonalistow. Sytuacje podgrzewali rowniez niektérzy popi.
Juz wezesna wiosna tego roku hiobowe wiesci budzity wérdd Polakéw przerazenie i bezradna rozpacz.
Policja ukrainska pod byle pretekstem przeprowadzala akcje represyjne, dokonujac masowych
aresztowan iegzekucji. Wstepem do tych nasilonych dzialann byla pacyfikacja Oborek w powiecie

© Fundacja Moje Wojenne Dziecifistwo, 2004



Feliks Budzisz, Luny nad Wolyniem 10

tuckim, dokonana 13 listopada 1942 roku Kobiety i dzieci oraz starszych mezczyzn spedzono do stodoly
i wymordowano, a nastepnie spalono.

Wstrzasnela nami wiadomo$é¢ o mordzie dokonanym przez bulbowcéw 8 lutego 1943 roku we wsi
ParoSle w powiecie samenskim. Zginelo tam ponad 170 Polakéw. Potem nastapily kolejne ataki na
bezbronna ludno$¢. 23 kwietnia bulbowcy (banderowcy) dokonali masowego mordu w Janowej
Dolinie, w powiecie kostopolskim. Napad band nastapil noca w Wielki Piatek. Ludzie gineli
w plomieniach badz byli zabijani, gdy ratowali sie ucieczky z ptonacych zabudowan. W ten sposéb
zginelo ponad 600 os6b. Niemiecki garnizon, liczacy okolo 1000 zolhierzy, zachowal sie w czasie rzezi
zupelnie biernie, nie opuszczajac nawet' swoich koszar. Nastepnego dnia w Hucie Antonowieckiej,
pow. krzemieniecki, zginelo z rak oprawcéw banderowskich blisko 600 os6b. Wczesnie rano bandyci
okrazyli wies$, podpalali budynki i mordowali mieszkancow przy uzyciu siekier, nozy, widel. Pojmanych
rzucali do ognia. Rzezie stawaly sie czestsze, okrutniejsze i coraz bardziej masowe.

Bolesnym wstrzasem dla ludnoéci polskiej Radowicz i sgsiednich wsi bylo zamordowanie w nocy
710 na 11 kwietnia 1943 roku Marcelego Lesniewskiego ijego dwdch dorostych synéw: Eugeniusza
i Antoniego, czlonkéw miejscowej konspiracji. Bandyci w niemieckich mundurach otoczyli w nocy
dom, przeprowadzili rewizje i wjezyku niemieckim poinformowali domownikéw i aresztowanych, ze
dostarcza zatrzymanych do niemieckich wladz w Kowlu. Coérka Le$niewskiego, Antonina, o §wicie
powiadomila sgsiadéw Rakowskich, ze Niemcy aresztowali ojca ibraci. Natychmiast pojechala
z Wactawem Rakowskim do Kowla, ale w zandarmerii o niczym nie wiedzieli. Tymczasem juz rano
sgsiedzi znalezZli ciala synow, ledwo przyproszone ziemig na naszym polu na Kolonii Zukow, odleglej
o jakie$§ dwa kilometry od miejsca zamieszkania Leéniewskich. Zwtoki ojca z roztrzaskang glowa lezaly
sto metréw dalej, co by wskazywalo, ze usilowal uciec, oslaniany zapewne przez synéw. Jeden z nich
mial mieé¢ pistolet i na pewno uzyt go w desperackiej walce z bandytami. Pogrzeb byt bardzo liczny,
mimo ze Ukraincy przebakiwali ozmasakrowaniu zalobnikow. Rodzina podejrzewala o inspiracje
morderstwa Teodora Szabature, komendanta policji ukrainskiej w Kowlu, zbieglego juz zcalym
batalionem schutzman6w do UPA. Szabatura, absolwent szkoly policyjnej w Trawnikach kolo Lublina,
byl przed wojna gajowym w majatku Krasne kolo Rejowca.

Z morderstwem Le$niewskich zbiegla sie wiadomo$¢ o zamordowaniu o§émiu Polakdéw w niedalekim
polskim Osieczniku. Byla to planowa akcja eksterminacyjna, obejmujaca najpierw mezczyzn w sile
wieku, ktorzy dla ratowania swoich rodzin chwyciliby bez watpienia za bron, jak to czynili inni na
calych Kresach Poludniowo-Wschodnich.

W polowie maja pod Kluskiem zostal schwytany przez banderowcéw i zaginaj; bez wiesci Kazimierz
Daszkiewicz z Radowicz, lacznik miejscowej konspiracji akowskiej. Penetrowane przez banderowcow
drogi staly sie niebezpieczne dla ludnosci polskiej, ktora nie tylko w naszej wsi przestala oddalaé sie
poza najblizszy teren, rezygnujac z wyjazdow do kosciola w Turzysku i majowych nabozenstw. Pani
Tokarska zawiesita komplety, na ktére uczeszczalo wiele polskich dzieci.

Pod koniec czerwca banderowcy bestialsko wymordowali jedna z rodzin Daszkiewiczéw: ojca Jana,
jego zone Pauline oraz dwie corki — Helene z 9-miesiecznym dzieckiem i Leokadie, ktora zakluli
widlami w stajni pod Zlobem, gdzie sie schowala. Piecioletni synek Heleny, Stefan, skryl sie za szafg
iocalal. Znaleziono go nastepnego dnia placzacego przy zwlokach matki. Kilka dni po tym mordzie syn
Jana, Stefan, zostal schwytany przez banderowcow i dotkliwie poraniony, ale przy pomocy zyczliwych
Ukraincéw zdolal sie uratowaé. Adam Daszkiewicz (z innej rodziny — matka Ukrainka) zostat zakopany
przez upowcOw po szyje w ziemi, bo nie chcial przystapi¢ do UPA i mordowa¢ Polakéw. Cudem sie
uratowal. Wielorodzinny r6d Daszkiewiczow, osiadly tutaj przed wiekami z nadania Michala Korybuta
Wiéniowieckiego, teraz, jak nigdy dotychczas, poniost liczne i bolesne ofiary w ludziach i majatku ze
strony UPA.

Jak na calym Wolyniu, rowniez w Radowiczach tutejsi ounowcy podporzqdkowah sobie propaganda
iterrorem miejscowg ludno$é ukrainska, zwlaszcza mlodziez, przygotowupc ja do krwaweJ rozprawy
z Polakami. Juz od poczatku czerwca 1943 roku coraz cze$ciej we wsi rozlegal sie banderowski
»Szlagier” — ,Smert, smert, Lacham smert!”, Spiewany przez miejscowych ositkow, niedawno jeszcze
komsomolcow iich galicyjskich, nazistowskich instruktoréw. Przy wtoérze takich zbojeckich piesni,
zinicjatywy ounowcéw, usypano na wzniesieniu wyniosly kopiec iustawiono na nim wysoki
prawoslawny krzyz, przybrany sino-zoltymi barwami itryzubem. Duza cze$¢ ludnosci polskiej zyta
wowcezas zhudzeniami idrogo za nie placila. Zwlaszcza starsi mieszkancy, ktérzy powtarzali: nie
uczyniliSmy nikomu krzywdy, wiec dlaczego mieliby nas zabi¢? W tym przekonaniu byli czesto utwier-
dzani przez swoich ukrainiskich sasiadow. Tymczasem w dniach 10, 11 i12 lipca 1943 roku masowe
mordy ludno$ci polskiej osiagnely piekielne apogeum pochlaniajac ponad 15 tys. ofiar.

Pod koniec lipca upowcy uprowadzili z Radowicz siedmiu mlodych, ktorych uwiezili w Suszybabie,
gdzie mieli swoja placowke. Uwiezionych bito imaltretowano, by wydoby¢ dane o konspiracji.
Wezesniej czy pdzniej czekala ich okrutna $mier¢. Powiadomiono o tym oddzial samoobrony w Zasmy-
kach. Pieciu dobrze uzbrojonych chlopcéw ruszylo bez zwloki do Radowicz. Stanistaw Romankiewicz
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z pistoletem wrece kategorycznie zazadal od przewodniczacego selrady, Iwana Karbowskiego,
wypuszczenia uwiezionych, grozac spaleniem zabudowan Ukraificow iwymierzeniem winnym
najsurowszej kary. Brawurowa akcja dala efekt nadspodziewany — wszyscy zostali wypuszczeni na
wolno$¢: Bolestaw Budzisz, Tadeusz Dziedzic, Waclaw Furga, Mieczyslaw iTadeusz Lodejowie,
Waclaw Molenda i — nie mam pewnos$ci — Maria. Kilka dni pézniej pieciu partyzantéow z Zasmyk udalo
sie do swoich gospodarstw w Radowiczach po zywno$¢ dla oddziatu i zbieglej ludnosci.

Powstanie zasmyckiej samoobrony, jej brawurowe akcje, mylace przemarsze przez ukrainskie wsie
oraz kolportowanie wiesci o duzej sile liczebnej i ogniowej polskich partyzantdéw przyhamowaly na
pewien czas masowe akcje eksterminacyjne w poludniowej czeéci powiatu kowelskiego.

Okolo 20 lipca w ukrainskich wsiach na poludnie od Radowicz, w Tuliczowie, Werbicznie, Boblach
iinnych, zauwazono narastajacy naplyw banderowcéw. Do polskich mieszkancéw poszly elektryzujace,
ostrzegawcze sygnaly, by mie¢ sie na baczno$ci, a zwlaszcza noce spedza¢ w ukryciu. Z 23 na 24 lipca,
podobnie jak dotychczas, nie nocowaliémy w domu. Tym razem spaliSmy w zycie. Lyska pozostawi-
liSmy na lancuchu, by nie zdradzil miejsca naszego noclegu. Rano obudzila mnie siostra i przerazona
mama. Uslyszalem w powietrzu ostry szum i gloéne wybuchy na kierunku Tulicz6w — Abramowiec.
Dochodzil stamtad gesty ogien z broni maszynowej. Domysliliémy sie, ze nad nami przelatuja pociski
artyleryjskie, wystrzeliwane gdzie§ pod Turzyskiem. Nad ostrzeliwanym terenem krazyl samolot.
Wkrétce zjawil sie ojciec i powiedzial nam, ze dziala bija po pacyfikowanym przez Niemcow Tuliczowie
i wschodniej czeSci Radowicz. Wyszliémy z zyta, wpatrujac sie w horyzont, skad dochodzila gwaltowna
strzelanina i gdzie w blekitne niebo wzbijaly sie stupy czarnego dymu. Plonely zabudowania Tuliczowa
i Abramowca. Jak sie przypuszcza, pacyfikacje sprowokowali banderowcy, zabijajac w sasiedztwie
zasmyckiej samoobrony kilku Niemcéw dozorujacych Liegenschaftu (folwarku). Byla to prowokacja
obliczona na to, ze w odwecie Niemcy zlikwiduja samoobrone w Zasmykach, ulatwiajac banderowcom
likwidacje ludno$ci polskiej w tej cze$ci powiatu kowelskiego.

Na drugi czy trzeci dzien po pacyfikacji odwiedzit swoich rodzicéw Jan Sobczyk ,Buzdygan”. Pod
wieczor poszed! do sasiada Ukrainca, Dmytra Sawczuka, niechetnego banderowcom. Babcia zaniepo-
kojona, ze Janek dlugo nie wracal, wyslala mnie, bym jak najszybciej wywolal go do domu. Pobieglem
do Dmytra ina podwdrzu zastalem taki widok: na balach siedzialo wielu Ukraincéw — mezczyzn,
kobiet i dzieci z pobliskich zabudowan, a przed nimi stal z rekami w kieszeniach Janek i opowiadat im
niestworzone rzeczy o doskonalym uzbrojeniu iduzej liczebnie zasmyckiej samoobronie, zasilanej
oddzialami przybytymi z centralnej Polski. Ukraincom oczy wychodzily z orbit z jadowitego zdumienia
i przestrachu zarazem. Gdy wracaliémy, zapytalem, co by zrobil, gdyby go zaatakowali na podworzu.
Odpowiedzial, ze w kazdej kieszeni mial co§ do obrony, jak nie granat, to pistolet. Zywcem nie dalby sie
wzigé, z czego oni dobrze zdawali sobie sprawe. Dla ludno$ci polskiej Radowicz i okolicznych wsi
rozpoczal sie najtrudniejszy okres wyczekiwania, pelen rozterek, leku irozpaczy. Z przerazeniem
wymieniano miejscowos$ci, w ktérych watahy UPA z miejscowym chlopstwem dokonaly apokaliptycz-
nych rzezi. Po kazdej tragicznej wiadomo$ci o ofiarach i bestialstwach nogi uginaly sie jak pod wielkim
ciezarem. Trwanie w ustawicznym leku przez wiele miesiecy rujnowalo system nerwowy, zwlaszcza
mniej odpornych na takie permanentne $miertelne zagrozenie. Gdzie$ na poczatku sierpnia zajechat,
do nas na nocleg kierowca hr. Stefana Sumowskiego, bylego wlasciciela majatku w Litynie,
wywiezionego na Sybir w 1939 roku. Uciekal za Bug jednokonka, wibzt ciezko chora na gruZzlice zone
idwoje goraczkujacych dzieci. Zdecydowal sie jecha¢ przez pieklo banderowskiego terroru, przez
spalone wsie, w ktorych trzy tygodnie temu wycieto polskich mieszkancéw. Czy mu sie” udalo uratowaé
dzieci, zone, siebie?

7 Zasmyk szly ostrzezenia islowa otuchy. Kazano nam mieé sie na bacznosci, noce spedzaé
w kryjowkach, w réznych miejscach inie wszyscy razem. StaraliSmy sie przestrzegaé rozsadnych
zalecen, ale spanie w ciasnej kryjowce — w stodole czy wykopanej w sadzie norze — bylo okropna
udreka. Parne noce, nasycone lekiem, uniemozliwialy sen, nasuwaly najczarniejsze mysli i wyobraze-
nia. Po kilku takich nocach wréciliémy do noclegbw w polu — w kopach zyta, gdzie przynajmniej
czlowiek nie dusil sie z braku powietrza. Opatuleni w koce, dlugo wstuchiwaliémy sie w nocne szmery,
szum wiatru i rézne tajemnicze odglosy, krzyki i trzepotanie ptakéw w stojacym obok lesie, ujadanie
iwycie wiejskich pséw, nieraz strzaly. Czesto sen dlugo nie przychodzil, mys$li klebily sie wokol
jednego: kiedy przyjda? Gdzie ucieka¢? Czy zdaza z pomoca nasi z Zasmyk?

Krewnych iznajomych odwiedzaliSmy o zmierzchu, skradajac sie $ciezkami, bo drogi byly
niebezpieczne. W tych warunkach szybko dojrzewala decyzja o ucieczce do Zasmyk. CzekaliSmy, jak
wszyscy polscy mieszkancy, na sygnal i obiecang eskorte, chociaz nielatwo bylo pogodzi¢ sie z mysla, ze
trzeba bedzie opuéci¢ gospodarstwo, zwlaszcza dom, wybudowany morderczym wysitkiem.
Namawialiémy usilnie do ucieczki dziadkow i ciocie Marysie Stefanowiczowa, bo nie mogliSmy sobie
wyobrazi¢, by oni zostali tutaj na pastwe banderowcéw, ale dziadkowie, jak wielu woéwczas starszych
ludzi, po prostu nie chcialo slysze¢ o opuszczeniu gospodarstwa. Bali sie niedostatku, glodu i ponie-
wierki na stare lata. A jak zabija — mdwila babcia — to juz trudno, taka jest wola Boza.
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Dla nas, a zwlaszcza dla ojca, takie my$lenie byto nie do przyjecia. Postanowiliémy jak najenergicz-
niej, bez zwloki przygotowac sie do opuszczenia Radowicz. Tego samego zdania byla wiekszo$¢ naszych
krewnych i znajomych, zamieszkujacych Polska Kolonie. Wujostwo Molendowie iich sgsiedzi czynili
goraczkowe przygotowania do ucieczki. Trzeba bylo przede wszystkim zgromadzi¢ wieksze zapasy
zywnodci, zwlaszcza maki, ktorej ostatnio ciggle wszystkim brakowalo. Mielenie zboza na zarnach
nalezalo do prac wyjatkowo ciezkich, wprost katorzniczych, a i dostep do zaren tez nie byl latwy, trzeba
bylo czeka¢ wkolejce. Mlyny dla ludno$ci polskiej byly juz niedostepne. Wieksze znajdowaly sie
w rekach niemieckich — mdly dla wojska, mniejsze, we wsiach, stuzyly wylacznie Ukraificom i UPA.
Mimo niebezpieczenstwa ojciec zdecydowal sie 15 sierpnia pojecha¢ do ukrainskiej wsi, Werbiczna,
gdzie byl czynny mlyn, zarzadzany przez banderowcoOw. Pracowal na tzw. ,holcgaz”, czyli gaz ze
spalanej debiny, grabiny i innego twardego drewna.

Wyjazd byl duzym ryzykiem, mog} skonczy¢ sie tragicznie. Mama byla mu przeciwna i Zegnala nas
z placzem. Po drodze nie spotkaliémy ani jednego banderowca, ale w Werbicznie bylo ich sporo. Juz
przy pierwszych zabudowaniach kilku zawziecie dyskutowalo, paru siedzialo na przydroznej lace,
anieco dalej przy okazalym domu zgankiem, przed ktérym stal wartownik, dwéch zatrzymywato
furmanki i o co§ wypytywalo woznicow. Ich widok przerazil nas. Ojciec szepnal mi, bym zsunat sie
z wozu i poszed} obok lgka. W mig znalazlem sie na skraju olszyny, ciagnacej sie wzdhuz drogi. Ojciec
tymczasem podjechal pod ganek, ale banderowiec zobaczywszy na wozie worki ze zbozem, dal znak
reka, by jecha¢ dalej. Za zakretem wsiadlem na wdz zniesamowitg ulga. Ojciec u$miechnal sie,
szarpnal lejcami i woz potoczyt sie po ubitej, gliniastej drodze. Pod mlynem stalo juz wiele wozow
w oczekiwaniu na make. Ojciec, nie odzywajac sie do czekajacych chlopéw, postawil worki w dlugim
rzedzie. Pokladli$émy sie na wozie, udajac Spiacych. Po kilku godzinach przyszla kolej na nasze zyto, ale
mlynarz, wysoki, bosy dryblas, pominat je. Na co§ widocznie czekal, moze na lapoéwke. Ojciec nie
interweniowal, bo nie znal dobrze ukrainskiego, bal sie wpadki. CzekaliSmy cierpliwie wtuleni w slome
na wozie. Klacz zjad}a obrok i chciala pi¢, ale wokol nie bylo studni ani strumyka, a udanie sie do kogo$
po wiadro wody mogloby sie Zle skonczy¢. Ogarnial nas coraz wiekszy niepokdj i rozczarowanie. Czas
sie dtuzyt jak wieczno$¢. Stonce chylito sig ku zachodowi. Ojciec zrezygnowany zaczat poprawia¢ uprzaz
na klaczy, przygotowujac zaprzag do drogi. Zdecydowal sie na powro6t bez maki. ,Zycie wazniejsze niz
maka” — powiedzial.

W tym momencie zauwazyliémy na pobliskiej drodze kilka furmanek, ktore zblizaly sie do mlyna.
Konie szly stepa. Wozom towarzyszyto kilkanascie oséb, gléwnie dzieciarnia. Kolumna zatrzymala sie
przy mlynie. Nasza ciekawo$é przemogla lek. ZblizyliSmy sie do drogi. Spostrzegliémy, ze na kazdej
furmance siedzialo po dwoch banderowcéw, a pod plachtami lezeli na wozach jacy$ mezczyzni. Ze wsi
zbieglo sie sporo osob, powstal thum, ktory zaczal wiwatowacé wrzeszczac: ,Slawa Ukrainie! Smert
Lachami”. Z wrzaskliwych i urywkowych rozméw wynikalo, ze na wozach leza powiazani kolczastym
drutem polscy partyzanci. Po kierunku jazdy ojciec mylnie wywnioskowal, ze nie moga to by¢ nasi
z Zasmyk. Wrociliémy z trwoga do wozu. Ojciec widzac, ze mlyn jest pusty i bez zalogi, zaladowal na
woz dwa worki maki, jeszcze cieplej iruszyliémy z powrotem, poczatkowo stepa, by nie zwracaé
niczyjej uwagi, a nastepnie za wzniesieniem pelnym klusem. Polna drogg opusciliémy wie$. Jechali$my
w milczeniu, skuci lekiem i przygnebieni losem wiezionych na straszng $mier¢ polskich partyzantow.
Balem sie jak nigdy dotychczas, by sie nie natkna¢ na jakis banderowski patrol. Wlos mi sie zjezyl, gdy
mijaliSmy tuz przy drodze mogitki, czyli cmentarz prawostawny. W poéwiacie ksiezyca byla widoczna
jak wdzien czarna kepa drzew, a wérdd nich bielejace krzyze cmentarne zzawieszonymi na nich
bialymi chustami. Zamknalem oczy izaczalem w mys$li odmawia¢ pacierz. Ojciec czujac moj lek,
przerwal milczenie pocieszajac mnie, ze dzisiaj mieliSmy duzo szczeScia. Jezeli los bedzie nam tak
sprzyjal dalej, to przezyjemy i najgorsze.

Przed polnoca byliSmy w domu. Lysek wybiegl naprzeciw, skomlac z radoSci. Mama witala nas ze
lzami w oczach. Nastepnego dnia podzieliliSmy sie maka z dziadkami, czym sprawiliSmy im niemalg
radosé. Jak sie niebawem dowiedzieliémy, 18 sierpnia w Werbicznie byliémy $wiadkami przewozenia
przez banderowcéw pieciu polskich partyzantéw, czlonkéw zasmyckiej samoobrony, przebywajacych
czasowo na placéwce w Julianowie kolo Turzyska. Banderowcy, przebrani w polskie mundury wojsko-
we, weszli podstepnie do domu, gdzie znajdowali sie Polacy. Nim ci sie zorientowali z kim maja do
czynienia, na obrone bylo juz za pézno. Uratowalo sie dwoch wyskakujac przez okno. Schwytanych
banderowcy przewiezli do wsi Suszybaba itam bestialsko zamordowali. Wéréd nich byt nasz sasiad
Mieczystaw Bednarek ,Mante!”.

Dnia 23 sierpnia 1943 roku, wczesnym rankiem, obudzily mnie bliskie karabinowe strzaly.
Zerwalem sie na rowne nogi, obudzilem siostre i wybiegliémy oboje na podworze. W rogu sadu stala
przerazona mama. Przywolala nas skinieniem reki do siebie.

— Bulbowecy! — krzyknela. — Strzelali do ojca i pobiegli za nim! Schowajmy sie!
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PokladliSmy sie na samym skraju Zyta, bo nie bylo juz czasu, by biec dalej. Na podworze weszli
upowcy. Jeden znich zauwazyl nas. Kilku poszlo wnaszym kierunku. Mama szepnela do mnie:
,Uciekaj Felu!”

Zerwalem sie ico sil pobieglem przed siebie. Gruchnal strzal. Pochylitem sie ibieglem co tchu
w piersiach. Bandyci co$ krzyczeli. Za soba uslyszalem krzyk mamy i placz siostry. Nagle znalazlem sie
na polnej drodze. Panowala poranna cisza, tylko serce walilo mi mlotem. W jego rytmie drgaly drzewa,
blekitne niebo i wszystko dokola. Za droga rozciagala sie laka, poroénieta z rzadka krzewami i kepami
olch, a nieco dalej staly zabudowania dziadkéw. Pobieglem przez lgke. Z pewnej odleglosci zaczatem
skrada¢ sie przez ogrod do zabudowan. Podworze bylo puste. Przylgnalem do plotu, obserwujac przez
szpare dom. Po chwili pojawila sie babcia. Wysluchawszy mnie w przygnebieniu powiedziala, ze
zapewne ci sami banderowcy przed niespelna godzing zagrozili dziadkom rozstrzelaniem i spaleniem
zabudowan, jezeli ich synowie, Jan i Henryk, nie zglosza sie w miejscowym banderowskim sztabie.
Os$wiadczyla stanowczo, ze banderowcy chlopcoéw nie dostana zywych, a gdy starych zabija, synowie
pomszczg rodzicow.

Okrezna droga przez las pobieglem do domu. Ukrylem sie wzaroslach iobserwowalem puste
podworze. Wokdt panowala cisza. Przez otwarte drzwi uslyszalem placz siostry. Mama lezala na 16zku,
miala silny atak dusznicy bolesnej, na ktora cierpiala od kilku miesiecy. Przy niej stala bezradna
i splakana Danusia. Mama pocieszyla mnie, Ze ojciec na pewno uciekl. Byl do§wiadczonym zotnierzem,
przeszedl kampanie wrzeSniowa, umial wiec zachowat sie w takiej sytuacji jak dzisiaj. Gdy spostrzegt
zblizajacych sie do podworza banderowcow, nie mial watpliwoéci, co go moze spotkaé. Skoczyt raptow-
nie za budynek i pod jego ostong pobiegl w kierunku pobliskiego gestego zagajnika. Biegl pochylony,
zygzakiem, po strzale padal, udajac trafionego. SzczeSliwie dobiegl do zagajnika, gdzie sie ukryl,
a nastepnie pod oslona nocy przedostal sie do Zasmyk. Zostal Zolnierzem samoobrony. Do Radowicz
juz nie wroécit.

Banderowcy postawili mamie to samo co i dziadkom zadanie: ojciec ma w ciggu trzech dni zglosic¢
sie do ich sztabu. W przeciwnym razie zastrzela nas i spalg zabudowania. Nie mieliSmy najmniejszych
watpliwoéci, co by sie stalo, gdyby ich zadanie zostalo spelnione. Im chodzilo o wymordowanie
w pierwszej kolejnosci mezezyzn zdolnych do postugiwania sie bronia. Z dzie¢mi, kobietami i starcami
nie mieliby juz wiekszych klopotow.

Ochlonawszy z silnego wrazenia zabraliSmy sie z siostra do obrzadku inwentarza. Mama udala sie
do krewnych w Polskiej Kolonii, by dowiedzie¢ sie, co robi¢ dalej. Wrocila z informacja, ze noca byt
u nich goniec z Zasmyk. Polecil spakowac najpotrzebniejsze rzeczy i mie¢ w pogotowiu wozy, a na
sygnal zebra¢ sie w miejscu, ktore zostanie podane. W drodze do Zasmyk bedzie nas oslanial
pododdzial samoobrony. Do tego czasu nalezy mieé¢ sie na bacznoSci, noce i weczesne ranki spedzaé
w ukryciu, powiadomi¢ natychmiast samoobrone, gdyby we wsi pojawilo sie wiecej banderowcow. Ze
wzgledu na deszczowa pogode nastepne noce spedzali$my w schowku w stodole. We dnie krzatali$émy
sie w trojke przy zbiérce zbdz, zachowujac $rodki ostroznosci. Cze$¢ domowego sprzetu zakopali$my
o zmierzchu w ogrodzie. Przygotowany do podrézy woz ustawiliSmy przed domem. O zmroku niepos-
trzezenie szliSmy do schowka. Coraz bardziej dreczyla nas niepewnos$é ilek o nasze zycie. Atmosfera
stawala sie juz nie do zniesienia. PragneliSmy jak najpredzej uciec stad. Tylko dziadkowie w dalszym
ciggu nie chcieli sltysze¢ o opuszczeniu gospodarstwa. Nam radzili wyjechaé jak najszybciej. CzekaliSmy
wiec na zbawczy sygnal iobiecang obstawe. Dnia 25 sierpnia, péZnym wieczorem, omawiali$my
w schowku szeptem nasz wyjazd, wshuchujac sie jednoczeénie w nocna cisze, tajemniczg i grozng. We
wsi poszczekiwaly psy, co oznaczalo, ze kreca sie tam jacy$ przybysze. Tym razem, jak na zlo$¢, Lysek
krecil sie kolo naszej kryjowki, skomlgc. P6Zna noca posneliSmy, ale wkroétce obudzila mnie mama Kto$
chodzil po podwoérzu. Rozleglo sie stukanie w okno. Lysek milczal. Widocznie — pomysleliémy —
pobiegl znowu do sasiadéw.

Zaczalem dygotaé jak w febrze. Przez szpare w Scianie stodoly bylo widaé ze kto$ idzie w naszym
kierunku. ZamarliSmy z mama w bezruchu, nie budzac siostry. Czekaliémy juz na najgorsze. Ale oto
uslyszeliSmy radosne skomlenie Lyska ipo chwili znajomy glos Henia, najmlodszego brata mamy,
ktory 13 lipca wymaszerowat z oddzialem do Zasmyk. Lek nasz nagle zamienil sie w nieopisang rados¢.
Wygramoliliémy sie z kryjowki, obudziliSmy Danusie i wszyscy troje uéciskaliSmy serdecznie ,Liska”.
Przyszedl odwiedzié przede wszystkim swoich rodzicow i naméwié ich, by opuscili Radowicze. Ale
dziadkowie trwali przy swoim. Powodem tej decyzji byla m.in. choroba dziadzia — poglebiajacy sie
ostatnio niedowlad prawej reki.

Henio przekazal nam serdeczne stlowa od ojca, ktory szczesliwie dotart do Zasmyk i myslal o nas
z nadzieja na szcze$liwe tam spotkanie. Ale zaraz bardzo zasmucila nas wiadomos$é, ze banderowcy
zamordowali wiele os6b z Radowicz, naszych dobrych znajomych, udajacych sie do zasmyckiego
kosciola i powracajacych stamtad w niedziele 22 sierpnia Cial jeszcze nie znaleziono, ale nadzieja, ze sa
zywi, jest juz znikoma. Z Radowicz nie dojechali do kosciota Adam Bartoszewski z zona Weronika,
ktérzy chceieli odwiedzi¢ syna Edwarda, bedacego od kilku dni w samoobronie oraz sasiadka Ludwika
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Daszkiewicz, ktéra pojechala z nimi, by zobaczy¢ sie z synem Henrykiem. Miala jechaé z nimi i Danusia
Kostrubiec, by odwiedzi¢ ojca Wladyslawa, ktéry w samoobronie od kilku dni byl rusznikarzem.
W drodze do Bartoszewskich uzadlila ja pszczola. Z powodu opuchlizny policzka musiata zrezygnowac
z wyjazdu iuratowala sie. Bartoszewscy ze wzgledu na zapowiadajacy sie upal zdecydowali sie jecha¢
przez litynski las, by me przegrzewac¢ koni, o ktére bardzo sie troszczyli. I tam ich spotkala $mier¢.
Z koéciola tej niedzieli nie wrocili Stanistaw i Aniela Malkowscy, rodzice szeSciorga malych dzieci oraz
ich sasiedzi: Rozalia Kulakowska iMaria Kielbasa z czternastoletnim synem Marianem, a takze
trzynastoletnia Ewa Mlynek. Inni radowiczanie, miedzy innymi Bogumila Molenda, ktérzy w obie
strony jechali inna drogg, przez Pibrkowicze, wrocili pod wieczér szczeliwie do domu.

Wiadomo$¢ o $mierci znajomych bardzo nas zatrwozyla. Potwierdzala nasze obawy, ze drogi do
Zasmyk sa juz zamkniete iuciekajacy beda narazeni na Smiertelne niebezpieczenistwo. P67na noca
pozegnaliSmy sie z Heniem z gleboka nadzieja, ze nasi partyzanci przyjdg nam na czas z pomoca.

Dnia 26 sierpnia Ukrainiec Aleksander Hawryluk, sasiad iprzyjaciel dziadkow, przekazal im
w tajemnicy, ze banderowcy polecili miejscowym nazistom, by wzieli udzial w najblizszych dniach
w likwidacji ludnoSci polskiej. Mieli wspomoc w tej akeji specjalny oddzial, ktérego juz oczekiwano we
wsi. Wiadomo$¢ ta lotem blyskawicy obiegla polskie rodziny, pozostajace jeszcze na swoich
gospodarstwach. Od tej pory nikt z nas i sgsiadéw nie wychodzil na pole do pracy. Mama krzatala sie
po obejSciu, trzymajac sie za chore serce, co chwila przystajac, by odpoczaé. Stale powtarzala placzac:
»,B0zZe, za co nas tak karzesz?”. Staraliémy sie nie spuszcza¢é mamy z oczu w obawie, ze nam umrze
izostaniemy sami. 30 sierpnia przed poludniem przybiegla do nas zdyszana babcia z wiadomos$cia od
Aleksandra, ze do jego lasku wjechalo kilka furmanek z banderowcami. Cze$¢ z nich poszla do wsi, by
zwolaé na popoludnie jakie$ zebranie. Reszta banderowcow $pi na wozach. Powiedziala rowniez, ze
Aleksander obiecal ukry¢ dziadkéw w razie potrzeby na jaki§ czas. Babcia z kolei zapewnila nas, ze
zaopiekuje sie naszym inwentarzem, dopoki to bedzie mozliwe. Ponaglala mame do wyjazdu, nawet
gdyby nie bylo zbrojnej obstawy. Pozegnala sie z nami serdecznie, jak nigdy dotad. Za furtka odwrécila
sie do nas na moment i poszla w poSpiechu bez slowa. Nasza trojka wybuchla placzem.

Noc z 30 na 31 sierpnia — ostatnia w Radowiczach — spedziliémy w pobliskim, gestym sosnowym
mlodniku, ktéry kilka dni temu dal schronienie ojcu, a gdzie Zyd Josek, moéj starszy szkolny kolega;
ukrywal sie w ubieglg zime. Teraz spotkal nas podobny los. O zmroku chylkiem skradaliSmy sie do
zagajnika. Nagle na trakcie, przez ktory trzeba bylo przejéc, daly sie slysze¢ odglosy jadacych wozow
i gloéne rozmowy. Jechalo kilka furmanek z banderowcami. Nie bylo czasu na ucieczke. Pokladliémy
sie w przydroznym rowie, gdzie krzewy i zielsko dawaly ukrycie. Jedna furmanka skrecila do naszych
zabudowan. Po kilkunastu minutach odjechala, podazajac za reszta. Gdy rozmowy ucichly i wozy skryly
sie w mroku, przebiegliSmy chylkiem trakt, zaglebiajac sie w sosnowym mlodniku. Wkrétce znalez-
li$my sie na upatrzonym miejscu. Dlugo nie mogliSmy ochlonaé z wrazenia, dygocac ze strachu.

We wsi zaczely gwaltownie ujadaé psy. Wzmagal sie trwozny niepokéj, w powietrzu wisialo co$
groznego. Zaczeliémy sie modli¢ szeptem. Opatuleni kocami i przytuleni do siebie posneliSmy wreszcie.
P67na noca obudzila nas gwaltowna nawalnica. Rozlegly sie ogluszajace grzmoty i lunat rzesisty deszcz.
Ale burza wkroétce przeszla, niebo zaiskrzylo sie gwiazdami, pociagnelo wilgotnym chlodem. Mimo
przemoczenia i chtodu znowu posneli$émy glebokim snem. Gdy obudzila nas mama, stonice bylo juz nad
lasem. Wstawal piekny sloneczny dzien. Ostroznie wyszliémy z zagajnika. Skradajgc sie weszliémy na
podworze. Drzwi w domu byly pootwierane, na podlodze walaly sie porozrzucane rzeczy, pakowane
przez nas z duzym trudem. Widoczna byla obecno$é intruzéw. Na widok tego bataganu zdjgl mnie
dlawiacy strach, nogi uginaly sie jak z waty. Na mys$l, ze mogli$émy leze¢ juz tutaj martwi, zrobilo mi sie
mdlo. Podszedlem do siedzacej bezradnie na podwdérzu mamy i krzyknalem rozpaczliwie: ,,Uciekajmy,
bo nas zabija!”. Mama wstala, trzymajac sie za serce i powiedziala jakim$ dziwnym glosem: ,,Uciekamy!
Niech sie dzieje juz, co chee. Zawiadomie tylko dziadkéw”. I resztkami sil pobiegla do nich. My tymcza-
sem w wielkim poépiechu zebraliSmy z siostra porozrzucane rzeczy, pakujac je do worka. Kawalkiem
czerstwego chleba zaspokoiliémy poranny glod.

Czekajac na mame poczulem jaki$ gorzki zal wszystkiego wokét: domu, sadu, pol i blekitnego nieba.
Mama szybko wrocila, z trudem lapiac powietrze. Okropnie zdyszana powiedziala:

— Uciekajmy! Zaprzegaj! Przyjechali; beda mordowa¢! Aleksander powiedzial dziadkowi, Ze jutro
albo nawet dzisiaj beda nas zabijac.

Blednac osunela sie na lagke przed domem. Chwycit ja silny atak dusznicy. Rzucilem sie do stajni,
wyprowadzilem klacz i ztrudem narzucilem jej uprzaz. Na woz wlozylem kilka snopkéw owsa,
anastepnie worki zrzeczami i maka. WypusScilem krowy zobory, ktore poszly na polane. Lyska
spuscitlem z laficucha i przygrozilem, by — zgodnie z zyczeniem mamy — pozostal na podworzu. Eysek
postuchal, jak nigdy, usiadl posrodku podworza i z niepokojem przygladal sie, gdy ruszyliémy w droge.

Z pobliskiego wzniesienia spojrzalem na podworze. Bylo widoczne jak na dloni. Posrodku siedzial
Lysek i patrzyl w nasza strone. Zrobilo mi sie go okropnie zal i poprosilem mame, by$my go zabrali. Ale
mama nie wyrazila zgody, liczac ze wkrétce wrécimy, a przez ten czas bedzie sie nim opiekowaé babcia.
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Widok opuszczanego podworza z Eyskiem utkwit mi na zawsze w pamieci. Gdy o nim wspominam,
wzruszenie Sciska mi gardlo.

Jechali$my klusem le$na, rzadko juz uczeszczana droga, by umkna¢ niepostrzezenie. Trzymajac
lejce bieglem z siostra obok wozu, zeby klaczy na piaszczystej drodze bylo 1zej. Mama lezala na wozie,
zwijajac sie z bolu. Bez przeszkdd przyjechaliSmy do Polskiej Kolonii, gdzie stal juz rzad furmanek
gotowych do drogi. SzczeSciem, na wyczucie, trafiliémy wsama pore. Bylem rozczarowany, gdy
spostrzegltem, ze jada wylacznie kobiety z dzie¢mi, bez zapowiadanej zbrojnej obstawy. Wiadomo$¢, ze
widziano banderowcéw w pobliskich ukraifiskich zabudowaniach, wprowadzila nas w nastré6j trwogi,
graniczacej z panika. RuszyliSmy natychmiast kolumng wozéw w strone Zasmyk, ponaglajac sie do
szybszej jazdy. Po drodze dolaczaly do nas kolejne furmanki wyladowane manelami i dzieémi. Cze$é
kobiet szla obok wozéw, modlac sie na glos.

Wreszcie dojezdzamy do Zasmyk. Mama ociera tzy wielkiej rado$ci i niewyslowionej ulgi. , JesteSmy
ocaleni” — méwi do nas, pokonujac najglebsze wzruszenie i dokuczliwy bdl serca. Rado$¢ opanowuje
caly tabor. W kepie drzew na skraju wsi stoi z dubeltéwka bosy, moze 18-letni wartownik. Dowiaduje-
my sie od niego, ze dzisiaj, 31 sierpnia, o Swicie, zasmycka samoobrona odniosta zdecydowane
zwyciestwo nad duzym zgrupowaniem banderowcow, szykujacych sie do zdobycia Zasmyk. Latwo teraz
domyslamy sie, dlaczego nie ma z nami obiecanej zbrojnej eskorty i dlaczego mimo to udalo sie nam
przeby¢ Smiertelnie niebezpieczna droge. Banderowcy, przerazeni sromotna kleska, uciekli wraz
z cywilng ludno$cia ukrainiskg do miejscowosci dalej polozonych od Zasmyk. Nagla i grozna dla nich
wie$¢ lotem blyskawicy obiegla okoliczne wsie, krzyzujac wtym dniu bandyckie zamiary wobec
ludnoéci polskie;j.

Spontanicznie gromadzimy sie wszyscy kolo przydroznego krzyza, dziekujac Opatrznosci za
ocalenie, modlimy sie; za poleglego w dzisiejszej bitwie Stasia Romankiewicza z radowickiej jedenastki.

Przybyle z nami rodziny rozjechaly sie po Zasmykach do krewnych czy znaJomych gdzie znalazly
dach nad glowg i zyczliwo$¢. Niektorzy udali sie do sasiednich kolonii. My oraz ciocia Bronia z cérkami
zatrzymaliSmy sie u gospodarza Franciszka Wiéniewskiego, nieopodal koSciola. Zaraz po naszym przy-
jezdzie zjawil sie ojciec z wujkiem Molenda oraz inni uciekinierzy, ciekawi najéwiezszych wydarzen.
Znowu byliémy razem, co sprawilo nam wielka rado$¢. UnikneliSmy najgorszego. MartwiliSmy sie tylko
o dziadkéw i ciocie. Zdziwilem sie bardzo, Ze ojciec z wujkiem, jako partyzanci, nie przyszli z bronia.
Nie $émialem o nig pytaé. Bylem pewny, ze zostawili ja na placéwce. PdZniej dowiedzialem sie, ze
jeszcze jej nie posiadali. Bron trzeba bylo zdobywaé w boju lub w najlepszym razie kupowac¢ u Niemcow
czy Wegréw za wysoka cene.

Wieczorem udaliSmy sie gromadnie do koSciota, ktéry w pierwszej chwili wydawal mi sie pusty.
Wewnatrz panowal mrok, tylko na gléwnym ohtarzu pelgaly watle plomyki dwobch $wiec, ledwie
rozjaéniajac malg cze$¢ wnetrza. Po chwili zaczeli sie wylania¢ z mroku wierni, kleczacy w lawkach
i bocznych nawach. Przed wielkim oltarzem lezalo krzyzem dwdch ksiezy. Pochodzili — jak méwiono —
z parafii, gdzie banderowcy dokonali masowych mordéw ludnoS$ci polskiej. Stychaé bylo sttumiony
szloch kilku kobiet, ktéry chwilami przeradzal sie w spazmatyczne tkanie. W pewnym momencie
w nawie powstato poruszenie. Z mroku wylonilo sie kilka kobiet wynoszacych jaka$ omdlala kobiecine
na zewnatrz. Nastrdj w koéciele stawal sie przygnebiajacy, nie do zniesienia. Spazmatyczny szloch,
teraz juz wielu kobiet i dzieci, przejmowal lekiem. I tu, w §wiatyni, czulo sie rosnaca rozpacz polskiej
ludno$ci i groze banderowskiego terroru.

Wracali$émy z ko$ciola przygnebieni. Ale mimo morza nieszcze$¢ tutaj, w Zasmykach, wydawalo sie,
ze krwawa nawalnica przechodzi gdzie$ bokiem, oddala sie od nas i $wita nadzieja na przetrwanie.
Z gromada znajomych UdaliSmy sie do stodoly, prowizorycznie wydzielonej na noclegi. Pierwszy raz od
wielu tygodni zasnalem bez dlawigcego leku. Ale noc nie byla spokojna. Po pénocy przybyli do stodoty
nowi uciekinierzy. Slyszalem glo$ne rozmowy iplacz. Spostrzeglszy nas, kobiety zaczely glosno
i bezladnie opowiada¢ o masakrze gdzie$ na poélnocny wschod od Zasmyk. Czeéci ludnoéci udalo sie
uniknaé¢ zaglady. Do rana juz nikt nie spal. Wezesnym rankiem wszyscy byliSmy na nogach.

Pierwszy wrze$nia w samo poludnie odbyl sie pogrzeb Stasia Romankiewicza, poleglego we wsi
Gruszowka. Na uroczysto$¢ przybyly ttumy ludzi. Przecisnglem sie do wnetrza ko$ciola i stanglem
blisko katafalku, na ktérym spoczywala trumna ze zwlokami Stasia. Stali przy niej z bronig jego bojowi
towarzysze, a obok liczna rodzina, sasiedzi, znajomi. Po egzekwiach ksiagdz Michal Zukowski wyglosit
plomienne przemoéwienie, ktére wierni gleboko przezyli, pewnie jak nigdy dotychczas. Szloch wstrzgsal
tlumem. Ksigdz, byly misjonarz z Podola, przejawil tutaj najwspanialszy kunszt oratorski. Oznajmil, ze
dzisiaj uderzy dzwon, ukryty i milczacy od 17 wrzes$nia 1939. ObwieSci on powstanie skrawka wolnej,
niepodleglej Polski — Rzeczpospolitej Zasmyckiej, za ktora oddal swoje mlode zycie Stasio. I oto
odezwal sie dzwon. Thum zalkal — plakaly kobiety, starcy, dzieci i zolnierze. Ksiadz zegnal Staszka naj-
piekniejszymi stowami, stojac na nasypie i gébrujac nad otaczajacymi go ludzmi. W pewnym momencie
kto§ krzyknal: ,Ukraincy!” Thum zaszamotat sie, czes¢ ludzi rzucila sie do cmentarnej bramy, inni
w kierunku przeciwnym, prébujac jednoczes$nie zorientowaé, sie wsytuacji. Honorowa eskorta
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ladowala bron, trzaskajac zamkami. Ale ksiadz nie ruszyl sie z miejsca, stojac wyniosly na nasypie.
Zaraz sie okazalo, ze w pobliskiej olszynie przechodzil nasz patrol, ubezpieczajacy pogrzeb.

Mimo glebokich, bolesnych wzruszen, z cmentarza wracaliSmy podniesieni na duchu, z krzepiaca
wiara w mozliwo$é¢ obrony i przetrwania. Wielkie nadzieje zaczeliémy poklada¢ w naszej samoobronie.
Nie mylil sie tym razem ks. Michal Zukowski — na kilka miesiecy Zasmyki staly sie skrawkiem wolnej
Polski, chociaz wiele jeszcze krwi poplyneto wokdl, a na zasmyckim cmentarzu przybyly setki mogil
ikrzyzy. Sta§ Romankiewicz, zolnierz z naszej wsi, byl pierwszym w zasmyckiej samoobronie, ktéry
polegl w otwartym boju za ten skrawek wolnej ziemi.

Pierwsze dni w Zasmykach dostarczyly nam wiele silnych przezy¢. Codziennie ttum uciekinieréw
gromadzil sie przed ko$ciotem, gdzie docieraly najczesciej tragiczne wieéci o losach polskiej ludnosci
okolicznych wsi. Ogromne zainteresowanie wzbudzali zolnierze z samoobrony, zwlaszcza nasi znajomi,
z ktorych byliémy dumni, wiazac z nimi nadzieje na przetrwanie. Okryci juz woéwczas legenda dowodcey
— por. ,Jastrzab” i por. ,,Sokol” — nie schodzili z ust, méwiono o nich z najwyzszym podziwem, szacun-
kiem iuwielbieniem. Zdawano sobie sprawe, ze dzieki ich dowddczym umiejetnoSciom, odwadze
ideterminacji zasmycka samoobrona odniosta zdecydowane zwyciestwo nad banderowcami
w Gruszowce.

Rozgromienie banderowskich sotni w Gruszéowce spowodowalo z kolei gleboki szok u upowcow
icywilnej ludno$ci ukrainskiej okolicznych wsi, ktéra zlekiem szeptala o pogromie swoich strilciw,
przekonujac sie, ze rzezie bezbronnej ludnoéci nie ujda plazem. Pochowki zabitych banderowcow
odbywaly sie bez pompy irozglosu, by nie sia¢ defetyzmu iniecheci do atamanéw OUN-UPA. Dla
ludnos$ci polskiej, watpiacej dotychczas w mozliwo$¢ przetrwania, zwyciestwo w Gruszéwce bylo
zrodlem nadziei i otuchy.

Dnia 3 wrze$nia, ozmroku, do zasmyckiego koSciola wszedl w pelnym uzbrojeniu zwarty
pododdzial samoobrony. Wierni, zgromadzeni na Nieszporach, machinalnie ustapili miejsc,
rozchodzac sie na boki. Oddziat zblizyt si¢ do wielkiego oltarza. Padta Sciszona komenda: ,Spocznij!”
Szczeknela bron o posadzke. Z zakrystii wyszedl ks. M. Zukowski, ktéry odmoéwit z zolnierzami ,,Ojcze
nasz” i ,Zdrowa$ Mario”, a nastepnie poblogostawil ich. Padla znowu przyciszona komenda — ,W tyl
zwrot, do wyjscia!”. Pododdzial opuscit kosciol. WyszliSmy tlumnie na dwoér, ujrzeliémy juz tylko
znikajgce w mroku sylwetki Zolnierzy. Tak zapamietalem fragment dramatycznej, ale izwycieskiej
kolejnej akcji naszej samoobrony. Pododdzial pod dowddztwem por. ,Jastrzebia” ipor. ,Sokola”
wymaszerowal tamtego wieczoru, by ratowac¢ przed zaglada ludno$¢ polska Osiecznika, odleglego od
Zasmyk o 20 kilometréw oraz zbieglej tam ludnoSci z sasiedniego Werbiczna, ocalalej z rzezi, ktorej
dokonali tam dzien wcze$niej banderowcy.

W godzinach popotudniowych 4 wrze$snia kolumna wozéw dotarta do Zasmyk. Wiekszoéé
ewakuowanych zatrzymala sie w koSciele. Ludzie przedstawiali soba okropny widok: byli krancowo
wyczerpani fizycznie i psychicznie, twarze mieli pokryte gruba warstwa kurzu ikrwi z potem i lzami.
W koSciele padali twarza na posadzke, dziekujac OpatrznoSci za ocalenie.

Nie wrocil z wyprawy Tadeusz Golik ,Gwiazda”, nasz sasiad. Krazyly rézne przypuszczenia o jego
losie. Nie chciano wierzyé, ze nie zyje. Zostal na trasie réwniez Franciszek Siatka, mieszkaniec
Osiecznika.

Niedtugo cieszyliémy sie, jezeli w ogole wowcezas mozna bylo zywic takie uczucia, uratowaniem
kilkudziesieciu rodzin z Osiecznika. Juz nastepnego dnia wstrzasnela ludno$cia Zasmyk wies$é
o wymordowaniu mieszkancéw polskiej wsi Budy Ossowskie. Przyniosla ja kobieta z dwojgiem dzieci,
ktére cudem ocalaly z rzezi i dotarly do Zasmyk. ,Jastrzab” natychmiast wyruszyl z pododdzialem, by
ratowac ocalalych mieszkancow wsi, w ktorej w latach 1941-42 uczyl na tajnych kompletach. Niestety,
gdy 5 wrzeénia przybyl tam ze swoim pododdzialem, zastal widok zmasakrowanych cial. W polach
izaro$lach odszukano zaledwie kilka dorostych 0s6b oraz kilkoro dzieci, ktére zdolaly sie ukryé przed
bandytami. Cze$¢ mieszkancoéw uratowala sie ucieczka do Wlodzimierza i Turzyska.

Szybko wyczerpaly sie nasze zapasy zywnoSci i paszy dla koni. Kilka razy chodzilem do partyzan-
ckiej kuchni po strawe: bigos, krupnik na miesie ichleb, ale wkrétce przestano wydawa¢ positki
ludno$ci cywilnej. Trzeba bylo ograniczy¢ sie do tego, co przywiezliSmy z domu. Dnia 6 wrze$nia
wybraliSmy sie z siostra do najblizszych opuszczonych poukrainskich zabudowan w Gruszowce, gdzie
znalezliSmy pelne zapole dorodnego owsa, rozchwytywanego przez uciekinierow. Zwigzalem kilka
snopkéw dla siebie i siostry i ruszyliSmy z powrotem. Po kilkudziesieciu krokach okazalo sie, ze tadunki
byly ponad nasze sily. Zostawiliémy cze$¢ przy drodze, reszte dodzwigaliSmy z najwiekszym wysitkiem.
ObrociliSmy kilka razy. W ten sposéb zgromadziliémy zapas paszy na kilkanaScie dni. Gdy po
morderczym wysilku przyszliémy do mamy, zmeczeni i okropnie glodni, zastaliémy ja z ciocia Bronia
pograzone w smutku i placzace. Powiedzialy nam, ze wszyscy Polacy, ktorzy pozostali w Radowiczach,
zostali wymordowani.

Nad Zasmykami i sasiednimi koloniami zawislo Smiertelne niebezpieczenstwo. Za lityiskim lasem
czaja sie banderowcy. Moga zaatakowa¢ w kazdej godzinie. Do p6zna w nocy czyniliémy przygotowania
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do ucieczki, nie wiedzac jeszcze dokad. DomyslaliSmy sie, ze moze to by¢ Kowel. Przed udaniem sie na
spoczynek wyszliSmy na podworze, by postuchaé, czy co$ zlego juz sie nie dzieje. Byla gwiezdna noc
iwokoél panowala kompletna, zlowroga cisza. Na wysunietych pozycjach czuwali nasi partyzanci,
liczacy wowczas ponad stu zolierzy, pod dowédztwem madrych, odwaznych oficerow.

Noc minela na wyczekiwaniu w napieciu. Wezesnym rankiem ludzie zakrzatneli sie w obejSciach,
wsluchujac sie wporanna cisze iwpatrujac w najblizszy teren. Wyprowadzali krowy ikonie na
pobliskie lgki. Ale spokojny poranek nie trwal dlugo. Gdy stonce wznioslo sie ponad olszyny, od strony
Piorkowicz rozlegly sie dalekie serie karabinéw maszynowych iwybuchy. Na horyzoncie wzbily sie
w niebo czarne slupy dymu. Oceniono, ze bdj toczy sie w Radowiczach. Mniej odporni nerwowo
zaprzegali konie do wozéw, by w razie czego uj$é szybciej przed atakiem. Inni, nie czekajac, jechali
w strone Kowla. Okolo poludnia przyszla pocieszajaca wiadomosé, ze w Radowiczach bija sie Niemcy
z bulbowcami. P6Znym popoludniem bdj ucichl.

Nastepnego dnia wcze$nie rano obudzila mnie mama, prawie krzyczac:

— Wstawaj, szybko ubieraj sie! Niemcy sie wycofali z Radowicz. Moga zaraz by¢ tutaj bulbowcy!

Zerwalem sie na rowne nogi. Przerazony ta wiadomo$cia ubieralem sie dygocac. Wszystko lecialo
mi zrak. Ciocia Bronia juz wynosila na woz swoje rzeczy. Chwycitem od mamy tob6l zpoSciela
i pobieglem do wozu. Trzesacymi sie rekami zaprzaglem klacz. W kilkanascie minut byliSmy gotowi do
ucieczki. Bolek Wiéniewski, syn gospodarza, ktory tylko co wrécit z nocnego dyzuru, wyjasnil, ze
ucieka¢ z Zasmyk bedziemy na jego polecenie. Teraz nalezy by¢ w pogotowiu przy swoich wozach.
Podkarmiajac klacz czekaliémy na sygnat do wyjazdu. W sasiednich zabudowaniach, u Sladowskich,
widaé¢ bylo réwniez nerwowa bieganine. MezczyZzni z samoobrony, jak wczoraj, kierowali sie do
centrum wsi obok koSciola, by w razie napadu wspomoc naszych partyzantéw. Atmosfera najwiekszego
zagrozenia coraz bardziej udzielala sie ludnosci.

Okolo godz. 9-10 nagle od strony Piérkowicz rozlegla sie gesta strzelanina, znacznie glo$niejsza,
a wiec blizsza niz wczoraj. Graly karabiny maszynowe, coraz czeSciej rozlegaly sie wybuchy granatow
czy pociskow artyleryjskich. Za lityfiskim lasem wzbilo sie w niebo kilka stupéw czarnego dymu. Boj
przybieral na sile. Ludnosé Zasmyk i okolicznych kolonii znowu ogarniala trwoga. Byliémy przekonani,
ze teraz to juz na pewno walcza nasi partyzanci, powstrzymujac atak bulbowcoéw. I znowu, jak
poprzedniego dnia, ludno$¢ gromadzi sie na podworzach i prowadzacej przez wie$ drodze, wstuchujac
sie w odglosy tajemniczej bitwy. B6j jednak nie przybliza sie, a wprost przeciwnie — oddala, chociaz nie
slabnie. Zaczyna bi¢ artyleria, ktéra rozpoznaja doSwiadczeni w wojennym rzemioSle, twierdzac, ze
z calg pewnoscia jedna ze stron boju sa Niemcy. Rozumuja: jezeli tak dlugo nasi sie trzymaja, to pewnie
wytrwajg i obronig Zasmyki. A jezeli tam z banderowcami walcza Niemcy, to na pewno poradza sobie
znimi. W poludnie goniec potwierdzil drugie przypuszczenie, co uspokoilo znacznie ludno$c.
Niemiecki batalion ekspedycyjny, udajacy sie po zywno$¢ dla kowelskiego garnizonu tym razem
skutecznie zaatakowal banderowcéw w rejonie Radowicz iTuliczowa. Trzy wozy pancerne rozbily
najpierw sotnie UPA, ktéra maszerowala juz, by obejs¢ Zasmyki od péinocy i uniemozliwi¢ ludnosci
polskiej ucieczke do Kowla. Po kilkugodzinnej bitwie Niemcy rozproszyli i wyparli blisko dwutysieczne
zgrupowanie UPA wlasy Swiniazynskie, asami pozostali na zajetym terenie — w Radowiczach,
Tuliczowie i Kupiczowie. Niepokoila zasmyczan tylko mys$l, czy nastepnego dnia Niemcy nie zaatakuja
z kolei Zasmyk, ale obawy nie potwierdzily sie.

Zaraz po naszej ucieczce Radowicz, 31 sierpnia, dziadkowie zostali u siebie, dogladajac réwniez
naszego obej$cia i inwentarza. Babcia doila krowy, ktére same rano wychodzily na pastwisko, a wieczo-
rem wracaly na podworze. Karmila réwniez Lyska strzegacego wiernie gospodarstwa. Dnia 5 wrze$nia,
idgc do nas, zauwazyla chodzacych po naszym podwoérzu kilku uzbrojonych mezezyzn. Tknieta ztym
przeczuciem, zawrécita z drogi. W domu spotkala juz wystraszonego Aleksandra, ktéry dopiero co
przybiegl z grozna wiadomoScia: we wsi rozpoczely sie mordy ludno$ci polskiej. Blagal, by natychmiast
ucieka¢ z domu, bo lada chwila moga przyj$¢ do dziadkdéw. Poradzil, by ukry¢ sie w sasiednim lesie,
w gestych tarninach. Obiecal, ze bedzie dziadkéw odwiedzal noca i przynosit pozywienie. Liczyl, ze
wkrdtce niebezpieczenstwo minie i bedzie mozna wréci¢ na gospodarstwo.

Dziadkowie postuchali zyczliwej rady. Babcia bezzwlocznie udala sie do cioci Marysi. Spotkala ja
w polowie drogi, biegnaca juz z Alinka do dziadkow, gdyz zostala ostrzezona przez zyczliwa sgsiadke —
Ukrainke. Zabrawszy troche poScieli i zywnosci, wszyscy czworo pobiegli do pobliskiego lasu, gdzie
ukryli sie w gestej tarninie. Dwie godziny pdzniej usltyszeli strzal od strony zabudowan cioci Marysi,
obok ktérych mieszkala jej teSciowa, staruszka Jadwiga Stefanowiczowa. Tego dnia, tj. 5 wrzeénia,
wymordowano wszystkich Polakow, ktorzy zlekcewazyli niebezpieczenstwo izostali w Radowiczach.
Wincenty Lato§ isyn otym samym imieniu zostali zakluci widlami w stodole, gdzie sie ukryli
w snopkach zyta. Dwie staruszki, Karolina Isanska i Anastazja Tokarska — matki nauczycielskiej pary
malzenskiej — zostaly zabite palami. W centrum wsi esbi$ci UPA zastrzelili Lukaszewicza, jego zone i —
po uprzednim zgwalceniu — corke z rocznym dzieckiem. Zostali zarabani siekierami Henryk Skrzat
ijego bratanica Zofia Skrzat oraz Marcelina Daszkiewicz. Jej maz, Roman, wyruszyt 8 wrze$nia
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z Zasmyk do Radowicz, by sie czego$ o niej dowiedzie¢. Na skraju lityniskiego lasu zostal schwytany
przez bulbowcdw i zamordowany. Zginal rowniez z ich rak staruszek Franciszek Iskra.

Ukryci w tarninach dziadkowie z ciocig Marysig i Alinka, ujrzeli przez konary drzew, juz p6Znym
wieczorem, promienista lune plonacych zabudowan. Aleksander, poczciwy Ukrainiec, przyniost im
cieplej' strawy ibochenek chleba. Powiedzial, ze caly dzien trwaly przeszukiwania polskich obejsé
w ramach tzw. ,akeji oczyszczajacej”. Wykryci Polacy byli na miejscu natychmiast mordowani.

Dzienh 6 wrze$nia wstal pogodny i cieply, jak poprzedni. Aleksander zjawil sie dopiero péznym
wieczorem z goraca strawa, chlebem i wodg. Zdradzal jednak duzy niepokdj i przygnebienie. Poinfor-
mowal, Ze we wsi jest duzo banderowcow, ktorzy szykuja sie do ataku na Zasmyki. Sa pewni zwycies-
twa. W dalszym ciaggu przeszukuja polskie obejScia, wykopuja ukryte rzeczy, przeczesuja krzewy,
zagajniki, morduja schwytanych. Wokot lasu kraza patrole. W tych warunkach opuszczenie kryjowki
jest bardzo ryzykowne, ale i w tarninach nie jest bezpiecznie. Jemu zagrozili §miercia, jezeli nie powie,
gdzie ukryli sie dziadkowie. Z zalem przyznal, ze juz nie przyjdzie, bo jest §ledzony. Naszych ogarnelo
glebokie zwatpienie w mozliwo$¢ ocalenia. Dlugo w nocy modlili sie szeptem, szukajac w ten spos6b
ratunku.

Dnia 7 wrzeénia, wczesnym rankiem, od strony Turzyska rozlegly sie pojedyncze strzaly iserie
z broni maszynowej, ktore stawaly sie coraz glo$niejsze i blizsze. Ukryci w tarninach byli przekonani, ze
banderowcy przeczesuja las. Po kilku minutach spostrzegli zolierzy w niemieckich mundurach, ktorzy
strzelajac przed siebie zblizali sie do kryjowki. Zauwazyli ukrytych izaczeli strzela¢ ponad glowami
ikrzycze¢: ,Raus!” Nasi padli na kolana przed wymierzonymi w nich lufami. Dziadzio kleczac blagal
o litoé¢, uzywajac kilku niemieckich slow, usitowal tlumaczy¢, ze sg zbiegami ukrywajacymi sie przed
bandytami. Jeden z zolierzy odezwal sie po polsku. Kazal wstaé, zabraé rzeczy, zawiesi¢ na kiju biala
szmate iudaé sie w kierunku Turzyska. Na skraju lasu zostali zatrzymani przez zaloge ckm. Niemcy
kazali polozy¢ sie w rowie i czeka¢. Tymczasem w Radowiczach rozgorzal béj. P6znym popoludniem
wszystko ucichto. O zmierzchu od strony Radowicz pojawily sie ubezpieczone wozy z rannymi i zabi-
tymi. Kompania Wehrmachtu wycofywatla sie do Turzyska. Nasi ruszyli z Niemcami. P6éZnym wieczo-
rem dotarli do stacji kolejowej w Turzysku. Zatrzymali sie na noc obok mieszkania wdowy Ciasiowej,
ktérej maz przed wojna prowadzil na stacji restauracje. Jego brata z Osiecznika banderowcy
ukrzyzowali na $cianie domu. Caly teren przy stacji byl teraz zajety przez uciekinieréw, koczujacych
tutaj od kilkunastu dni.

10 wrzeénia ciocia Marysia, korzystajac zbezpieczniejszej juz drogi, strzezonej teraz przez
Niemcow, udala sie z Alinka do Radowicz, by dowiedzie¢ sie, co naprawde stalo sie zte$ciowa
Stefanowiczowa. Miala nadzieje, ze staruszka zyje. Niestety, na rabacie kwiatowej znalazla jej zwloki,
napoczete juz przez wrony i zglodniale psy i koty. W po$piechu pochowala staruszke w plytkiej mogile.
W tym czasie Alinka, dygocgc ze strachu, rozgladala sie czy kto$ sie nie zbliza. O zmroku opuscily
obejscie i p6Znym wieczorem — ze znaleziona w poblizu wlasng krowa — wrécily bez przeszkod do
Turzyska.

Dnia 12 wrzeénia po potudniu dziadkowie przyjechali do Zasmyk swoim ocalalym z pozaru wozem
iklacza, ktora zaopiekowat sie poczciwy Aleksander. Przybycie dziadkéw sprawilo nam wielka rado$c.
Odtad dzielili§my znimi los do konca wojny. Ciocia Marysia na kilka miesiecy zostala z Alinka
u znajomych w Turzysku.

Obecno$¢ Niemcow wkilku wsiach polozonych na poludnie od Zasmyk, byla skutecznym
zabezpieczeniem poludniowej flanki zasmyckiej bazy samoobrony przed banderowcami. W czeSci
gospodarstw na obrzezach polowego garnizonu Niemcy zezwolili ludnoS$ci na zbiér plonéw i jesienne
siewy. Z terenéw zasmyckiej bazy ludno$¢ masowo ruszyla do swoich zdewastowanych lub
spopielonych gospodarstw. Dnia 15 wrzeénia, w sloneczne popotudnie i my wyruszyliSmy gromadnie
do Radowicz: ja z dziadkami, ciocia Bronia z cérkami oraz wielu innych gospodarzy. Na skraju wsi
mijaliSmy wyniosly kopiec z wysokim krzyzem — symbolem samostijnej Ukrainy, ktéry akurat $cinali
wlasowcy, walac po nim zawziecie toporami. Krzyz runal kilka metréw za nami, wzbijajac tumany
kurzu. Ze wzgleddéw bezpieczenstwa postanowiliSmy zatrzymaé sie w ocalalych zabudowaniach cioci
Broni, polozonych najblizej niemieckiego bunkra. Pozerany ciekawo$cia zostawilem jadacych i pus-
cilem sie na przelaj do naszego obejScia. Na chwile przystanaglem przy zgliszczach zabudowan
dziadkéw, a nastepnie ruszylem dalej. Idac przez lake natknalem sie na kilku ukrainskich pastuchéw,
siedzacych wokol ogniska. Goé do nich zagadnalem, ale oni ponuro milczeli. Zaden nie spojrzal mi
w oczy. Gdy spostrzeglem lezace obok nich grube paly, machinalnie odskoczylem od ogniska i ruszylem
pedem przed siebie. Bieglem ile sit w nogach. Zatrzymalem sie dopiero na naszym podworzu, gdzie, jak
spod ziemi, obok mnie znalazl sie Lysek. Uradowany skoczyl na mnie ze skowytem, lizal mi rece, twarz,
to znowu skomlal i biegal wokot jak szalony. Towarzyszyl mi po obejéciu, szedl przy nodze, ocierajac sie
o mnie, co chwile spogladal mi w oczy. Bardzo zmizernial, mial zapadniete boki, widocznie cierpiat
glod.
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Obejécie przedstawialo oplakany widok: w domu brakowalo drzwi, mebli, okien. Bacznie rozglada-
jac sie, z lekiem opuscilem podworze. Lysek usiadl przy furtce i zostal, jak dwa tygodnie temu, gdySmy
opuszczali dom. Nie pomogly moje nawolywania. Patrzyl w moja strone, aja z dusza na ramieniu,
ponaglany strachem, szybko opu$cilem obejécie. Migiem znalazlem sie wgestym zagajniku,
posadzonym kilkanaScie lat temu za administracji ojca. Przedzierajac sie przez gaszcz, minatem szalas
Joska, obok ktorego spedziliSmy z mama i siostra ostatnia noc w Radowiczach. Po wyjsciu na otwarta
przestrzen stanglem jak wryty: moze 50 metré6w przede mna, na niewielkim wzniesieniu, stalo kilka
haubic, skierowanych lufami w niedaleki las. Przy nich uwijali sie zolmierze w feldgrau. Obok stal
oficer, lornetujac teren pod lasem, gdzie kiedy$ stala nasza gajowka. Kiwnal na mnie, wrzeszczac:
»Schnell!”. Na drzacych nogach podbieglem do oficera, ale on bez stowa wskazal mi szpicruta kierunek,
w ktéorym pobieglem. Za moimi plecami padla komenda: ,Feuer!”. Kilka haubic kolejno oddalo
ogluszajace strzaly.

Po kilku minutach znalazlem sie w obejSciu cioci Broni. Zabudowania ocalaly ibyly jeszcze
w calkiem dobrym stanie. MogliSmy wiec wygodnie zamieszkaé ipracowaé¢ w gospodarstwie nad
zgromadzeniem zywnoSci na zime i obsiaé cho¢ cze$¢ pola ozimina.

Myél o glodujacym Lysku nie dawala mi spokoju. Postanowilem pod wieczér zanie$¢ mu co$ do
jedzenia, choc¢by kromke chleba, ktory przywiezliSmy z Zasmyk. Po pracy zawinalem w worek troche
»Zarnowca” iruszylem w droge, mowiac cioci, ze ide niedaleko po ulegalki. Slonice chylilo sie juz ku
zachodowi, opadalo za czarna Sciane lasu, o$wietlajac resztkami promieni wzgobdrze, na ktorym
dominowat nad okolica tajemniczy niemiecki bunkier, utrzymujac pod kontrola okoliczne pola i laki.
Gdy znalazlem sie na wzniesieniu 500 metrow od bunkra, co§ bzyknelo mi kolo glowy irozlegt sie
pojedynczy karabinowy strzal. Za nim drugi, trzeci i kolejne bzykniecia. Strzelal bunkier. Zbaranialem,
stanalem, a po chwili padlem w przydrozna bruzde izaczalem czolga¢ sie z powrotem. Przerazona
ciocia wybiegla przed zabudowania krzyczac, bym nie wstawal, tylko czolgal sie az do podwdrza. Tak
skonczyla sie wyprawa do Lyska. Wiecej juz go nie widzialem.

Strzaly z bunkra przypomnialy nam o obowiazku wyjazdu na nocleg do centrum wsi, gdzie od kilku
juz nocy zjezdzala sie ludno$é polska. Migiem zaprzegliémy do wozu konie i klusem ruszyliémy do wsi,
juz sporo po godzinie policyjnej. Gdy wjezdzaliémy miedzy zabudowania, robilo sie juz szaro.
Wartownik ryknal na nas, ze przyjezdzamy za pdézno. W jednej ze stodél znalezliSmy jeszcze wolne
miejsca do spania. Szybko ulozyliémy sie do snu, kladgc sie pokotem na rozeslanej slomie. Ale noc
mieliSmy koszmarng. Obok stodoly do pézna rozlegaly sie krzyki zolnierzy, chichoty i piski dziewczat.
Do stodoly kilka razy wchodzili zolnierze, $wiecac latarkami w oczy. Podobno szukali podejrzanych
o wspolprace z bandami. Po pélnocy odezwala sie artyleria. Wezesnym rankiem rozespani wracaliSmy
do swoich gospodarstw, by kontynuowa¢ pilne prace polowe. Po kilku dniach cze$¢ zgromadzonych
plodéw wywiezliémy do Zasmyk. Niebawem wrociliémy, by kontynuowaé prace.

Ktbregos$ dnia pojechalem wozem z siostra na nasze pole. Po drodze zatrzymali$émy sie przy Swiezo
usypanej zbiorowej mogile, w ktorej zostali pochowani banderowcy, zabici 7 wrze$nia w pierwszej
przypadkowej bitwie z Niemcami. Obok mogily przebiegala wzdluz naszego pola linia plytkich, napred-
ce wykopanych do pozycji lezacej okopéw. Upowcey, przygotowani do zaatakowania Zasmyk, musieli
nagle odwroci¢ front o 180 stopni, co na pewno wprowadzilo w ich szeregach wiele zamieszania. Majac
jednak kilkakrotna przewage liczebna idogodne terenowe polozenie, nie wpuscili Niemcow do
Radowicz. Na banderowskich pozycjach lezalo sporo tlusek igranatow mozdzierzowych, zdarte
i poprzestrzelane obuwie, jaka$ cywilna odziez. Po obejrzeniu cze$ci bitewnego pola, ktore do dzisiaj
Ukraincy nazywaja ,Budziszowym Polem”, zabraliSmy sie z siostra do kopania naszych ziemniakow.
Nie uplynelo kilku minut, jak spostrzegliémy idacego do nas Niemca. PrzerwaliSmy prace, z lekiem
obserwujac przybysza. Ten, u$miechajac sie, kazal nam wsig§¢ na wobz, chwycil klacz za uzde
i wyprowadzil z pola na drézke, nastepnie gestem kazal nam odjecha¢. WroéciliSmy z niczym. Okazalo
sie, ze nasze ziemniaki znajdowaly sie w strefie przeznaczonej dla Niemcow i wkrotce zostaly wykopane
przez zolmierzy i wywiezione do kowelskiego garnizonu.

W zapasie mieli$my jeszcze jedno pole ziemniakéw na kolonii Zukéw, znacznie odleglej od centrum
wsi, a wiec i od strefy bezpieczenstwa. Stad wyprawa po nie byla zbyt ryzykowna. Zwlekaliémy wiec
z kopaniem tam ziemniakéw, pracujac nad zbiorem okopowych isiewem oziminy u cioci Broni.
Dopiero 28 wrzeénia zdecydowaliémy sie rozpocza¢ wykopki na Zukowie. Po potudniu wybrali$my sie
z babcig i Danusia na pole, ktore ojciec kupil kilka lat przed wojna. Dla nas i wielu innych mieszkancow
Radowicz bylo to teraz miejsce szczegélne, bo poél roku temu, 10 kwietnia w nocy, zostali tam
zamordowani przez UPA trzej nasi sasiedzi — LeSniewscy: ojciec Marceli oraz synowie Antoni
i Eugeniusz. Nie zdawaliémy sobie sprawy, ze nasze pojawienie sie tam bedzie zauwazone przez
miejscowych Ukraincow i potraktowane pewnie jako zuchwalstwo, gdyz pole znajdowalo sie daleko
poza strefa jako takiego bezpieczenstwa dla ludnoéci polskiej. Z miejsca zabraliémy sie do kopania
ziemniakow i zsypywania na pryzme. Bacznie i z lekiem obserwowaliémy réwninny wokol teren i rzad
ukrainskich zabudowan, odleglych od nas kilkaset metréw. Pracowaliémy zawziecie iku naszemu
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zadowoleniu rosta pryzma ziemniakdw. Zajeci praca nawet nie zauwazyliSmy, ze zapadat juz zmierzch,
nadciggnely chmury izaczaj sigpi¢ deszcz. Niosac ziemniaki na pryzme nagle spostrzeglem, ze
w naszym kierunku ida dwaj uzbrojeni cywile. Nie mieliSmy najmniejszych watpliwosci, ze sa to bande-
rowcy. Rzuciliémy sie do panicznej ucieczki, porzuciwszy motyki i kosze. Biegnac czekalem tylko, kiedy
padna strzaly, ale banderowcy bali sie widocznie alarmowaé garnizon i$ciggna¢ na siebie ogien
artylerii. WpadliSmy na podwdrze wystraszeni, zziajani izlani potem. Zanim doszliémy do siebie
i opowiedzieliémy, co zaszlo, zaczelo sie na dobre Sciemnia¢. Zaczal pada¢ rzesisty deszcz. Wyjazd na
nocleg do garnizonu, aczkolwiek w tym przypadku zbawienny, okazal sie juz sp6zniony i ryzykowny.
Zdecydowali$émy sie pozostaé na noc na miejscu. Zastanawialiémy sie, czy nocowaé¢ wjednym czy
w roznych budynkach. W konicu postanowiliémy pozosta¢ w domu, gdzie byly sztaby przy drzwiach
imocne okiennice. Umoéwiliémy sie, ze w razie czego bedziemy uciekaé przez okna do sadu w geste
krzewy malin iporzeczek. Przy pelgajacym ogarku odmoéwiliSmy poélszeptem nasza codzienng
modlitwe.

Kleczac poczulem sie Zle, robito mi sie zimno i goraco. Mialem pewnie podwyzszona temperature.
Dziadzio poswiecil na mnie ogarkiem i orzekl, Ze to wietrzna ospa, bo na ciele pojawila sie wysypka.
Wypilem goracej ,herbaty” z malinowych lodyg i przykryty jakim$ lachem szybko usnalem. Pewnie
bylo juz po polocy, gdy obudzily nas wszystkich gloéne wybuchy — gdzie$ niedaleko rwaly sie pociski,
dlugimi seriami bily cekaemy, najglosniej z pobliskiego bunkra. Przywarliémy do szpar w okiennicach.
Nad bunkrem i wsig wzbijaly sie w niebo czerwone rakiety, o§wietlajac nasze podwdrze i pobliskie pola.
Wpadliémy w nerwowy szok, spodziewajac sie za chwile najgorszego. Powtarzalem placzac: dlaczego,
dlaczego zostaliémy tutaj na noc!? Siostra ikuzynki zanosily sie placzem, dygocac jak liécie osiki.
Najwieksze opanowanie wykazala babcia. Zakazala nam lamentowac i odzywa¢ sie. Dzieciom polecita
wejé¢ do piwnicy wkuchni pod podloga. SiedzieliSmy tam chwile trzesac sie jak w febrze. Nagle
uSwiadomitem sobie, Ze w razie podpalenia domu, wszyscy w piwnicy sploniemy. Ze zdwojona energia
wygramoliliémy sie z tej niebezpiecznej kryjowki. Podbiegliémy do okna, ktére wychodzito w krzewy,
by w razie czego otworzy¢ okiennice iznalez¢ sie w gestym sadzie. Ale strzaly nagle ucichly, slychaé
bylo tylko szum wiatru, plusk deszczu ilomot galezi po okiennicach i$cianach. Po dluzszym nashu-
chiwaniu utozyliSmy sie ponownie do snu.

Kiedy sie obudzilem slonice bylo juz wysoko. Wszyscy krzatali sie w obej$ciu. Wyszedlem na
podworze, gdzie staly babcia zciocia, obserwujac zzaniepokojeniem dwoéch zZolierzy w feldgrau
idacych wnasza strone. Zawsze opanowana babcia zadecydowala, ze sama zostanie na podworzu,
areszta ukryje sie wrbéznych zakamarkach, co tez natychmiast uczynili§my. Zolnierze, przystajac
irozgladajac sie: weszli powoli na podwoérze. Okazali sie Litwinami z pododdzialu wchodzacego
w sklad niemieckiego garnizonu. Mowili po polsku. Zazadali jajek i kur, ale musieli obejé¢ sie smakiem,
bo po kurach nie bylo juz §ladu — rozkradli je Ukraihcy zaraz po ucieczce stad polskich gospodarzy.
Poinformowali babcie, Zze nocna strzelanine spowodowali jacy$ ludzie, zdazajacy do garnizonu. Nic
wiecej o tym nie wiedzieli.

Wystraszeni porzadnie wczorajsza dramatyczna ucieczka z pola oraz nocng strzelaning postanowi-
liSmy niezwlocznie opusci¢ Radowicze. Wczesnym popoludniem, gdy byliémy gotowi do odjazdu,
dziadzio polecil mi, abym udal sie do sgsiadow izapytal, kiedy oni zamierzaja wraca¢ do Zasmyk.
Pobieglem najpierw do najblizszych zabudowan Szewczykdéw, ale nie zastalem tam juz nikogo.
Ruszylem do Zoika, ktérego obejécie znajdowalo sie za wzniesieniem, na samym skraju Polskiej
Kolonii. Ale tam réwniez nie bylo zywej duszy, a wszystko wskazywalo, ze domownicy musieli je tylko
co i nagle opusci¢: na plycie kuchennej staly garnki ze strawa w palenisku zarzyly sie jeszcze wegle, na
lawie lezala pozostawiona odziez. Widok ten bardzo mnie zaniepokoil. Ruszylem w te pedy z powro-
tem. Na podwoérzu zastalem naszego sgsiada i dalekiego krewnego ojca, Piotra Budzisza. Byt bardzo
przejety tym, co przed chwilg zobaczytem, a zwlaszcza zniknieciem kilku oséb ijego syna Jasia, mojego
rowiesSnika, pomagajacego sasiadom przy mlocce. RuszyliSmy wszyscy bez zwloki w droge, niepokojac
sie tym, co zaszlo.

Kiedy furmanki wjechaly na wzniesienie spostrzegliSmy, ze w naszym kierunku od strony lasu idzie
kto$ powoli w koszuli zbroczonej krwia, zataczajac sie. Ktora$ z kobiet krzyknela, ze to pewnie pijany
Litwin, kt6ry zaraz bedzie sie awanturowal. Dziadzio podciat konie i wszystkie zaprzegi ruszylty klusem.
Ale za moment sgsiad krzyknal rozpaczliwie:

— Boze, to Jasio!

Zeskoczyt z wozu, chwycil na rece zbroczonego we krwi Jasia i ulozyl go, juz nieprzytomnego, na
wozie. Przerazeni tym widokiem ruszyliSmy co kon wyskoczy do Zasmyk, gdzie udzielono Jasiowi
pierwszej pomocy. Nastepnego dnia Jasio znalazl sie w szpitalu w Kowlu. Po dwoch tygodniach wroécil
do Zasmyk na rekonwalescencje z kilkoma ranami — przebitym plucem i pocieta skronig. Od niego
dowiedzieliSmy sie o zbrodni. Tamtego dnia, 29 wrze$nia, trzech bulbowcéw w niemieckich mundu-
rach zabralo z dwoch zabudowan dziewie¢ os6b, thumaczac im po niemiecku i ukrainsku, ze odstawia
ich do Turzyska celem przeprowadzenia dochodzenia. Drabiniastym wozem w pare koni, wyprzezo-
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nych z kieratu, bandyci powieZli wszystkich polng droga do traktu. Gdy jednak woéz skrecit w strone
lasu, a nie do Turzyska, wiezieni nie mieli watpliwoSci, ze sa w rekach banderowcow i czeka ich $§mier¢.
Gdyby w tej chwili wszyscy rzucili sie do ucieczki, wielu by sie uratowalo, ale nikt z nich nie wpadl na
taki pomysl. Sparalizowani Stochem zaczeli sie modli¢ — odmawia¢ Roézaniec, ktory miala przy sobie
Kuzminska. Wkrétce woz zatrzymal sie w gestych krzewach. Dwéch bandytow pilnowalo ofiar, a trzeci
pojedynczo wyprowadzat je nieopodal i mordowat kolba ibagnetem osadzonym na karabinie. Po
zamordowaniu ktérej$ z ofiar wrécit kinge, bo ztamal kolbe. Wymieniwszy karabin, zabral Zosie Zonik.
W krzewach kazal jej rozebraé sie, a sam odstawiwszy karabin, odpial pas z ladownicami, zamierzajac
najwidoczniej zgwalcié¢ ofiare. Zosia wykorzystawszy chwile nieuwagi oprawcy, rzucila sie do ucieczki.
Banderowiec po chwili strzelil, ale chybil, a Zosia w okamgnieniu skryla sie w gestej leszczynie.
Oprawca klnac wrocil po nastepna ofiare — Jasia. Jasio, prowadzony obok lezacych cial, nagle poczul
potworny bol w plecach i stracil przytomnosé. Bandyta zadal mu jeszcze kilka cioséw, raniac skron.
Pewnie w obawie, by nie uszkodzié karabinu, zadawal ciosy slabsze i nie przebil czaszki. Po niedlugim
czasie Jasio odzyskal czeSciowo przytomno$é i— wiedziony cudownym instynktem zycia, dotarl
z najwiekszym napieciem sil do Kolonii, pokonujac co najmniej dwa kilometry drogi. Zosia w stanie
silnego szoku przebiegla 15 kilometréw i znalazla sie w zasmyckiej bazie samoobrony. Biegngc przez las
spotkala ciocie Marysie z Alinka, ktére — ostrzezone przez sasiadke Ukrainke — uciekaly do niemiec-
kiego garnizonu w Turzysku. Jak sie wkrotce okazalo, tego dnia miala miejsce zorganizowana akcja
UPA przeciwko ludnosci polskiej pracujacej w swoich gospodarstwach na obrzezach niemieckiego
polowego garnizonu.

Byl to nasz ostatni wyjazd do Radowicz w tragicznym 1943 roku. WréciliSmy tutaj na kilka dni rok
poOZniej, majac za sobg dramatyczny okres tulaczki po przesigknietym krwia i strawionym pozoga
Wolyniu. Na usilna prosbe rodzin pomordowanych komendant garnizonu wyslal dla ubezpieczenia
pluton Zzolierzy, umozliwiajac zabranie zlasu juz rozkladajacych sie zwlok zlicznymi oznakami
znecania sie nad ofiarami. Pochowano wszystkich w zbiorowej mogile na zasmyckim cmentarzu.

W polowie paZzdziernika pochowano réwniez zamordowanych 22 sierpnia przez UPA w Gruszbwce,
awérod nich i mieszkancow Radowicz. Zwloki ich odnaleziono w doé¢ osobliwy sposdb. Bronistaw
Kulakowski wraz zojcem ibratem znalezli sie w zasmyckiej samoobronie juz w polowie sierpnia.
Przeczuwali, ze matka, ktora jechala ich odwiedzié¢, podzielila los pozostalych osob, na co wskazywaly
odnalezione wlesie, po bitwie 31 sierpnia, konie iwozy zrzeczami nalezacymi do zaginionych.
Zaginiecie matki, ktére rownalo sie jej $mierci, szczegblnie bole$nie przezywal Bronistaw. W polowie
pazdziernika przy$nila mu sie dwukrotnie, proszac, by ja zabrat spod lasu i pochowal na cmentarzu.
Bronek postanowil odszukaé jej zwloki. Nie pomogly sprzeciwy innych ze wzgledu na niebezpieczen-
stwo ze strony banderowcoéw. Wzigl karabin, nabrat naboi do kieszeni i ruszyl z lopatg pod litynski las.
Dopedzili go ojciec, brat i jeszcze ktoS. Na skraju lasu wkrétce natrafili na kilka miejsc, w ktorych byly
plytko zakopane zwloki 17 os6b. Radowiczan udalo sie bez trudu zidentyfikowaé. Pochowano
wszystkich na zasmyckim cmentarzu w drewnianych skrzyniach. Niebawem na skraju lityniskiego lasu,
w Gruszbéwce, przy drodze z Lityna do Zasmyk, znaleziono nastepne mogily z wieloma pomordowany-
mi Polakami z innych wsi, udajacymi si¢ do zasmyckiego koSciota.

Zty los zawzigl sie na Zosie Zolik. W nastepnym roku, w drodze za Bug, zostala napadnieta przez
Ukraincow-cywildow, ktorzy uciekajacym Polakom zabierali zywy inwentarz. Zosi chcieli odebra¢ krowe
— jedyna ocalalg zywicielke. W szarpaninie zepchneli Zosie z drogi na frontowa mine. Wybuch zranil ja
Smiertelnie, zmarla wkroétce zuplywu krwi izostala pochowana na cmentarzu we Wlodzimierzu,
niedaleko Bugu, ktorego nie dane jej bylo przekroczyé. Z jej rodziny ocalala tylko matka.

Pod koniec pazdziernika stopnialy nasze zapasy, zwlaszcza paszy dla koni. Trzeba bylo wyruszy¢ po
nig do sgsiednich opuszczonych wsi, w ktérych pozostalo jeszcze troche nie wymldconego zboza. Takie
wypady byly organizowane i ubezpieczane przez samoobrone, ktorg sprawnie kierowal ppor. Henryk
Nadratowski ,,Znicz”. Pojechalem z dziadkiem parokonnym wozem do Bialaszowa. W obawie przed
banderowcami wybrali§my najblizsza stodole, w ktérej bylo jeszcze sporo nie wymldconego zyta.
Zaladowali$my drabiniasty woz pod same belki. Teraz trzeba bylo ladunek przycisnaé dragiem i zawia-
za¢ line na rozworze, by w drodze nie gubi¢ snopkéw. Gdy juz wigzalem, gdy rozlegla sie bliska
karabinowa palba. Wystraszone konie nagle szarpnely iwoéz wytoczyt sie na podworze. Mimo
przestrachu dziadzio zapanowal nad nimi. Trzymajac z trudem lejce wyjechal na droge do Zasmyk,
ktora pedzily puste i zaladowane wozy gubigc snopki. Ze wzgledu na znaczng odleglo$¢ pociski leciaty
wysoko, gwizdzac nad wozami i nie wyrzadzajac nikomu szkody. Na szczecie zgubiliémy tylko kilka
snopkow, ale za to strachu najedliSmy sie co niemiara. Zdobycz starczyta koniom do konca listopada.

Listopad 1943 r obfitowal w wiele dramatycznych wydarzen, o ktérych dochodzily do nas tylko
strzepy wiesci. Dnia 9 listopada Niemcy zwineli swoj polowy garnizon, w zasiegu ktorego bylo rowniez
miasteczko Kupiczow, odlegle od Zasmyk 12 kilometréw, zamieszkale gtownie przez Czechéw. Kilka
godzin p6zZniej wkroczyli don banderowcy, niechetni ludnosci czeskiej za sprzyjanie Polakom. Nowa
sytuacja w Kupiczowie zaniepokoila nie tylko Czechéw, ale i Polakow, gdyz odslonila niebezpiecznie
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poludniowa flanke zasmyckiej bazy samoobrony. 11 listopada zjawila sie w Zasmykach delegacja
Czechow z prosba do ,Jastrzebia”, by otoczyl opieka ich miasteczko. Por. ,Jastrzab” dal sie ublagaé
i nastepnego dnia, tj. 12 listopada zajal Kupiczéw, przeganiajac nieduzy oddzial banderowcoéw. Ale oni
nie my$leli rezygnowaé z wyjatkowo waznego strategicznego punktu. 13 listopada o $wicie oddzialy
UPA zaatakowaly z czterech stron. Boj z polska zalogg trwat caly dzien, ale atak zostal odparty.
Przezyliémy te bitwe wyjatkowo gleboko itrwoznie, wiedzac, ze walcza tam nasi najblizsi i ze od tej
bitwy zaleza nasze losy, nasze zycie.

Jeszcze bardziej dramatycznie bylo w Kupiczowie 22 listopada. Chmary banderowcéw zaatakowaly
polskie pozycje ze wszystkich stron. Kiedy pod koniec dnia oblezonym wydawalo sie, ze lada chwila
peknie piersScieni obrony, na tylach banderowcoéw rozleglo sie gromkie i zbawcze ,hurra!” Z odsiecza
przyszedt ,Jastrzab”. RoOwniez z przeciwnej strony, pélnocnej, polski pluton przecial obrecz oblezenia.
Juz w zupelnym zmroku przepedzono banderowcoéw spod miasteczka. W tej obronie Kupiczowa bral
udzial moj ojciec ,Okon” itrzej wujkowie: ,Buzdygan”, ,Lisek” i ,Zajac”. Ojciec wspominal te bitwa
jako jedna z najbardziej dramatycznych, w jakich przyszlo mu uczestniczy¢ od 1 wrzesnia 1939 roku.
Byt wtrzyosobowej zalodze bunkra przy ko$ciele. Do pomocy mial dwoch niedoswiadczonych
Czechodw, ktorzy dygotali ze strachu, ale trwali na placéwce do konica oblezenia.

Jednym zwyjatkowo dramatycznych dni tamtego miesigca w Zasmykach byt 16 listopada.
Z poduszczenia Ukraincéw do Zasmyk zostal wyslany z Kowla duzy oddzial niemieckiej zandarmerii.
Niemcy niespodziewanie weszli do wsi szeroka tyraliera od lityniskiego lasu. Zaskoczenie zasmyczan
bylo calkowite. Niespodziewanie i na naszym podwoérzu znalezli sie zandarmi, a w domu byt wujek
Molenda ,Zajac” w kompletnym umundurowaniu z1939 roku i w pelnym uzbrojeniu piechura.
Przyszed! na kilka godzin odwiedzi¢ rodzine. W sasiednim pomieszczeniu siedzial sobie beztrosko
troche bzikowaty niemiecki dezerter, w pelnym swoim umundurowaniu, tylko bez broni, bo mu ja
kobiety zabraly i schowaly za szafe. Uratowaly nas z opresji dwie osoby: ciocia Bronia i Wactaw Babin-
ski, ktorego uwazano za nie w pelni normalnego. Ciocia rzucila wujka karabin zladownicami do
piwnicy, a jego w plaszczu ibutach polozyla do 6zka, przykrywajac pierzyna i zawingwszy mu glowe
duza chusta. Gdy do izby weszlo dwoch rostych zandarmoéw, jeden z nich tamang polszczyzng zapytal,
kto lezy w t6zku. Ciocia placzac powtarzala, ze to umierajacy na tyfus. Zandarmi zlustrowali wzrokiem
przepeliong ludZmi izbe i na odchodnym ten sam zapytal, czy gdy mocno stuknie w podloge, to skad
wyskoczy karabin. Wszyscy podniesli lament, przekrzykujac sie, ze nigdzie nie ma zadnej broni, jest
tylko umierajacy na tyfus, ktéry lezal jak trusia, wstrzymujgc nawet oddech. Zandarmi przechodzac do
sasiedniej izby rozmineli sie w sieni z dezerterem, ktorego Wacek ubral w dluga kapote, wreczajac mu
jeszcze wiadro z pomyjami i przeprowadzil przez podworze pelne zandarmoéw, ukrywajac w stodole pod
snopkami. Dezerter lezal tam dygocgc ze strachu izimna do wieczora, bo jako§ w tym rozgardiaszu
wszyscy o nim zapomnieli. Wystraszony i przemarzniety zazadal zaraz swojego ekwipunku, twierdzac
ze rozmys$lil sie i chce wrocié do swojej jednostki w Kowlu. Wrécil, ale bez broni, odwieziony przez dwie
dzielne dziewczyny-partyzantki — Antonine Le$niewska ,,Wierna” i Joanne Zamoscinska ,,Bronke”.

Pod koniec listopada znowu wyczerpaly sie nam zapasy paszy dla koni. Trzeba bylo decydowa¢ sie
na kolejny ryzykowny wyjazd gdzie§ do pobliskiej, opuszczonej wsi. Bolestaw Wiéniewski, pelniacy
sluzbe w samoobronie, zorganizowal nam ubezpieczony wyjazd do Rokitnicy, gdzie byly jeszcze duze
zapasy paszy. Z nim idziadkiem wyruszyliSmy drabiniastym wozem po ,zlote runo”. We wsi szybko
trafiliSmy na stodole z zapolem doskonalej koniczyny. Podczas gdy dziadzio z Bolkiem tadowal woz, jaz
ukrycia obserwowalem teren. W odlegloéci moze kilometra czernila sie Sciana wysokopiennego lasu.
Na jego skraju zauwazylem jakie$ postacie. Gdy zaniepokojony chcialem juz biec do stodoly, kto$ obok
stanowczym glosem wezwal mnie do siebie. Spostrzeglem nagle, ze w odlegloéci kilkunastu metréow
stoi dwoch uzbrojonych mezczyzn. Ten, ktéry mnie wzywal, wygladat szczegélnie groznie — byt w duzej,
kudlatej, futrzanej czapie. Nogi ugiely sie pode mng, po prostu zbaranialem. Chcialem biec do stodoly
i krzyczeé, by ostrzec dziadka i Boleslawa, ale ten w czapie powtérnie stanowczym glosem przywolal
mnie do siebie. W tym momencie uéwiadomilem sobie, ze on méwi po polsku, ze jest Polakiem.

Podszedlem do nich kilka krokéw i stanalem przygladajac sie im z niepokojem. W tym momencie
od strony lasu pad! strzal, po nim jeszcze kilka. Pociski przeciggle zaswistaly w gérze. Dwaj nieznajomi
podeszli szybko do wysokiej grobli i zajeli na niej pozycje lezace, obserwujac linie lasu. Ten w kudlatej
czapie krzyknal:

— Powiedz swoim, by zmykali stad, bo zaraz moze by¢ tutaj goraco.

~A wiec to nasi” — pomySlalem i wte pedy pognalem do stodoly. Sapiac wykrzyczalem, co
widzialem. W6z byl juz czubato zaladowany koniczyna. RuszyliSmy klusem po zmarznietej drodze,
bacznie sie rozgladajac Gdy opuszczaliSmy wie$, za naszymi plecami wybuchla gesta strzelanina. Kilka
fur galopem doganialo nas, ponaglajac do szybszej jazdy. Na szczeScie juz bez przygdd dotarliémy do
Zasmyk.

Nadeszly $wieta. Ale wtamtych warunkach Boze Narodzenia dalekie bylo od $wiatecznego,
gwiazdkowego nastroju. Wieczor wigilijny byl szary i smutny. Zbyt $wieze ibolesne byly w pamieci
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tragedie wielu bliskich nam oséb, ktérych mogily okrutny los rozrzucit po spalonych wsiach, lasach
ipolach, okrytych teraz glebokim calunem $niegu. W Wigilie chwycil przymrozek. Na wieczornym
niebie, zamiast symbolicznej gwiazdki, rozlala sie rdzawa tuna plonacych — gdzie$ za czarna $ciana lasu
domostw. I chociaz w ciasnej, wilgotnej izdebce zaplonely na choince resztki cudem uratowanych
Swieczek, przypominajacych lepsze czasy, nas nie opuszczalo przygnebienie, poczucie beznadziejnoSci
ileku o najblizsza przyszloéé. Po podzieleniu sie oplatkiem i ztozeniu sobie zyczen, dziadzio nasz, jak to
bylo w zwyczaju, zaintonowal ,,Bog sie rodzi”. Pozostali zrazu podchwycili kolede, ale zaraz §piew sie
urwal i rozleg} sie sttumiony szloch.

Najbardziej byto mi zal ciezko juz chorej mamy, ktéra zdana byla na najgorsze. Lezata cichutko przy
chlodnej, wilgotnej $cianie z kawalkiem oplatka wrece, traktujac go jako jedyny cudowny lek na
odmawiajace postuszenstwa serce. Odeszla od nas kilka dni p6zniej w noc mrozna i szalejaca zamie¢.

Jak przez wiele miesiecy, tak i w wigilijna noc zasypialiSmy z dreczacym niepokojem o przyszlosé.
Wezesnym rankiem dotarla do nas alarmujgca iprzerazajaca wieSé: na sasiadujace z Zasmykami
kolonie Radomie iJanéwka napadli banderowcy i zblizaja sie do Zasmyk Zza pobliskich olszyn
dochodzila do nas przybierajaca na sile strzelanina, w niebo wzbijaly sie stupy czarnego dymu plong-
cych w Janowce zabudowan. W szalonym gorqczkowym pospiechu Zebrahsmy SIQ do ucieczki. Nasz
napredce i byle jak zaladowany woz z ciezko chora mama dolaczyt do dlugiego juz szeregu wozdéw i san
z biegnacymi obok ludZzmi, gtéwnie starcami, kobietami i dzie¢mi. Tabor ciagnal po$piesznie w strone
lityniskiego lasu, gdzie spodziewano sie znalezé bezpieczniejsze schronienie. Niektore furmanki
zjezdzaly z zatloczonej drogi iparly po polu czy lgce, gubiac toboly, wywracajac sie na zasypanych
$niegiem jamach. Wyrzucone w $nieg dzieci, przyduszone tobolami, zanosily sie od placzu. Kobiety
btagaly o pomoc.

Kto$ rozsadny ostrzegl, ze w litynskim lesie moga byé¢ banderowcy i bezpieczniej bedzie zatrzymac
sie w przydroznych olszynach. Wozy i sanie szybko zapekily je po brzegi, a zdezorientowani i wystra-
szeni ludzie zaczeli trwoznie wshuchiwaé sie w gestniejaca icoraz blizsza strzelanine. Niemiecki
samolot z niedalekiego lotniska krazyl nad polem bitwy, ostrzeliwujac na oflep teren, zataczajac coraz
wieksze kola iwreszcie z rykiem przelecial nad stloczonymi wozami. Gdyby nie mgla i maskujaca
olszyna, lotnik dokonalby straszliwej masakry. Na szczeScie wszystko skonczylo sie na panicznej
ucieczce wielu zaprzegdéw do sgsiednich olszyn.

Widok pedzacych w kierunku Zasmyk san z polskimi partyzantami nieco nas uspokoil, wzbudzajac
nadzieje na wyparcie banderowcéw z zasmyckiej bazy. I tak sie stalo. Po poludniu strzaly ucichly.
WréciliSmy do Zasmyk, ktore dzieki odsieczy nie znalazly sie w zasiegu banderowcow i ocalaly.

Z napadnietych miejscowosSci dochodzily sprzeczne wieéci, ktore budzily groze. Banderowcy dostali
sie do Radomia na wozach przykrytych stomg, powozonych przez woznicéw w niemieckim umunduro-
waniu. Miejscowa samoobrona, nie chcac wchodzi¢ w konflikt z Niemcami, szybko ukryla bron
i po$piesznie ruszyla do doméw. Gdy furmanki znalazly sie miedzy zabudowaniami, spod slomy
wyskoczyli uzbrojeni banderowcy irozpoczeli krwawe zniwa. Natychmiast dolaczyly do nich watahy
czatujace w okolicznych wsiach.

Radomie i Janéwka splonely, a komu nie udalo sie uciec lub ukry¢, zginal od kuli, kolby karabinu
lub splonal zywcem. Straty w ludziach wyniosly ponad 50 os6b zamordowanych i kilkunastu rannych.
Bylyby one znacznie wieksze, gdyby nie to, ze wielu mieszkancow byto wtym czasie w zasmyckim
koSciele, a wiec poza strefa zajeta przez banderowcoéw. Ci, ktérym udalo sie ujéé z zyciem, przezyli
godziny potwornej grozy.

Po powrocie do Zasmyk pobieglem zaraz na przykoscielny plac, gdzie zwozono pomordowanych
ipoleglych. Na zakrwawionym $niegu lezalo juz kilkadziesiat cial. Ludzie chodzili obok, rozpoznajac
martwych bliskich i znajomych. Inni kleczeli lub siedzieli na $niegu przy cialach, optakujac ich $mier¢.
W pamie¢ wryly mi sie cztery lezace obok siebie ciala z przykrytymi glowami. Byly to dwie moze
dziesiecioletnie dziewczynki, ich mama ibabcia, ktéora, jak moéwiono, przybyla do nich na $wieta.
Podczas ucieczki babcia zostala ranna — pocisk karabinowy strzaskal kolano. Blagala wnuczki iich
mame, by ratowaly sie ucieczka, ale one nie chcialy juz rozstaé sie z babcia. Banderowcy dopadli ich na
polu i — oszczedzajac amunicje — roztrzaskali im glowy kolbami.

W ten tragiczny dzien Bozego Narodzenia banderowcy zabili 10 os6b z Radowicz. Zginal z bronia
wreku, ostrzeliwujac sie, Antoni Romankiewicz, czlonek samoobrony w Janowce. Zamordowani
zostali: Wanda Raczynska-Szewczyk, Czestawa Raczynska, Helena, Jozef, Antoni i Stefania Walegowie
oraz Antoni iJan Wasikowie. Zamordowany zostal réwniez Wincenty Szewczyk, ktory wymurowal
w Radowiczach figure stojaca do dzisiaj.

Od tamtych tragicznych $wigt minelo juz tyle lat, ale wstrzasajacy widok lezacych na $niegu
pomordowanych dorostych i dzieci — moich wéwczas rowieénikéw — czesto staje mi przed oczyma. Od
tamtej pory nie mialem $wiat Bozego Narodzenia, ktdre nie przywiodlyby mi na pamieé¢ tamtej sceny.
A sadze nawet, ze sprzeniewierzytem sie ofiarom tamtych groznych czaséw, gdybym o Nich zapomnial,
gdybym o Nich nie napisal.
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Grozne i krwawe wypadki, a zwlaszcza napad i mord ludnoéci w Janowce i Radomiu, zgubnie odbily
sie na watlym zdrowiu mamy, a kompletny brak lekéw przyspieszyl tragiczny koniec. W milczeniu, nie
skarzac sie, lezala oczekujgc $émierci. Martwila sie o mnie i siostre, ze pozostaniemy sami i to w takich
strasznych warunkach, ktore jeszcze z dnia na dzien sie pogarszaly, bez jakichkolwiek perspektyw na
poprawe. Jak nie §mier¢ ze strony banderowcdw, to gtéd, a wlasciwie jedno i drugie grozito nam stale.

Pod koniec grudnia wyczerpaly sie zapasy paszy dla koni i znowu trzeba bylo jechaé¢ w niebezpie-
czny rejon. Wyjazdow tych zaczalem sie juz baé. Ale innego wyjécia nie bylo. Okazja trafila sie 3
stycznia. Dzien byl pogodny, mroZzny ibezwietrzny. Wyruszylo kilka safn, ubezpieczonych przez
zasmycka samoobrone. Docelowa wie§ zostala dobrze zlustrowana przez pododdzial naszej partyzan-
tki, by wykluczy¢ banderowska zasadzke. Przed poludniem byliémy na miejscu. WjechaliSmy do duzej,
zamoznej, wyludnionej wsi. W stodotach bylo juz tylko zyto w snopkach. Nie majac w czym przebierac,
za}adowaliémy drabiniaste sanie. Jadac z powrotem obserwowaliémy pilnie teren. Na horyzoncie
rysowa}y su; skraJne zabudowania Radowicz — kolonia Puhy, gdz1e mieszkala przed kilkoma
miesigcami ciocia Stefanowiczowa — teraz obce, nleprzyjazne a nawet grozne.

Gdy wjezdzaliSmy do Zasmyk, slonice chylilo sie ku zachodowi. Okropnie doskwierat glod, wiec
popedzalem konie do dobrego klusa. Dziadzio, skulony zzimna, wtulil sie po szyje w snopki,
upominajgc mnie, bym wolniej i rozwazniej jechal, bo wysypa¢ sie do rowu nie bylo trudno. Gdy
zblizaliSmy sie do naszego podwérza cieszac sie udanym wypadem naprzeciw nam wybiegla kuzynka
Zosia, krzyczac, bym szybko udal s1e; do domu, bo mama jest umierajaca. Przerazony oddalem lejce
dziadziowi, a sam zsunglem sie z san ico tchu pobieglem na przelaj, po glebokim § snlegu do domu.
Mama lezala pélprzytomna, stracita juz mowe. Gdy uklaklem przy t6zku, polozyla mi reke na glowie,
usilujac co$ powiedzie¢. Niestety, reka po chwili bezwladnie opadla, a po twarzy splynely lzy. Plakali
wszyscy, kleczac i modlac sie przy Swiecy, ktora babcia zabrala jeszcze z Radowicz i wozila ze soba jak
relikwie. Przyszli sasiedzi znaprzeciwka, by pozegnaé sie zumierajaca. Zmarla po poélocy, nie
odzyskawszy przytomnosci.

W nocy rozszalala sie mrozna zamieé, przysypujac gruba warstwa Sniegu podworza, pola i drogi.
Srozyla sie rowniez 6 stycznia, gdy drabiniastymi saniami wiezliSmy mame na zasmycki cmentarz. Na
pogrzeb przybyt ojciec zjakiej§ odleglej partyzanckiej placowki, powiadomiony przez gonca
z samoobrony. Szedl znami na cmentarz w partyzanckim rynsztunku, bo obowigzywala wowczas
zasada nie rozstawania sie z bronig w kazdych okolicznoéciach.

Glucho zadudnila zmarznieta ziemia o napredce zbita trumne ze zbutwialych desek. W godzine po
pogrzebie, jeszcze za dnia, ojciec pozegnat sie z nami i odjechal przygodna podwoda do swego leSnego
oddzialu. Widziatlem, jak przed odjazdem rozmawial ze }zami w oczach z babcia, proszac ja o opieke
nad nami — mng i siostrg. ZostaliSémy, jak zreszta dotychczas, przy dziadkach, a wlasciwie przy babci,
bo dziadzio byt juz stabego zdrowia.

Przez wiele nocy, przed zasnieciem lub obudziwszy sie, nie moglem powstrzymac sie od placzu.
Babcia jak potrafila pocieszala mnie, méwigc czesto, ze mama nie musi przezywac tego wszystkiego, co
nas jeszcze czeka, a swoim pracowitym zyciem, uczciwo$cia icierpieniem zasluzyla sobie na laske
niebios. Nocami rozpamietywalem zpalacymi wyrzutami wszystkie te swoje uczynki, ktorymi
wyrzadzilem mamie przykro$é, a najbardziej ten niedawny, kiedy zbyt hardo odpowiedzialem, ze nie
pojade po pasze, bo sie boje, bo chce jeszcze zyé. Mama, bedac juz bardzo chora, rozplakala sie
iz zalem odwrocila sie ode mnie, zanoszgc sie gwaltownym kaszlem. Przeprositem jg zaraz i poje-
chalem razem z innymi. Wrécilem szczesliwie.

Dnia 16 stycznia 1944 roku, w niedziele, do Zasmyk iokolicznych miejscowosci, wchodzacych
w sklad zasmyckiej bazy samoobrony, naplynely liczne grupy kowelskiej mlodziezy konspiracyjnej
iwiele os6b starszych. Przyjechala nawet wyladowana uciekinierami duza niemiecka ciezar6wka na
tzw. ,holcgaz”. Przybysze wniesli do bazy wiele ozywienia i optymistyczny nastr6j wyczekiwania na
pomyS$lne wydarzenia. Niestety, ruch mobilizacyjny 27. Wolynskiej Dywizji AK, ktéry spowodowal
exodus mlodziezy z Kowla, nie uszedl uwadze Niemcoéw, ani Ukraincéw donoszacych wladzom
okupacyjnym o kazdym ruchu Polakéw.

19 stycznia Niemcy w sile kompanii podeszli znienacka o $wicie do pierwszych zabudowan Zasmyk
od strony Rokitnicy. Ostrzelani przez zaskoczony patrol samoobrony, otworzyli huraganowy ogien
z réznych rodzajow broni maszynowej, wtym i z szybkostrzelnego dzialka. Ogien zlewal sie wjeden
diabelski jazgot, budzac wie$ i wprawiajac mieszkancoéw w straszliwg panike.

Ubralem sie piorunem iwybieglem na podworze, skad ujrzalem wprost dantejski widok: po
za$niezonych polach uciekalo ludzkie mrowie — pieszo, na wozach, saniach, wierzchem na koniach.
Stlupy dymu i plomieni wzbijaly sie pod olowiane chmury. Jazgot strzelaniny rozdzieraly przerazliwe
irozpaczliwe krzyki i nawolywania, ryk palacego sie woborach bydla, rzenie i kwik koni, ujadanie
i zalosny skowyt psow.

Rzucilem sie do stajni, wyprowadzilem konie, niezbornymi ze strachu rekami z trudem zaprzeglem
je do wozu, anastepnie pobieglem do domu, by powiedzieé, ze wbz gotowy do ucieczki. Biegiem
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wrocitem na podworze z zamiarem podjechania wozem pod dom. Ale w tym momencie na podworzu
pojawil sie Bolestaw Wisniewski, ktory ukryl sie za pniem duzej gruszy i zaczal ostrzeliwa¢ widocznych
na $niegu Niemcow. Bliskie strzaly sploszyly konie, ktére wpadly w wysokie krzewy itam utknely
z drabiniastym wozem. Usilowalem je stamtad wyprowadzi¢, ale bez powodzenia. Zauwazylem, ze
wysoki plomien i dym wzbit sie nad zabudowaniami naszego sasiada, J6zefa Redmera, a Niemcy lezac
niedaleko na $niegu bija zkaemu do ostrzeliwujacego ich zza gruszy Bolestawa. Z domu nikt nie
wychodzil, gdyz zdecydowano, ze bezpieczniej bedzie ukry¢ sie w dwoch piwnicach.

Gdy zadymila nasza stodola, rzucilem sie za ludZmi do ucieczki. Widok lezacej na drodze kobiety
itrzask $cinanych pociskami galezi jeszcze bardziej mnie przerazil i zmusit do rozpaczliwego biegu.
Skrecilem do koSciola, by sie tam ukry¢, ale gdy spostrzegltem, ze ksiadz Zukowski biegnie juz w ttumie
ludzi w kierunku Gruszéwki, popedzitem zanim.

W litynskim lesie zwolniono tempo ucieczki. SpotkaliSmy tu spora liczbe naszych partyzantéw,
ktoérzy zniepokojem wypytywali uciekinieréw o przebieg pacyfikacji. Zapewniali, ze Niemcéw do
Kupiczowa nie przepuszcza. Ich surowe postawy i zdecydowanie zrobily na mnie duze wrazenie. Od
strony Zasmyk ciagle jeszcze dochodzily strzaly, a nad lasem krazyl samolot, lecz mgla i geste konary
maskowaly uciekajacych. Po wyjsciu zlasu ujrzalem na kilkukilometrowej drodze do Kupiczowa
niekonczacy sie sznur wozow, san i pieszych. Przy wjezdzie do miasteczka staly poniemieckie zasieki
z drutu kolczastego, a z bunkréw 1itranszei groznie wystawaly lufy karabinéw maszynowych. I tutaj
nasi partyzanci byli zdecydowani przyja¢ béj z napastnikiem.

Utrudzony do ostatecznos$ci 13-kilometrowa ucieczka, glodny i z piekacymi wyrzutami sumienia, ze
zostawilem dziadkow i siostre na pastwe losu, a sam tchoérzliwie ucieklem — siadlem na nasypie okopu
obok bunkra, wypatrujac ziskierka nadziei krewnych iznajomych. W pewnej chwili rozpoznalem
z radoScia konie i woz, na ktorym siedzieli dziadkowie, siostra i jeszcze jacy$ ludzie. Pomy$lng ucieczke
spod gestego ognia zawdzieczali duzej odwadze i opanowaniu babci. Gdy niemieckie natarcie na wie$
stracilo impet wobec coraz silniejszego oporu samoobrony, pod ostrzalem i obok ptonacych zabudowan
wyprowadzila konie i woz z krzewow, zaladowala troche maneli i razem z dziadziem i Danusia dolgcz-
yta do uciekajacych juz ostatnich zaprzegdw, zabierajac na woz jeszcze kilka starszych osoéb i dzieci.
Nad wyraz dzielnie spisala sie i Bogusia. Podczas gdy jej mama zrezygnowala juz z ucieczki, chcac
ukry¢ sie w piwnicy domu, ktéry za chwile zaczat plonaé, ona pod ostrzatem zaprzegla swoja kasztanke
do wozu izdazyla z matkg i siostra w ostatniej chwili przed wejSciem na podworze Niemeow dolaczyc
do uciekajacych furmanek.

NieSmiato, ze wstydem za swdj niegodny — w mojej ocenie — tchorzowski postepek, dolgczylem
milczaco do jadacych dziadkéw. Babcia zaraz skarcila mnie ostro za nieodpowiedzialne, egoistyczne
zachowanie, z ktérego doskonale zdawalem sobie sprawe. Takie to byly czasy, ze i od dzieci wymagano
bohaterstwa. ZatrzymaliSmy sie u jakiego$§ Czecha, ktory udostepnil nam duzy pokdj wystany czysta
slomg, a koniom miejsce w stajni. Ze swoimi gorzkimi wyrzutami sumienia poszedlem zaraz do
ko$ciola, by sie wyspowiadaé, ale kolejka do ks. Bonawentury Burzminskiego byta bardzo dluga, wiec
zrezygnowalem ztego zamiaru. Wracajac dolgczylem do grupy, ktéra poszla ogladaé banderowski
~czolg”, zdobyty przez Polakéw 22 listopada ubiegtego roku. Gdy wrécilem do swoich, wszyscy byli po
skromnym posiltku — chlebie i pieczonych ziemniakach, ktorych juz dla mnie nie starczylo. Zauwazyla
to gospodyni i przyniosta mi jeszcze kawalek chleba i jakiej$ herbaty, oczywiscie niestodzonej, bo cukru
na Wolyniu od kilku lat nikt nie uéwiadczyt. Po calodziennej glodéwece i ,,marszobiegu” czerstwy chleb
smakowal mi jak nigdy dotychczas.

Nastepnego dnia przed potudniem odnalezZli nas ojciec i wujek Molenda, ktérzy doszli do wniosku,
ze nalezy nas wywiez¢ gdzie$ daleko poza Kupiezéw, w bezpieczniejsze miejsce. Po skromnym positku
wyruszyliSmy w kierunku Zasmyk. Za litynskim lasem znalezli§my sie w zdewastowanych zabudowa-
niach na okropnym bezludziu — w Gruszéwece, 4 kilometry od Zasmyk. Dotarliémy tam o zmierzchu, po
glebokim $niegu ibezdrozu. Samotna podr6z w nieznane, mocno zdewastowana chalupka oraz
bezludzie zrobily na nas wyjatkowo przygnebiajace wrazenie. Byliémy prawie w rozpaczy. Mieliémy zal
do ojca i wujka ze rzucili nas w takie pustkowie Oni z kolei usitowali nas przekonaé ze tutaj tak latwo
nie dotra ani Niemcy, ani banderowcy, ze Jest to najbezpieczniejszy zakatek w zasiegu zasmyckiej bazy
samoobrony. Obiecali czuwaé¢ nad nami i nie§¢ nam pomoc. Pozegnali nas i znlknqh w ge;stnlejqcym,
ponurym mroku, udajac sie do swoich placéwek. A my byliémy zalamani. Chatynka nie miala ani szyb,
ani drzwi, ani podlogi. Z brudnej, wilgotnej stomy wystawaly tylko belki pod podloge. Plyta kuchenna
byla rozebrana, caly byl tylko komin i piec chlebowy.

Po otrza$nieciu sie z pierwszych koszmarnych wrazen, zaczeliSmy przygotowywaé pomieszczenie do
snu. Plachtami zasloniliémy dwa okna. Przypadkowo w obejéciu znalezliSmy pod $niegiem wejSciowe
drzwi i zalozyli$émy je na zawiasy. W piecu do pieczenia chleba rozpaliliémy ogien, by otrzymaé wode ze
$niegu. Chlew zachowal sie w dobrym stanie, wiec umies$ciliSmy w nim konie. Zaobrokowali$my je
snopkami Zyta znalezionymi w szopie. Na grubej warstwie suchej stlomy przygotowaliSmy sobie
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legowisko. Do pdzna wieczor, grzejac sie od plomieni z chlebowego pieca, naradzaliémy sie, co robié
dalej. Ustaliliémy w koncu, ze bedziemy szukaé lepszego kwaterunku, blizej ludzi.

Nastepnego dnia pojechaliémy do Zasmyk. Na kilometr przed wsig doszedl nas przykry swad
spalenizny. Zamiast zabudowan jak okiem siegna¢, od kosciola do Rokitnicy, byly tylko czarne miejsca
zgliszcz i gdzieniegdzie sterczace kominy. W wielu zniszczonych gospodarstwach lezaly zweglone trupy
trzody chlewnej i koni, ktérych uciekajacy nie zdazyli wyprowadzi¢ na zewnatrz czy po prostu pospusz-
czaé z fanicuchow. Po obejrzeniu naszego i kilku sasiednich pogorzelisk udaliémy sie do koSciola, gdzie
spotkaliémy wielu znajomych, ktorzy placzac opowiadali o swoich dramatach. Materialne straty
Zasmyk byly przerazajace — splonelo po6l wsi: 38 zabudowan, pozbawiajac w tegi mréz dachu nad
glowa kilka tysiecy osob. Splonelo wiele trzody i koni — sily pociagowej. Natomiast straty w ludziach
wbrew najgorszym przypuszczeniom nie byly duze, jezeli bra¢ pod uwage tak silny ostrzal uciekajacych
z broni maszynowej. Niemcy zabili 6 os6b cywilnych i kilka ranili.

Po nabozefistwie wrociliémy na nasze pogorzelisko, by wydoby¢ zniego rzeczy, ktore jeszcze
nadawaly sie do uzytku. Z piwnicy, zglebszej warstwy, wydobyliémy troche ziemniakoéw, ktore
nadawaly sie jeszcze do zjedzenia. Kiedy zbierali$my sie juz do odjazdu, jakis przechodzien powiedzial,
ze na lgkach za zasmyckim cmentarzem blakaja sie krowy, ktére uciekly z plonacej wsi. Ruszylem bez
zastanowienia w poszukiwania. Gdy znalazlem sie na rozleglych lajkach, porosnietych krzewami,
zacqua Scieli¢ sie po ziemi gesta, mleczna mgla, zapadal szybko zmrok. Gwaltowna odwilz uczynila
smeg mokrym. Brnalem po lepklm $niegu, od JedneJ do naste;pneJ kepy krzewow, biorac je za blgkajace
sie krowy W pewnym momencie spostrzeglem, ze co$ sie porusza. Ciemna, nieokre$lona sylwetka
zblizala sie do mnie. Znieruchomialem, czekajac z walagcym jak mlot sercem. Wylonila sie wyraznie
ludzka posta¢, ktora zblizala sie do mnie. Ku wielkiemu mojemu zdumieniu iradoSci rozpoznalem
w niej Danusie Kostrubiec.

— Co ty tutaj robisz? — zapytala rowniez zdumiona.

— Szukam kréw.

— Nie ma tutaj zadnych kréow, nie ma niczego. Gdzie mieszkasz? — zapytala.

— W Gruszdéwce.

— To idz szybko, bo noc zapada, a do Gruszéwki daleko. Ruszylem biegiem do Zasmyk. Natrafilem
na jakie$ rozlewisko, pokryte cienkim lodem. Woda siegata mi do kolan. Wpadlem w panike, myslalem,
ze zaraz sie utopie. Ale bieglem gnany strachem. Wreszcie trafitem na twardy grunt. Znalazlem sie
obok cmentarza, skad droga dobieglem do naszych zgliszcz, ale tam juz nikogo nie bylo. Rzucilem sie
znajomg drogg w kierunku Gruszéwki. Zmachany, wystraszony iprzemoczony prawie do pasa
dopedzilem skrzypiacy woz. Od cioci otrzymalem zastuzong bure. P6Zznym wieczorem byliSmy w naszej
chatce na koszmarnym bezludziu.

Nastepny dzien, 22 stycznia, sobote, poswieciliémy na uporzadkowanie ,mieszkania”, oborki
i obejscia. UswiadomiliSmy sobie, ze nie powinni$my sie zbytnio baé. Ostatni raz byli tutaj banderowcy
31 sierpnia, kiedy to zostali rozbici i rozpedzeni na cztery wiatry. P6zniej juz tu ich noga nie postala.
NabieraliSmy przekonania, ze Niemcy po spaleniu Zasmyk tez tutaj nie maja czego szukaé. Bylo to
pustkowie, a w promieniu kilkunastu kilometréw znajdowaly sie silne polskie placowki. Mimo tej
$swiadomoSci, o zmroku, a zwlaszcza noca oblatywal nas strach, czasami nie do zniesienia. Lek wzbudz-
ala bliska, czarna Sciana lasu lityniskiego, pobliskie krzewy, kazdy szum wiatru czy daleki strzal. Juz
o zmroku baliémy sie w pojedynke wychodzi¢ zdomu. Wieczorem rozmawialiémy Sciszonym glosem,
przy blasku ognia z chlebowego pieca modliliémy sie dtugo i zarliwie. MyS$leliSmy stale o opuszczeniu
koszmarnego bezludzia. W niedziele, 23 stycznia, wyjechali§my do Zasmyk na sume. Spotkali$my wielu
znajomych, ktorzy ciagle jeszcze gleboko przezywali dramatyczng pacyfikacje sprzed trzech tygodni.
Kto$ podsungl nam pomysl, by nasze zabudowania w Gruszéwce rozebraé i postawi¢ w Zasmykach.
ZapaliliSmy sie do pomystu, ale po rozwazeniu sprawy doszliémy do wniosku, ze jego realizacja bylaby
ponad nasze mozliwoS$ci.

Ktorego$ dnia ojciec przyprowadzil nam dojna krowe. W poblizu odkryliémy kopiec z ziemniakami.
Bylo wiec dla niej idla nas pozywienie. Od pacyfikacji Zasmyk jedliSmy tutaj wylacznie placki
z przemarznietych, stodkich ziemniakéw, wydostanych ze spalonego domu. Teraz mozna bylo gotowaé
ziemniaczang zupe, zabielang mlekiem.

Dni uplywaly coraz szybciej. ZaczeliSmy sie po trosze oswaja¢ z nowym miejscem zamieszkania.
W sobote, 19 lutego, na $niegu w poblizu zabudowania zauwazyli$my Slady kilku oséb, ktore prowadzi-
ly pod lasem do pobliskiego jeziora. Bardzo nas to zaniepokoilo. ZastanawialiSmy sie, kto to mogl by¢
iw jakim celu. Nastepnego dnia tajemnica sie wyjasnila. Gdy w niedziele wybieraliSmy sie do kosciola,
w pewnym momencie uslyszeliSmy na podworzu meskie glosy, a za moment dwaj osobnicy z wycelo-
wanymi w nas karabinami wtargneli do domu. Blyskawicznie zaswitala mi my$l, aby wyskoczy¢ przez
okno. Rzucila sie do okna iciocia Bronia, usilujac zedrze¢ zniego plachte, ale jeden zintruzoéow,
z bielmem na oku, wypchnal nas na $rodek izby do reszty struchlalych osé6b i wrzasnat:

— CoScie za jedni?
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— Polacy — krzyknelo kilka osbb, nie wiedzac jeszcze, kim sg intruzi. — A kto wam pozwolil tutaj
zamieszkaé? — zapytal ten z bielmem, ale juz lagodnym tonem.

— Nasi z Zasmyk — krzykneliSmy niemal chérem.

Przybysze spuscili z tonu, tlumaczac sie, ze sa zsamoobrony irutynowo patroluja okolice. Nie
przypuszczali, ze moga tutaj mieszka¢ Polacy. Przeprosili iposzli sobie, a my$Smy dlugo nie mogli
ochlona¢ z wrazenia.

Stale przezywanie silnego leku nadwerezylo nasze nerwy do granic wytrzymatoSci. Dluzszy pobyt na
tym bezludziu uznaliSmy za niemozliwy. PostanowiliSmy szuka¢ innego miejsca zamieszkania. Wybor
padl na Kupiczéw, jako ze Jandéwka, Radomie i w polowie Zasmyki byly spalone. Jednak znajomi,
ktorych spotkaliSémy po mszy, stanowczo odradzali nam wyjazd do innej miejscowosci.

— Macie dach nad glowa — przekonywali — ziemniaki, pasze dla koni i krowy — czego wam jeszcze
potrzeba? Siedzcie na miejscu, w sasiednich koloniach polowa ludzi gniezdzi sie w ziemiankach, bra-
kuje wszystkiego, nawet ziemniakéw. Ludzie glodujg, marzna, choruja. W Kupiczowie tez peino
uciekinieréw, okropny $cisk i niedostatek.

Rozczarowani i markotni wracaliémy do swego znienawidzonego siedliska. Wraz ze zmierzchem
przyszto mocne postanowienie: jecha¢ do Kupiczowa, by przekonaé sie na wlasne oczy, jak maja sie
sprawy. Do podrozy przygotowaliSmy jeszcze sprawne sanie, znalezione pod $niegiem. Nastepnego
dnia, w piekny, sloneczny, ale mrozny poranek wyruszyliSmy na rekonesans. Z daleka widnialo na
horyzoncie upragnione miasteczko.

W Kupiczowie byto ludno ijako$ beztrosko. W oczy rzucatl sie wszedzie lad, czysto$¢ i dostatek:
ladne domy ibudynki gospodarskie, malowane ogrodzenia, czyste uliczki. Dwa koScioly, katolicki
i ewangelicki oraz duza kopulasta cerkiew, spory rynek, dom ludowy z bialo-czerwona flaga. Lepsze
miejsce do zamieszkania trudno bylo sobie wyobrazic.

Dziadzio zapytal napotkanego Czecha, gdzie mozna by tutaj zamieszkaé. Ten po namysle
powiedzial, ze wolne gospodarstwa sa na odleglym przedmiesciu kolo Nyr i poinformowal, jak tam
dojecha¢. RuszyliSmy z miejsca we wskazanym kierunku. Ale nieliczne, ocalale z pozaru domostwa byly
tam juz zajete. Wiekszo$¢ sploneta podczas listopadowych walk polskiej zatogi z UPA.

Gdy Jechahsmy stepa, rozgladajac sie za Jaklms pustym jeszcze domem nagle, jak piorun z jasnego
nieba, rozlegly sie serie z broni maszynowej, wstrzasajace detonacje i ryk motoré6w samolotu. Wzdhuz
naszej ulicy nad samymi drzewami lecial dwusilnikowy samolot z czarnymi krzyzami. Blyskawicznie
zeskoczylem z san i padlem obok na $nieg, tuz przy murowanej $cianie wypalonego domu. Sploszone
konie z dziadkiem popedzily dalej. Samolot zatoczyl kolo ijeszcze raz ostrzelal miasteczko dtugimi
seriami. Lezatem osloniety troche $ciana, dygocac ze strachu, wytezajac stuch i obserwujac niebo. Po
kilku minutach wyszedlem ostroznie na ulice. W Kupiczowie wzbijaly sie w niebo czarne stupy dymu,
plonely zabudowania kolo mlyna. Wzrokiem szukalem dziadzia i koni. Sto metréw dalej staly one przy
plocie podworza, a obok dziadzio wiazal sznurkami porwang uprzaz. Zobaczywszy mnie zaburczal:

— Znowu uciekles$. A gdybym i ja tak zrobil, to co staloby sie z kohmi?

Siedzac na saniach isluchajac dziadzia spostrzeglem naraz, ze za plotem stoi dom w zupelnie
dobrym stanie, z szybami w oknach. Wszystko wskazywalo, ze jest niezamieszkany. Obok w dobrym
stanie budynki gospodarcze — obora, stodola i jaka$ szopa.

— Dziadziu — wykrzyknalem — a gdyby$my tutaj zamieszkali!? WeszliSmy do domu. Byly w nim dwie
obszerne izby, rozdzielone

duza sienia, w zupeklnie dobrym stanie, oczywiscie bez mebli. ObejrzeliSmy réwniez obore, stodole
i szope — komfort, jak na tamte warunki. Dziadzio z miejsca zdecydowal, ze jutro i to jak najwczesniej
przyjedziemy tutaj, by tylko kto§ nas nie ubiegl. RuszyliSmy zaraz w powrotng droge. P6Znym
wieczorem byliSmy wnaszej chatynce, oczekiwani z niecierpliwoécia przez domownikéw. Cheé
opuszczenia bezludzia byla u wszystkich tak silna, ze nawet relacja o bombardowaniu nie zniechecila
przed wyjazdem do Kupiczowa. PrzystapiliSmy do pakowania sie, anastepnego dnia rano
pozegnali$émy chatynke na pustkowiu.

Po wyjezdzie z lasu, zaraz na jego skraju, mineliSmy Lityn — folwark hr. Stefana Sumowskiego, gdzie
w poczatkach wrze$nia ubieglego roku banderowcy wymordowali czterdzieSci kilka osob ludnoéci
folwarcznej, miazdzac ofiarom czaszki grubym metalowym pretem zakonczonym mutrg. W zabytko-
wym parku staly mury spalonego przez UPA palacu, a obok sterczaly juz tylko kominy po puszczonych
z dymem czworakach. Nieco dalej — przy grobli, ktérg jechaliémy — spostrzegliémy makabryczny
widok: ze $éniegu wystawal trup nadjedzony do kosSci przez wrony. Na jego widok babcia przezegnala
sie, wyrazajac obawe, czy aby to nie jest zZlowr6zbny znak, za co dziadzio ofuknal ja, ze kracze i podcial
konie. Obok znanego mi juz bunkra wjechaliémy do Kupiczowa, a po chwili znalezliSmy sie na dlugiej
ulicy, przy ktorej widnialy leje po bombardowaniach. Od 21 stycznia, kiedy to pierwszy raz niemiecki
samolot zrzucil kilka nieduzych bomb, naloty powtarzaly sie wielokrotnie —samoloty bezkarnie
grasowaly nad dachami miasteczka, nie wyrzadzajac jednak dotychczas wiekszych szkod.
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Ku naszej wielkiej radoéci upatrzone zabudowania byly puste. Rozgladajac sie po najblizszym
terenie u$wiadomiliémy sobie z duzym niepokojem, ze nasza nowa siedziba byla prawie na koncu ulicy
ico najmniej pot kilometra od ostatnich zamieszkanych zabudowan. Babcia znowu dopiekla dziadzi-
owi, twierdzac ze wpadliémy z deszczu pod rynne ibyloby bezpieczniej wrdci¢ zaraz na poprzednie
miejsce. Dziadzio okropnie sie zdenerwowal i zagrozit wszystkim, ze jezeli nie przestaniemy krakaé, to
nie odpowiada za to, co sie zaraz moze staé.

Jeszcze tego dnia ciocia Bronia udala sie do dowodztwa samoobrony, by prosié o ubezpieczenie
naszego terenu. Tam jej odpowiedziano, ze nie mamy sie czego ba¢, bo samoobrona od dawna czuwa
nad tym miejscem, a kilkaset metréw za nami mieszkaja juz Polacy.

W ciaggu kilka dni urzadziliémy sie jako tako, pozbijaliémy prycze, wyremontowaliémy plyty
kuchenne, uporzadkowaliSmy obore i obejscie. Konie i krowy mialy cieple pomieszczenie. Z pobliskiej
wsi Nyry przywiezliSmy czubaty woz snopkow zyta, w poblizu znalezliSmy kopiec ziemniakow,
a z kwatermistrzostwa dostaliSmy troche maki i wolowiny. Przydzielono nam réwniez jeszcze jedna
dojna krowe, wiec mleka starczalo na bardziej zabielane zupy. Na sytuacje aprowizacyjna nie mogliSmy
juz narzekac.

W poczatkach marca trafila mi sie okazja odwiedzenia ojca. Batalion ,Jastrzebia”, w ktérym stuzyl
ojciec, stacjonowal wowczas w ukrainskiej wsi Ossa, jakie§ 15 kilometrow od Kupiczowa, gdzie
ochranial sztab 27. Dywizji Armii Krajowej. Miedzy Kupiczowem a Ossa codziennie kursowaly
podwody. Jeden z woznicow pozwolil mi sie z nim zabraé. Sanie mknely przez rozlegle, rowninne pola,
pokryte éniegiem. Na horyzoncie rysowaly sie zabudowania, kepy drzew, to znowu las i jakie$ kolonie.
WozZnica nie byl rozmowny, jechal w skupieniu, ciagle rozgladal sie i wyraznie sie bal. Mnie rowniez
polecil obserwowaé teren, bo — jak sie wyrazil — licho i bulbowcy nie $pia. Po dwoch godzinach jazdy
wjechaliémy do duzej wsi z okazala kopulastg cerkwig. W érodku wsi znalazlem ojca, ktoéry z moich
odwiedzin bardzo sie ucieszyl. Poczestowal mnie zaraz partyzancka zupa z kawatkami wolowego miesa.
Smakowata mi wy$mienicie.

Byltem, jak zwykle, w stosunku do ojca bardzo nie$mialy, wiec o nic nie pytalem. Odpowiadalem na
pytania isluchalem zzapartym tchem opowiadania o ciezkich bitwach, wktérych niedawno
uczestniczyl — w obronie Kupiczowa ipod O$migowiczami. Ta ostatnia byla wyjatkowo krwawa:
poleglo w niej 8 naszych zolnierzy a 14 bylo rannych. Wrécilem z Ossy dumny z ojca i pelen wrazen.

W marcu dal sie zauwazy¢ wzmozony ruch naszych oddzialbw, zdazajacych na zach6d. Pewnej nocy
ulica obok przemaszerowal w kierunku Kupiczowa duzy oddzial polskiej partyzantki. Za pieszymi
ciggnely tabory, a nawet kilka dzialek. Ktérego§ marcowego dnia, idac z oddzialem na koncentracje,
odwiedzil nas Henio ,Lisek”. Zupehie przypadkowo zauwazy! stojaca w oknie babcie. Zatrzymat sie na
kilkanascie minut. Byl w zdobycznym niemieckim umundurowaniu i z pepeszg, ktérag partyzanci
bardzo sobie cenili. Dzieki niej i granatom uratowal sie w dramatycznej walce w pobliskich zabudowa-
niach podczas drugiego oblezenia Kupiczowa przez UPA. Kilka tygodni p6zniej — 16 kwietnia — Henio
polegl wlasach mosurskich wboju zniemieckimi jednostkami frontowymi. Jego S$mier¢, o ktorej
dowiedzieliémy sie po kilku miesigcach, przezyliSmy bole$nie. Babcia do konca swego Zycia, przez wiele
lat, nie chciala w nig uwierzy¢. Wychodzita na droge i wypatrywala jego powrotu.

W trzeciej dekadzie marca rozpoczely sie w rejonie nadbuzanskim dramatyczne i nier6wne walki 27.
WD AK z frontowymi jednostkami Wehrmachtu, majacymi nad partyzantami miazdzaca przewage
liczebng i w uzbrojeniu. Niebawem Dywizja dostala sie w pierwsze i drugie okrazenie. Wydostawalo sie
z nich wielu naszych iradzieckich partyzantow, ktérzy o sytuacji okrazonych przynosili przerazajace
wiesci. Przezywali$émy je gleboko i bole$nie. Stowo ,o0krazenie” nabralo dla nas i calej ludno$ci polskiej
zamieszkalej wowcezas w bazie zasmycko-kupiczowskiej, wprost apokaliptycznych tresci, wywolywalo
skurcz w gardle ilzy, bo tam o glodzie i chlodzie desperacko walczyli i gineli nasi najblizsi — synowie
i ojcowie, bracia i krewni.

Dnia 23 marca z Kupiczowa ewakuowano dywizyjny szpital, pozostali tylko ciezko ranni. Mniej
wiecej w tym samym czasie pojawily sie w miasteczku i okolicy liczne i doskonale uzbrojone oddzialy
radzieckiej partyzantki. WiedzieliSmy, ze to sg nasi sprzymierzency, ze walcza rowniez z najwiekszymi
naszymi wrogami — banderowcami — ibeda nas przed nimi chronic. Ale ich grubianskie i halasliwe
zachowanie robilo na nas przykre wrazenie. Byliémy przyzwyczajeni do naszych partyzantow, ktorzy
odnosili sie do nas uprzejmie, czesto serdecznie. Nowych przybyszéw po prostu baliémy sie, bo bylo
wsrdd nich wielu Ukraincow nieprzychylnych Polakom. Ktérego$ dnia hurmem, bez pytania, wtargneli
do naszego malego pomieszczenia, porozsiadali sie wokot i chlopeu, ktérego nazywali Cyganok, kazali
tanczy¢ kozaka. Chlopczyna nieporadnie podskakiwal, reszta $piewala iklaskala. Gdy zmeczony
Cyganok usiadl na podlodze, ktorys zwrocit sie do babci, aby dala co$ zjesé ,tancerzowi”.

Po kilkunastu dniach partyzantéw jakby wymiotlo z Kupiczowa. Zblizal sie front. Pozostala niebez-
pieczna luka. Kto$ nas postraszyl, ze noca w okolicy pojawiajg sie banderowcy i podchodza nawet pod
Kupiczow. Ktorejs nocy wtargnelo do naszego domu kilku uzbrojonych cywilow. Pytali po rosyjsku, czy
nie ukrywaja sie u nas obcy mezczyzni. Po zlustrowaniu pomieszczen i obej$¢ odeszli, napedzajac nam
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porzadnego strachu. Pomysleli$my, Ze bezpieczniej bedzie nocowaé w centrum Kupiczowa. Zaopatrzeni
w koce ipoduszki wybraliémy sie cala gromada do domu ludowego. Dziadzio pozostal sam na
Ldyzurze”.

W domu ludowym zastaliémy okropny $cisk. W duzej, ciemnej sali i pozostalych pomieszczeniach
koczowalo ludzkie mrowie. Dzieci bezustannie plakaly, dorosli chodzili przewracajac sie o podlogowe
belki oraz lezacych i siedzacych. Z trudem znalezliSmy skrawki miejsc, by usiaé¢, ale o $nie nie bylo
mowy. W §rodku nocy nad Kupiczowem rozlegl sie potezny jek eskadr lotniczych. Musialy byé
dziesiqtki samolotow, bo przelot trwal kilka minut. Gdy kto$ krzyknal, ze to nalot na Kupiczéw i zaraz
posypia sie na nas bomby, ludzie w panice ruszyli do wyjscia, przewracajac sie 1krzyczac WyszliSmy
z trudem na plac. Byla j jasna, ksu;zycowa noc. Wytezajac wzrok wpatrywaliSmy sie w usiane gwiazdami
niebo, lecz samolotéw nie mozna bylo dostrzec. Oddalat sie tylko potezny jek silnikow. WrociliSmy
przepychajac sie do sali, ale nasze miejsca byly juz zajete. Znalezliémy inne. Bylo troche luzniej, bo
cze$é ludzi pozostala na zewnatrz. Po niedlugim czasie ponownie dal sie slyszeé narastajacy, potezny
huk samolotéw, tym razem z zachodu. Widocznie radzieckie eskadry wracaly z wykonanego zadania.
Znowu w hali powstalo poruszenie, ale tym razem nie opuszczaliSmy swoich miejsc. O $wicie
wrociliémy zmaltretowani i niewyspani do domu, rezygnujac juz z noclegéw w centrum.

W sobote przed Wielkanocg, 8 kwietnia, doszed}l nas silny warkot motoréw. Nasza ulica od strony
Jezierzan jechaly trzy czolgi, na ktorych powiewaly... bialo-czerwone flagi. Wybiegliémy na ulice. Czolgi
zatrzymaly sie kilkanaScie metrow przed naszym domem. Z pierwszego wysiadl radziecki major
i zwrocil sie do nas:

— Kto wy?

— Polacy, uciekinierzy — odpowiedzial po rosyjsku dziadzio, ktory znal doskonale ten jezyk jeszcze
z zabordw i shuzby w carskiej armii.

— A gdie polskije partizany?

— Bjut faszystow — odpowiedzial dziadzio.

— Molodcy partizany. Budiem bit' faszystow wmiestie. Polaki naszy sojuzniki, potomu na tankach
polskie flagi.

Major zrobil na nas sympatyczne wrazenie. RozpoczeliSmy przyjazne rozmowy z czolgistami, ktorzy
poinformowali nas, ze do Kupiczowa idg regularne jednostki Czerwonej Armii. Wkrotce moze by¢ tutaj
goraco i niebezpiecznie. Na zach6d od Kupiczowa tworzy sie front. Major poinformowal nas réwniez,
ze na terenie Zwigzku Radzieckiego powstaje polska armia.

Ukrainskie kobiety idzieci, ktéore juz zdazyly wprowadzi¢ sie do rudery obok, znieukrywang
nienawiScia spogladaly na nas i bialo-czerwone flagi. A nam piersi rozpierala duma i rado$¢, ze nasza
flage szanuje nasz niedawny wrog i jest teraz sojusznikiem Polakéw i ze mamy wreszcie swoja armie,
ktéra nie pozwoli nas juz unicestwiaé. Niemala satysfakcje sprawili nam czolgiSci itym, ze
zainteresowali sie wylacznie nami, a na stojacych obok ponurych Ukraihcow w ogodle nie zwracali
uwagi. Znowu odzyskiwaliSmy nadzieje, ze po odejéciu polskiej partyzantki, bezpieczenstwo nasze nie
jest zagrozone.

Dnia 9 kwietnia, w pierwszy dzien Wielkanocy, zostalem z dziadkiem w domu, a reszta poszla do
koéciola. Odwiedzil nas radziecki major, dowodca stojacych jeszcze czolgdéw. Poczestowalem go
kawalkiem $wiatecznego chleba. Jedzac rozmawial z dziadkiem o polskiej partyzantce, chwalil dzia-
dzia, ze wychowal dwoch synow, ktorzy walczg teraz z faszystami. Oczywiscie dziadzio mu nawet nie
wspomnial, ze najstarszy syn, Feliks, bral udzial w kampanii antybolszewickiej 1920 roku, a mtodszy,
Kazimierz w pazdzierniku 1939 roku zostal wywieziony na Sybir.

Rozmowe nagle przerwaly bliskie detonacje, a nastepnie warkot samolotow przelatujacy nad
naszymi zabudowaniami. Radzieckie ,zenitki” otworzyly skads wsciekly ogien. Major chwycil mnie za
reke i wszyscy trzej wybiegliémy z domu. Na komende majora padliémy na blotniste podwbrze. Po
kilku sekundach pobiegli$my kilkana$cie metréw dalej. Samoloty zawrdcily i lecialy prosto na nas. Gdy
przywartem do ziemi, obok rozleglo sie kilka ogluszajacych detonacji — bomby wybuchly miedzy
czolgami i naszymi zabudowaniami. W niebo wzbily sie czarne stupy dymu.

Ochlonawszy z przerazenia poszliSmy oglada¢ miejsca, gdzie spadly bomby. Obok szosy zialy czarne
leje. Z ganku wylecialy szyby, odlamki pottukly troche dachéwek, ale okna, znajdujace sie z drugiej
strony domu, ocalaly. Przerazeni blagaliSmy z dziadziem majora, by zabral stad swoje czolgi, zeby nie
Sciggnely na nas nieszcze$cia. Major pozegnal sie z nami i po kilkunastu minutach czolgi odjechaly
w kierunku centrum, powiewajac nadal bialo-czerwonymi flagami, ktére pewnie nie tyle $§wiadczyly
o radzieckich sympatiach do Polakéw, ile o tym, ze dowodztwo radzieckie liczylo sie zsila bojowa
polskiego zgrupowania partyzanckiego — 27. Wolynska Dywizja AK.

Nasza ulica stala sie jedna z wazniejszych do frontowych arterii. Ciggnely nia zmotoryzowane i pie-
sze kolumny Armii Czerwonej na turzyski odcinek frontu, ktory formowat sie kilkanascie kilometrow
na zach6d od Kupiczowa. Znalezliémy sie w niebezpiecznej dla Zycia strefie ogniowej, jak i tysigce
mieszkancow i uciekinieréw w Kupiczowie. Rozgorzaly walki o Kowel, ktéry Niemcy uczynili twierdza.
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Gesta kanonada artyleryjska i wybuchy bomb na kowelskim odcinku zlewaly sie wjeden przeciagly
grzmot, w ktory wshuchiwali$my sie z satysfakeja i lekiem na przemian.

W polowie kwietnia rozgorzalty walki na kupiczowskim odcinku frontu. Rozpoczal sie artyleryjski
ostrzal miasta ibombardowanie przez lotnictwo niemieckie. Ataki przybieraly na sile. Plonely
zabudowania w centrum, na naszym przedmie$ciu i w okolicy. Z kopulastej cerkwi buchaly kleby
czarnego dymu. Dym z plonacych zabudowan iwybuchéw zasnul niebo, przeslonil sloice do tego
stopnia, ze widoczno$¢ w poludnie zmalala do kilkunastu metréw. Samoloty zrzucaly bomby na oSlep,
na puste pola ilaki. Artyleria przeniosla ogien wglab radzieckich pozycji powodujac poploch
w wycofujacych sie pododdzialach iwsréd uciekajacej ludnosSci cywilnej. Pociski zaczely wybuchac
obok naszych zabudowan. Nasza ulica stawala sie coraz bardziej zatloczona cofajacym sie wojskiem,
samochodami, ciagnikami z dzialami i wozami konnymi, ktérymi ewakuowano rannych. Zauwazylem,
ze zolierze, w przeciwienstwie do cywilow, traktuja ostrzal bez paniki. Dopiero na $wist pocisku czy
ryk bomby blyskawicznie padali, gdzie stali.

Zblizal sie wieczor, slonice krylo sie za wzgorzami, ciaggnacymi sie pod Tuliczow, gdzie byli juz
Niemcy. Na froncie troche przycichlo, stychaé bylo tylko dlugie serie z broni maszynowej. Widocznie
nieprzyjaciel juz bez przeszkod szykowal sie do zajecia Kupiczowa. A nas ogarnialo Smiertelne
przerazenie, gdyz zdawaliémy sobie sprawe, ze z Niemcami wejdg banderowcy i wytna ludno$¢ polska
co do nogi, juz bez zadnych przeszkod. Nie oming rowniez Czechdw, ze sprzyjali Polakom. Ale uciekac
nie bylo jak, bo droga byla dla naszych wozéw niedostepna, ajazda przez polne bruzdy i wglebienia
skonczylaby sie po kilkudziesieciu metrach.

Nasza izdebka, sien, szopa napekily sie uciekinierami, glownie kobietami idzie¢mi z Kowla.
Wszedzie zastanawiano sie nad ucieczka przed zblizajacym sie niebezpieczenstwem ze strony
banderowcow, ktorzy mogli sie tutaj znalez¢ w najblizszym czasie. Niektorzy byli zdania, ze uciekac
nalezy bez zwloki polami, wzdluz frontowych droég, inni — Ze nalezy przeczeka¢ noc i ruszy¢ wezesnym
rankiem. Nagle kto§ wpadl do izby z wiadomo$cig, ze obok dzieje sie co§ dziwnego. WybiegliSmy przed
dom. Na ulicy wzmoglo sie jakie$ poruszenie, z jezdni zjezdzaly na pobocze samochody i wozy, a w kie-
runku Kupiczowa powoli jechaly jakie$§ dziwne ciezaréwki, tylko zamiast skrzyn mialy jakby pontony
przykryte brezentem. Dziwne ciezar6wki kilkaset metrow dalej zatrzymaly sie miedzy zabudowaniami i
w kepach drzew po obu stronach ulicy. Po kilkunastu minutach rozleglo si¢ potezne, przeciagle
zgrzytanie iloskot, strumienie ognia trysnely w granatowiejace niebo. Zolnierze zaczeli wiwatowac,
rzuca¢ czapkami i krzycze¢: ,Katiuszy! Naszy katiuszy!”

P6znym wieczorem odwiedzil nas znajomy major, ktérego gosciliSmy w Wielkanoc. Przyniost troche
wieéci z podkupiczowskiego pola bitwy. Kontratak radziecki zudzialem katiusz zalamal niemieckie
natarcie. Na przedpolach Kupiczowa poleglo kilkuset Niemcoéw. Nieprzyjaciel wycofuje sie na
Radowicze — Turzysk.

Nastepnego dnia w godzinach popoludniowych obserwowaliémy bombardowanie Kupiczowa
przez... lotnictwo radzieckie. Na widok nadlatujacych samolotow oficer radziecki uspokajal mieszkan-
cow: ,Eto naszy orly!”. Ale od ,ortow” zaczely odrywaé sie czarne punkty, wybuchajac na rynku,
uliczkach i wogrodach. W miejscu, gdzie stal oficer, wyrwalo czarny, gleboki lej. Zginelo kilku
zoklierzy i cywiléw. Nasza znajoma, zona Wladyslawa Molendy, zolnierza 27. DP AK, wtym czasie
opuszczala Kupiczow. Na wozie, w pierzynach, wiozla dwoje malych dzieci, z tylu uwigzane byly dwie
krowy. Na ryk bomby zatrzymala woz i padla obok na ziemie. Sekunde p6zniej bomba rozerwala dwie
krowy, ale dzieciom i matce nic sie nie stalo, tylko odlamki rozpruly pierzyny i utkwily w nich. Jeszcze
tego dnia dowiedzieliémy sie, ze bombardowanie Kupiczowa bylo wynikiem niedoinformowania
dowodztwa lotnictwa o utrzymaniu miasteczka przez wojska radzieckie, a stojacy na gléwnej ulicy
banderowski ,,czolg”, przypominajacy z gory niemieckg pantere, upewnil lotnikow, zZe miejscowo$¢ jest
we wladaniu Niemcow. Pdznym wieczorem oficer zakomunikowal nam, ze decyzja dowodztwa frontu
wszyscy cywile zobowigzani sg w ciggu 24 godzin opuscié strefe frontowa iudaé sie wyznaczonymi
drogami co najmniej za rzeke Stochdd. Osoby niesprawne bedg ewakuowane przez wojsko. Poczatkiem
trasy ewakuacyjnej jest nasz odcinek ulicy i stad samochody beda zabiera¢ uciekinieréw.

Niezwlocznie rozpoczeliSmy przygotowania do opuszczenia Kupiczowa. Dziadzio zdjal z wozu
wyschniete kola i zanurzyl w kaluzy, by je naprezy¢ i wzmocni¢ — uodpornié na niesamowite wyboje.
Ztamanie kola wtych warunkach byloby katastrofa. Trzeba by bylo wowczas liczyé wylgcznie na
wojsko, ktére ewakuowalo uciekinieréow tylko z osobistym bagazem. Niektorzy przebakiwali, ze taka
podréz moglaby sie zakonczyé w Zwigzku Radzieckim.

Do pdznej nocy przygotowywalidémy sie do podrézy. Na podwodrzu i obok zaroito sie od uciekinie-
row, liczacych na tabor wojskowy, ktorzy zapehili stodole i szope. Cze$¢ biwakowala na slomie pod
golym niebem. Spakowawszy wszystkie manele poszliémy — juz péZznym wieczorem — przygotowac
woz. Ku naszemu przerazeniu przykrytych stloma ko6l nie bylo. Dziadzio zaniemoéwil, znieruchomial.
Stal i bezradnie wpatrywal sie w bajoro, gdzie kilka godzin temu mial zanurzy¢ kola. Babcia zaczela
lamentowa¢, siostra wybuchla placzem. Naraz babcia zauwazyla inna kaluze, a w niej przykryte stloma
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kola. Zbesztala dziadka, ze juz calkiem zbaranial. OdetchneliSmy zniewyobrazalng ulga, kpiac
z dziadzia niemilosiernie. Po pdlnocy, nie rozbierajac sie posneliémy twardym snem.

Obudzily nas bliskie detonacje i brzek wypadajacych szyb. Blyskawicznie zerwalem sie i wybieglem
na podworze. Za mna tloczyli sie inni. Padlem na blotnista ziemie. Za moment zerwalem sie
ipobieglem zgrupa ludzi przed siebie. Nieopodal plonely zabudowania, o$wietlajac teren. Znad
Kupiczowa dochodzil warkot samolotéw izajadla kanonada zenitéwek, wystrzeliwujacych sznury
Swietlistych pociskow.

Nastepnego dnia z przerazeniem ogladaliSmy skutki nocnego bombardowania. Obok naszej obory
zial gleboki lej. Kilka metréw zadecydowalo, ze konie i krowy ocalaly. Wiele odlamkow przebito Sciany,
ale ominely lokatoréw. Na ulicy obok naszego domu wyzieral czarny krater.

Wybuch zdmuchnal oszklony ganek, wydmuchat szyby z okien iznibst cze$¢ dachu. Na szczeScie
ofiar w ludziach nie bylo. Dlugo po pélnocy posneliSmy czujnym snem.

Poranek by} mglisty i chlodny, sigpit deszcz. Ulica ciggnely na wschod wozy z tobotami i uciekiniera-
mi. Za wozami na uwiezi szly powoli wychudzone krowy By unikna¢ tloku na drodze dziadkowie
iciocie oraz jeszcze kilka rodzin zdecydowali wyruszy¢ w trase naslanego dnia. Nastepnego dnia, tuz
przed naszym wyjazdem, zjawili sie na podworzu dwaj radzieccy oficerowie, ktorzy badali skutki
ostatniego nocnego bombardowania. Poprosili dziadzia, by im towarzyszyl po naszym obejéciu.
Ogladajac leje bombowe obok obory, zwrécili uwage na kopaczke do ziemniakéw z dlugim dyszlem,
wzniesionym pod katem kilkudziesieciu stopni. Na zdobycznej mapie niemieckiego pilota kopaczka
byla zaznaczona jako przeciwlotnicze dzialo i prawdopodobnie dlatego stala sie obiektem nocnego
bombardowania. Musze podkresli¢, ze babcia uprzedzala dziadzia, ze lotnik niemiecki moze wziac
kopaczke za armate i narobié biedy, ale on u$émial sie serdecznie z ,babskich urojen

W mgliste, dzdzyste przedpotudnie wyjechaliémy w nieznane, rozstajac sie na zawsze z Kupiczo-
wem. JechaliSmy stepa, pokonujgc z najwiekszym trudem blotnista droge z glebokimi, wiosennymi
wybojami i koleusami po samochodach, ciggnikach i czolgach. Poboczem prowadziliémy krowy. Po
kilku godzinach zatrzymaliSmy sie na odpoczynek, popas koni i krow. Tymczasem zaczelo sie wypoga-
dzaé, ale czyste niebo sprzyjalo réwniez iniemieckiemu lotnictwu, ktére zaczelo sia¢ na drogach
poploch i zniszczenie. Z bliskiej odleglos$ci obserwowali§my bombardowanie goScinca, z ktérego tylko
co zjechaliSmy na odpoczynek. W przydroznych kepach drzew zaszczekaly zenitoéwki. Na niebie
pojawily sie radzieckie mys$liwce, atakujace niemiecka eskadre. Jedna z niemieckich maszyn zadymila
i spadla za szynami, znaczgc miejsce upadku glodnym wybuchem i klebami czarnego dymu. Odpoczaw-
szy nieco kontynuowali$émy podr6z. P6znym popotudniem zatrzymaliSmy sie w kepie drzew na jakim$
podworzu, ktore zarosly zgliszcza po zabudowaniach. Pozostal tylko po nich sterczacy komin i piec
chlebowy, ktoéry babcia zaraz wykorzystala do upieczenia podplomykoéw. Reszta jadgcych z nami rodzin
rozlokowala sie w poblizu, rowniez w miejscach, gdzie ogien strawil zabudowania. Szybko skleciliémy
z zerdzi szalasy dla siebie, koni i kréw, maskujac w ten sposéb miejsce postoju. Nieludzko zmeczeni
utozyliémy sie péznym wieczorem do snu. Spaliémy kamiennym snem do bialego dnia. A dzien byl
cieply isloneczny. Po poludniu odwiedzily nas zolierki, Rosjanki, ktore pehily stuzbe wartownicza
w pobliskim lazarecie, mieszczacym sie w sasiedniej szkole irozstawionych woké6l namiotach.
Przyniosly nam poczestunek — chleb z ,tuszonka”, czyli amerykanska konserwa wieprzows. Ich
zyczliwoScia i goScinno$cia byliémy glteboko ujeci. Wstuchiwaly sie z uwaga w opowiadanie dziadzia
o naszych dramatycznych wolynskich przejéciach. One poinformowaly nas, ze miejscowosc, w ktorej
zatrzymaliSmy sie, nazywa sie Dabrowa. Wiele lat po6zniej dowiedzialem sie, ze dzialala tutaj,
ochraniajac ludno$¢ polska, jedna z placéwek zasmyckiej bazy samoobrony, ktéra dowodzil ppor. Jerzy
Kurzydtowski ,Jurek”. Przed wejSciem Armii Czerwonej zolierze placéwki udali sie w rejon koncen-
tracji 27. WD AK.

W Dabrowie spedziliSmy prawie trzy tygodnie, pozostawieni wlasnemu losowi, bo dowodztwo
radzieckie nie zwracalo na nas uwagi. Warunki mieliSmy dobre. Tuz obok byla duza lagka, pokrywajaca
sie gesta, soczysta trawa, na ktoérej calymi dniami pasly sie nasze konie i krowy. Doskwieralo nam
jedynie lotnictwo niemieckie, bombardujace goSciniec i obozy wojskowe w pobliskich olszynach. Bila
woweczas zajadle artyleria przeciwlotnicza.

Ktorego$ dnia w samo poludnie tuz nad nami przelecial samolot z czarnymi krzyzami, ostrzeliwujac
z broni pokladowej nasze obozowisko i pasacy sie na lace inwentarz. Napedzil nam nie lada strachu, ale
na szcze$cie nikomu nic sie nie stalo. Pod koniec drugiego tygodnia pobytu w Dabrowie mialo miejsce
przykre zdarzenie: czerwonoarmista zarekwirowal naszg §liczng kasztanke, pozostawiajac w zamian
okropnie zabiedzonego mongolskiego chmyza, pokrytego parchem i$wierzbem i w dodatku bardzo
agresywnego w stosunku do ludzi i koni. Placzac blagalem Zolnierza, by nie zabieral nam kasztanki, ale
on o$wiadczyl, ze jedzie na front i musi mie¢ sprawnego konia. Podobno prawo zezwalalo wojsku na
takie zamiany, z czego zolierze skwapliwie korzystali. Ale kilka dni p6zZniej kto$§ z naszych sasiadow
mial widzie¢, jak zolnierz sprzedal kasztanke Ukraincom za bimber. Dochodzenie sprawiedliwo$ci
uznali$my za bezcelowe, a nawet niebezpieczne. W Armii Czerwonej stuzyto wielu Ukraincow, ktorzy
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nienawidzili Polakéw i sprzyjali UPA. My byliSmy w dalszym ciagu poza prawem, jezeli wowczas
mozna byto méwic o jakim$ prawie.

Przypadek sprawil, ze ruszyliémy wczeSniej wdroge niz planowaliSmy. Ktorego$ dnia przed
poludniem przyblakal sie do nas czerwonoarmista. Twierdzil, ze idzie do swojej jednostki na front.
Usiadl przy ognisku i zaczal zlorzeczy¢ Stalinowi, przypisujac mu wszystkie nieszczeScia, jakie spadly
na ludzi w Zwigzku Radzieckim. Do ogniska przysiadl sie jaki$ nieznajomy, prawdopodobnie Ukrainiec
z pobliskich zabudowan, ktéry usilowal wciagnac¢ do dyskusji dziadkéw i ciocie. Dziadzio, podejrzew-
ajac w tym intryge, milczal i zaraz opuscil cale towarzystwo. Jeszcze tego dnia wezesnym popotudniem
wyjechaliémy w kierunku Holdb. GoScicem, ktorym jechaliSmy, ciagnely na front samochody, dziala
ijakie§ dziwne czolgi. W przeciwnym kierunku jechaly samochody zrannymi, rozbitym sprzetem,
zuzyta amunicja, a nawet jeden zciezarnymi zolierkami, ktére wycofywano z frontu. Podréz byla
wyjatkowo uciazliwa, zwlaszcza na terenie piaszczystym.

Kolo Bozydaréwki, pod Holobami, dostaliSmy sie pod silne bombardowanie. Samoloty z czarnymi
krzyzami przelatywaly tuz nad wierzcholkami olch, zrzucajac bomby na kolumne wojska. W plomi-
eniach stanelo kilka samochoddéw, na szczeScie bez amunicji. Kilka wozéw wraz zkonimi bomby
rozniosty na strzepy. Bylo wielu zabitych i rannych zolnierzy. Nam na szczedcie nic sie nie stalo —
zdazyliSmy zjecha¢ z goScinica w cienista olszyne. Ktory$ raz z kolei przypadek ocalil nam zycie.

Utrudzeni do granic wytrzymatosci zdecydowali$my sie zatrzymac na dtuzszy popas w kepie olszyn.
Zastanawiajac sie, co robi¢ dalej, spostrzegliémy w sasiedniej kepie drzew jednokonny woéz, przy
ktoérym krzataly sie dwie kobiety. W6z mial podlozony drag pod tylna o$, jak to sie zwyklo robic¢
w przypadku zlamania kota. Podlozony drag Slizgal sie po gruncie iumozliwial powolng jazde, ale
niezwykle uciazliwa, wprost katorznicza, zwlaszcza dla jednego konia i pasazeréw, ktérzy musieli mu
pomaga¢. Ku radosnemu zaskoczeniu w jednej z pasazerek nieszczesnego zaprzegu rozpoznali$my
ciocie Marysie Stefanowiczowa. Serdecznie usciskaliSmy ja ijej coreczke Alinke. Jak sie okazalo,
w nocy na postoju kto$ ukrad}! im koto od wozu. Gdy naradzali$émy sie, jak wyj$¢ z tarapatéw, podjechatl
do nas gazik z oficerami, ktérzy polecili nam natychmiast opuscié¢ teren. O§wiadczyliSmy im, ze to jest
niemozliwe, bo kto$ ukrad} koto.

— Nie rozpaczajcie, zaraz bedzie kolo — powiedzial oficer i gazik odjechal.

Po kilkunastu minutach zolnierze przyniesli kolo, pomogli je nalozyé na o$ i polecili natychmiast
ruszy¢ wdroge. Uradowani ruszyliémy, ale wtym momencie zolszyny wybiegla grupa kobiet
ukrainskich ze starszyna, czyli starszym sierzantem. Sila zatrzymaly wodz cioci izaczely halasliwie
inatretnie domagaé sie zwrotu kola. Jedna znich usilowata juz kluczem odkreci¢é mutre. Ciocia
z kolezanka pchnely ja, az ta nieprzyzwoicie nakryla sie nogami. Stojacy obok Zolnierze zaczeli rechotac
i czyni¢ spro$ne uwagi. Staneliémy wszyscy w obronie cioci. Rozpoczela sie przepychanka, zanosilo sie
na bijatyke. Nie wiadomo, czym by sie wszystko skonczylo, gdyby nie zjawil sie znowu gazik
z oficerami. Jeden z nich strzelil kilka razy w powietrze i wrzasnal:

— Poszol won! A wy — zwrocil sie do nas — w droge! Jazda. RuszyliSmy ku go$cincowi. Dopiero pod
Holobami ochloneliSmy

z emocji. Wkrotce znalezli$my sie na szosie Luck — Kowel. Ale jazda szosa okazala sie niemozliwa ze
wzgledu na intensywny ruch i aktywno$¢ niemieckiego lotnictwa, ktore szczegblnie uwzielo sie na te
wazng do frontowg arterie zaopatrzenia. Zjechaliémy na polna droge. Pod wieczoér przekroczyliSmy
w brod Stochéd. Otoczyl nas niezwykly krajobraz: szeroka podmokla dolina rzeki, poro$nieta wysokim
sitowiem i trawg, pelna dzikiego ptactwa.

Pod wieczor zatrzymali$my sie na skraju doliny rzeki, w gestej lozinie, obok kilku kep olszyn, gdzie
stacjonowaly niewielkie pododdzialy wojsk pancernych. Wobec grasujacych jeszcze banderowcow
miejsce to — w sgsiedztwie wojska — zapewnialo nam pelne bezpieczenstwo. Od koczujacych juz tutaj
polskich uciekinieréw dowiedzieliSmy sie, ze rozlegle ugry byly kilka lat temu uprawnymi polami
polskich osadnikéw-legionistow, wywiezionych wlutym 1940 roku na Sybir. Miejscowi Ukraincy
zagarneli ich gospodarstwa ico lepsze grunty. Ceglany gruz, wymieszane zziemia skruszale tynki
i dziczejace drzewa owocowe byly jedynymi §wiadkami ludnej niegdy$ kolonii. Nieliczne rodziny, ktore
ominela deportacja, podzielily los wiekszo$ci ludnoSci polskiej — zostaly wymordowane przez OUN-
UPA lub rozproszone po Wolyniu.

Nastepnego dnia dolaczylo do nas kilka polskich rodzin, wéroéd nich Lodejowie z Radowicz, nasi
sgsiedzi. Antoni Lodej do konca naszej tulaczki po Wolyniu stuzyl nam rada i pomoca, byt doskonalym
przewodnikiem iopiekunem. Z dluga broda irozczochranymi wlosami wygladal znacznie starzej
i patriarchakiie, co go zabezpieczalo przed wzieciem do Wojska Polskiego. Rosjanie wylapywali
mezczyzn w wieku poborowym i kierowali do formujgcej sie woéwcezas w rejonie Berdyczowa i Kiwerc
I Armii gen. Berlinga. Dwaj jego synowie, Tadeusz i Mieczyslaw, byli dzielnymi zolnierzami zasmyckiej
samoobrony, a nastepnie 27. WD AK. Z mosurskiego okrazenia Mieczyslaw przedostal sie na strone
radziecky izostal skierowany do Berdyczowa, a nastepnie wcielony do formujacej sie 1. Brygady
Piechoty Zmotoryzowanej. W drodze do swojej jednostki przypadkowo trafil na nasze obozowisko,
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gdzie spotkal swoja rodzine, sprawiajac jej i nam wielka rado$é. Od niego dowiedzieliSmy sie wiele
o losach zolierzy baonu ,Jastrzebia”, okrazonego w nadbuzanskich lasach. ZapragneliSmy jak najpre-
dzej zobaczy¢ nasza armie, tym bardziej, ze zostalo do niej wcielonych wielu partyzantéow z 27. WD AK.
Ale Lodej przekonal wszystkich, by pozosta¢ tutaj jeszcze kilka dni. W poblizu byla lecznica
weterynaryjna, w ktorej leczono ze Swierzbu. Postanowili§my poddaé leczeniu naszego mongola i klacz,
ktoéra od niego nabawila sie tych dokuczliwos$ci. Nie zwlekajac zaprowadziliémy nasza pare do lecznicy.
StaneliSmy w dlugiej kolejce do samochodowej komory, w ktoérej umieszczano konie, wystawiajac na
zewnatrz ich glowy przez kolnierz opinajacy szyje. Kon, unieruchomiony w komorze pasami, byl
gazowany dwutlenkiem siarki, ktéra wgryzala sie w skore iskutecznie niszczyla pasozyty. Po tym
zabiegu trzeba bylo jeszcze smarowac skore konia preparatami siarki. Zabieg gazowania byl widocznie
dokuczliwy, bo zwierzeta wiercily sie w komorze. Nasza klacz stala spokojnie, ale mongol rzucal sie
i kwiczal. Zabieg trzeba byto powtarzaé trzykrotnie w odstepach kilku dni.

W konicu maja, po raz pierwszy w zyciu, uczestniczyliémy w pieknym koncercie, ktéry dali
przyjezdni artySci w sasiedniej jednostce wojskowej. W duzej olszynie ustawiono wysokie podium,
wokot ktérego rozsiadlo sie na trawie pewnie ponad tysigc zolnierzy. Wystepowali recytatorzy,
iluzjoniSci, rewelersi i solici. Wystgpila rowniez jaka$ popularna piosenkarka, wykonujac z wielkim
powodzeniem mato znang jeszcze wowczas piosenke Jerzego Petersburskiego ,Sinij platoczek”. Pod
koniec koncertu, jak grom zjasnego nieba, nad olszynq pOJawﬂy sie niemieckie Samoloty Nie bylo
kiedy i gdzie umekac Na komende pokladliSmy sie, przywierajac szczelnie do poszycia. Ogluszajace
wybuchy wstrzasnely powietrzem. Kilka bomb trafito w baze czolgowa w sasiedniej olszynie. I tym
razem mieliSmy szczeScie. Gdyby bomby spadly na nasza olszyne, bylaby niewyobrazalna masakra.

Zaraz po bombardowaniu frontowa publiczno$é¢ wrocila na swoje miejsca i artySci kontynuowali
koncert, jak gdyby nic sie nie stalo. Dla nich, jak podkreslit konferansjer, nie byla to pierwszyzna
w ciagu dwoch lat wystepow na frontowej estradzie. Na zakonczenie wszyscy, artyéci i publiczno$é,
zaSpiewali piesn, ktéra towarzyszyla Armii Czerwonej do konica wojny i dlugo po jej zakonczeniu —
~Wstawaj, strana ogromnaja, wstawaj na smiertnyj boj...”

Po poludniu zaalarmowala nas gwaltowna strzelanina z broni maszynowej w pobliskich szuwarach
nad Stochodem. Wkrotce wyjasnilo sie, ze patrol wytropil tam niemieckiego szpiega, ktéry widzac
zblizajacych sie zolierzy ukryl radiostacje i usitowal ratowac sie ucieczks. Dosiegla go seria z pepeszy.
Ranny wyznal podobno, ze jest miejscowym Ukrainicem, zwerbowanym przez Niemcoéw. Prawdopodob-
nie to on powiadomit ich o rozlokowaniu w poblizu radzieckich pododdzialéw. Incydent ten bardziej
nas zbulwersowal niz bombardowanie, do ktérego juz zdolaliSmy sie przyzwyczaié.

W ciggu dwoch tygodni nasze koniki pozbyly sie skornych dolegliwosci, zaokraglily wydatnie swoje
ksztalty i poweselaly. Na poczatku czerwca zaprowadziliémy je z dziadkiem do kontroli. Starszyna —
kierownik lecznicy takomym wzrokiem obejrzal mongota, co dziadziowi i mnie sprawilo prawdziwa
satysfakcje. Byliémy obaj dumni, ze tak odkarmiliSmy konie. Ale zaraz miny nam zrzedly. Starszyna
dokladnie obejrzal mongotla, wskazujac na skérze wojenny numer ewidencyjny. Nastepnie stanowczym
tonem oéwiadczyl, ze kon przynalezy do armii i jest zarekwirowany. W drodze taski mozemy otrzymaé
innego, niearmijnego. Tu wskazal uwiazang do zerdzi okropnie zabiedzona klaczke mizernych
rozmiaréw. Na nic sie zdaly nasze protesty iblagania ani wyjaénienia dziadzia w jezyku rosyjskim.
Wracaliémy okropnie przygnebieni. Babcia, jak zwykle, skrzyczala dziadzia, ze zachcialo mu sie
kontroli i bez ktérej bylo widaé, ze konie sg wyleczone. Inni serdecznie nam wspolczuli, pocieszajac
jednoczeénie, ze zamiana nie jest kleska. Klaczka jest mtoda — przekonywali — i wkrétce dojdzie do
siebie. I co bardzo wazne — nie ma numeru, Swiadczacego ojej przynalezno$ci do armii. Klaczke naz-
waliSmy Kara ze wzgledu na kruczoczarng mas¢. Ku naszemu zadowoleniu kobytka szybko dochodzila
do siebie, zaokraglajac ksztalty na soczystej trawie. Polubiliémy jg za lagodne usposobienie i szybkie
przywiazanie sie do nas. Bardzo lubila bliska obecno$¢ ludzi i pieszczoty. Reagowala cichym rzeniem,
gdy kto$ z nas zblizal sie do niej. PrzynosiliSmy jej najsmakowitsza trawe i koniczyne, by jak najpredzej
nabrala sit do dalszej podroézy, o ktorej juz ciagle dyskutowali$my.

ChcieliSmy koniecznie zobaczyé polskie wojsko — obiekt naszych serdecznych marzen. Wiedzielis-
my, ze sluzy w nim coraz wiecej partyzantow z 27. WD AK. Roznice polityczne nas nie interesowaly, bo
po prostu na nich sie nie znali§my. Od kilku lat zyliSmy w pustce informacyjnej, jaka cechowala tamte
tereny, zwlaszcza pod okupacja hitlerowska. Nie czytaliSmy gazet, bo ich tam nie bylo, nie stuchali$émy
radia, bo go nie mieliSmy (za posiadanie tego urzadzenia grozila kara $émierci), nie kontaktowali$émy sie
zludZmi z szerszego S$wiata, bo ich po prostu brakowalo. To byt Wolyn, ziemia cmentarna, gdzie
sprawa najwazniejsza byto zachowanie Zzycia.

Wszyscy: dorosli, mlodziez i dzieci zdawali sobie sprawe, ze teraz, po odejéciu od nas naszej 27. WD
AK, elementarne potrzeby moze zapewni¢ nam potezna armia, ktéra szla zwyciesko ze wschodu, a wraz
znig Wojsko Polskie, bo w nim stluzyli nasi drodzy rodacy. W poteznej armii i zolierzach polskich
pokladaliSmy nadzieje na szybki ibezpieczny powrdt do swoich wsi i miejsc zamieszkania. Bardzo
pragneliSmy, by nasi ojcowie, krewni i znajomi jak najszybciej wrdcili do nas cali i zdrowi. Te prag-
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nienia towarzyszyly nam bezustannie. Dlatego ztak wielkim zainteresowaniem i niecierpliwoScia
czekaliSmy na wyjazd do Kiwerskich Lasow. Ale Lodej ni stad ni zowad zaczal przebakiwac, ze pojedzie
najpierw odwiedzi¢ miejsca bitew legionist(’)w J. Pilsudskiego w 1915 roku icmentarz, gdzie zostali
pochowani jego koledzy. W rzeczy samej, jak sie p6Zniej wygadal obawiat sie jecha¢ w Kiwerskie Lasy,
by go przypadkiem, jako stosunkowo jeszcze mlodego, nie wcielono do wojska. Uwazal, ze swoj
obow1qzek patrlotyczny spekil, wysylajac do samoobrony dwoch synéw; sam teraz musial opiekowaé
sie trojgiem dzieci i zonq

Na przyspieszenie wyjazdu wplynal przykry incydent. Nasze obozowisko pod golym niebem
odwiedzit oficer NKWD, ktoéry rozpoczal z nami dyskusje na temat spraw polskich, po czym zaatakowal
gen. W1. Sikorskiego, nie zyjacego juz od roku. Ciocia Marysia stanela w jego obronie. Doszlo do ostrej
wymiany zdan. Zebrani wokol ogniska milczeli, dajac znaki cioci, by zachowala sie podobnie, ale ona
ani myslala ustapi¢. Dopiero po odejéciu intruza uswiadomila sobie, ze popehila niebezpieczny blad.
O Swicie wyjechala z Alinka iswoja kolezanka w nieznanym dla nas kierunku. Dzien po6zZniej i my
opusciliSmy obozowisko. Pojechali z nami Lodejowie i jeszcze kilka rodzin.

W sloneczne przedpotudnie tabor ruszyl polna droga w kierunku Kiwerc. Blisko$¢ upragnionego
celu podrozy wprawila nas wszystkich w dobry nastrdj. Podréz rozlozyliSmy na dwa nieduze etapy.
Jedna dobe spedziliSmy na postoju w parku duzego majatku, obok rozleglych trawiastych tgk. W glebi
parku straszyl wypalonymi oczodotami duzy, pietrowy palac, spalony w ubieglym roku przez UPA, jak
wiekszo$¢ palacow na Wolyniu. Opodal czernily sie zgliszcza po czworakach. Przy blasku plonacego
dworu czesto wycinano polska ludnos§¢ folwarczng. Byt to jeden ze sposobéw barbarzynskiej
depolonizacji Kreséw Potudniowo-Wschodnich II Rzeczypospolitej przez OUN-UPA.

Chociaz tulaliSmy sie po Wolyniu juz od wielu miesiecy, a dramatyczne przezycia cierniami tkwity
w $§wiezej pamieci, nie traciliSmy wiary w lepsze jutro. Coraz wyrazniej zanosilo sie, ze wojna wkrotce
sie skonczy i zwyciestwo bedzie po naszej stronie, ze niedlugo wrocimy do swoich zagrdd i zaczniemy
normalne zycie. W czerwcowy wieczor, w grupie rowie$nikdow siedzialem na skraju parku i pierwszy raz
od bardzo dawna odwazylem sie marzy¢, wybiegajac nieSmiato myslami w mglista przyszlosé. W parku
pachnialy bzy i jasminy, przypominajace Radowicze, Spiewaly upojnie slowiki. A na dalekim zachod-
nim horyzoncie plonal front tysiagcami ogni. Setki rakiet i $wietlistych pociskoéw szybowalo w gwiezdne,
granatowe niebo. Reflektory — nieodlaczny element nocnego wojennego krajobrazu — szperaly po
dalekim niebosklonie. A w parku pod akompaniament akordeonu Zolnierze $piewali teskne wojskowe
piosenki.

Nastepnego dnia wcze$niej niz zwykle ruszyliémy w droge. Zwartym, gliniastym traktem, wéréd
urodzajnych pol jechaliémy w kierunku Rozyszcz. Po kilku godzinach staneliémy na brzegu Styru, po
obu stronach ktorego ciagnely sie krete, gingce na horyzoncie transzeje. Tutaj trzy tygodnie stat front,
ktéry nastepnie przesunal sie nad Turie, gdzie trwal juz do polowy lipca.

Rozyszcze — nieduze miasteczko nad Styrem — mimo frontowych zniszczen zrobilo na nas bardzo
korzystne wrazenie. Byto §liczng oaza na wolynskiej spopielonej ziemi. Wysoka, gotycka wieze koSciola
otaczaly czerwone dachy willi, tongce w bujnej zieleni. Wszystko to w blasku czerwcowego slonca
stanowilo wyjatkowo optymistyczny krajobraz. Przed wojna miasteczko liczylo blisko 5 tysiecy
mieszkancow inalezalo do najczystszych na Wolyniu. W samym miasteczku, jak i w okolicznych
zamoznych wsiach, mieszkato sporo Niemcow, wysiedlonych w 1940 na tereny za Bugiem. Ich majatek
zagarne;h mlercow1 Ukraificy. Obiecali$émy sobie przyjecha¢ tutaj do kosciota na msze Sw., na ktorej
nie byliSmy juz od kilkunastu tygodni.

Za Rozyszczami mineli§my duza zamozna wie§ Olgandéwke, czeSciowo spalong. Pod wieczér
znalezliSmy sie na skraju Kiwerskich Laséw. Pod rozlozystymi lipami staneliSmy obozem. Gdy po
calodziennym marszu pod palacym sloficem szykowali§my sie do snu, z glebi lasu doszed! do nas
zoklierski $piew — plynela majestatycznie piesn ,Nie rzucirn ziemi skad nasz ro6d”. Zamarli$my
w bezruchu, urzeczeni pie$nig, ktéra tutaj, na cmentarnej ziemi, wydala nam sie cudownym zda-
rzeniem. Doro§li ocierali fay wzruszenia. Po chwili gdzie$ dalej rozlegla sie jeszcze jedna mila naszemu
sercu pie$n ,Wszystkie nasze dzienne sprawy”. Spontanicznie podchwyciliSmy ja, wtérujac naszym
nleznanym ale serdecznie bliskim zZolierzom tulaczom. Byt to Jeden z najbardziej wzruszajqcych
wieczoréw. Pie$ni wzmocnily nasz optymizm i w1are;, ze spe}nla sie nasze nanore;tsze marzenia.
Dotychczas mroczny ibudzacy niepokoj las stal sie nagle przyjazny i przytulny. Gdy $piew ucichi,
dziadzio, nie kryjac wzruszenia, powiedziat:

— Pomé&dlmy sie za naszych zolierzy, za Polske!

Mimo zmeczenia dlugo dyskutowaliS§my, snujac przypuszczenia co do sil naszego wojska, jego
skladu, uzbrojenia, a przede wszystkim co do obecnoéci w nim naszych chlopcow z 27. WD AK. Wielu
znas zywilo nadzieje, ze wkrotce spotkamy sie z bliskimi, ktérzy wedlug naszego rozumowania
powinni juz wyjé¢ z okrazenia i znalez¢é sie w armii gen. Berlinga. Nie wiedzieliSmy wowczas, ze nasi
najblizsi, ktorzy byli w batalionie ,Jastrzebia” zostali w duzym stopniu rozproszeni w lasach mosurs-
kich i przechodzili najtragiczniejsze koleje, Scigani przez frontowe jednostki Wehrmachtu. Zasypialis-
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my z niezlomnym postanowieniem udania sie nastepnego dnia do miejsca, skad dochodzil wieczorny,
zokierski §piew, by odszukaé naszych bylych partyzantow.

Wezesnym rankiem, jak zwykle, dorosli wyprowadzili na pastwisko konie ikrowy, pozwalajac
mlodym dluzej pospaé. Ale mlodzi szybko pozrywali sie i ruszyli gromada w las, skad wczoraj rozlegal
sie Spiew. Po kilometrze drogi leénym duktem natrafiliSmy na kilka namiotéw w wysokopiennym lesie,
przed ktéorymi przechadzal sie wartownik z pepesza. Nieco dalej wérdod drzew widac¢ bylo rzedy
namiotow. ZapytaliSmy wartownika, czy sg tutaj polscy partyzanci z Zasmyk iKupiczowa. Gdy
powiedzieliSmy, ze jesteSmy uciekinierami, wdal sie z nami w rozmowe. Nie mdg} jednak odpowiedzieé
konkretnie na nasze pytania. Wracaliémy zawiedzeni, glosno dyskutujac.

Nastepnego dnia babcia z ciociga Bronig udaly sie w kierunku, gdzie przypuszczalnie mial sie
znajdowac¢ sztab armii gen. Berlinga, by dowiedzie¢ sie o ewentualnej obecnosci w niej naszych
partyzantéow. Wrocily wieczorem z bardzo skapymi wiadomos$ciami. Dowiedzialy sie tylko, ze w armii
jest kilkuset bylych partyzantow, ale z batalionéw ,Jastrzebia” i ,,Sokola” nie ma nikogo. A Zolmierze
czesto patrolowali nasz teren, wdajac sie znami w dluzsze pogawedki. OtaczaliSmy ich kolem
1zasypywahsmy pytamaml o nasza najblizsza przyszloéc. Byli to glownie ludzie w Srednim wieku,
najczesciej zonaci, w wiekszoSci deportowani w glab quzku Radzieckiego. Wszyscy mieli za sobg lata
dramatyczne i wszyscy serdecznie pragneli szybkiego i zwycieskiego zakonczenia wojny i polgczenia sie
ze swoimi rodzinami. Niechetnie wypowiadali sie na tematy polityczne.

Zupehie inaczej zaprezentowali sie inni nasi go$cie z armii, porucznik i sierzant, ktérzy odwiedzili
nas 14 lipca. Dlugo rozmawialiémy z nimi o przyszlej Polsce. Sierzant wylozyl nam sprawe krétko
ijasno: Polska bedzie dopiero od Bugu, bedzie sprawiedliwa dla wszystkich jej obywateli, nie panska,
a robotniczo-chlopska, bez bezrobocia, biedy, nedzy i ponizenia. Dla dzieci i mlodziezy bedg wszystkie
szkoly bezplatne. Wy chlopcy i dziewczeta — zwrocil sie do mlodziezy i dzieci — bedziecie sie uczyé na
lekarzy, inzynier6w, nauczycieli, oficerow.

My, mlodzi, byliSmy zauroczeni perspektywami, ktére przed nami roztoczyl sierzant. Pochodzil
z Polski centralnej, byl przed wojng robotnikiem w jakiej$ fabryce. Porucznik byt rodem z Wilna. Idac
na wojne w 1939 roku zostawil tam zone i dwuletnia céreczke. Bardzo sie cieszyl, ze miasto od wczoraj
bylo wolne. Co do przyszlego ksztaltu Polski nie byl taki pewny, jak jego towarzysz. Polska — podkreslil
— musi by¢ inna niz ta, co byla, musi by¢ sprawiedliwsza, bogatsza, ale przed nami jeszcze jest dluga
droga do pokonania $miertelnego wroga — hitlerowskich Niemiec.

Na zakonczenie pozegnalnej wizyty nasi goScie zaSpiewali nam ,,Oke”. I tym nas zachwycili. Pie$h
zabrzmiala cudnie, bo goscie mieli piekne glosy, a sierzant fragmentami akompaniowal na organkach.
Zacheceni przez goSci, przylaczyliSmy sie nieSmialo do duetu, $§piewajac coraz pewniej i glo$nie;j.
Zegnajac sie nasi goécie poinformowali nas, ze juz jutro wyruszaja na zachoéd — na front. Radzili nam
jechaé za nimi ito bez zwloki, bo zcala pewnoscia wejda do tych lasow bandy nacjonalistow
ukrainskich, ktére w dalszym ciqgu morduja ludno$é polska. Ciemnym juz duktem odprowadzaliSmy
milych gosci, dzus;kujqc za vnzyte; i zyczac szcze;shwych frontowych drég do wolnej Polski. Wracajqc do
obozowiska poczulem i z pewnoécig nie tylko ja — jaki§ melancholijny smutek rozstania i tesknote do
zolierzy w berlingowskich drelichach i rogatywkach.

P6zna nocg 15 lipca obudzil nas potezny hurkot motoréw i chrzest gasienic. Zerwalem sie na rowne
nogi i z kilkoma kolegami wybieglem na droge obok naszego obozowiska. W tumanach kurzu sunely
z wygaszonymi $wiatlami czolgi Brygady Pancernej im. Bohater6w Westerplatte. Brygada szla na
zachod, bhzej frontu. ByliSmy zauroczeni widokiem pancernych maszyn, bo byt to widok dla nas
rzeczywiscie niezwykly, ktory zapamietalem na cale zycie. Rozpierala nas duma, uskrzydlala nadzieja.
Pomyslalem sobie, ze gdyby nasi chlopcy z Zasmyk posiadali choé¢ jedna taka maszyne, pokazaliby
banderowcom, gdzie raki zimuja. Po kilku dniach las opustoszal. Nie bylo juz slycha¢ wieczorami
pie$ni zolierskich. Zrobilo sie nam nieswojo iteskno. Jednocze$nie powaznie zaniepokoil nas
podejrzany cywil z pepesza, ktory zza kepy krzew6w obserwowal nasze obozowisko. Zauwazony przez
dzieci szybko sie oddalil. SkojarzyliSmy go jednoznacznie z ostrzezeniem, ze z odejéciem wojska w lasy
moga Sciagnaé banderowcy. Jeszcze tego samego dnia, po poludniu, drugorzednymi drogami
wyruszyliSmy na zach6d. Wypoczete konie razno ciagnely wozy, z gorki biegly klusem. Po kilku
godzinach marszu zatrzymaliSémy sie opodal rozleglego koniczyniska, na ktérym bylo ladowisko dla
skukuruznikéw”, czyli stynnych dwuplatowcéw. Kilkanascie maszyn stalo pod rozlozystymi lipami
iklonami. Jeden z krzatajacych sie przy samolotach zolierzy podszedt do babci, rozejrzal sie znaczaco
iwyszeptak:

— Tylko nie jedZcie na wschéd, do Rosji. Tam gtod, zginiecie. Gdy dowiedzial sie, ze jedziemy na
zacho6d, do swoich opuszczonych wsi, dodal: — Moja zona i dzieci przymierajg glodem, a ja nie moge im
pomoc, jestem bezradny.

Powré6t do Zasmyk zajal nam pewnie cztery dni. Przyjechaliémy tam wczesnym popoludniem. We
wsi mimo zgliszcz bylo ludno igwarno. Ludzie informowali sie wzajemnie przede wszystkim
o zabitych, poleglych, rannych, zmarlych i miejscach ich pochéwku, o aktualnej sytuacji w rodzinnych
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wsiach, najblizszych planach, obawach i zagrozeniach. Zelaznym tematem, dotyczacym tysiecy rodzin
polskich, byly losy naszych partyzantow. Do Zasmyk dotarlo juz wiele wiadomosci o poszczeg6lnych
oddzialach 27. WD AK, zwlaszcza ,Jastrzebia” i ,Sokola”. Niemal wszystkie wiesci byly tragiczne,
wprost apokaliptyczne. Moéwiono o masie zabitych, rannych izaginionych, wzietych do niewoli
irozstrzelanych, zmarlych z glodu i chor6b. Mimo zrozumialego w takich przypadkach wyolbrzymienia
i przesady, wieéci te rysowaly rzeczywista groze sytuacji, w jakiej znaleZli sie partyzanci okrazeni przez
doskonale uzbrojone, wyszkolone i zahartowane we frontowych bojach jednostki hitlerowskie. Byl to
temat, ktoéry najbardziej bolal i wyciskal lzy udreczonych do ostateczno$ci ludzi.

Powracajacy szli gromadnie na zasmycki cmentarz, gdzie w ciagu kilku miesiecy przybylo strasznie
duzo mogil. OdwiedziliSmy z babcig i siostra gréb mamy — zapadly, prawie niewidoczny. WracaliSmy
z cmentarza w milczeniu, starajac sie otrzasnaé z koszmarnych wspomnien. Babcia zostawszy w tyle,
ocierala lzy, co jej rzadko sie zdarzalo. Gdy znalezliSmy sie w tlumie ludzi zgromadzonych przy
koSciele, nasze my$li oderwaly sie od koszmarnych przezyé¢ i wybiegly w przyszlosé, ktéra — goraco
wierzyliémy — bedzie nam przychylna. Nie traciliSmy nadziei, ze ojciec ocalal z pozogi, ze wroca nasi
bliscy i rozpoczniemy normalne Zycie.

A tymczasem do Zasmyk $ciggalo coraz wiecej stalych mieszkancow i uciekinierow, ktérzy
zatrzymywali sie tutaj na krétki postéj, czesto w miejscach, gdzie niedawno staly zabudowania spalone
tragicznego 19 stycznia. Zastanawiano sie, czy juz jecha¢ do swoich wsi, czy dla pewnoéci odczekaé
jeszcze kilka dni, by lepiej pozna¢ sytuacje. Na pobliskim lotnisku w Lubitowie ryczaly nieprzerwanie
motory samolotow, ktére co kilka minut podrywaly sie eskadrami i lecialy nad samymi wierzchotkami
drzew — na zachdd, to znowu wracaly. Byla sobota, 22 lipca 1944 roku, piekny, stoneczny dzien. Po
glebszym namyséle dziadkowie, ciocia Bronia, Lodeje i jeszcze kilka rodzin zdecydowalo jecha¢ zaraz do
Radowicz. Jechaliémy ta sarna droga, ktora blisko rok temu uciekaliSmy do Zasmyk. Jakze inaczej czu-
liSmy sie teraz, juz bez paralizujacego leku. Wowczas pchaliémy nasze wozy resztkami sil, a w kazdej
chwili grozil napad ikres zycia. Przetrwaliémy apokalipse, przeszliSmy przez gldéd i pozoge, ocierajac
sie stale o $§mieré. Teraz jechaliémy drogami, kt6rymi szla zwycieska armia, a z nig Polskie Wojsko.

Pozerani ciekawoscia tego, co zastaniemy w Radowiczach, dojechaliémy wreszcie do cze$ciowo
ocalalych zabudowan cioci Marysi Stefanowiczowej. Ona wrocila juz przed kilkoma dniami i zabrala sie
za sprzet zyta, ktore zdazyla zasiaé tragicznej jesieni pod ostona niemieckiego garnizonu. Ciocia Bronia
i Lodeje udali sie do swoich zabudowan, réwniez ocalalych tylko czesciowo, przystepujac z miejsca do
sprzetu zyta. Podczas gdy dziadkowie rozlokowywali sieja, zdjety palaca ciekawoécia, popedzilem co sil
przez pola do naszego obejScia. Niestety, juz zdala spostrzeglem, ze nie ma zadnego budynku.
Pozostalo tylko troche polamanych drzew w sadzie. Przez pole, podworze i sad biegly glebokie transze-
je, co kilkadziesiat metrow zialy strzelniczymi otworami bunkry. Nieco dalej staly rzedy ziemianek ze
Swiezymi Sladami po wojsku. W polu, na skraju lasu i w sadzie bylo pelno glebokich bombowych lei,
a pod stara, rozlozysta gruszg znaczylo sie zotym piaskiem kilkana$cie Zolierskich mogit z wypisany-
mi na deszczulkach rosyjskimi imionami inazwiskami. Przejety niesamowitym przyfrontowym
krajobrazem, usiadlem na nasypie glebokiej transzei, przechodzacej przez podwoérze. Nagle
pomyslatem, ze moze jakim$ cudem ocalat Lysek. Rozejrzatem sie wokoét i krzyczalem — Lysek! Eysek!
Ale odezwalo sie tylko wieczorne echo. Gdy zbieralem sie do odejscia, w lesie rozlegla sie dtuga seria
z pepeszy, a za chwile kilka nastepnych i pojedyncze karabinowe strzaly. Bliska strzelanina napedzila
mi porzadnego stracha. Wskoczylem do transzei i przyczailem sie w zalomie. Serce zaczelo mi walié
mlotem. Nagle doszly do mnie krzyki w jezyku rosyjskim, a po chwili, glo§no rozmawiajac, na skraj
lasu wyszlo kilku zohlierzy. Na trakcie zatrzymatl sie studebaeker. A wiec to wojsko — pomy$lalem —
i wydrapatem sie z transzei. Obok na skraju lasu czerwonoarmisci tadowali na samochéd tyczki i kable
telefoniczne z likwidowanej linii. Zauwazywszy mnie starszyna krzyknal po rosyjsku:

— Co tutaj robisz?

— Tu byl nasz dom, szukam psa — odpowiedzialem po rosyjsku, jak potrafilem.

— A ty kto — Ukrainiec?

— Polak.

— A tu méwia, ze wszystkich Polakéw banderowcy wyrzneli.

— Nie wszystkich, cze$é uciekla — odpowiedzialem.

— Rodzice zyja? — zapytal zolierz.

— Matka umarla, a ojciec w partyzantce.

— Nie martw sie — pocieszyl starszyna. — Bandyci odpowiedzg za zbrodnie. Wojna sie skonczy,

pojdziesz do szkoly i wyjdziesz na ludzi. Kim chcesz by¢ — inzynierem, oficerem?
_ Nie umiatem odpowiedzie¢ na pytanie, bo bylo dla mnie zbyt abstrakcyjne jak na tamte warunki.
Zolierze rozpalili ognisko, przygotowali posilek: chleb, konserwe 1ijaki$ czaj. Zapachnialo tuszonka.
Starszyna poczestowal mnie kromka chleba i odrobing aromatycznej konserwy.

— A gdzie mieszkasz? — zapytal zolnierz.

— Zalasem, u cioci.
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— Badzcie ostrozni — ostrzeg}t starszyna. — Banderowcy sie kreca. Zlapig i koniec — pociagnat palcem
po szyi. — Wczoraj zabili zohierza. A ty juz idZ do domu, wkrotce noc.

Ruszylem w droge. Zapadal mrok, na dziadkowych takach zaczela sie Scieli¢ mgla, jak za dobrych,
dawnych czaséw. Bieglem teraz ta sama droga, przy ktorej kiedy$, w przydroznym rowie, znalazlem
Slicznego szczeniaka — Lyska. Dziadkowie bardzo sie niepokoili moja dluga nieobecnoscia i mieli mi za
zle, ze tak bezmyslnie zapuScilem sie w ciagle jeszcze niebezpieczny teren.

Nastepnych kilka dni pracowaliémy przy sprzecie i mlocce cepami zyta, ktoére tragicznej jesieni
zasiala ciocia Marysia. Jako$ szybko oswoili$my sie z nowa sytuacja, zrujnowanymi obej$ciami wokdt
i grobem Jadwigi Stefanowiczowej, zamordowanej w ubieglym roku przez banderowcow. Bezustannie
pochlanialy nas mysli o najblizszej przyszloéci. Co dzien naradzaliSmy sie, co robi¢ dalej, zasiegajac
opinii znajomych i czesto goszczacego u nas putkownika Armii Czerwonej, ktéry powtarzal, ze nas nie
wygania, ale Polski tutaj nie bedzie, bo tak ustalily trzy mocarstwa. Sasiadka cioci, ktora ostrzegla ja
w ubieglym roku przed banderowcami, radzila nam opusci¢ Radowicze jak najszybciej, twierdzac, ze
nadal jest tutaj niebezpiecznie. W koncu sasiad Lodej podjal za nas meska, ostateczng decyzje
o niezwlocznym wyjezdzie za Bug.

Dnia 12 sierpnia, w upalne przedpoludnie, z nadzieja na laskawszy los opuéciliSmy Radowicze —
tym razem na zawsze. Opusciliémy ziemie usiana mogilami, jak caly Wolyn, jak cale Kresy Poludnio-
wo-Wschodnie. JechaliSmy piaszczysta i wyboista droga,, rozjezdzona przez czolgi i samochody. Jak
okiem siegnaé¢ wida¢ bylo zgliszcza po ladnych kiedy$ koloniach i wsiach. Wszystko to tworzylo jaki$
fantasmagoryjny, niesamowity krajobraz $mierci, ktory zapadl w moja pamiec na cate zycie.

Zegnali$my ze smutkiem widoczny w dali koSciol w Turzysku, tak bardzo nam bliski, kojarzacy sie
ze wszystkim co radosne, od$wietne, uroczyste, niezapomniane. W odleglosci 2 kilometréw biel Scian
koSciola jasniala silnym blaskiem w kontrascie z czerwonym dachem i intensywng zielenia wiekowych
drzew.

Po przebyciu kilku kilometréw byliémy bardzo utrudzeni. Za Turzyskiem, w poblizu Solowicz,
zdecydowaliSmy sie na krotki popas i odpoczynek na nieduzej przydroznej taczce, wolnej od zlowiesz-
czych, ostrzegawczych tabliczek ,uwaga miny”. Po godzinnym odpoczynku w cieniu roztozystych akacji
ruszyliSmy w droge. Prowadzil jak zwykle Lodej, ktory i w tych okolicach orientowal sie doskonale. O
zmroku — zduzym ryzykiem najechania na mine — zboczyliSmy z drogi na nieduza trawiastg lake,
otoczong kepami olszyn. Utrudzone podréza iupalnym dniem dzieci, do ktoérych ija sie jeszcze
zaliczalem, posnely zaraz kamiennym snem. Starsi czuwali na zmiane, pilnujac koni i krow.

Wezesnym rankiem ruszyliSmy dalej. Waska droga wiodla teraz przez wysokopienny mosurski las,
a nastepnie pola i wie§ Mosur, gdzie miedzy ocalalymi zabudowaniami, w wisniowych sadach, staly
liczne poniemieckie bunkry, zapewne jeszcze z okresu walk Wehrmachtu z 27. WD AK. I tutaj napisy
w jezyku rosyjskim ostrzegaly: ,bunkry i teren wokoél zaminowane!”.

W godzinach popotudniowych las nagle sie skonczyt i rozpostarty sie przed nami rozlegle krzaczaste
laki doliny Bugu, ktéry wydal sie nam wielka rzeka, z kolyszacym sie na niej pontonowym mostem.
Brzeg zachodni byl znacznie wyzszy, dlatego konie z trudem wyciagaly wozy na skarpe. I oto nagle
znalezliSmy sie na rozleglej, rowninnej lace, zalanej promieniami slonca. Z lewej strony widnialy
zabudowania Dubienki — widok wprost oléniewajacy, radosny, jedyny po wielomiesiecznej tulaczce.

Dziadzio z Lodejem weszli na wzgorek, z ktérego byla dobrze widoczna zabuzahska panorama.
Whpatrujac sie w nig stali chwile w milczeniu, po czym przywolali nas wszystkich do siebie. Dolaczyly do
nas jeszcze jakie$ rodziny, ktore razem z nami przekroczylty Bug. StaliSmy z zaciekawieniem, czekajac
az sie wszyscy zbiora. Po chwili dziadzio uroczys$cie i wzruszonym glosem powiedzial:

A teraz podziekujmy Opatrzno$ci za ocalenie zycia.

Ojcze nasz... Zdrowa$ Mario...

Pomédlmy sie za tych, co tam — wskazal reka za Bug — zostali na zawsze. Niech odpoczywaja
w pokoju.

Ludzi ogarnelo glebokie wzruszenie, bo kazdy kogo$ za tym lasem na zawsze zostawil... RuszyliSmy
gromadnie nad rzeczke Welnianke, wpadajaca do Bugu, rozsiadajac sie na jej brzegu, by odpoczaé
iposilic sie po ucigzliwej podrbzy. Konie ikrowy pusciliémy na rozpoScierajaca sie wokol lake.
Przezroczyste wody Welnianki wartko plynely po piaszczystym dnie, srebrzac sie w promieniach
slonca. Dzieciarnia rado$nie i halaliwie zazywala kapieli. Jej beztroski nastroj udzielal sie i dorostym.
Po raz pierwszy od lat odzyskiwali$my poczucie pelnego fizycznego bezpieczenstwa, wraz z nadzieja na
laskawy los.

Po dluzszej przerwie ruszyliSmy dlugim taborem po piaszczystym trakcie. Ze wzgledu na dokuczliwy
upal zatrzymaliSmy sie niebawem w pierwszej wiekszej wsi — Tuchaniach, gdzie koczowalo wiele
rodzin, wyczekujacych na dokladniejsze i porny$lniejsze wiadomosci co do dalszej podrédzy. Od nich
i miejscowych gospodarzy dowiedzieliémy sie o wydarzeniach, w ktére nam — radowiczanom trudno
bylo uwierzyé. Otoz od lutego do maja — jak nas poinformowano — tereny powiatu hrubieszowskiego,
do ktérego nalezala i gmina Dubienka, byly w zasiegu dzialan licznych band UPA. Tylko na Lubel-
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szczyznie zginelo ponad 8 tysiecy 0s6b i ponad 100 wsi catkowicie lub cze$ciowo zniklo z powierzchni
ziemi. Ludno$¢ polska ratowala sie ucieczka do powiatéw mniej zagrozonych banderowskim terrorem.
Wielu uciekinieréw z Wolynia i Matopolski Wschodniej zginelo z rak UPA juz po tej stronie Bugu
iSanu. W licznych miejscowos$ciach organizowano, podobnie jak na Kresach, samoobrony, ktére we
wspoldzialaniu z Batalionami Chlopskimi i AK bohatersko powstrzymywaly nawale UPA, wypierang
z Kresoéw przez Armie Czerwong.

Podczas walk ocalala z pogromoéw ludnos$é polska ewakuowala sie z prawie wszystkich gmin réwniez
powiatu hrubieszowskiego. Z Teresina iKicina, gminy Bialopdl uciekli w Chelmskie réwniez nasi
krewni — rodzina brata dziadzia, Aleksego Sobczyka. Po wyzwoleniu Chelmszczyzny wrocili zdrowi
icali do swoich gospodarstw. Powiadomieni przez babcie iciocie Bronie, ktore przez noc do nich
dotarly, krewni przybyli do Tuchan nastepnego dnia i pomogli nam znaleZ¢ miejsce do osiedlenia sie
w opuszczonych poniemieckich gospodarstwach w Zabudnowie koto Bialopola. W ten sposéb réwniez
kilka innych rodzin z Radowicz znalazlo sie w tej kolonii. Juz nastepnego dnia wszyscy Swiezo przybyli
zabrali sie do sprzetu zboz. Rozpoczal sie zupelie nowy etap w naszym zyciu — okres Polski Lubelskiej,
nie pozbawiony jednak wielu utrapien i dramatycznych sytuacji.
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