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Danuta Chyżyńska-Tomicka 

Warszawianka 

– Danka wstawaj, jest wojna! – Głos ojca zabrzmiał twardo, ostro i rozkazująco, przerywając mi 
marzenia senne o pięknym kurorcie – Zaleszczykach – klimatycznym uzdrowisku opasanym wstęgą 
Dniestru, skąd 27 sierpnia wyjechałam z matką do Warszawy ostatnim pociągiem dla cywilów. 
Następne pociągi zarezerwowane były już tylko dla wojska. W Zaleszczykach kilkakrotnie spędzałam 
wakacje, dzięki czemu bez operacji wyleczyłam adenojdy (trzeci migdał). Leczono tam również choroby 
nerek, płuc i inne. 

– Dziś o 4-tej rano Niemcy napadły na Polskę bez wypowiedzenia wojny – objaśniał ojciec.  
Z bardzo bliskiej odległości dolatywały huki i odgłosy detonacji. Natychmiast zerwałam się z łóżka 

na równe nogi i w koszuli nocnej pobiegłam do okna, gdzie stał ojciec i patrzył w niebo.  
– O, tam! Widzisz te niemieckie bombowce? Popatrz na ich znaki na skrzydłach! A te obok, to nasze 

samoloty. Atakują Szwabów, aby ich zniszczyć, a w każdym razie przepędzić z obrzeży Warszawy, nie 
wpuścić do centrum. Szwaby chcą zbombardować stolicę – objaśniał ojciec.  

Walkę naszych z potężnym wrogiem doskonale widzieliśmy z naszego okna na IV piętrze. 
Mieszkaliśmy wówczas przy ul. Uniwersyteckiej 1 m 28, róg Wawelskiej, na wprost Al. Żwirki i Wigury. 
Niedaleko na Polach Mokotowskich było lotnisko. Lotnicy i artylerzyści przy działach przeciw-
lotniczych dzielnie bronili stolicy przed bombowcami wroga, nie wpuszczając ich do centrum miasta. 
Ojciec co parę minut radośnie wykrzykiwał: 

– Szwab dostał! Płonie! Popatrz, strącony, o tam! Ucieka! Nasz pościgowiec mu dołożył! 
Skakałam do góry i klaskałam po każdym radosnym okrzyku ojca. Cieszyliśmy się oboje, bo te 

sukcesy naszych oznaczały, że nalotu na stolicę nie będzie, skoro wróg został rozbity na obrzeżach 
miasta. A nasi byli wyćwiczeni i przygotowani do obrony wprost świetnie. Umieli bezbłędnie trafiać do 
celu i ratować swe maszyny przez zręczne uniki. Akrobację powietrzną mieli doskonale opanowaną 
i dawali karkołomne popisy w walce na śmierć i życie. Znacznie górowali nad wrogiem zręcznością, 
sprytem i brawurą. Połowę samolotów strącili, a reszta pierzchła w popłochu. Pierwszy nalot na 
Warszawę został chlubnie odparty. Nie zaobserwowaliśmy wtedy żadnych strat u naszych.  

Wkrótce jednak rozpoczęło się prawdziwe piekło, bo niebo stało się czarne od samolotów wroga. 
Hitlerowcy bombardowali nie tylko obiekty wojskowe, lecz także zaciekle ostrzeliwali bezbronną 
ludność cywilną. Auto z syreną, tzw. „wyjka”, pędziło ulicami, ostrzegając o zbliżającym się nalocie. 
Wtedy ludzie biegli do schronów lub piwnic. Nawet wielkie kamienice rozpadały się w gruzy. Szpitale 
przepełniały się rannymi. Wielu chętnych zgłaszało się do kopania rowów przeciwlotniczych. Po 
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mieście zaczęły krążyć sensacyjne wiadomości na temat naszych władz i marszałka Rydza-Śmigłego, ale 
nie wiem ile w tym było prawdy. 

Mój ojciec – major rezerwy Mieczysław Chyżyński – tuż przed wojną powołany został do służby 
czynnej i awansowany na podpułkownika. Podczas rozmowy ustnie powierzono mu dowodzenie 
pułkiem w województwie poznańskim, gdzieś na granicy z Niemcami. Oczekiwał tylko na potwierdze-
nie rozkazu na piśmie. Nie doczekał się jednak, bo jednostka przestała istnieć. Ojciec po zameldowaniu 
się w Rejonowej Komendzie Uzupełnień poprosił o inny przydział (miał duże doświadczenie bojowe 
nabyte w Legionach i w czasie wojny polsko-bolszewickiej). Przez parę dni wydeptywał posadzki RKU, 
ale panował tam nieopisany bałagan. Wielu oficerów znalazło się w podobnej sytuacji, tzn. bez 
przydziału. W końcu na odczepnego wydano ojcu rozkaz opuszczenia Warszawy i zameldowania się 
w najbliższej napotkanej jednostce wojskowej celem otrzymania przydziału. Wobec powyższego 
wyjechałam razem z nim i z matką ze stolicy, zanim jeszcze artyleria niemiecka znalazła się u jej bram. 
Matka zapakowała żywność do plecaka, a z rzeczy tylko coś na zmianę. Ja zabrałam ze sobą książki 
z działami Adama Mickiewicza, które z zapałem czytałam po drodze. Gdy opuszczaliśmy stolicę żegnał 
nas rozwieszony na murze plakat z napisem: „Silni, zwarci, gotowi!”  

Tuż za miastem stanęliśmy we trójkę na szosie, aby złapać jakiś pojazd, bo wojsko nie zapewnił ojcu 
transportu. Tymczasem na szosie aż huczało. Ludzie pchali się w obie strony, tzn. z Warszawy i do 
Warszawy – pojedynczo lub grupami, pieszo albo na wozach zaprzężonych w konie. Tłok nie do opisa-
nia. Droga była prawie nieprzejezdna. Wtem pojawiło się duże, prywatne auto – niby furgonetka. 
Ojciec zatrzymał je. W środku wśród waliz siedział hrabia Puzyna, który uciekał przed wojną do 
neutralnej Turcji. Ojciec poprosił go o zabranie nas. Wyjaśnił przy tym cel swojego wyjazdu (walka 
z Niemcami o Polskę). 

– Tu nie ma miejsca – rzekł pan hrabia.  
Akurat maszerowało paru żołnierzy. Ojciec zawezwał ich i wydał im rozkaz, aby wyładowali bagaże 

na szosę, to wtedy miejsce się znajdzie. Przerażony hrabia Puzyna zaczął prosić, aby tego nie robili, 
a rzeczy jakoś się upcha i nas zabierze. Podróżowaliśmy z nim jednak krótko, bo natrafiliśmy na 
jednostkę wojskową i wysiedliśmy. Nie mieli tam dla ojca przydziału, więc znów zostaliśmy na szosie. 
Nagle pojawiła się eskadra niemieckich samolotów. Jeden Messerschmitt oderwał się od niej i skiero-
wał w naszą stronę. Natychmiast rozbiegliśmy się po łączce rozciągającej się obok drogi. Matka skryła 
się w głębokim dole, ojciec w rowie, a ja dopadłam drzewa i schowałam się za nim. Ale Szwab mnie 
dojrzał i koniecznie chciał ustrzelić z karabinu maszynowego. Drzewo było grube, więc biegałam 
naokoło niego, a samolot jak jastrząb krążył nade mną. Rodzice wołali: 

– Danka, chodź tutaj! Prędko biegnij do mnie! 
Wybrałam ojca i w odpowiednim momencie przebiegłam do rowu. Zabawa w „Berka” skończyła się, 

a zaczęła w „chowanego”. Ojciec miał na głowie czapkę oficerską z czarnym daszkiem, otoczonym 
srebrną blaszką, która lśniła w słońcu oślepiającym blaskiem. Świetny cel dla Niemca.  

– Tatusiu, zdejmij czapkę – zawołałam, gdy Niemiec był akurat na wprost nas i szykował się do 
strzału. Ojciec usłuchał natychmiast. 

– Na drugą stronę rowu! – Wydał komendę ojciec i przylgnęliśmy do przeciwległej ściany. 
Jakoś moja matka Szwaba nie interesowała, a może jej w dołku opodal nie zauważył. Ale się uparł, 

aby zastrzelić dziecko (miałam 13 lat) lub oficera. Po kilku nieudanych próbach poleciał wreszcie za 
swoją eskadrą. Wtedy wyszliśmy na szosę. Matka skarżyła się, że ją boli serce. Stojąc na drodze 
czekaliśmy na jakąś okazję, aby dalej jechać i dotrzeć do jakiejś wojskowej jednostki. Wtem pojawił się 
autobus. Ojciec podniósł rękę do góry i zatrzymał pojazd. Kierowca zabrał nas bez żadnych ceregieli. 
Był to autobus z Poznania. Jednym z pasażerów był pułkownik z Poznania, jadący z żoną i dwiema 
służącymi. Oprócz niego siedział w środku jeszcze jakiś cywil i drugi kierowca.  

Wstępowaliśmy do wielu jednostek, ale przydziału nigdzie nie było. Tak dojechaliśmy do Lwowa. Tu 
ojciec ze mną i z matką zatrzymał się, a poznaniacy pojechali dalej. Nocowaliśmy u bardzo gościnnej 
lwowianki. Dała nam pokój i częstowała czym tylko mogła. Rano ojciec znów udał się do RKU. 
Powiedziano mu, że akurat tworzona jest legia oficerska. Gdy jednak dowiedział się, że nie ma broni 
i każdy musi walczyć z tą, którą ma przy sobie, postanowił udać się dalej. Wyszliśmy znów na szosę. 
Patrzymy, a tu jedzie ten sam autobus, którym niedawno przybyliśmy do Lwowa. Znajdujący się 
w środku mężczyźni nigdzie nie znaleźli przydziału. Radośnie nas powitali i razem udaliśmy się w dal-
szą drogę. W miejscowości Uściług czekała nas przeprawa przez rzekę. Doniesiono nam, że tu Ukraińcy 
rżną Polaków. Ponieważ było wiele aut i autobusów z całej Polski, postanowiliśmy wszyscy trzymać się 
razem. Żaden pojazd nie oddalał się. Po drugiej stronie rzeki napotkaliśmy polskie wojsko. Zaczęła się 
pacyfikacja. Bandyckich Ukraińców, oskarżonych o napady i morderstwa, natychmiast rozstrzeliwano. 
Zabito też pewnego Żyda, u którego znaleziono broń. Ponoć sprzedawał ją Ukraińcom. Żyd tłumaczył 
wprawdzie, że broń zostawili u niego polscy żołnierze, którzy wcześniej u niego stacjonowali, a on jej 
nikomu nie sprzedawał, jednakże nie uwierzono mu. Widziałam jak został rozstrzelany. Oglądałam też 
oskarżonych o gwałty, morderstwa i rozboje Ukraińców. 
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W napotkanej jednostce był nasz znajomy z domu oficerskiego w Stryju, major Jan Bryda. 
Ofiarował ojcu konserwy. Właśnie wojsko nasze udawało się na spotkanie z armią sowiecką, bo wszyscy 
byli przekonani, że przybyła nam ona z pomocą, aby nas ratować przed Niemcami. Rozmowa była 
pełna nadziei i optymizmu. Nikt wówczas nie przewidywał Katynia, Ostaszkowa i Starobielska, ani 
innych obozów i więzień. Na szczęście w owej jednostce wojskowej ani dla ojca, ani dla innych 
mężczyzn z naszego autobusu też nie było przydziału. Dopiero znacznie później dowiedzieliśmy się, jak 
tragicznie skończyło się to powitanie polsko-sowieckie. Tymczasem pożegnaliśmy się z majorem Brydą 
i pojechaliśmy dalej. 

Przejeżdżając koło pewnej parafii zatrzymaliśmy się, aby się dowiedzieć, jak wygląda sytuacja 
ogólna. Ksiądz powiadomił nas, że opodal są już Niemcy. Ofiarował tez płaszcze przeciwdeszczowe, aby 
oficerowie założyli je na mundury. Niedaleko mieszkała Żydówka, która poczęstowała nas herbatą, 
a ojcu i pułkownikowi dała cywilną odzież. Życzyła też obu przedstawicielom Wojska Polskiego, aby 
nasi żołnierze jak najszybciej pokonali Niemców.  

Pożegnaliśmy życzliwą Żydówkę i księdza i pojechaliśmy dalej przez tereny zajęte już przez 
hitlerowców. Już w najbliższej miejscowości zatrzymał nas niemiecki żandarm. Widzieliśmy teren 
ogrodzony drutami kolczastymi, za którymi zgromadzono Polaków. Żandarm zaprowadził naszych 
mężczyzn do zorganizowanego przez Niemców urzędu. Tam powiedzieli, że każdy poznaniak to 
„Deutsch” i go wypuszczą, a innych wezmą za druty, a później wyślą do obozu. Kierowca autobusu 
oznajmił, że wszyscy przyjechali z Poznania i dzięki temu zostali uwolnieni.  

Czym prędzej pojechaliśmy dalej. Nalotów już nie było, choć Warszawa broniła się jeszcze. Jeden 
z etapów naszej tułaczki szczególnie utkwił mi w pamięci. Było to w nocy. Szalała akurat burza 
z piorunami, wiał silny wiatr. Musieliśmy szukać schronienia w przydrożnej szopie. Było tam klepisko 
zamiast podłogi, a gdzieniegdzie leżało trochę słomy. W dachu były dziury i do środka lały się strugi 
wody. Ludzi wewnątrz było już sporo. Na garstkach siana porobili sobie posłania. Jedni siedzieli, inni 
leżeli. Wszyscy byli dla siebie bardzo grzeczni i mili. Ustępowali miejsca, radzili gdzie lepiej usiąść, aby 
nie kapało na głowę, dzielili się resztkami słomy. Wtedy przekonałam się, uświadomiłam sobie, że 
można wierzyć w człowieka. 

W drodze do Radomia obeszło się bez żadnych przygód. Po przybyciu na miejsce pożegnaliśmy 
wszystkich pasażerów autobusu, bo oni jechali do Poznania. W Radomiu miała swój dom siostra ojca 
Eugenia Sierpińska. Ale okazało się, że ciocia Gienia wraz z córką Marią była we Włocławku i jeszcze 
nie wróciła z wakacji. Jej syn Mieczysław poszedł na wojnę i też jeszcze nie wrócił. W domu gospoda-
rowała jego żona Marynia, będąca w ciąży. Zatrzymaliśmy się tam na parę dni. Widzieliśmy bombowce 
lecące na Warszawę. Stolica broniła się nadal, ale kapitulacja była już przesądzona. Alianci nie przysłali 
nam posiłków.  

Wkrótce wrócił z wojaczki Mietek. A właściwie to wcale jej nie posmakował. Żołnierze czekali 
w gotowości, a tymczasem przyszedł rozkaz o demobilizacji, więc rozjechali się do domów.  

Po kapitulacji Warszawy wybraliśmy się do niej. Ojciec znalazł jakąś podwodę, ale tylko na część 
drogi. Była to jakaś chłopska furmanka, załadowana ludźmi. Po jakimś czasie niektórzy wysiedli, my 
również, a chłop pojechał w inną stronę. Potem okazało się, że zniknął nam jeden plecak. Były w nim 
dwie flaszki miodu i wafle, ojca półbuty, nasza bielizna, dzieła Mickiewicza, które namiętnie czytałam 
w przerwach między bombardowaniami podczas postojów. Miodem i waflami dokarmiała mnie matka, 
gdy w drodze zabrakło jedzenia. Najbardziej żal mi było Mickiewicza. Stanęliśmy znowu na szosie, by 
ostatnim już transportem dojechać do stolicy. Okazja w końcu się trafiła i furmanką dotarliśmy do 
Warszawy.  

Nasz dom na szczęście stał cały. Na trzecim piętrze żołnierze urządzili sobie strzelnicę, ale na 
czwartym, gdzie mieszkaliśmy, mieszkanie było zamknięte i nic z niego nie zginęło. Gorzej 
z wyżywieniem. Prawie nic do jedzenia nie można było kupić. Tuż przed wybuchem wojny nawoływano 
przez radio, aby robić zapasy. Matka trochę przygotowała, ale było tego za mało. Trzymiesięczna 
odprawa płacowa ojca była już na wyczerpaniu. Czekała nas też przeprowadzka. Przenieśliśmy się do 
budynku oficerskiego przy ulicy 6 Sierpnia 58 m 64. Było to mieszkanie służbowe dla administratora, 
którym ojciec był przed wojną zawodowo, a podczas okupacji społecznie. W dzień przyjmował intere-
santów, a w nocy ukrywał się w innym mieszkaniu pod zmienionym nazwiskiem. Gestapo aresztowało 
zazwyczaj w nocy. Oficjalnie ojciec z żoną nie żył, a przychodził jedynie do córki i administrować. Taka 
wersja podana została dozorcom współpracującym z Niemcami (nazywali się Czernek i Dubielak). W 
naszym domu mieszkały żony oficerów polskich z dziećmi, a ich mężowie albo przebywali w Oflagu, 
albo ukrywali się i konspirowali, nie mieszkając z rodzinami. Ojciec jak tylko mógł pomagał im. Kiedyś 
np. załatwił im u fabrykanta czekoladek Domańskiego cukier. Każda z kobiet darmo dostała 5 kg cukru. 
Żony oficerów ze swymi kłopotami przychodziły do mojego ojca.  

Wyszło rozporządzenie, aby oficerowie rejestrowali się, z tym, że rezerwistów i emerytów nie czekał 
Oflag. Ojciec miał emerytalną legitymację majora, którą posłużył się wobec Wehrmachtu. I dostał 
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nawet od nich emeryturę. Była groszowa, ale najważniejsze, że nie groziło mu już aresztowanie ze 
strony Wehrmachtu. Za to Gestapo cały czas go tropiło i wyznaczyło nagrodę za schwytanie.  

Ojciec skontaktował się z generałem Grotem-Roweckim i przedstawił mu projekt zorganizowania 
skarbu dla „Polski podziemnej”. Po tej rozmowie otrzymał mianowanie na kogoś w rodzaju szefa 
finansów. Natychmiast nawiązał kontakt z pracownikami Państwowej Wytwórni Papierów Wartościo-
wych i powołał Odział Specjalny PWB 17 (Podziemna Wytwórnia Banknotów). W naszym mieszkaniu 
i w wielu innych punktach mieściły się skrzynki kontaktowe. Matka została sekretarką ojca, a ja byłam 
łączniczką. Mój brat Tadeusz, który powrócił z wojaczki, również został zaangażowany. Początkowo 
mieszkał u nas, a później przeniósł się na Uniwersytecką 1. Zajmował się robieniem mikrofilmów, które 
łączniczka w guziku woziła do Londynu. Tylko jedną wigilię brat spędził razem z nami. Wkrótce potem 
dozorca domu gdzie mieszkał powiadomił ojca, że aresztowało go Gestapo. Niedługo potem 
otrzymaliśmy z Pawiaka gryps. Brat pisał, że w mieszkaniu został jego rower i prosił, aby ojciec go 
zabrał. Niemcy opieczętowali drzwi frontowe. Ojciec dostał się więc do środka przez kuchenne. Poza 
rowerem wyniósł obciążające materiały i aparaty fotograficzne. Tą samą drogą dał odpowiedź Tadeu-
szowi, że rower został wzięty. Gestapo nic w domu nie znalazło, ale i tak wysłano brata do Oświęcimia. 
Tam zgłosił się na ochotnika na roboty do Niemiec. Wysłano go do Neugamme, na wyspę pod 
Hamburgiem, do fabryki broni. Dzień i noc bombardowali ją alianci. Stamtąd brat już nie powrócił. 

Ja tymczasem ukończyłam na tajnych kompletach szkołę średnią im. Wandy Szachtmajerowej. 
Uczęszczałam też do zawodowej szkoły baletowej, której legitymacja chroniła przed wywiezieniem na 
roboty do Rzeszy. Niemcy chwalili się, że rzekomo popierają kulturę. Kultura okupanta wyglądała zaś 
tak, że oprócz aresztowań urządzano łapanki na ulicy. Złapanych wywożono na roboty. Dziewczęta 
trafiały często do domów publicznych dla żołnierzy.  

Nasilały się represje. Za przewożenie 2 kg słoniny ze wsi do Warszawy groziła kara śmierci. Taka 
sama za przenoszenie broni. Skoro za wszystko groziła kara, to już nikt niczego się nie bał. Słonina 
i inne zabronione towary żywnościowe oczywiście były. Tyle tylko, że chłopi hardzieli. Na rynku baba 
ze wsi miała w koszyku wszystko, lecz groźnie wykrzykiwała: 

– No, zdejmuj pani pierścionki, jeśli chcesz jeść i bransoletkę, łańcuszek, krzyżyk, medalik albo 
zegarek, bo bez tego nie ma nic! 

Ojciec zastanawiał się, jakby tu ożywić inteligencję warszawską. Poza banknotami pięćsetzłotowymi 
(tzw. „górale-młynarki”), drukowano także kartki żywnościowe do sklepów Meinla, w których zaopat-
rywali się Niemcy i Volksdeutsche. Ekspedientka dostawała 10% towaru, jeśli sprzedała Polakowi. 
W ten sposób ojciec ratował warszawiaków od głodu. 

W czasie okupacji ukrywała się u nas koleżanka szkolna ze Stryja, wyznania mojżeszowego – 
Henryka Schwalbendorf. Od ojca otrzymała dokumenty na nazwisko Barbara Kapicka. Miała akcent 
lwowski. Matka przedstawiała ją jako swoją chrześniaczkę. Wkrótce przybył brat, a potem ich koledzy 
i koleżanki. Przeważnie studiowali oni we Lwowie. Wszyscy po kolei nocowali w mieszkaniu konspi-
racyjnym ojca, a po otrzymaniu lewych dokumentów szukali sobie pracy i pokojów do wynajęcia. 
Ojciec nawiązał też kontakt z organizacją żydowską, działającą poza murami getta i pomagającą Żydom 
ukrywającym się po aryjskiej stronie. Organizacja ta przybyszom ze Stryja wypłacała co miesiąc 
zapomogi. Co niedziela przed południem młodzież żydowska przychodziła do ojca po poradę w różnych 
sprawach. Matka zawsze ich czymś częstowała, a potem ja razem z nimi szłam na spacer, przeważnie 
na Pola Mokotowskie.  

Kiedyś o godz. 4 rano, gdy ojciec akurat nocował w domu, otrzymał telefon od podległej mu grupy 
kolejarzy z Dworca Zachodniego, że odczepili oni wagony idące na front wschodni i nie wiedzą co mają 
z nimi zrobić. Dwa z nich załadowane były uzbrojeniem, a jeden topionym masłem. Ociec rozkazał, aby 
dwa posłać do broniącego się getta, a ten trzeci z masłem kazał im sprzedać po 3 zł za kilogram (na 
rynku za 1 kg masła płaciło się 200 zł). Po tak niskiej cenie towar poszedł szybko. Ludzie zaraz porobili 
sobie zapasy. W ciągu dnia ojciec wsiadł w tramwaj przejeżdżający przez getto. Na murach zobaczył 
uzbrojonych młodzieńców żydowskich. Nabrali już wigoru i pewności siebie. Ludzie z tramwaju 
machali im rękami i rzucali chleb zawinięty w papier. Pojedynczo przemycano też broń do getta.  

Brat koleżanki ze Stryja – zwany Staszkiem – miał nieszczęście spotkać w maju 1944 roku kolegę 
Ukraińca. Zaprosił go do restauracji na obiad. Tamten niby poszedł do toalety, a tymczasem zatelefo-
nował po Gestapo. Połakomił się na nagrodę. Staszka torturowali, aby dowiedzieć się skąd ma fałszywe 
dokumenty, połamali mu wszystkie kości, ale on nikogo nie wydał. Siostrze jego nic nie mówiliśmy, aby 
się nie załamała. Miała inne dokumenty, ale nie byliśmy pewni, czy męczony, półprzytomny Staszek nie 
powie czegoś za dużo i czy nie pojawi się u nas Gestapo.  

W tym samym czasie bojówka przyszła do dozorcy Czerneka i wykonała na nim wyrok śmierci. 
Zastrzeliła też jego żonę, córkę i zięcia, pozostawiając jedynie niemowlę córki w wózku. Syn Władek 
Czernek był akurat poza domem, bo pobiegł po wodę sodową. Po powrocie zastał cztery trupy. Potem 
pijany chodził z rewolwerem po lokatorach, prosząc o pieniądze na trumny i wianuszki. Ludzie chłopcu 
współczuli i nawet sporo dawali. Za to Basia bała się go, chociaż on zalecał się do niej. Zwierzyła się ze 
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swych obaw moim rodzicom. Potem wyszukała w gazecie ogłoszenie, że właścicielka apteki na Błoniu 
poszukuje wychowawczyni dla córeczki i postanowiła tam pojechać do pracy. Wobec aresztowania jej 
brata nie zatrzymywaliśmy jej.  

Ponieważ w pracy podziemnej zdarzały się wpadki, ojciec uznał, że bezpieczniej będzie przesyłać 
klisze banknotów pięćsetzłotowych do Anglii i tan drukować pieniądze, a następnie zrzucać je 
z samolotów w wyznaczonych miejscach na terenie Polski.  

Brat pisywał z obozu w Neugamme, że jest zdrów i prosił, by przekazać pozdrowienia dla pana 
Razowca. Wysyłaliśmy mu paczki żywnościowe i z ubraniami. Paczki od nas otrzymywały też dwie 
moje koleżanki szkolne – Marysia Leytner i Marysia Andrzejewska, które trafiły do Majdanka, a potem 
do Rawensbrück. Marysia Andrzejewska z całą rodziną została wysiedlona z Gdyni i mieszkała w moim 
domu. Przychodzili do niej z wizytą partyzanci. Obie Marysie należały do organizacji niepodległoś-
ciowej. Niekiedy te młodzieżowe tajne zebrania organizowane były bardzo chaotycznie, przez ludzi 
nieodpowiedzialnych. Opowiadała mi kiedyś jedna z koleżanek, Rena Krzyżanowska, że spóźniła się raz 
na zebranie. Zajrzała do mieszkania przez okno i zobaczyła pokój pełen dymu papierosowego, na stole 
stały butelki i kieliszki, a młodzież tańczyła przy muzyce. Na stole i w kącie leżały porozrzucane granaty 
i różnego rodzaju broń. Nikogo nie było na straży. Gdy z daleka Rena spostrzegła jadących Niemców, 
nie weszła już do środka, tylko szybko się wycofała. Stojąc w bezpiecznym miejscu widziała wpadkę. 
Wszystkich aresztowano i wywieziono do obozu. Obie Marysie powróciły do Warszawy już po 
wyzwoleniu.  

Ojciec mój uważał, że młodzież przede wszystkim powinna się uczyć. A w każdym razie wszystko 
powinni organizować ludzie starsi, doświadczeni. W wielu organizacjach młodzież rwała się do 
rządzenia, a nie znając się na rzeczy nieopatrznie powodowała wpadki.  

W czasie okupacji miałam dużo zajęć. Uczyłam się na kompletach, ćwiczyłam w szkole baletowej, 
brałam lekcje gry na pianinie i z języka niemieckiego. Udzielałam się jako łączniczka i pracowałam 
społecznie jako siostra w szpitalu wojskowym przy Al. Ujazdowskich, przy doktorze Michałku-
Grodzkim, specjaliście od chirurgii plastycznej. W szpitalu trafiali się żołnierze bez twarzy, ciężko ranni 
w walkach wrześniowych 1939 roku. Musieli przejść kilka operacji, zanim odzyskali na nowo normalny 
wygląd. Przeważnie wycinano im ciało z pośladka i wszczepiano na twarzy. Robiłam opatrunki 
i asystowałam przy tych operacjach. Często żołnierze wołali mnie, abym z nimi porozmawiała, bo nikt 
ich nie odwiedzał.  

Na wiosnę i lato rodzice wynajmowali pokój w Józefowie, a ja stamtąd jeździłam na komplety. Przez 
rok raz w tygodniu tajne nauczanie odbywało się w naszym mieszkaniu. Tuż przed Powstaniem często 
biegałam jako łączniczka. Jeszcze 1 sierpnia nosiłam pieniądze na broń, konserwy i medykamenty do 
wielu punktów. Otrzymałam za to pochwałę od mojego dowódcy „Majora Pełki” – bo takiego 
pseudonimu używał ppłk Mieczysław Chyżyński. Bardzo chciałam jechać z ojcem do Państwowej 
Wytwórni Papierów Wartościowych, której bohaterską obroną później osobiście dowodził. Nie udało 
się, gdyż wcześniej Niemcy zaczęli uważniej pilnować okolice naszego domu, bo obok znajdowały się 
koszary. Nikomu nie wolno było wyjść i wejść do domu, pod groźbą rozstrzelania wszystkich 
mieszkańców. Ojciec wyjeżdżając planował jeszcze powrócić, ale już nie mógł. A do nas przyszedł mój 
kolega ze szkoły baletowej, występujący pod nazwiskiem Bogusław Marlen. W rzeczywistości nazywał 
się Kornblut i był ukrywającym się Żydem ze Lwowa. Wprawdzie jako niebieskooki blondyn nie był 
podobny, ale przecież licho nie śpi. I tak Bogusław pozostał ze mną i z moja mamą. Siedzieliśmy 
w piwnicach, bo alianci bombardowali koszary. Podczas jednego z nalotów został uszkodzony róg 
naszego domu. Ojciec telefonował, że Wytwórnia ciągle się broni.  

Po paru dniach wpadli do naszego domu azjatyccy własowcy z granatami w rękach i zaczęli 
wypędzać wszystkich mieszkańców. Ja chwyciłam walizkę, Bogusław plecak z żywnością, a mamusia 
małą walizeczkę, bo była chora i więcej dźwigać nie mogła. Pędzili nas Aleją Żwirki i Wigury na 
Zieleniak przy ul. Grójeckiej, gdzie był najokrutniejszy obóz. Wtedy rzekłam do matki: 

– Wysuwamy się naprzód, a gdy się oddalimy, to sobie gdzieś w bok pójdziemy. 
Szliśmy więc coraz szybciej. A wtedy syn dozorcy, Rysiek Dubielak zawołał: 
– Pani majorowo! Gdzie pani tak ucieka?! 
Niemiec idący obok konwojujących nas żółtków spojrzał uważnie, więc cofnęliśmy się. 

Postanowiliśmy pozostać w tyle. Zaczęliśmy się wlec noga za nogą. Kolumna ludzi skręcała akurat 
z Alei Żwirki i Wigury i przez pola zmierzała ku ulicy Grójeckiej. My nie skręciliśmy. Na jezdnię 
wjechało auto i odcięło nas od kolumny. Niemcy rozrzucali ulotki, aby z białymi chusteczkami w ręku 
opuszczać Warszawę. W rowie przydrożnym spostrzegłam jakiegoś pana z tłumoczkiem z chustką na 
kiju. Przyklękłam przy nim, że niby jesteśmy razem. Mamusia też się przysunęła do mnie, a za nią 
Bogusław. Mówił nam, że Niemcy strzelali do niego i kula świsnęła mu koło ucha. Zaczęłam się z niego 
śmiać, że jest zajęczą skórką podszyty. Tymczasem żandarmi rzeczywiście za nami strzelali, jak nam 
później, już po wyzwoleniu powiedziano. Ktoś nawet widział, jak padamy od kul i ludzie odmawiali za 
nas zdrowaśki.  
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Doszliśmy do Agrilu, leżącego wówczas poza Warszawą. Tam zatrzymaliśmy się przy sklepie 
z żywnością. Mama dała pieskowi (młody seterek), który z nami szedł mleko z bułką na spodku, co 
bardzo zdenerwowało ludzi. Powiedzieli, że zjedzą psa. W ogóle byli bardzo źle usposobieni do 
warszawiaków. Przenocowaliśmy tam, ale atmosfera była tak wroga, że nie zatrzymywaliśmy się tam na 
dłużej, tylko ruszyliśmy na Okęcie. Na miejscu żandarm sprawdził nam dokumenty i zaprowadził do 
obozu przejściowego, skąd później pieszo konwojowano nas do Włoch. Stamtąd pociągiem zawożono 
wszystkich do obozu w Pruszkowie. My jednak nie doszliśmy do stacji we Włochach, bo przekupiłam 
Niemców, oddając im zegarek Tissota i „górala”, tj. 500 zł. Zatrzymaliśmy się w sklepiku przy ul. 
Chrobrego. Niemcy mieli jeszcze dostać od nas pierścionek i składany budzik. Kazali nam zaczekać 
w sklepie, a sami gdzieś poszli, zapowiadając że niedługo wrócą. Nie czekając na nich udałyśmy się 
z mamą do łączniczki PWPW Janiny Sowińskiej, która mieszkała we Włochach. Niemcy tymczasem 
wrócili do sklepu, a nie zastawszy nas zdemolowali go. Chcieli zabrać Bogusława jako bandytę, ale 
mama po powrocie pokazała im zdjęcia ze szkoły baletowej. Artysta nie jest bandytą – tłumaczyłyśmy 
im. I poskutkowało – Niemcy zostawili go. 

U pani Sowińskiej byliśmy jakiś czas. Bogusław zaprzyjaźnił się z piekarzem i razem z nim wypiekał 
na strychu bułeczki. Pani Sowińska załatwiła nam zameldowanie we Włochach. Po wyzwoleniu ojciec 
skontaktował się z Józefem Kuklińskim, pracownikiem PWPW, należącym do PWB 17, od którego 
dowiedział się, że mieszkamy we Włochach. Przyjechał do nas. Razem zamieszkaliśmy w Gąsinie pod 
Pruszkowem. Mamusia pojechała do Błonia, by powiadomić Basię, że żyjemy. Bardzo chciała być 
razem z nami, więc wzięliśmy ją do Gąsina. Później zamieszkał z nami również syn siostry ojca – Zofii 
– Lech Bielski. Jako 15-letni chłopak brał udział w Powstaniu i został ranny w głowę i nogę. Trafił do 
szpitala w Komorowie, skąd – gdy już mógł chodzić o lasce – zabraliśmy go do nas. Następnego dnia 
Niemcy rozstrzelali wszystkich w szpitalu.  

Przy pomocy znajomego Francuza – skoczka spadochronowego, który handlował z Niemcami, 
ojciec załatwił sobie przepustkę do Warszawy i do naszego mieszkania, aby zabrać stamtąd trochę 
rzeczy. W nogach biurka miał schowane dolary, potrzebne nam na życie.  

Po wyzwoleniu stolicy zaczekaliśmy na lepszą pogodę i udaliśmy się do naszego mieszkania, którym 
wcześniej zajęli się szabrownicy. Zaczęliśmy od sprzątnięcia pozostawionego przez nich bałaganu. Ojca 
wojsko zatrudniło jako administratora. Ludzie powracający z wywózki do Niemiec zatrzymywali się 
u nas, żywiąc się tu i nocując. W tym czasie zachorowałam jednocześnie na zapalenie opłucnej, tyfus, 
a później na dyfteryt. Wszyscy odchorowaliśmy w różny sposób przeżycia z ostatnich miesięcy. Gdy 
powróciła z Niemiec ciocia Zosia, zabrała Leszka do domu. Basia dostała pracę i mieszkanie w Łodzi, 
skąd później z grupą Żydów udała się do Izraela. Po drodze, w Wiedniu, odłączyła się od grupy 
i wyjechała do USA, gdzie założyła rodzinę. A nas, pozostałych w kraju, czekały trudne lata odbudowy 
ze zniszczeń wojennych… 

 


