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W oczekiwaniu na wolnos$¢

Urodzitlam sie w Chelmie w 1933 roku itam tez mieszkalam az do 1951 roku, tzn. do otrzymania
matury w Liceum Ogolnoksztalcagcym. Mimo ze w chwili rozpoczecia wojny mialam 6 lat, doskonale
pamietam wiele zdarzen z okupacji niemieckiej. Postaram sie opisaé je tutaj tak, jak utkwily one
w mojej pamieci na zawsze. W tym co pisze moze by¢ pewien chaos co do chronologii wydarzen,
niemniej wszystkie te fakty mia}y miejsce w moim zyciu podczas okupacji. Nie sg one zarejestrowane
w IIlO_]e_] pam1¢c1 jako jeden nieprzerwany mqg, lecz Jako poszczegolne obrazy. I w ten spos6b postaram
sie je opisaé. Szczegélnie silnie utkwily mi w pamieci rézne uczynki otaczajqcego mnie $wiata
doroslych, ktore dopiero po latach moglam ocenié jako przynoszace tym ludziom ujme i wstyd.

Sam poczatek wojny widze zupelnie wyraznie do dzi$, poniewaz byt on dla mnie taki dziwaczny,
prawie nierealny, ale tak byto naprawde. Ot6z chyba juz na kilka dni przed samym rozpoczeciem wojny
rodzice umieScili mnie imlodszego brata uznajomych zpobliskiej wsi. Tamtejsi mieszkancy
spodziewali sie juz chyba czego$, bo pamietam jak oklejali wszystkie szyby paskami papieru. Podobno
mial to by¢ sposob, aby szyby nie wylecialy podczas bombardowania. Oczywiscie okazat sie zawodny.
Matka nie mogta by¢ z nami, bo jak dowiedzialam sie p6Zniej powolano jg do szpitala wojskowego jako
sanitariuszke, gdyz miala przygotowanie do tego zawodu. Tam na wsi mialam kolezanke w moim wieku
(6 1at), z ktora zawsze bylySmy razem. Wtedy tez bylySmy bardzo zajete malym kociakiem, ktérego plet
chcialySmy koniecznie ustalié. W tym celu zabralySmy go i ukrylySmy sie z nim w stogu siana. Tam
zagladalySmy biednemu kotu pod ogon cheac stwierdzi¢ czy to on czy ona. Stog byl oddalony od domu
chyba 100 m istal po drugiej stronie drogi. Pamietam, ze bylo wtedy bardzo ciepto i zupelny spokéj
dookota. I nagle uslyszalySémy jaki§ huk i chrzest. Odwrécilyémy wobec tego naszg uwage od kotka
i poprzez siano zaczelySmy patrzeé¢ na droge. A na tej drodze ukazaly sie naszym oczom jakie§ dwa
zelazne pojazdy na ggsienicach i z lufami. Byly to oczywiscie czolgi, o czym wtedy nie wiedzialam, ale
mniejsze niz te ktére widywalam pbzniej. Jechaly niezbyt szybko, a przed nimi cofal sie do émiesznie
przy tym tanczac polski zolierz uzbrojony w karabin z bagnetem. I tym bagnetem wyczynial szybkie
ruchy, chcac zadaé ciosy tym dwém Jadqcym przed siebie czolgom. Oczywiécie obraz ten szybko znikl
nam zoczu imoglyémy wstrachu wroéci¢ do domu, gdzie czekala nas bura za wldczenie sie.
Oznajmiono nam przy tym, ze wladnie zaczela sie wojna. P6zniej bylo stychaé glosne strzaly i w naszych
oknach wylecialy wszystkie szyby, mimo oklejenia ich paskami z papieru. Odtad pozwolono nam bawié
sie juz tylko blisko w ogréodku. Zaraz potem wrécita mama i opowiadala, ze w miescie (Chelmie) tocza
sie walki ijest bardzo duzo rannych. Po kilku dniach musialo sie tam uspokoi¢, bo wrociliSmy do
naszego mieszkania. Ale tak zupelnie spokojnie to tam nie bylo. Czesto uciekaliSmy z miasta do
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okolicznych osad bojac sie nocowa¢ w domu. Pamietam dokladnie jeden z takich powrotéw z ucieczki,
gdy szliSmy wzdtuz malej wioski. Byla to dluga ulica, a po jej obu stronach staly domy zupekie ciche,
jakby wymarle i puste. Ale na klamce prawie kazdego domu wisial karabin, czesto przelamany na pdl.
Doro$li powiedzieli, ze karabiny te zostaly porzucone przez wycofujacych sie polskich zohierzy, ktorzy
rozproszyli sie, bo nikt nimi nie dowodzil. Polskie dowddztwo ucieklo po prostu za granice, ratujac
przede wszystkim siebie i swoje rodziny, a kraj ojczysty zostawiajac na pastwe losu. Pdzniej, jak juz
dzialania wojenne zupelnie sie skonczyly, widywalam czesto siedzacych na chodniku polskich
zolierzy-inwalidow ubranych w strzepy munduréw, wyciagajacych rece po jalmuzne. Obok nich
przechodzili Niemcy, nie zwracajac na nich uwagi.

Nastepne moje wspomnienie wigze sie z pobytem u babci, ktéra mieszkala na malej, peryferyjnej
ulicy (kierunek na Hrubieszéw). Pewnego dnia rano okazalo sie, ze cala ta ulica pelna jest rosyjskiego
wojska irdéznych pojazdow, chyba tylko konnych. Pamietam dokladnie to wojsko ubrane bardzo
dziwacznie, w przer6zne mundury i czesto w wielkich czapach na glowach. W ten sposoéb do Chelma
wkroczyla zupelnie po cichu Armia Czerwona i stala tam nie wiem ile czasu, ale chyba niezbyt dlugo.
Chociaz mnie sie wydawalo, ze wiecznie, bo zakazywano mi wtedy wychodzenia z domu. A nawet
straszono, ze mnie zlapie taki w wielkiej czapie, jesli nie bede jeS¢ czerwonego barszczu, ktérego nie
lubilam. Myséle, ze byli to chyba zupelnie spokojni ludzie, bo nie styszalam aby zrobili komu$ co$ ztego.
Niektorzy z nich przychodzili do naszego mieszkania, aby dostaé¢ troche wody. Jednego z nich czesto-
wala babcia nawet tym niechcianym przeze mnie czerwonym barszczem.

Ktorejs nocy, tak jak przedtem zjawili sie ci Rosjanie w Chelmie i na naszej ulicy, po czym tak samo
cicho odjechali. Dziadek rano powiedzial, ze teraz sa znowu Niemcy w mieScie. P6zniej rodzice zabrali
mnie od dziadkéw do siebie. Zycie zaczelo sie toczy¢ wzglednie normalnie. W 1940 roku zaczelam
chodzié¢ do szkoty powszechnej, gdzie uczono nas z takiego ilustrowanego pisemka, ktére nazywalo sie
chyba ,Ster”, ale wiem, ze mialam tez jaki$ elementarz. Wiem tez, ze w szkole kazano nam pi¢ tran
izagryzaé go chlebem z sola. Niemiecki lekarz robit nam tez jakie$ zastrzyki — chyba byly to szczepionki
przeciw durowi brzusznemu, na ktory ludzie wtedy czesto chorowali i umierali.

Jak wkazdym chyba 6wczesnym miescie, tak i w Chelmie Niemcy stworzyli getto dla ludnoSci
zydowskiej, ktorej mieszkalo tam bardzo duzo. Wiem, ze sklepy przy typowo handlowej ulicy
Lwowskiej prawie wszystkie nalezaly do Zydéw, domy rowniez. Pamietam tez obrazek jeszcze sprzed
wojny, gdy szlam z dziadkiem ta ulica i bylo na niej pelno brodatych i pejsatych ludzi ubranych w czar-
ne chataty imale czapeczki (mycki). Wielu z nich siedzialo na chodniku trzymajac nogi w suchym
rynsztoku. Wszedzie gdzie bylo duzo Zydéw dominowal silny zapach czosnku, bo jedli go oni bardzo
duzo jako ochrone przed chorobami. Roéwniez sprzed wojny pamietam, ze doro$li zakazywali mi
chodzenia samej w tamte miejsca. Panowalo bowiem przekonanie, ze Zydzi lapia katolickie dzieci, aby
wytacza¢ z nich krew w beczce nabitej kolcami i dodawa¢ ja do wypiekanej przez siebie macy. Tak
wzielam sobie do serca te rady doroslych, ze pewnego razu, gdy sztam sama i Zydowka siedzaca przed
swoim sklepem zapraszala mnie do §rodka udalam, Ze tego nie widze i predko poszlam przed siebie.
Balam sie jej. Jeszcze dzi§ widze ja wyraZnie i pamietam, ze miala na glowie rudg peruke. Pewnie
chciala mi da¢ cukierka. )

Niemcy chcac stworzy¢ getto dla Zydow musieli przenies¢ ich z catego miasta w jedno miejsce.
Dlatego przesiedlali Zydéw i Polakéw jednocze$nie. My mieliSmy to nieszcze$cie mieszkaé tam, gdzie
mialo powstaé getto. ZostaliSmy wiec przesiedlili do pozydowskiego mieszkania na I pietrze czynszowej
kamienicy przy ul. Ogrodowej. Mieszkanie bylo dosy¢ tadne, ale mialo nieczynna, zepsuta kanalizacje
i bylo tak zapluskwione, ze pierwszej nocy o malo nas pluskwy nie zjadly. Na szczeécie dosy¢ szybko
rodzicom udato sie pozby¢ tych obrzydliwych insektow. Byl tam duzy kaflowy piec w Scianie miedzy
kuchnia a pokojem. Kolor mial bardzo ciemny, prawie czarny ipokryty byt gruba warstwa czego$
dziwnego. Nie byla to, jak nam sie zdawalo farba, lecz gruba warstwa brudu naroslego tam od pokolen,
ktora ojciec dlugo zeskrobywat z pieca r6znymi narzedziami. Mieszkanie odpluskwione, przy pomocy
szarego mydla wyszorowane do czysta i odnowione, okazato sie calkiem wygodne i ladne. Poniewaz nie
wszyscy Zydzi zostali w tym samym czasie przemieszczeni do getta, wiele rodzin zydowskich mieszkato
nadal przy tej ulicy — w naszym domu réwniez. Pamietam, ze chodzitam do szkoly razem z ich dzie¢mi.
Mialam wiele kolezanek Zydowek, od ktérych dostawalam mace. Bardzo mi ona smakowala. Naprze-
ciw naszego domu byla boznica, w ktérej modlili sie sami mezcezyzZni.

Na Zydoéw, ktorzy jeszcze nie zostali przeniesieni do getta Niemcy urzadzali czesto tapanki i gdzie$
ich zabierali. Z tego okresu pamietam taki obrazek. Pobieglam rano do mojej kolezanki Zydowki, ktora
mieszkala w malym parterowym domku, ale nie zastalam tam nikogo oprocz starej babki stale lezacej
w l6zku. Teraz tez lezala, ale miala przestrzelone oko i byla martwa. Niemcy zastrzelili ja w taki sposob.
Cala rodzina chyba zamierzala je$¢ $Sniadanie, bo na stole staly szklanki napelione parujaca herbata.

W naszym domu mieszkal mlody krawiec zydowski zzong iniemowleciem, ktory wtym czasie
schronil sie gdzie$ z rodzing, a do moich rodzicoéw przychodzil przez jakis czas po kryjomu w nocy po
zywno$¢. W pewnym okresie stalo sie to bardzo niebezpieczne, bo Niemcy grozili rozstrzelaniem calej
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rodziny za udzielanie pomocy Zydom i ojciec powiedzial mu, ze juz dluzej nie moze mu pomagaé.
Wtedy krawiec zaczal grozi¢ ojcu, ze jak nie bedzie mu dalej pomagal, to on na nas doniesie na
Gestapo, bo jemu jest juz wszystko jedno. Z taka grozba nas zostawil i nie zjawial sie przez jakis czas.
Po67niej okazalo sie, ze zostal zastrzelony obok budynku zandarmerii niemieckiej, ktora znajdowala sie
na rogu naszej ulicy.

Wiele rodzin zydowskich ukrywalo sie wtedy przed Niemcami przy pomocy Polakéw. Na lgkach
niedaleko nas stala jaka$ szopa nalezaca chyba do rolnika. Pewnego razu z duzej odleglosci widzialam
kilkunastu zoklierzy niemieckich otaczajacych te szope istyszalam strzaly. Pdzniej, gdy juz zolhierze
odeszli, pobiegltam tam i zobaczytam chyba kilkanascie ludzkich zwlok ulozonych rzedem obok siebie.
Okazalo sie, ze byli to Zydzi ukrywajacy sie w tej szopie. )

Po jakim$ czasie Niemcy zlikwidowali getto, wywozac wszystkich Zydéw do obozéw zaglady.
Oczywiécie na terenie getta pozostato duzo réznego dobra, ktérego wlasciciele nie mogli zabraé ze sobg.
Wszystko to zostalo rozkradzione przez Polakéw. Cale getto bylo przez nich dokladnie spladrowane.
Sama to zobaczylam po jakim§ czasie na wlasne oczy. Mialam ciotke, ktorej potrzebny byl wtedy jakis$
garnek niemozliwy do kupienia w sklepie. Postanowila wiec przynie$é sobie ten garnek ztego juz
spladrowanego getta. Zabrala mnie tam ze sobg, bo uwazala, ze bedzie jej razniej w mojej obecnosci.

Pamietam, ze zadnego garnka nie znalazly$émy, za to ucieklySmy bardzo szybko, gdy wjednym
pustym, spladrowanym mieszkaniu wiatr poteznie trzasnagt okiennica, co nam wydalo sie strzalem
karabinowym. Tak wiec ucieklySmy z niczym, ale do dzisiaj pamietam ten okropny widok getta.
Spladrowane byly wszystkie mieszkania, wszedzie fruwaly piéra z rozprutych poscieli. Nie bylo tam juz
nic nadajacego sie do uzytku, bo wszystko zostalo wyniesione przez ludno$¢ polska.

MieszkaliSmy przy ulicy, na rogu ktérej znajdowala sie niemiecka zandarmeria. Na nastepnej ulicy
(Zacisze), rownoleglej do naszej, byt dom publiczny dla Niemcow (burdel). Nazywali$émy go ,,Puf’. Byl
to ladny, drewniany dom, usytuowany w duzym ogrodzie, w ktérym rosly drzewa orzecha wtoskiego
rodzace duzo wspanialych orzech6w. Na rogu trzeciej ulicy, rownoleglej (Reformacka), w domu ktory
nalezal do znajomej mojej mamy, mieécilo sie z kolei Gestapo. Ona sama mieszkala tam zresztg row-
niez w zupelej zgodzie z tym ,wysokim urzedem”. Obok zandarmerii przechodzilo sie na druga strone
ulicy, aby nie wchodzi¢ zanadto w oczy niemieckim wartownikom. Kolo Gestapo oczywiscie tez. Ale na
przyklad do ogrodu przy burdelu my dzieci wchodzilyémy zawsze, aby straca¢ z drzew te wloskie
orzechy. Ja oczywiécie tez tam zawsze bylam. Okna burdelu (wysoki parter) byly przewaznie szeroko
otwarte i przez nie uzytkownicy wyrzucali jakie§ buteleczki po réznych miksturach, no i oczywiscie
zuzyte prezerwatywy. Ale o tym, ze tak sie to nazywa dowiedzialam sie oczywiécie znacznie p6Zniej.
Wtedy uwazaliSmy, ze to chyba jakie$ jelita zwierzece i napelialiSmy je piaskiem bawiac sie w sklep
z kielbasami. Ta moja zabawa skonczyla sie dopiero wtedy, gdy taka ,kielbase” z piaskiem przyniostam
raz do domu i zobaczyt to ojciec. Od tego czasu oczywiScie mialam zakaz chodzenia na te orzechy.

»Puf” byl dla Zolmierzy niemieckich. Nieraz stala ich tam kolejka dluga chyba na 100 m. W rekach
trzymali maslo, chleb i inne wiktualy, ktérymi placili ,panienkom” za ustugi. Co do tych ,panienek”, to
byly to oczywiscie Polki, wcale nie zniewolone przez okupanta do takiej pracy. Wiem o tym, bo w domu
w ktorym mieszkalam wlascicielka prowadzila maly sklepik spozywczy, a w nim czesto robily zakupy te
kobiety. Opowiadaly, ze im sie podoba taka praca. Jedna z nich, bardzo ladna, méwila nawet, ze jest
corka profesora z Lodzi. Byly one zawsze bardzo kolorowo i krzykliwie ubrane i umalowane. Jezdzily
stale dorozkami po mie$cie, podkre$lajac w ten spos6b swoj wysoki status i standard zyciowy. Musialy
mieé tez chyba wszystkie wszy. Widzialam raz w aptece, jak kupowaly wielkg butle §rodka przeciwko
tym insektom. Wtedy zreszta wszyscy je mieli. Czesto widzialam, jak ludziom w kociele po palcie na
plecach spacerujg duze, biale wszy. Te panny z burdelu stale sie ktocily ze strazakami, ktérzy wystawali
pod swoim miejscem pracy inudzili sie. Aby sie rozerwa¢ wymyslali pannom przejezdzajacym
w dorozkach od najgorszych, a one nie byly im oczywiScie dluzne.

Bylo w tamtym czasie w §rodku miasta kino, ktére dla mnie bylo szczytem elegancji, szyku i bogac-
twa, bo przyozdobione bylo pieknymi zloceniami iduzg iloScig réznych zaslon ikotar z bordowego
pluszu. Kino to Niemcy zabrali dla siebie, a Polacy oczywiScie nie mieli tam prawa wstepu. Ale ja mimo
to obejrzalam tam wiele polskich filméw. Niemcy ogladali przewaznie polskie filmy zJadwiga
Smosarska. Ogladalam je oczywiscie ,,na gape”. Kino nie mialo wentylacji i latem bylo w nim bardzo
goraco, a wtedy otwierano jedne drzwi na dwoér. Widzowie zajeci byli ogladaniem tego co dzieje sie na
ekranie, aze zawsze bylo troche wolnych miejsc, wiec ja cichutko wslizgiwalam sie do Srodka
iogladalam sobie spokojnie film do konca. Po zakonczeniu seansu zawsze udalo mi sie wyj$¢ z kina
w tlumie, bez zadnych przygdéd. W domu oczywiécie nic nie wiedziano o tych moich eskapadach.

W Chelmie, jak wszedzie odbywaly sie tez egzekucje na ludnosci polskiej. Przy murze cmentarnym
niedaleko targowiska stala drewniana szopa. Szersza Sciang byla ona zwrdcona do targowiska. Przy tej
wlaénie $cianie ludzie byli rozstrzeliwani przez pluton egzekucyjny. Niemcy wybrali to miejsce
z powodu duzej liczby ludzi znajdujacych sie zawsze na targowisku, ktérych zmuszali do ogladania
wykonania ,wymiaru kary”. Widok mial odstraszaé od buntowania sie przeciwko okupantowi.
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Byl tez na peryferiach miasta, a wla$ciwie juz poza miastem w kierunku wsi Strupin obdz dla jencow
wojennych. Przebywali w nim chyba przewaznie Rosjanie. Przez miasto czesto byly pedzone cale
szeregi obdartych jencow. My, dzieci zawsze staraly$émy sie podaé¢ im pomidora, marchewke lub jabtko,
bo nic innego nie mialySmy. To zreszta tez bylo przewaznie ukradzione gdzies w ogrodkach. W tym
obozie podobno palono wiezniéw, bo czesto nad miastem unosily sie geste, ciemne chmury z dymu
lecacego ztamtego kierunku. Powietrze wtedy bylo przesycone silnym, ostrym zapachem palonych
grzybow. Widzialam po wojnie to miejsce, gdzie byl oboz, ale wtedy byly tam juz tylko resztki drog
budowanych z drewnianych bali.

Niemcy na pewno byli potworni, ale slyszalam jak niektérzy chwalili ich za to, ze w pierwszej
kolejnosci uwolnili nas od réznych polskich, miejscowych zlodziei, lajdakow i pijakow. W ten sposbéb
przynajmniej z tej strony bylo bezpieczniej. Tyle, ze w ramach tego ,oczyszczania” zlikwidowali szpital
dla psychicznie chorych w brutalny, nieludzki sposéb — po prostu rozstrzeliwujac pensjonariuszy.
Chyba jednak musieli Niemcy mie¢ jakie$ zalety, bo wiem ze w Chelmie bardzo wiele kobiet utrzy-
mywalo znimi bliskie stosunki. Byly utrzymywane przez swoich kochankéw izylo im sie bardzo
wygodnie i dobrze, bez trosk materialnych. Jedna ze znajomych mojej mamy miala synka z niemieckim
wojskowym, z ktérym zyla przez cala okupacje. W domu naprzeciwko naszego mieszkat jaki$ wyzszy
oficer, ktory za stuzaca i kochanke w jednej osobie mial bardzo tadna Zydéwke. Po jakims czasie znikla.
Widocznie wyslal ja do obozu.

W kamienicy, w ktorej mieszkalam tez byly panie utrzymujace bliskie znajomosci z Niemcami i stale
bylo tam pelno niemieckich zolierzy. Gdy jednej z nich przeszkadzal narzeczony, postarala sie przy
pomocy swoich protektoré6w umiesci¢ go w obozie zagtady, z ktérego wrdcit po jakim$ czasie ciezko
chory na gruzlice i zaraz zmarl. Pania te najczeéciej odwiedzal niemiecki oficer, ktory moéwit tfamanag
polszczyzna. Moim zdaniem byt on bardzo piqkny, bo byt wysoki czysty imial kulturalny sposob
bycia. Pewnego razu bylam w mieszkaniu tEJ pani, a wlasciwie jej matki (wlascicielki domu), ukryta za
duzym piecem i s}ysza}am Ze pani ta czyni wymowkl pieknemu oficerowi, ze podobno Niemcy Zle sie
do Polakéw odnosza, ze bija nawet kobiety. On jej na to odpowiedzial, Ze to nieprawda izupelnie
niemozliwe, a jesli o niego chodzi, to nie uderzylby kobiety nawet kwiatem. Nie wiem jak ta pani, ale ja
oczywiScie bylam §wiecie przekonana, ze méwi on prawde i ze sam tez jest idealny, dobry i bohaterski.
Mysle, ze bylo to moje pierwsze ,zakochanie”, chociaz obiekt ,miloéci” nie wiedzial pewnie o moim
istnieniu, tym bardziej, ze mialam pewnie 7 lub 8 lat. Zaraz po wojnie pani ta zawarla rownie bliskie
znajomoSci z oficerami Wojska Polskiego w Lublinie, a za jednego z nich wydala sie szybko za maz.
Pamietam jak huczne bylo to wesele, bo cale podworze przy naszej kamienicy pelne bylo Zolnierzy
iréznych pojazdéw. Natomiast mezem pani zostal putkownik, Polak wychowany w ZSRR, ktory wraz
z rosyjskim i polskim wojskiem przyszedl do Ojczyzny. Podobno znalezli sie wtedy jacy$ ,zyczliwi”,
ktoérzy starali sie uéwiadomic meza co do przeszlo$ci zony, ale najwidoczniej mu to nie przeszkadzalo.

Inna pani réwniez przy pomocy swoich znajomych Niemcoéw pozbyla sie niewygodnego meza,
ktorego jej kochankowie umiescili w obozie, a dla niej zalatwili prowadzenie hotelu przy gléwnej ulicy,
oczywiécie ,Niir fiir Deutsche”. Po wojnie pani gdzie$ sie podziala, prawdopodobnie jak wszystkie inne
wyjechala z Niemcami, natomiast jej maz wrocil z obozu, ozenil sie po raz drugi i pracowal w kinie jako
bileter.

Wszystkie te panie mialy na pewno wiadome klopoty z cigzami, ale i na to byl tam sposoéb. Tym
»Sposobem” byla inna, starsza pani, o ktérej méwiono, ze prowadzi ,fabryke aniolkoéw”. Dopiero po
wielu latach zrozumialam o co chodzilo w tej nazwie. Tak radzono sobie wtedy z aborcjg, nie pytajac
zadnego Sejmu o zgode. Nie martwiono sie tez, czy jest to zgodne z prawem.

Byly to dla mojej rodziny bardzo ciezkie czasy. GlodowaliSmy czesto, a gltbwnym naszym pozywie-
niem byla przez cale lata kasza jaglana, ktorej z6tty kolor pamietam do dzisiaj. Byla ona przyrzadzana
na r6zne mozliwe sposoby, ale mimo to pozostala tylko kasza. Od czasu okupacji nigdy nie wzielam jej
do ust, bo jej po prostu nienawidze. Napojem za$ byla jakas§ obrzydliwa kawa parzona na burakach
cukrowych i slodzona sacharyna. Do smarowania chleba sluzyla jakas ,melasa” — rowniez z burakow
cukrowych. Naprzeciw naszego domu, po drugiej stronie ulicy, byla tzw. ,glodowa kuchnia”, gdzie
potrzebujacym wydawano bezplatnie zupy do garnka dla calej rodziny lub mozna bylo zje$¢ na miejscu.
Nieraz korzystaliémy z tej mozliwo$ci, chociaz pamietam do dzisiaj jak wstydzilam sie, gdy ja musialam
iS¢ po te jalmuzne. Nie wiem kto wtedy takg kuchnie mégl prowadzi¢ (moze PCK?) i finansowac, bo to
przeciez byla okupacja. Nie znalam wtedy smaku masla ani jajek, a p6zniej przez cale zycie nie moglam
sie do tych ,specjalow” przyzwyczaié. Nie méwiac juz o miesie, ktore bylo u nas daniem tak rzadkim, ze
gdy pojawilo sie na stole, ja bylam Swiecie przekonana, ze tego dnia musi byé¢ przynajmniej Boze
Narodzenie (nawet latem). Pamietam, gdy chorowalam, a matka zapytala mnie czy chcialabym moze
zjeS¢ co$ dobrego. Ja oczywiScie mialam takie zyczenie, a byto nim ciastko. I wtedy kupiono dla mnie
wyjatkowo dwa ciastka (szarlotki), ktérych smak pamietalam bardzo dlugo. Jesli chodzi o ubranie, tez
bylo znim krucho imieliSmy z bratem jedno palto na zime (moje), wskutek czego nie mogli$émy
wychodzié na dwor razem, gdy bylo zimno, lecz po kolei. Z braku pieniedzy na fryzjera brat (mlodszy

© Fundacja Moje Wojenne Dziecifistwo, 2004



Moje wojenne dziecinstwo, Tom 13 5

ode mnie o 2 lata) nosil bardzo dlugie wlosy idzieci na podwoérku przezywaly go ,baba”, do czego
przyczynilo sie jeszcze i moje palto.

Sprzed wojny mialam buciki i kalosze na nie. Oczywiécie zrobily sie one na mnie juz za male, ale
musialam je nosi¢ albo chodzi¢ boso. Nosilam je wiec podkurczajqc palce stop Jak moglam, ale
najgorzej bylo, gdy podarly mi sie i but i kalosz z tej sameJ nogi. Poniewaz drugi but i kalosz byly cale,
poradzilam sobie wkladajac prawy but ilewy kalosz na niego i odwrotnie. W ten sposéb miatam cate
obuwie na obu stopach, ale jak musialy one wygladaé! Na pamiatke tych moich ,,,wynalazkow” do
dzisiaj mam odciski na palcach. Miewalam tez w tym czasie bardzo dokuczliwy $§wierzb i wrzodzianki
na nogach — podobno z niedozywienia i braku witamin.

Lepiej finansowo bylo nam tylko przez krotki czas, gdy matka z mojg ciotka, mieszkanka Warszawy,
handlowaly kursujac miedzy Warszawa i podchelmskimi wsiami. Na wsi kupowaly ,rabanke” i z nara-
zeniem zycia wiozly ja do stolicy, gdzie zkolei nabywaly za nia rbézne rzeczy zubrania. Zawsze
opowiadaly o kontrolach i lapankach w pociagach, urzadzanych przez Niemcow. Najostrzejsze kontrole
byly w Deblinie, ktory nazywaly ,Golotczyzng”. Przez ten handel matki nigdy nie bylo wdomu ija
musialam wtedy zajmowac sie mlodszym bratem i oczywiScie sobg. Mialam wtedy bardzo dlugie i geste
wlosy, plecione w grube warkocze. Z tymi wlosami nie umialam daé sobie sama rady i w rezultacie
zagniezdzily mi sie wszy. Nie bylo juz na nie zadnego sposobu i trzeba bylo ogoli¢ mi glowe do golej
skory. Na tej skorze zrobil mi sie jeden wielki strup, ktory leczono ré6znymi masciami. Do szkoly
iwszedzie musialam chodzi¢ w czapce (pilotka z dzianiny), ktéra oczywiécie bardzo intrygowala
wszystkie dzieci. A poniewaz dzieci potrafig by¢ bardziej zlosliwe niz malpy, podczas przerwy wszystkie
chcialy mi koniecznie te czapke zedrze¢ z glowy izobaczy¢, jak wygladam z taka lysa pala. Musialam
wtedy szybko wskakiwa¢ na lawke, aby by¢ wyzej od nich ilaé ich piérnikiem, aby nie dopusci¢ do
Sciagniecia tej nieszczesnej czapki. Cierpialam wtedy oczywiécie katusze moralne inigdy nie mialam
spokojnej chwili. Cale szcze$cie, ze wlosy maja taka cudowna moc i odrastajg.

Wiem, ze w Chelmie dzialalo wtedy jakie§ podziemie, zreszta jak wszedzie. Raz widzialam, jak
Niemcy zastrzelili na naszej ulicy dwoch takich z podziemia i péZzniej wieZli ich na wozie, z ktérego
wystawaly ich bose nogi. Innym razem podziemie dalo o sobie znaé, wydajac wyrok na jaka$
»paniusie”, ktora zdradzita Niemcom jaka$ tajemnice. Miala by¢ ona zastrzelona przez wyznaczonych
do tego ludzi. Podobno wiedzieli oni dokladnie, ze bedzie wychodzila zmieszkania o okrelonej
godzinie i wtedy mieli wykonaé wyrok. Zaczaili sie. I rzeczywiScie kto§ o oznaczonej godzinie wyszed}
na klatke schodowa. Oni oddali celne strzaly ioddalili sie bedac przekonani, ze wykonali swoj
patriotyczny obowiazek. Tylko, ze zastrzelona zostala nie osoba, na ktéra wydano wyrok, lecz moze 10-
letnia dziewczynka. Wyszla na schody, aby zabraé stojace tam wiadro. W ten sposob zginelo dziecko
z wyroku podziemnej Polski.

W pewnym okresie okupacji pojawili sie w mieScie uciekinierzy z terenéw Ukrainy. Byli to Polacy
urodzeni na tamtych ziemiach iod pokolen tam zamieszkali. Gdy zjawili sie tam Niemcy, Ukraincy
postanowili pozbyé¢ sie nie lubianych przez siebie Polakow, mordujac ich iwypedzajac z domow.
W naszej kamienicy zamieszkaly takie dwie rodziny, ktére nam to wszystko opowiadaly. My, miejscowi
nazwali$émy ich ,zabuzniakami” (przyjechali zza Bugu), ale poza tym wszyscy odnosili sie do nich ze
zrozumieniem. Wiem, ze Ukraincy byli réwniez w niemieckim wojsku i wszyscy bali sie ich bardziej niz
Niemcow, bo mordowali oni czesto Polakow w ich mieszkaniach. Sami kilka razy uciekaliémy przed
nimi do znajomych, gdy urzadzali masakry na naszeJ ulicy. Wszyscy sasiedzi byli wtedy tak przerazeni,
ze kazdy trzymal 51ek1ere; pod reka, wierzac ze moze uda mu sie przed tyml uzbrOJonyml bandytaml
obroni¢. My, dzieci nie rozumialyémy dobrze na czym polega ta okupacja inie baly$émy sie zanadto
Niemcoéw. Na przyklad ja zmoja kolezanka przyczepilySmy raz nasze sanki do zaparkowanego
niemieckiego osobowego auta, liczgc ze sie bardzo szybko przejedziemy. Niemcy od razu zorientowali,
ze ciagng sanki i kazali nam je odczepi¢ glosno przy tym wrzeszczac. Zreszta podczas calej okupacji nie
slyszalam, zeby oni normalnie méwili, tylko stale wrzeszczeli, dlatego dosy¢ dtugo myslalam, ze tak
wlaénie moéwi sie po niemiecku.

Stosunki miejscowej ludnosci z Niemcami tez byly bardzo rézne. Slyszalam jak dorosdli mowili
o takich, ktorzy witali chlebem i solg najpierw Rosjan, ktorzy krotko okupowali Chelm, p6zniej tak
samo Niemcow i na konicu znowu Rosjan. Nie wiem czy ludzie ci mieszkali p6Zniej w Chelmie czy tez
gdzie$ sie wynie$li. Wyjechaly np. chyba z Niemcami wszystkie ,pracownice pufu”, zostala natomiast
ich szefowa, ktérg nazywano ,burdelmamg”. Wyszla ona nawet za maz i wiodla dalej bardzo bogobojne
zycie.

Dzieci polskie szybko nauczyly sie kilku stéw po niemiecku istale zaczepialy przechodzacych
niemieckich Zolmierzy zdaniem: ,Herr bitte Bonbon” iczesto tego cukierka dostawaly. Ja tego nie
robilam, bo nie mialam odwagi i bardzo sie wstydzilam prosié¢ o taka jalmuzne. Nad pobliskimi lgkami
Niemcy zestrzelili kiedy$ samolot i bylam $wiadkiem, jak na spadochronie spadat powoli lotnik — jak
sie pbdzniej okazalo angielski. Gdy spadl, przykryla go zupelnie czasza spadochronu. Otoczyli go
Niemcy, ktorzy nie strzelali do spadochronu, lecz starali sie go unie$§¢ bagnetami zamocowanymi na
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karabinach. Gdy juz unie$li spadochron, okazalo sie, ze lotnik nie zyje i nie ma obu nég. Podobno
zastrzelil sie w powietrzu. Pogrzebano go na lace, w miejscu gdzie spadl. My, dzieci stale nosilySmy tam
kwiaty.

Takie to rézne wydarzenia skladaly sie na moje dziecinstwo podczas okupacji. Gdy wojna zblizala
sie do konca, zaczely sie naloty i bombardowania, ale nie wiem przez kogo byly one wykonywane.
W miescie bylo znowu bardzo niespokojnie. Zaczeto rozbija¢ i rabowac sklepy, a my znowu zaczeliSmy
ucieka¢ na noce z domu i sypiaé w podmiejskich wsiach u réznych obcych ludzi. Pamietam jak byli$émy
schowani w czyjej$ kuchni pod stolem (super kryjéwka) i wpadli do nas dwaj przerazeni niemieccy
zolierze, ktorzy jak my schowali sie wtej kuchni. Na niebie nocami widaé¢ bylo lecace szeregiem
ogniste pociski. Dorosli mowili, ze to strzelaja rosyjskie katiusze.

Sam moment zakonczenia wojny przezyliSmy w wielkiej piwnicy niedaleko browaru. Byla to
piwnica na wolnej przestrzeni, poza zabudowaniami. Tak sie zlozylo, ze znalazla sie ona w samym
Srodku ognia armatniego, bo z jednej strony strzelali Niemcy, a z drugiej Rosjanie. Wtedy my$lelismy,
ze nie wyjdziemy z tego calo. Jednak udalo sie przetrwaé. Strzelanina armatnia ucichla. Za jakis$ czas
kto§ otworzyl drzwi naszej piwnicy (bylo wniej kilkanasScie osob) iukazalo si¢ dwoch rosyjskich
zoklierzy, ktérzy powiedzieli, ze mozemy wyjs$¢, bo wojna juz sie skonczyla i jest wolnosé. Zokierze ci
byli bardzo mlodzi i bardzo odwazni. Podziwialiémy ich, bo zdarzalo sie jeszcze, ze Niemcy ostrzeliwali
sie uciekajac przed napierajaca Armig Radziecka. O tym, ze ida z nimi réwniez polscy zolnierze jeszcze
nie wiedzieliémy. Dla nas wazne bylo to, ze wolno$¢ przyniesli nam i oznajmili o niej ci dwaj mlodzi
bohaterowie. Stanowili oni zwiad wyslany przodem, inni zjawili sie pdzniej. Pobliski browar zostal
czeSciowo rozbity i dorosli chodzili tam i przynosili duze iloSci piwa, ktorym czcili odzyskana wolno$c.
Ja pobieglam do pobliskiego strumyka, gdzie brodzilam po plytkiej wodzie, chociaz bardzo sie balam,
bo jeszcze czesto stychaé by}o gw12dy przelatujacych kul. Nie wiem czy byl to czerwiec czy tez hplec
1944 roku, Wkazdym razie moje miasto bylo wolne iprzez cale dnie inoce ludno$¢ cieszyla sie
1w1watowala na cze$¢ naszych oswobodzicieli. W budynku gdzie mieéci sie kino jest wielki balkon
iztego balkonu przemawialy rézne wazne osoby, ktérych wtedy duzo zjechalo sie do Chelma. Ja
oczywidcie bylam tam zawsze i wszedzie wlazac w kazdy mozliwy kat, aby tylko moc wszystko widzie¢
i styszeé. Bo wszystko to bylo ciekawe i nadzwyczajne. Podczas przemowien jeden z takich przemawia-
jacych wykrzykiwal coraz jakie$ hasla, na ktoére zgromadzony thum bez wzgledu na ich tre$¢ krzyczal
w euforii ,niech zyje”. W pewnym momencie dotarlo do mnie, ze przemawiajacy krzyczy: ,precz
z faszyzmem”, na co thum odpowiada oczywiscie wielkim rykiem: ,niech zyje”. Pomyslalam wtedy, ze ci
doroéli sa chyba glupi. Bylam wtedy tak zmeczona tym ciaglym $wieceniem wolnosci, ze siedzialam
wkonficu na chodniku trzymajac stopy wrynsztoku i ztej pozycji zzainteresowaniem chlonetam
wszystko co dziato sie wokol mnie. Takie to bylo ciekawe i podniecajgce. W tych dniach przyjechal do
Chelma réwniez slynny zespoél artystyczny Aleksandrowa i dawal wystepy w naszym kinie przy stale
nabitej widowni. OczywiScie iprzy mojej ciaglej tam obecnoéci. Zesp6l ten przepieknie tanczyl
i épiewal. Za wstep oczywiscie sie nie placilo, a dla mnie byly to niezapomniane przezycia. Oczywiécie
nie wiedzialam wtedy, Ze cala Polska nie jest jeszcze wolna, ze wojna toczy sie nadal. Chyba przy moich
10 latach niezupelnie wszystko byto dla mnie wtedy zrozumiale.

Takie bylo moje wojenne dziecinstwo w latach 1939 — 1944 i tak to zapadlo w moja pamieé¢ dziecka
tamtych czasbw. Wiem, Ze wojna i okupacja oficjalnie skonczyly sie dopiero w 1945 roku, ale moje
miasto mialo juz swojg wspaniala, kolorowa i tak dlugo wyczekiwana wolno$¢ wlagnie latem 1944 roku.
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