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,Yorick”

Quo vadis

— Wiesz, ze jest wojna ija wdomu obejmuje dowddztwo? — powiedzial moj dwunastoletni brat
Gienek.

— Dlaczego ty? To ja bede dowddca! — zawotatem.

Zaden nie chcial ustapié, wiec rzuciliSmy sie na siebie z pieSciami i dopiero babka Rozalia nas
rozdzielila.

— Jak wam nie wstyd? Westerplatte ciagle sie broni, a wy tak sie zachowujecie!

Powoli wstawaliSmy z podlogi. Co ta babka moze wiedzie¢ o wojnie? Przeciez jest kobieta inie
rozumie nas — mezczyzn. Przeciez w ten sposéb okazujemy gotowos$é do walki.

Przerwaliémy spory, bo do pokoju wszedl ojciec. Byt w polowym mundurze, w helmie, a u boku
dyndat mu wielki pistolet — przedmiot naszej zazdrosSci. Ojciec w stopniu porucznika stuzyt w 1 putku
artylerii przeciwlotniczej, ktéry miescil sie tam, gdzie dzisiaj jest Ministerstwo Spraw Wewnetrznych,
przy ulicy Rakowieckiej. Mieszkali§my wtedy w szarym, czteropietrowym domu na Wisniowej 54.
Budynek oparl sie uplywowi czasu istoi tam nadal. Kiedy przychodzi do mnie nocg caly jest
roz$wietlony sloficem, bo to dom szczesliwego dziecinstwa. Z naszego balkonu na drugim pietrze widaé
bylo co sie dzieje na placu apelowym. Czasami maszerowali tam zolnierze, a orkiestra grala im
»Pierwsza brygade”, aby réwno szli, a niekiedy noca rozlegaly sie gwizdki alarmowe i w kilka minut caly
pulk stawal na baczno$¢. Wtedy dowbddca — pulkownik Baran, wolal: ,Czolem Zolierze!” Echo
powtarzalo ten okrzyk tysige razy. Lubilem go ido dzisiaj wspominam. Ale tego dnia na placu
putkowym bylo cicho. Przy magazynie broni po lewej stronie chodzil zolierz z bagnetem na karabinie,
ana glowie blyszczal mu helm. To znak, ze stalo sie co$§ niezwyklego. Ojciec mial bardzo powazna
twarz. Od kilkunastu dni nie wychodzit z koszar i wpadat do domu codziennie tylko na kilka minut.
W pulku obowigzywalo ostre pogotowie. W domu tez coS$ sie szykowalo. Odbyla sie narada rodzinna.

— Warszawa bedzie broniona — zaczal ojciec. — Moga by¢ ciezkie walki. Musimy wytrzymaé do
czasu, az rusza Francuzi i Anglicy. Lepiej wyjecha¢ z miasta. Zreszta cywile tylko przeszkadzaja wojsku.
Dostalem na to kilka godzin od dowodcey pultku.

»Nie jest to zle — pomy$lalem. — Nie bedzie szkoly, a ja mam poprawke z matmy. Ale wyjechac — za
nic. Czy ja jestem dziewczyng?! Nie wyjade. Umiem obchodzi¢ sie z bronia, wiec sie przydam”.

Ojciec byl czlowiekiem stanowczym. O dziesigtej wieczorem nastapila ewakuacja rodziny. Przed
nasza kamienice podjechal wielki samochdd bagazowy z napisem ,,Szicht — najlepsze mydlo”. Matce
i babce wszystko lecialo z rak. Wziely koldry, poszewki, obrazy, komplet plateréow ,Frageta”, ale przy
sokach ojciec sie wsciekt i kazal zolnierzowi ruszaé. Zabraliémy jeszcze psa. Jechaliémy Rakowiecka do
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placu Unii Lubelskiej, gdzie na Srodku stal pomnik Lotnika, a pdzniej Alejami Ujazdowskimi.
Samochod posuwal sie bardzo wolno, a wlasciwie pelzl przez miasto — teraz jakby wymarle. Wygaszone
latarnie, puste wystawy sklepowe, zasloniete okna. To wojna potozyla reke na twarzy miasta. Co kilka
kilometréw zatrzymywaly nas wojskowe posterunki i sprawdzaly dokumenty. Rozlegaly sie tez okrzyki:
»3t6j, bo bede strzelal”. Sltychac bylo trzask przetadowywanych karabinow.

ZmierzaliSmy w kierunku wsi Lipki, znajdujacej sie pod Wolominem, gdzie méj dziadek kupil od
podupadlego dziedzica kawalek ziemi wraz ze starym domkiem. Zwykle spedzaliémy tam wakacje.
Obok szumial stary las, a przed okna przychodzily dziki. W polowie drogi przejazd zatamowala nam
gromada ludzi. Staliémy i staliSmy. Wreszcie zolierz, ktéry prowadzil auto wysiadl, aby sprawdzi¢ co
sie dzieje. Za chwile podbiegt do samochodu i zawolal:

— Panie poruczniku, zlapali dywersanta, zaraz go beda rozwalaé!

Ojciec wysiadl. Szedlem za nim krok w krok iwszystko widzialem. Przed jakim$ sklepem stala
gromadka ludzi, a ulice zablokowaly chlopskie wozy. Zobaczylem dwoéch policjantéw w granatowych
mundurach, jakiego$ kolejarza i kilku mezczyzn wygladajacych na robotnikéw. Widzialem tez kobiety
— one najgloéniej domagaly sie kary.

— Co tu sie dzieje? — uslyszalem glos ojca.

Policjant oswietlil nas latarka, a p6Zniej odezwatl sie:

— Melduje panie poruczniku, ze zlapaliSmy dywersanta.

— Dawat znaki lotnikom — zawolal kto$.

— Szpieg! Pigta kolumna — powiesié¢ go! — wtérowal mu inny.

Ojciec wziat latarke z rak policjanta i o§wietlil twarz szpiega.

— Macie dokumenty? Pokazcie — zwrocit sie do mezczyzny.

— Nie mam, bo...

— Nie ma, to szpieg, rozwali¢ go, bo sie wywinie — wolali rozw$cieczeni ludzie.

Mezczyzna byt tylko w bieliznie, boso. Widzgc to ojciec zapytal juz innym tonem:

— Dlaczego nie zglosiliécie sie do swojego oddzialu i co tu robicie w gaciach?

— Jestem... kulawy — powiedzial cicho tamten. Nie wzieli. Ja mieszkam tu wtrzecim domu
i wyszedlem na troche. Nazywam sie J6zef Rybak i mam obok stolarnie.

— Kto zna Jozefa Rybaka i moze potwierdzi¢, ze to on?

Thum byl niezadowolony. Zaczal napierac.

— Broni go! Wywinie sie lobuz, pod $ciane z nim! A ten kim jest? Czy to prawdziwy oficer?

Wtedy ojciec wyjal z kabury pistolet, zarepetowal i zawolal:

— Odstapié, bo bede strzelal! Kto go zna do cholery?!

—Ja. Jaija — kilka os6b zaczelo sie przepychac przez thum.

— Dlaczego nie zglosiliscie sie od razu? — wrzeszczal ojciec. — Bez samosgdéw mi tu, psiakrew!

— BaliSmy sie, ale to stolarz, J6zek Rybak.

Ojciec schowal pistolet do kabury. Ludzie rozeszli sie inagle wszystko sie skonczylo — tak jak
przechodzi burza. Ruszyliémy. Nim zasnatem uslyszalem stowa, ktorych wtedy nie moglem zrozumie¢:

— Po diabla on w gaciach wychodzit na droge? — méwil kierowca do swojego towarzysza.

— 0j, Stasiek, Stasiek. Od baby wyszedt i dlatego byl w gaciach. Nie rozumiesz?!

— Od baby? — dziwil sie tamten. — Wojna, a on do baby chodzi?

— No wlasnie dlatego — za§mial sie drugi zolnierz.

Zasnglem w samochodzie, a kiedy sie obudzilem, ojca juz nie zobaczylem. Odjechat tym dziwnym
pojazdem, zarekwirowanym przez wojsko iniepredko mialem go ujrze¢ ponownie. Jeszcze tej nocy,
nad ranem, poszed} ze swoim pulkiem na front. Dziwna wydala mi sie ta wojna. Nie bylo kolorowych
szarz z obrazoéw, jakie widzialem w mieszkaniu mojej babki Rozalii. Zolnierze nie biegali z okrzykiem
shurra na bagnety”, o czym czytalem w ksigzkach mojego ulubionego autora Waclawa Gasiorowskiego.
Juz drugiego dnia widzialem Zolnierza zabitego przez niemieckiego pilota. Chlopak mial rozplatany
brzuch, a Niemiec odstrzelil mu glowe. W ustach zolierza siedzialy duze muchy. Cuchnat. To taka jest
Smieré¢ za ojczyzne? I wreszcie nadszed! ten najgorszy dzien. W ogrodzie zbieraliémy jablka. Gienek
siedzial na drzewie. Nagle uslyszeliSmy huk motorow.

— Czolgi! Czolgi! — zawolal Gienek. — Ida nasze czolgi! Teraz im pokazemy!

Zaraz jednak zlazl z drzewa i posmutnial.

— One maja czarne krzyze — powiedzial cicho.

A wiec Niemcy. Przyszli tu. Dziadek kazal nam wej$¢ do domu i zamknat drzwi. Sam stanal przy
oknie iobserwowal zza firanki. Z podwoérka dolatywal gwar gloséw, pdzniej Smiechy i parskania.
Niemcy myli sie przy studni. Babka uchylila troche okna, aby lepiej widzie¢. Wtedy nasz pies Amigo
wykorzystal ten moment i wyskoczyl. Rozleglo sie glo$ne szczekanie ijakie$ krzyki, a zaraz pdzniej
strzaly z rewolweru.

— Zabija go! — powiedzial dziadek.
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Nie nadaje sie na bohatera, lecz wtedy nie wytrzymalem. Jednym susem dopadlem drzwi
i wybieglem na dwor. Przy studni stalo trzech Niemcéw. Jeden z nich strzelal w powietrze, aby odgonié
psa. Przy plocie, ktory szczelnie zamykal podworze, stal Amigo i w pysku trzymal zdobyczne mydlo.
Niemcy zostali zaskoczeni moim naglym pojawieniem sie. Wydali mi sie §émieszni inie tak grozni.
Zwyciezcy uciekali przed moim psem i glupio wygladali rozebrani. Gdy odetchneli, jeden zaczal mowié
bardzo szybko, lecz ja wszystko zrozumialem, bo uczylem sie tego jezyka.

— Niech ten diabelski pies odda nasze mydto — powiedzial Niemiec.

— On jest bardzo lagodny, tylko nie lubi obcych — odparlem. Zagwizdalem. Amigo przyszedl, usiadl
i oddal mydto.

— Der Kliiger — madrala — rzucil Niemiec. Ale mydlo zostalo doszczetnie pogryzione i nie nadawalto
sie do uzytku. Wynioslem im inne, firmy ,,Palmolive”, a oni — zdumieni — podziekowali grzecznie. Nie
byli to SS-mani, tylko Wehrmacht.

Minelo wiele dni. Warszawa padla. Nadszedl 27 wrzeénia. Niemcy zajeli miasto. Pociggi nie
kursowaly, autobusy tez nie. Chlopi bali sie furmankami jecha¢ do Warszawy nawet za zlote ruble.
Poszliémy wiec piechota: matka, Gienek, ja i Amigo. Kazdy ni6st plecak z mizernym zapasem zywnoSci.
Nawet Amigo mial przytroczony do grzbietu maly wezelek. Nauczyliémy go z Gienkiem — to byl nasz
»Bialy Kiel”. Do rogatek Warszawy dobrneliémy przed wieczorem. DwadzieScia pare kilometrow
piechota to spory szmat drogi. Przy wejsSciu na ocalaly most Poniatowskiego staly posterunki, ale to juz
byli Niemcy. Stapali$émy ostroznie, aby nie wpas¢ do rzeki. Most wprawdzie nie byl zniszczony (Niemcy
musieli przez niego wej$¢ do miasta od strony Pragi, wiec go oszczedzili), ale byt caly podziurawiony.

Wiele dni uplynelo zanim poszedlem do szkoly. Miescila sie w duzym budynku przy ul. Narbutta 14.
Nosila numer 191 oraz dumne imie Marszalka Jézefa Pilsudskiego. Juz pierwszego dnia zauwazylem,
ze tablica z imieniem Marszalka znikla z frontu budynku. Kazano ja zdja¢. Pierwsza lekcje prowadzila
pani Kolodziejezykowa — jeszcze bardziej wychudzona niz zwykle i jakas poszarzala. Wlasciwie lekcja
sie nie odbyla, a tylko rozmawialiSmy. W polowie zaje¢ pani Kolodziejczykowa kazala nam wstac.

— Teraz uczcimy pamieé¢ pana profesora Radeke, ktory zginal w obronie miasta.

StaliSmy na baczno$é. A zatem tak wyglada Smier¢ — czlowiek zyje inagle znika. Nauczycielka
zapytala, kto chce co§ powiedzie¢. Bylem nieSmialy, ale nie wiem dlaczego podniostem reke
i wyszedlem na érodek klasy.

— Ja mam wiersz — uslyszalem swdj nienaturalny glos. Nauczycielka skinela glowa. To dla profesora
Radeke — powiedzialem sobie w duchu. Zaczalem niezbyt dobrze. Stopniowo jednak rozkrecalem sie,
aby w finale méwié plynnie i z wyczuciem rytmu:

»(...) Trupie ulice, domoéw bohaterskich zwtoki,

dymia krwig jeszcze ciepla, ktéra nie zastygnie,

nad Warszawag gestnieja strasznej zemsty mroki,

w glodu ognia i wojny oblednej malignie (...).”

Klasa zamarla i to dodalo mi odwagi. Pani Kolodziejezykowa, krucha przeciez kobieta, zmienila sie.
Twarz jej jakby sie zaostrzyla, a oczy zrobily sie zimne. To ten wiersz spowodowal. Méwilem dalej:

,»(...) Jeszeze polski samolot nad toba zawarczy

i zmartwychwstaniesz depczac antychrysta dzielo,

Virtuti Militari bedziesz miala w tarczy,

krzykniesz piersia przebita — jeszcze nie zginela.

Rany twoje owinie bluszcz, bandaz zielony,

Wisla je piaskiem zlotym opatrzy i mutem,

wiez twoich zdruzgotane, kalekie korony

calowaé bedzie biala piers jaskolek (...).”

Nie znalem nazwiska autora wiersza i dzisiaj tez go nie znam, ale po tylu latach fragmenty utworu
napisalem z pamieci.

Usiedliémy. Radeke stawial dwdje bez ostrzezenia. Mnie tez u niego grozila poprawka z matmy.
Teraz jednak Radeke juz nie zyl. A poprawka? Na przerwie poszedlem do pani Kolodziejczykowe;.

— Ja mialem poprawke u pana profesora Radeke — powiedzialem.

— Jeste$ dzielny — odparla nauczycielka. — Profesor Radeke bylby z ciebie dumny. Pocalowala mnie,
a ja wtedy nie zrozumialem o co jej chodzi.

Nasza buda prezentowala sie okazale. Narbutta byla cicha iladng ulica Mokotowa, a iteraz taka
jest. Czas ja oszczedzil. Nowoczesny budynek, zbudowany kilka lat przed wojng w ksztalcie
czworoboku, byl wyposazony w centralne ogrzewanie, co na owe czasy nie zdarzalo sie czesto. Posiadal
widne klasy, obszerna sale gimnastyczna, szerokie korytarze i blyszczace jak lustro podlogi z pachnace-
go drewna. Chyba na wiosng¢ 1940 roku przyjechali do nas Niemcy iroztrzgsionej dyrektorce pani
Dionizie Wyszynskiej dali rozkaz eksmisji w ciagu jednego tygodnia. Swiat zawalil sie nam na glowe.
Do naszego szacownego gmachu, w ktérym przezyliSmy tyle pigknych chwil, mieli wprowadzi¢ si¢ SS-
mani. Wojna i nas dopadla. Zabrala ojcow, a teraz siegnela po szkole. Zal byl szczery, bo co innego
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narzeka¢ na szkole inawet wagarowac, aco innego odda¢ ja Niemcom. Od zarzadu miejskiego
dostaliSmy kiepski i ciasny dom na Wiktorskiej. Nie byto tam centralnego ogrzewania, ani korytarzy do
urzadzania biegdw na pauzach. Dach przeciekal. Ten budynek nie zdobyl mojego serca. O starej budzie
na Narbutta nigdy nie zapomnialem. A zwigzalo mnie z nig na cale zycie jeszcze jedno wydarzenie...

Pewnego dnia bieglem ulica Narbutta wstrone Pulawskiej, gdzie znajdowal sie przystanek
tramwajowy. Gdy mijalem dawna bude zobaczylem przed gmachem kilka niemieckich ciezarowek. Byly
czymS§ zaladowane az po dach. Nikt nie pilnowal, tylko dalej krecilo sie kilku Niemcé6w w mundurach.
Podszedlem blizej i przyjrzalem sie. Auta zaladowano ksigzkami ze szkolnej biblioteki. Olbrzymia
liczba bezbronnych ksigzek! Byly mi bliskie, bo bardzo lubitem czyta¢. Dokad je wioza? Autami SS — na
pewno nie do naszej nowej szkoly na Wiktorska. A zatem do pieca... Szybko podjalem decyzje —
podszedlem ostroznie do jednej zciezarowek ina chybil trafil wyciagnalem jedna ksiazke. Byla
w twardej oprawie, oblozona porzadnie w bezowy papier. Wiecej nie moglem wzia¢, bo nadszed}t SS-
man z pistoletem maszynowym. Samochody zaraz ruszyly iznikly za zakretem. Nie mog}em ich
dogomc ale te jedna ksigzke mialem pod koszula. Zdyszany dobieglem do przystanku. Byto juz bardzo
pozno i mog}em zdazy¢ tylko na druga lekcje. W tramwaju ostroznie wyciagnalem ksigzke, nachylitem
sie, aby nikt nie zauwazyl iudalem, ze zawigzuje sznurowadlo. Mogl by¢ jakis szpicel, wiedzialem
o tym, a wyjecie ksiagzki spod koszuli zawsze jest podejrzane. Spojrzalem na karte tytulowa. Udalo mi
sie ocali¢ moja ulubiong powieséc¢, ktora czytalem niedawno w szkolnej bibliotece. Bylo to ,,Quo vadis”
Henryka Sienkiewicza. Ksigzka przelezala u mnie wiele lat.

W 1945 roku wrocilem do Warszawy z wojennego exodusu. Los zagnal mnie az do Austrii.
Z naszego drugiego mieszkania przy Kazimierzowskiej 69 (z WiSniowej w 1940 roku wyrzucili nas
Niemcy, a dom zajeli dla oficeréw) prawie wszystko przepadlo. Ksigzka jednak przetrwala. Jak to sie
stalo — nie wiem. Pewnego dnia, juz jako uczen Liceum im. Tadeusza Rejtana, poszedlem do starej
budy na Narbutta. Wrécila na stare Smiecie ilizala wojenne rany. Pod pacha trzymatem ,,Quo vadis”.
W bibliotece, ktéra mieécila sie w innym skrzydle, przyjela mnie mloda kobieta. Nie wiem dlaczego, ale
bylem wzruszony.

— Czy pani kocha ksigzki? — zapytalem.

Przyjrzala mi sie bacznie.

— Nie rozumiem, ja tu pracuje.

— Czy zyje pani Dioniza Wyszynska — zmienilem temat. — A pani Kolodziejczykowa?

— Tego nie wiem. Prosze i$¢ do dyrekeji. Tam pan sie dowie, ale u nas nie pracuja.

— Nie chodzila pani do tej szkoly, prawda?

— Nie, nie chodzilam — odparla.

— Rozumiem — powiedzialem i polozylem przed nig ,,Quo vadis”. — Zwracam — dodalem.

Zajrzata do rejestru.

— Tej ksiazki nie ma w spisie. Ale nie wszystkie zostaly juz zarejestrowane. Dlaczego pan ja tak
dlugo trzymal? — powiedziala z wyrzutem w glosie.

Nie wiem dlaczego, lecz nie wyznalem jej jak bylo naprawde.

— No c¢6z, wojna — powiedzialem i szybko wyszedlem.

Kiedy chodze od czasu do czasu na brodnowski cmentarz, gdzie w kwaterze 39 D zapalam Gienkowi
Swieczki (byl Zolnierzem AK, zginal w 1944 roku na skrzyzowaniu Narbutta i Kazimierzowskiej), to
zawsze mowie: ,wiesz, nie mam juz tego ,,Quo vadis” — oddalem naszej szkole.” I wierze, ze Gienek
mnie wtedy slyszy — on, ktory sie bit z Niemcami naprawde. A ja tylko przechowalem te jedna ksiazke...
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