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Andrzej Bartkowski 

Wspomnienia poznaniaka 

Byłem dumny Z mojego starego. Właśnie teraz – po klęsce. Jeszcze raz rozłożyłem przedwojenną, 
polską gazetę, wygładziłem ją delikatnie w zgięciach i przeczytałem – nie wiadomo po raz który – 
krzyczący tytuł: „My musimy walczyć i zwyciężać. Ginąć mają nasi wrogowie”. Tak, to były jego słowa. 
Ech, wspomnienia, wspomnienia! Tak niedawno, a tak nierealne. Ile w sierpniu 1939 roku było w nas 
zapału, zadziorności, pewności siebie. Wojna przycupnęła za graniczną miedzą, my zaś z sarmacką 
fanfaronadą krzyczeliśmy wrogom, że „guzika nie damy”, że „jesteśmy silni, zwarci i gotowi”, że „wiernie 
cię będziemy strzec”. Tokowaliśmy, jak głuszce w okresie godowym – zasłuchani w siebie, ślepi na 
zewnątrz.  

Ile w tym czasie było zebrań, manifestacji, pochodów. Fundowano sztandary, wbijano złote gwoździe 
w drzewce, składano się na karabiny maszynowe, samoloty, kopano rowy przeciwlotnicze, robiono 
próbne alarmy, no i gadano, gadano, gadano. Stały ruch, gaworzenie – uspakajało, wytwarzało poczucie 
bezpieczeństwa, że „coś” się robi. Zdawało nam się, że lawina słów przerazi Hitlera, cofnie się i... jakoś 
będzie. Ale jak? Tego już nikt nie wiedział. 

Na jednej takiej manifestacji w Izbie Rzemieślniczej w Poznaniu zabrał głos mój ojciec. Jak obecnie się 
mówi – „kochał przemawiać”. Był urodzonym demagogiem. Dla niego było ważnym nie to, co mówi ale 
jak mówi. Robił trafne, zaskakujące uwagi. Wtargnął na trybunę jak huragan. Nie jest to znów tak duża 
przenośnia, gdyż ważył 100 kilogramów. Gdy podchodził do mównicy podłoga sceny uginała się pod nim, 
a szklanka umieszczona na karafce zaczęła coraz szybciej, coraz głośniej dzwonić – jakby ze strachu. 
Zagaił coś nietypowo. Wciągnął powietrze w płuca z taką siłą, jakby chciał wydmuchać z sali wszystkich 
obecnych, omiótł ich z pogardą spojrzeniem i nic nie powiedział. Trwał w milczeniu. Odczekał efektownie 
do pierwszych objawów zniecierpliwienia słuchaczy i zagrzmiał: „Chcecie walczyć do ostatniej kropli 
krwi? Twierdzą Wam będzie każdy próg? Aż niedobrze się robi, gdy tak wszyscy, zgodnie na jedno 
kopyto, jak Polska długa i szeroka deklarują wciąż to samo, że ojczyźnie życie oddadzą w ofierze. Ludzie, 
źle robicie! Bądźcie rozsądni. Opamiętajcie się!” Sala zareagowała na to pomrukami niezadowolenia. 
Pomyślano, że przemawia zwolennik ugody z Niemcami. Krzesła zaczęły niebezpiecznie trzeszczeć, 
a ojciec ciągnął dalej: „Jeśli wszyscy zginą, jeśli wszyscy oddadzą życie ojczyźnie w ofierze, to kto w końcu 
będzie jej bronił? Czy z góry zakładacie klęskę?” I dodał: „My musimy walczyć i zwyciężać – ginąć muszą 
nasi wrogowie”. 

Właśnie tymi słowami zaopatrzył czołowy artykuł w gazecie dziennikarz obecny na manifestacji. Nie 
muszę dodawać, że takie buńczuczne twierdzenie poderwało salę. Po zebraniu odbyła się część 
nieoficjalna i staruszek tego dnia wrócił do domu bardzo późno, no i bardzo chwiejnym krokiem. 
Następnego dnia z dużą przyjemnością czytałem dziennik cytujący jego wypowiedź. 
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Przeszło kilka miesięcy. Był dopiero styczeń 1940 roku, a już nie było naszego państwa. To dla nas 
młodych, urodzonych w niepodległej Polsce, było strasznym szokiem. Polska kojarzyła nam się zawsze 
z polskim wojskiem, polskimi władzami, polskimi książkami i gazetami, a przede wszystkim z polskimi 
szkołami. Jeden podmuch historii i wszystko zginęło. Starsi, urodzeni i wychowali w czasie zaborów 
chociażby dlatego, że doskonale znali język niemiecki, nie byli tak zagubieni jak my. Staliśmy się 
niemowami we własnym kraju. Niemcy – nawet ci co mówili-po polsku – uznawali tylko swój język. 
Z ulic, z szyldów usunięto wszystkie stare napisy. Na jezdniach paradowały stale oddziały wojsk 
niemieckich, niemieckiej policji, hilfspolizei, selbstschutzu, NSKK, NSDAP. Wszyscy uzbrojeni, butni, 
rozśpiewani, w stałym ruchu, ciągle „hailujący”. Wszystko obliczone na efekt, mające przekonać o sile 
Niemiec. Miasto upstrzono czerwienią flag hitlerowskich, a my Polacy na ulicach byliśmy już tylko 
szarym tłem. Nie rozmawialiśmy głośno po polsku, gdyż za to bito po twarzy. Chodziliśmy chyłkiem pod 
ścianami domów. Kawiarnie opustoszały. Życie nasze przeniosło się do mieszkań. Tam jeszcze zachowała 
się atmosfera polskości, ale często przerywana nagłymi wizytami nowych władców, po których zawsze 
ktoś z domowników ubywał. Ci z poznaniaków, którzy we wrześniu 1939 roku nie opuścili miasta, a więc 
nie zetknęli się bezpośrednio z okrucieństwami wojennymi, z przerażeniem dowiadywali się od wracają-
cych z tułaczki o publicznych egzekucjach – w Lesznie, Koninie, Śremie, Kórniku. Egzekucjach przepro-
wadzanych nie przez policję lub gestapo, ale przez armię niemiecką. To nie mogło się pomieścić 
w głowach starszym ludziom, którzy kiedyś sami służyli w wojsku cesarza i mieli niemieckie oznaczenia 
bojowe rozdzielane nadzwyczaj szczodrze wśród żołnierzy rozsypującej się armii kajzerowskiej. Poznań 
takie pokazowe egzekucje ominęły chyba tylko dlatego, że było tu zbyt duże skupisko Polaków. 

Mieliśmy za sobą falę aresztowań polskiej inteligencji, no i przede wszystkim powstańców wielko-
polskich, których hitlerowcy ze szczególną zaciętością tropili. W tym zakresie niemiecka maszynka 
działała sprawnie! Mieli dokładne spisy osób podejrzanych wraz z adresami. Otworzyły nam się oczy na 
rolę volksdeutschów w Polsce przedwrześniowej. Pod wpływem wojennych przeżyć, okrucieństw 
niemieckich, własnej klęski – zapanowało ogólne przygnębienie. A hitlerowska propaganda działała! 
Zalewała jadem pogardy wszystko, co polskie. W lokalnym dzienniku „Posener Tageblatt” przemianowa-
nym później na „Ostdeutscher Beobachter” wyszydzano naszą armię, rząd, gospodarkę, księży, wielo-
partyjność, wielonarodowość. Żadna rewelacja! Wiedzieliśmy o tym sarni, jeszcze przed wojną, ale 
strasznie bolało, że zwycięski wróg z tego się wyśmiewa. Byliśmy – ich zdaniem – narodem niewolników, 
głupców, którzy ulegli nie tyle przemocy militarnej, co własnej głupocie. Nie dość, że nas pobito, jeszcze 
się naigrywano. To było najgorsze uwzględniając naszą wybujałą dumę narodową. Byliśmy nie tylko 
załamani, ale wprost złamani. Uwierzyliśmy w swoją nicość. Ale nie na długo! Z rozpaczy budzi się 
energia. A było to tak.  

Krótko przed zmasowaną akcją wysiedlania do GG, w listopadzie 1939 roku przyszedł do naszej 
piekarni, mieszczącej się w ruchliwym punkcie, bo w narożnej kamienicy (ulic Długiej i Półwiejskiej) nasz 
codzienny okupacyjny klient – komendant dzielnicowego posterunku niemieckiej policji z ul. Długiej 4. 
Kupował zawsze sam. Krótko, bez zbędnych słów, jakby wstydząc się, że kupuje u Polaka. Oczywiście 
takiego „gościa” obsługiwaliśmy tak jak pragnął, poza kolejnością (Deutsche haben bevorzug – Niemcy 
mają pierwszeństwo), grzecznie i przede wszystkim szybko, nie z uniżoności, ale z wyrachowania. Czym 
krócej u nas będzie, tym mniej zauważy. Otóż ten niemiaszek spostrzegł na ścianie sklepu ogłoszenie 
pisane na maszynie w języku polskim i niemieckim, że p. Rojewska udziela lekcji języka niemieckiego. 
Podszedł czujnie węsząc niebezpieczeństwo dla Wielkiej Rzeszy, lecz po przeczytaniu uśmiechnął się 
sarkastycznie i powiedział do ojca: „Zupełnie zbędne! Ręczę panu, że za rok nie będzie tu ani jednej osoby 
nie mówiącej po niemiecku, wywieziemy obcojęzycznych wygodnie, szybko, bez bagażu i to już”. Zawahał 
się i z pewnym wewnętrznym oporem dodał – „Niech pan lepiej wraz z rodziną przygotuje się na podroż 
niezbyt komfortową, a nie propaguje nauki języka niemieckiego. Jesteście jak bąbel na wodzie”. 
Zasalutował i wyszedł. To nam wystarczyło. Zrozumieliśmy, że musimy działać, że jeśli chcemy coś 
uratować i przeżyć wojnę nie możemy bezczynnie siedzieć. W ojca wstąpił nowy duch. „Psiakrew! – 
zaklął. – Przez 123 lata ani Wielki Fryc, ani Bismarck, ani Hakata nie wyrugowali nas, a teraz jakiś 
niedouczony malarz, wypierdek mamuta chce nas wykończyć?” „Gówniarze! Pogubicie portki uciekając 
do Vaterlandu” – warczał przez zęby, wygrażając pięścią. Spojrzał na nas z ogniem w oku i dodał z energią 
– „Dziś wieczorem narada wojenna”. I odbyła się narada wojenna. Pamiętam ją jak dziś.  

Mieliśmy mieszkanie pięciopokojowe przy ul. Strzeleckiej 3 na drugim piętrze – blisko placu Święto-
krzyskiego tj. obecnie placu Wiosny Ludów. Tam – po zamknięciu sklepu i po godzinie policyjnej – 
siedzieliśmy w długie okupacyjne wieczory. Polakom nie było wolno w tym czasie wychodzić na ulicę. 
Siedzieliśmy razem w pokoju od podwórza. Węgla nie starczało na ogrzanie pozostałych pomieszczeń. 
Były to smutne, wręcz tragiczne wieczory. Właśnie po godzinie policyjnej zaczynano rugować Polaków 
z mieszkań, dlatego wieczorami, zamiast rozbierać się do łóżek, ubieraliśmy się w ciepłą odzież, wciągając 
na siebie po dwa komplety bielizny, swetry, pod ręką umieszczaliśmy płaszcze, czapki, rękawiczki, małe 
tobołki z niezbędnymi rzeczami. Zaczynała się gra nerwów. Ja szedłem do pokoju frontowego, gasiłem 
światło, uchylałem zasłonę na oknie i obserwowałem. Przyjadą wywozić Polaków czy też nie? Jeśli 
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przyjadą, to gdzie zamkną ulicę? Do jakiej kamienicy pójdą? Kogo wywiozą? Ile razy nam wszystkim 
serce podchodziło pod gardło, kiedy na schodach zadudniły podkute buciory nadludzi. Liczyliśmy 
odruchowo ich kroki. Idą wyżej! Jeszcze wyżej! Jezus Maryja! Są na drugim piętrze! Przy naszych 
drzwiach przeszli! Co za ulga. Ale niepokój budzi się na nowo. A może się cofną? Może się pomylili? Może 
o nas im chodzi? 

Przekonaliśmy się, że jeśli do godz. 23 budy nie zajadą, możemy spokojnie spać do rana. Dlatego 
dopiero po północy rozbieraliśmy się i szliśmy spać. Tak było dotychczas. Dziś w domu był inny nastrój. 
Ojciec dla kurażu wychylił jeden głębszy. Ostrożnie przysunął butelczynę do siebie, troskliwie upewniając 
się co do zawartości i zaczął mówić: „Słuchajcie, chyba nasz policmajster zerwał nam dziś bielmo z oczu. 
Jesteśmy przeznaczeni do przeflancowania. Musimy się bronić. Nie liczmy na Anglików i Francuzów, że 
przejdą przez cały Deutschland i nas wyzwolą. Gdy oni nadejdą nas już nie będzie. Musztarda po 
obiedzie. My musimy sami się bronić. Oczywiście nie orężem, lecz sprytem, przebiegłością i doświadcze-
niem. Tak – doświadczeniem. I jeśli sześć pokoleń Polaków walczyło skutecznie z zaborcami to – huknął 
się pięścią w pierś – konspirację mamy we krwi”. „Każdy Polak to urodzony konspirator” – dodał 
z przechwałką. „Mama i ja całą młodość przeżyliśmy pod Prusakiem. Ja kilkanaście lat przed pierwszą 
wojną światową pracowałem w Berlinie. Tam zdałem egzamin mistrzowski w języku niemieckim z wyni-
kiem bardzo dobrym. Mówię – zresztą tak jak i mama – tak samo swobodnie po niemiecku jak i po 
polsku. Doskonale znamy mentalność niemiecką. Tak jak my jesteśmy konspiratorami – tak Niemcy są 
urodzonymi żołdakami. Księstewka niemieckie zawsze uchodziły za wylęgarnie landknechtów dla całej 
Europy. Z wojaczki zrobili zawód, a Hitler całkowicie ich ogłupił. Uwielbiają paradenschritt i befehl, to 
zwalnia od myślenia. Bez rozkazów tracą swą krwiożerczość – stają się zagubieni. Musimy to wykorzys-
tać. My ich wykiwamy! Naszym głównym zadaniem to zostać tutaj, w Poznaniu! Nie dać się wyrugować!” 
„Ponieważ hitlerowcy są bardzo systematyczni – ciągnął dalej – i Polaków usuwają z przedsiębiorstw 
w ciągu dnia, a nocą wywożą z mieszkań – my odwrócimy ten schemat. Nocą mieszkania muszą być 
puste, a piekarnia w ciągu dnia przedstawiać obraz nędzy i rozpaczy, żeby żaden niemiaszek nie skusił się. 
na jej objęcie.” 

Mówił jeszcze długo z coraz większym żarem, a jego plany – w miarę opróżniania butelki – były coraz 
agresywniejsze. Zdrzemnąłem się przy stole, a gdy oprzytomniałem, to słyszałem jak ojciec zachłystywał 
się wizją glorii oręża polskiego, jak wkraczał na czele aliantów do Berlina, którzy mianowali go prezyden-
tem tego miasta, a Hitler, Goebbels i Göring – na jego polecenie – byli obwożeni po całej Europie 
w klatce dla dzikich zwierząt.  

Następnego dnia przystąpiliśmy do dzieła zniszczenia. Z piekarni usunęliśmy wszystkie maszyny za 
wyjątkiem prasy do bułek i potężnej ugniatarki do ciasta. Była za duża, jednak z napędowego koła 
zębatego odpiłowaliśmy kilka ząbków, część ramienia mieszarki utrąciliśmy. Z pieca odłupaliśmy białe 
kafelki, została tylko szara cegła. Zbiornik do wody, wmontowany w piec, po wypuszczeniu wody pękł. Od 
tej chwili chcąc wytworzyć w piecu parę kubkiem laliśmy wodę do komory (szczyt partactwa, jak mówili 
Niemcy – polnischewirtshaft). Wszystkie żarówki zostały wymienione na słabsze, panował więc wszędzie 
nieprzyjemny półmrok. Już mniej obawialiśmy się treuhänderów. Zapas mąki i węgla został zredukowany 
do minimum. Starczał zawsze tylko na dwa dni. Tylko wybitnie tępy Niemiec mógłby złakomić się na tak 
nędzną polską schedę. W sklepie okno wystawowe nie było wcale dekorowane. Ziało pustką. Pieczywo nie 
było wykładane na zewnątrz kontuaru i półkach, lecz znajdowało się pod spodem lady. Niemiec na 
pierwszy rzut oka nie mógł się zorientować co to za sklep. Polacy – a byli oni w 80% naszymi klientami – 
wnet zorientowali się w naszej intencji i robili tylko konspiracyjno-zachęcające miny. W mieszkaniu 
zastosowaliśmy inne środki ostrożności. Błogosławiliśmy los, że nasze mieszkanie było przy innej ulicy 
niż warsztat. Jeśli stracimy jedno to pozostanie drugie. Zakład rzemieślniczy bez przyległego mieszkania 
był dla Niemców dziwolągiem, tracił na wartości, studził ich zachłanność. Na zapytania niemieckich 
przesiedleńców – gdzie jest mieszkanie? – kłamaliśmy bez zająknięcia, że mieszkaliśmy przed wojną przy 
ul. Zwierzynieckiej (Tiergartenstrasse), ale dom we wrześniu 1939 roku został zbombardowany i obecnie 
cała nasza rodzina, cztery osoby, gnieździ się w pokoiku sublokatorskim. Mieli dość tego bałaganu, biedy 
i polskiej głupoty. Szybko rezygnowali i pędzili dalej, oglądać inne piekarnie, zasobniejsze. A my w ten 
sposób uratowaliśmy i mieszkanie i warsztat. Na razie.  

Do końca listopada 1939 roku z naszej kamienicy przy ul. Strzeleckiej 3 b wysiedlono nocami już 
prawie wszystkie polskie rodziny: Trojanowskich, Wardeńskich, Poleskich. Widzieliśmy jak to przebiega-
ło. Zauważyliśmy pewne luki w postępowaniu Niemców. Hitlerowcy zawsze szli tylko frontowymi 
schodami, a przecież od strony podwórza każde mieszkanie miało drugą klatkę schodową dla służby. 
Nigdy nie blokowali tej drugiej klatki – w ogóle ich nie interesowała. Po wyrzuceniu Polaków pieczętowali 
drzwi frontowe, nie zabezpieczali natomiast drzwi kuchennych, jak również piwnic i strychów 
przynależnych do mieszkań. Frajerzy! W to nam graj!  

Niemieccy lokatorzy wcale nie korzystali z kuchennych schodów. Co wieczór na palcach schodziłem 
nimi na parter, zamykałem drzwi na klucz, wyjmowałem go, a w zamek wkładałem inny – ułamany, 
którego nie można było przekręcić. Rano schodziłem bezszelestnie i obcęgami go wyciągałem. W naszej 
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komórce na strychu – wtedy posiadał taką każdy lokator – Kryśka wymościła za skrzyniami niewidoczne 
miejsce dla czterech osób. Przenieśliśmy tam toboły z odzieżą i bielizną. Zastawy były w skrzyniach. 
Gdyby Niemcy przyszli w nocy i łomotali do drzwi frontowych, wystarczyło, nie zapalając światła, szybko 
i cicho uciec schodami kuchennymi na strych, przeczekać aż przemocą otworzą drzwi frontowe, 
stwierdzą, że nikogo nie ma, opieczętują i odejdą. Nad ranem należało się wysunąć na podwórze i tam 
przez furtkę w murze przejść na tyły posesji przy ul. Wrocławskiej, gdzie mieściły się zakłady drukarskie 
i stempli Bolesława Kapeli. To była nasza droga do wolności! 

Plan był dobry, ale nie uwzględniał jednego – wieku rodziców. Nie można było od nich wymagać 
szybkości i zwinności skautów. Zrobiliśmy kilka prób ewakuacji w ciemnościach. Wypadły fatalnie. 
Mamie wszystko leciało z rąk – nawet płaszcza nie potrafiła zapiąć. Ojciec ze swoją wagą – przypominam 
l00 kg – kłusował przez pokoje z wdziękiem słonia, co chyba było słyszalne w promieniu 2 kilometrów. 
Ani to nie było cicho, ani szybko. Rozpacz! 

Musieliśmy zmodyfikować plan. Wieczorami rodzice i Krystyna już ubrani przenosili się do kuchni 
i tylko ja stałem na czatach w pokoju frontowym. Na mój sygnał wystarczyło uchylić drzwi kuchenne 
i tylnimi schodami uciec na strych. To już robiliśmy wcale dobrze, ale jak długo można było w takim 
napięciu żyć? Pierwsza załamała się matka. Cowieczorne ubieranie się, wyczekiwanie na wywiezienie 
pogorszyło i tak już zły stan jej serca. Zachorowała. „Niewydolność krążenia i silna nerwica – krótko 
powiedział lekarz. – Matka musi leżeć, mieć spokój, nie denerwować się.” „Ale to nierealne” – krzykną-
łem. Nawet się nie obruszył, też był Polakiem i rozumiał bezsens swoich zaleceń. Zapisał jakąś miksturę 
ziołową (für Polen zugelassen – dla Polaków dozwolona) i szybko wyszedł. Unikałem wzroku matki. Nie 
chciałem i nie mogłem okazać jej najmniejszej czułości. Wiedziałem, że oboje się rozpłaczemy. „Leszek – 
przywołała mnie stłumionym głosem – słyszałeś? Ze mnie już nic nie będzie, to serce. Moja matka, 
a twoja babka też zmarła na atak serca. Wiesz, ile miała wtedy lat? Trzydzieści dwa. Taka młoda. Było to 
na przełomie XIX i XX wieku w okresie kulturkampfu” – przerwała jakby przywołując wspomnienia. I 
z nagłym ożywieniem kończyła – „Powodem jej śmierci był jakiś pijany szwab, który w czasie 
nieobecności dziadka dobijał się do bramy wyzywając go od polskiej świni. Ryczał i kopał w bramę. 
Przestraszona wstała z łóżka, doszła do okna i rano znalazłam matkę leżącą przy oknie z urwaną firanką 
w dłoni. Nie żyła. Zostawiła nas pięcioro małych dzieci. Patrz, cóż za dziwny zbieg okoliczności. Po blisko 
40 latach i ja, jej córka, chyba też umrę na serce przez Niemców dobijających się do mojego mieszkania... 
Leszek, nie zmuszajcie mnie, abym uciekała nocą z wami. To nie ma sensu. Umrę na schodach i nawet 
w chwili śmierci wam zaszkodzę wskazując leżącym ciałem kierunek waszej ucieczki. Chcę umrzeć jak 
moja matka – u siebie.” Otworzyłem usta, aby zaprotestować. Delikatnie położyła mi palec na wargach 
gestem nakazującym milczenie i użyła argumentu jakiego nigdy nie powinna użyć matka. „Wy macie 
uciekać beze mnie, jeśli umrę w czasie ucieczki, nie będzie to wina Niemców – lecz twoja, gdyż to jest twój 
plan!” Byłem wstrząśnięty! Jak to? Chcę najlepiej i mam być przyczyną śmierci matki? W pierwszej chwili 
nie zorientowałem się w szlachetnej przewrotności. Ona nie chciała swą ślamazarnością utrudniać nam 
ucieczki. Tego ja – siedemnastoletni młokos – jeszcze nie rozumiałem. Byłem oburzony. Wyszedłem. 
Moja bezgraniczna miłość do matki ustała. 

Po tej tragicznej rozmowie przez kilka dni biłem się z myślami. Co robić? Powiedzieć ojcu czy nie? 
Niech on rozstrzygnie, przecież nie może zająć innego stanowiska niż ja. Z drugiej natomiast strony – 
niech naprawdę matce coś się stanie? To ojciec i Kryśka i Rafał siedzący w obozie będą mieć do mnie 
pretensje. Postanowiłem milczeć, a w krytycznym momencie siłą wciągnąć matkę przy pomocy Krystyny 
do naszej kryjówki na strychu. Niestety rzeczywistość pokrzyżowała wszystkie moje plany. 

W pierwszych dniach grudnia 1939 roku Niemcy ze zdwojoną furią wznowili aresztowania i wywóz 
Polaków. Była to ich odpowiedź na krążącą wśród ludzi przepowiednię, że na dzień św. Andrzeja Boboli – 
w pierwszych dniach grudnia Niemcy jakoś cudownie się rozpadną. Wszystkich poznaniaków wiadomość 
ta, czy też przepowiednia, utwierdziła we wcześniejszym przekonaniu, gdyż zegar na zamku poznańskim 
zepsuł się pod koniec listopada, a jego wskazówki pokazywały dzień i miesiąc świętego patrona. Inni, 
przezorniejsi, tak na wszelki wypadek podszeptywali, że gdyby św. Andrzej Bobola nie pomógł, to 27 
grudnia w rocznicę powstania wielkopolskiego Polacy urządzą Niemcom straszną jatkę. Zrozumiałe, że 
im sytuacja nasza była gorsza, to wiadomości pocieszające musiały być coraz więcej fantastyczne. 
Niemców w Poznaniu wtedy było jeszcze mało. Bali się Polaków. Tu zemściła się na Niemcach 
„propaganda grozy” dr. Goebbelsa o krwawej niedzieli w Bydgoszczy we wrześniu 1939 roku, kiedy to 
Polacy mieli wyłupywać Niemcom oczy, odcinać im języki itd. Obawiali się jak każdy złodziej siedzący na 
cudzej własności. Stąd ten obłęd wywożenia. Dzień w dzień, a właściwie noc w noc, krążyły po ulicach 
Poznania samochody ciężarowe z policją. Wywożono Polaków do obozu przesiedleńczego na ul. Głównej. 
A my łudziliśmy się, że nas to ominie. Tylu już wywieźli, a nas zostawili...  

Pewnej nocy buda zatrzymała się przed naszym domem. Wysiedli z niej Niemcy i spokojnie, 
z godnością, bez pośpiechu poprawili mundury. Jeden z nich wyciągnął listę. Czytał przyświecając sobie 
lampką elektryczną. Później spojrzeli w górę. Wiedziałem – przyjechali po nas, bo na górze z Polaków 
zostaliśmy tylko my! Wpadłem do kuchni i krzyknąłem stłumionym głosem: „Przyjechali po nas! Szybko 
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na górę!” Ojciec bez słowa narzucił płaszcz, wziął torbę i wysunął się na kuchenne schody. Ja w pośpiechu 
złapałem dwie walizeczki, spojrzałem na matkę i Krystynę przynaglając je wzrokiem i zdrętwiałem – 
nawet nie drgnęły, obie siedziały nieruchomo trzymając się kurczowo za ręce, przywarły do siebie. 
Szeptały pacierz. Były trupio blade. Zrozumiałem, że postanowiły zostać. Matka, aby nam nie utrudnić 
ucieczki, a Krystyna by jej nie opuścić. Matka wysunęła rękę z uścisku Krystyny, zrobiła znak krzyża 
w moim kierunku i wyszeptała: „To jest moja ostatnia prośba do ciebie – uciekaj z ojcem. Zaklinam, nie 
chcę żadnych ofiar przeze mnie, ratujcie się.” Krystyna nagle zerwała się i pchnęła mnie oburącz przez 
próg. Upadłem na ciemne schody. Wyrzuciła bagaże i zatrzasnęła drzwi. Usłyszałem zgrzyt klucza – do 
domu nie było już powrotu. Piąłem się po omacku, po wąskich, krętych schodach, aż dotarłem do naszej 
kryjówki. W ciemności żarzył się papieros ojca. Bez słowa postawiłem bagaż i cofnąłem się, aby zamknąć 
na klucz obite blachą drzwi od strychu. Gdy wróciłem osunąłem się koło ojca. „Już zamknąłeś? A gdzie 
kobiety?” – zapytał. „Zostały”. Nic nie odpowiedział. Objąłem go za szyję i szeptałem do ucha: „Zrozum – 
zostały! Kobiety zostały same – a my jak szczury pouciekaliśmy. Teraz wypędzają je na mróz. Nikt im nie 
pomoże wdrapać się do budy, może popędzają je ze śmiechem kolbami, a my bezpieczni, w cichej norce, 
z pełnym kałdunem... Cholera! Idę w dół. Tam moje miejsce. To mój obowiązek.” Chciałem wstać, ale 
jego palce wbiły się mocno w moje gardło. Nie puszczał. Twarzy nie widziałem, lecz czułem przyśpieszo-
ny, rozogniony oddech. „Durniu – charczał – nic tam nie pomożesz. Będziemy razem cierpieć, razem 
zdychać. Wszy, głód, choroby – to nasza przyszłość. Będąc na wolności możemy im pomoc. Przekupimy 
wachmanów i wydostaniemy je z obozu na Głównej, a jeśli to zawiedzie i wywiozą je do GG to my za nimi 
wyjedziemy, ale z całym majątkiem. Moja w tym głowa. Mówisz, że tam przy matce twoje miejsce. 
Nieprawda! Nie ty, lecz ja 25 lat temu przysięgałem, że jej nie opuszczę aż do śmierci. A dziś? Złamałem 
przysięgę? Zeszmaciłem się? Klnę się na rany Chrystusa – nie! Ratując siebie – ratujemy je.” Innego 
wyjęcia nie było. Przerwał, bo w ciszę nocną wdarł się łoskot zatrzaskiwanej bramy. To właśnie 
wyprowadzano matkę i Krystynę. Ten cios był silny. Wszystkiego się spodziewałem, ale nie rozbicia 
rodziny. Zawsze mi się zdawało, że przez wszelkie nieszczęścia przebrniemy razem, przetrwamy wojnę 
i będziemy się cieszyć z jej zakończenia. Otaczająca ciemność sprzyjała pracy wyobraźni, która wciąż 
podsuwała coraz straszniejsze obrazy, galopujące od nieszczęścia do nieszczęścia. Nad tymi koszmarnymi 
majakami – jak na surrealistycznym obrazie – silnie rysowały się duże, przerażone oczy matki, utkwione 
we mnie z niemym wyrzutem. Było to nie do zniesienia.  

Nie przerywałem ciszy. Ojciec też milczał. Czas dla nas stanął. Żałowałem, że nie mogłem go cofnąć. 
Zapadłem w jakiś sen, półodrętwienie. Nagle ojciec lekko mnie trącił i powiedział: „Pora się wymknąć. 
Już dawno po akcji. Jest godzina czwarta. Niemcy w kamienicy zaczną się budzić i jeśli nas zauważą – 
zadenuncjują. Wychodź pierwszy. Zostaw, wszystkie drzwi otwarte, a przede wszystkim furtkę na posesję 
Kapeli przy ul. Wrocławskiej – tamtędy wyjdziemy. Ty wyjdziesz do warsztatu przez plac Bernardyński, 
a ja wyjdę za tobą pół godziny później i dojdę inną drogą przez ulicę Półwiejską. Jak wpadniemy, to nie 
razem.” Nawet mnie nie uścisnął. W takiej chwili! Był twardy jak zawsze. Sprawdziłem, czy mam przy 
sobie przepustkę nocną (obaj z ojcem je posiadaliśmy) i ruszyłem. Do warsztatu dotarłem szczęśliwie. Za 
niecałą godzinę przyszedł ojciec. Prawie równocześnie z nim pojawili się pozostali nasi pracownicy, stryj 
Franciszek oraz stary Wiktor Majewski – dawny przyjaciel ojca. Nasze wojenne trofea – jak ich z rozpaczą 
określał ojciec. Pracę u nas traktowali z wyniosłym wstrętem, jako plagę okupacyjną. Przed wojną robotą 
fizyczną się nie kalali. Hitlerowcy wprowadzając przymus pracy dla wszystkich Polaków od 14 do 60 roku 
życia zmusili ich do zakasania rękawów. Ojciec też ich z musu przygarnął, bo z przedwojennych 
pracowników nikt nie został. Już nie wrócili, a po kampanii wrześniowej zagarnął ich Arbeitsamt kierując 
do niemieckich przedsiębiorstw. Obaj starsi panowie, grubo po pięćdziesiątce, guzdrali się z robotą, ale 
byli żarliwymi Polakami. 

Powiedzieliśmy o wszystkim. Bardzo nam współczuli, ale nie widzieli najmniejszej szansy na 
wydostanie kobiet z obozu przesiedleńczego. Krakali, że jeśli Niemcom nie chodziło o mieszkanie, lecz 
o osoby, to i ojca i mnie aresztują tu na ul. Długiej. Ładna pociecha. Ale i tego nie można było wykluczyć. 
Ojciec szybko wystawił w języku niemieckim dwa pełnomocnictwa. Jedno na stryja, drugie na Majew-
skiego, upoważniające do prowadzenia przedsiębiorstwa w czasie nieobecności właściciela i załatwiania 
w jego imieniu wszelkich spraw. Nie było to wcale naiwne lub głupie. Już dawno zorientowaliśmy się, że 
Niemcy całą Polenpolitik przeorganizowali. Rozkręcili tak potężną maszynkę, że nie byli jej w stanie 
zatrzymać lub nawet poszczególnych akcji skoordynować – policja swoje, gestapo swoje, NSDAP swoje. 
Zdarzały się wypadki spotkania przedstawicieli dwóch ww. instytucji u Polaka z nakazami bądź to 
wysiedlenia go, bądź przejęcia przedsiębiorstwa, ale też często powstawały odmienne sytuacje – jedna 
władza niemiecka zamykała, a druga go wyciągała jako osobę „niezbędną” dla gospodarki wojennej. 
Liczyliśmy, że gdyby nawet nas dopadli i wywieźli – nie ruszając warsztatu – to Majewski lub stryj będą 
mogli jeszcze przez kilka miesięcy prowadzić piekarnię. A kilka miesięcy w czasie wojny to ho, ho! 
W naszej wyobraźni oznaczało przetrwanie okupacji.  

Nie szła nam w tym dniu robota. Poruszaliśmy się jak muchy w smole. Starsi panowie bardzo 
pocieszyli ojca. On słuchał tylko jednym uchem, a myślami był przy mamie i Krystynie. Wszyscy zasta-
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nawiali się, do którego z Niemców zwrócić się o pomoc w wydostaniu kobiet z obozu. Najlepszy byłby 
jakiś volksdeutsch – stwierdził Majewski. „Volksdeutsch – prychnął z drwiną stryj. – Przecież oni najwię-
cej nas nienawidzą i wyznają zasadę, że najlepszy środek przeciwko Polakom to wyciąć ich w pień.” 
„Genialny plan – szydził stryj. – Może do Greisera się zwrócić? On też volksdeutsch ze Środy. Boże, jacy ci 
Polacy są głupi! Oj Wiktor, Wiktor! – jakiś ty tępy.” „To ty jesteś głupi – odpalił Majewski. – Prymitywny 
Niemiec wierzy w zwycięstwo Hitlera, a mądry w jego klęskę. Trzeba się zwrócić do takiego chwiejnego 
asekuranta, który potrzebuje polskiego wybielacza! Na potem. Pomoże nie z miłości, nie z litości – ale 
z wyrachowania. A zresztą pal diabli czym się będzie kierował. Niech pomoże i kwita!” Trzeba przyznać, 
że miał rację. Istotnie tutejsi przedwojenni Niemcy byli nieżyczliwi i bezwzględni dla nieznanych sobie 
Polaków, ale do znajomych odnosili się chwiejnie i tchórzliwie. Przy wywożeniu, rozmaitych zorganizo-
wanych akcjach eksterminacyjnych postępowali brutalnie, cynicznie. Ale w cztery oczy z polskim 
dawnym znajomkiem przywdziewali skórę jagnięcia, łasili się, byli grzeczni i zapewniali o swej gorącej 
sympatii do Polaków. Usprawiedliwiali się, że jeśli są bezwzględni, to tylko z uwagi na rozkaz władz 
partyjnych – ale w gruncie rzeczy kochają Polaków i zawsze im pomagają. Ładna bajeczka i wygodna dla 
nich. 

Padały rozmaite nazwiska znajomych Niemców. Ze zdumieniem stwierdziliśmy, że ojciec znał ich 
dużo. Przed wojną utrzymywał dość ożywione kontakty zawodowe i prywatne z Niemcami. Chętnie i dużo 
rozmawiał z nimi po niemiecku. Lubił przed nimi pochwalić się swoim berlińskim akcentem. Rodzice 
prenumerowali berlińskie i wiedeńskie magazyny. Idylla prysła we wrześniu 1939 roku. Sympatia 
przerodziła się w nienawiść. Zagrała urażona polska duma narodowa. Nie mogli wybaczyć, nie mogli 
zrozumieć, że „ich” Niemcy nagle – na polecenie jednego człowieka – tak się zmielili.  

Wtem do drzwi od podwórza ktoś zapukał. Naszym sygnałem! Trzy razy, dwa! To musiał być swój. 
A jeśli swój, to tylko mama albo Krystyna! Jak na komendę wszyscy rzuciliśmy się do drzwi. Tak, to były 
one! Nie próbuję nawet opisać powitania, bo brakuje słów. Wszyscy mówili równocześnie, wszyscy płakali 
i śmiali się na przemian. Uściski, uściski, uściski. Podałem szybko herbatę z „kropelką” i kobiety zaczęły 
bezładną opowieść. 

Gdyby wśród nas znalazły się osoby nie wtajemniczone w pewne zdarzenia sprzed przeszło miesiąca, 
nic by nie zrozumiały z chaotycznych na pozór wypowiedzi mamy. Dlatego kilka słów wprowadzenia. 
Wróćmy do października 1939 roku. Po kampanii wrześniowej, przesunięciu granic, utworzeniu GG, 
deportacjach i wywłaszczeniach większość Polaków permanentnie przemieszczała się bądź to zmieniając 
miejsce zamieszkania, bądź to miejsce pracy. Piszę przemieszczała, a nie podróżowała, gdyż podróże zos-
tały Polakom zakazane. Niemcy chcieli nas całkowicie okiełzać, zaszufladkować, ująć w kleszcze 
ewidencji. Wydali więc jeszcze jedno zarządzenie, unieważniające wszystkie przedwojenne dowody 
tożsamości i nakazujące ich wymianę na tzw. kenkarty z odciskiem palca. Polak złapany bez takiej karty – 
groziły obwieszczenia – podlegał karze więzienia, a nawet śmierci. Rejestrację Polaków Niemcy zorgani-
zowali dokładnie i z rozmachem. Poznań podzielili na rejony, wyznaczyli dni i godziny dla poszczególnych 
bloków. Nasz rejon mieścił się znów w domu rzemieślniczym przy ul. Fr. Ratajczaka, w dużej sali na 
I piętrze. Ponieważ tylko rodzice mówili dobrze po niemiecku, zadecydowali, że oni pójdą pierwsi 
i spenetrują teren, a my, tj. siostra i ja poczekamy na ich powrót i już poinstruowani zarejestrujemy się 
lub nie. Dlaczego taka ostrożność? My młodzi obawialiśmy się wywiezienia do Niemiec na roboty. 
W Reichu odczuwano brak rąk do pracy i mogli nas natychmiast zatrzymać. Ojciec pomimo swego wieku 
też obawiał się komplikacji. Przed wojną zameldowany był w Murowanej Goślinie, a w Poznaniu tylko 
matka i dzieci. W Goślinie mieliśmy willę i dom czynszowy. Ojciec wyżywał się w pracy społecznej. 
Złapałem się za głowę, kiedy zbierając materiał do tych wspomnień w szpargałach po nim znalazłem 
zaświadczenie burmistrza Murowanej Gośliny dr. Motylewskiego z 11 marca 1936 roku wymieniające 
wszystkie jego funkcje społeczne. A piastował ich aż osiem. Zgodnie z niemieckim zarządzeniem kenkartę 
powinien ojciec uzyskać w Murowanej Goślinie, skoro tam był zameldowany, ale szaleństwem byłoby 
wpaść w łapy tamtejszych Niemców. We wrześniu zamordowali kilku znanych obywateli, innych 
aresztowali, pobili lub wywieźli do obozów koncentracyjnych. Powrót tam był równoznaczny ze śmiercią. 

Idących rodziców do rejestracji pożegnaliśmy jak straceńców. Wkroczyli oni na salę z ciężkim sercem. 
Stoły były ustawione w podkowy. Za nimi siedzieli zadowoleni, wyniośli zwycięscy, taksujący z pogardą 
wchodzących Polaków. Rozejrzeli się bezradnie. Ojciec układał sobie w głowie historyjkę, że dowód 
przedwojenny zgubił we wrześniu w czasie ucieczki, ale skoro jego żona ma zameldowanie w Poznaniu, 
no to zrozumiałe, że i jej mąż też był tutaj zameldowany. Tym bardziej, że posiadał już niemieckie 
zaświadczenie o prowadzeniu piekarni w Poznaniu. Wtem przeraził go okrzyk: „Borkosky! Komm hier!” 
Spojrzał w tym kierunku. Jakiś Niemiec w mundurze SA w wieku ojca rozkazującym ruchem ręki nakazał 
mu podejście. Podchodzili wolno. Ojciec nie wiedział skąd go ten zna – z Murowanej Gośliny czy 
z Poznania. Gruby niemiaszek rechotał z zadowolenia. Płaską dłonią uderzał o blat stołu, ale w jego 
śmiechu ojciec nie wyczuł nic wrogiego. Oczy też były życzliwe. „Człowieku, przeszło dwadzieścia lat nie 
byłem w Poznaniu. Teraz delegowano mnie z Berlina do tej cholernej rejestracji i co za traf – pierwszy 
wchodzi na salę Anton Borkosky ze swoją panią Hedwig. Co tak wytrzeszczasz oczy? Nie poznajesz Willi 
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Fietznera? To ja was od razu poznałem.” „Ach Willi – wylewnie zrewanżował się ojciec – zmieniłeś się 
chłopie. Ten mundur, ordery. Wyglądasz jak Greiser. Jesteś do niego bardzo podobny.” Willi ze szczęścia 
prawie spadł z krzesła. Rodzice w lot zorientowali się, że ten stary znajomy delegowany do Poznania na 2-
3 dni w ogóle nie zna tutejszych stosunków i pamięta ich bardzo słabo, skoro do matki mówi Hedwiga. 
Mama nosiła ohydne dla niemieckiego ucha imię Mieczysława. 

Rodzice nic więcej nie potrzebowali mówić. Willi nużył się we wspomnieniach, żył nimi, gadał jak 
najęty, dlatego tyle ciepła miał w głosie. Pytał o dawnych znajomych, ale nie czekał na odpowiedź, lecz 
nadal galopował w przeszłość. Inni Polacy zwęszyli, że ten Niemiec nie jest groźny i za rodzicami zaczęła 
rosnąć kolejka. Willi to zauważył i przerwał paplaninę. Złapał za formularz kenkarty. Wypisał zamaszyś-
cie nazwiska Borkosky, a przy nazwisku mamy dodał imię Hedwig. Spytał o daty urodzeń, adresy. Do 
zgrzytu doszło przy podawaniu narodowości. Ojciec powiedział dobitnie Polak. Willi spojrzał na niego 
karcąco, pokręcił głową i szepnął, aby inni Polacy nie słyszeli – „Chłopie, dlaczego Polak? Patrz, tu 
w ankiecie jest tyle możliwości, a ty wybierasz najgorszą. Patrz jakie ja mam wpisane narodowości.” 
I zaczął czytać: Kaszubi, Ślązacy, Mazurzy, Ukraińcy, Białorusini i jeszcze kilka innych. Oczywiście był to 
dobry chwyt propagandowy i psychologiczny. Dr Göbbels mógł oznajmić światu, że w Poznaniu jest 
bardzo mało Polaków. „Willi – odpowiedział ojciec – ja naprawdę jestem Polakiem i nim pozostanę, nie 
rób ze mnie świni.” „Jesteś Polakiem, ale przede wszystkim jesteś durniem. Polskim durniem. Chciałem 
tobie i Hedwig pomóc. Głupota polska jest przysłowiowa” – stwierdził Willi, po czym w odpowiedniej 
rubryce wpisał „Pole”. Dopiero na schodach spojrzeli do kenkart i stwierdzili, że nazwiska z Bartkowski 
zostały zmienione na Borkosky, a Mieczysława zmieniła imię na Hedwig. Nie wiedzieli co mają zrobić. 
Wrócić i sprostować, czy nie? W mętnej wodzie łatwiej się ukryć, niech tak zostanie – zadecydowała 
mama. Tak było w październiku 1939 roku.  

A co się działo tej pamiętnej nocy? Niemcy jak zwykle zachowywali się bardzo głośno. Walili kolbami 
w drzwi, kopali i równocześnie dzwonili. Wszystko obliczone na efekt. Zastraszyć od pierwszej chwili. 
Sparaliżować i wykluczyć chociażby najmniejszy nawet bierny opór. Mama z determinacją, lecz wolno 
odsunęła zasuwę, zdjęła łańcuch i otworzyła drzwi. Weszli. Schupo ryczał z wprawą, nawet nie patrząc na 
mamę, a tylko grzebiąc w papierzyskach. „Donnerwetter! Co to jest? Mieszkanie czy forteca? Pół godziny 
otwieracie. Jeszcze moment, a bym je rozwalił. Nazwisko?” – krzyczał w tej samej tonacji. „Bardzo pana 
przepraszam – odpowiedziała mama czystą niemczyzną – ale myśmy z córką spały. Trzeba było się ogar-
nąć. I tak jeszcze nie jesteśmy ubrane” – dodała z odcieniem wyrzutu. „Proszę wejść” – uprzejmie 
zachęcała ich jakby byli zwykłymi gośćmi, a ona panią domu lekko strofującą spóźnionych przybyszów. 
Zbiła ich z pantałyku swobodą wysławiania się w ich mowie i godnością osobistą. Stracili na impecie. 
„Nazwisko?” – powtórzył Schupo już grzeczniej, wchodząc do pokoju. „Borkosky, Hedwig Borkosky.” „No 
nie! Ja mam na liście familię Bartkowskich, a nie Borkosky i to Mieczysławę, a nie Hedwig. Proszę 
kenkartę.” Mama zaraz zorientowała się w szansie i podając kenkartę wyjaśniała, że to zupełna pomyłka. 
Nie tylko, że nie zgadza się nazwisko, ale i imię. „Kenkarta została wystawiona dopiero w październiku, 
po bardzo skrupulatnym badaniu – chyba pan w to nie wątpi – samego hauptsturmführera Fietznera 
z Berlina. O tu jego podpis na kenkarcie. Oczywiście chodzi o kogo innego.” Policjant zgłupiał. Spojrzał 
bezradnie na towarzyszącego mu hilfs polizeia, który szczurzym spojrzeniem penetrował zawartość 
pokoju, oceniając co tu zagarnąć przy okazji i w ogóle nie interesował się dialogiem. „Tak – przerwał 
wolno Schupo – ale adres domu i mieszkania się zgadza. Nas interesują mieszkania, a nie osoby. Potrze-
bujemy kwater dla baltendeutschów i to na dziś rano. Bartkowski czy Borkosky – wyjaśnimy później, 
a teraz wziąć po l0 kg bagażu i raus. Poczekacie na dole w bramie aż sprawę wyjaśnimy.” Zeszły same. 
Niemcy myszkowali po mieszkaniu. Byli pewni, że kobiety nie uciekną. Był silny mróz. Przed domem stał 
trzeci mundurowy Niemiec, ale nie było już budy (samochodu ciężarowego). Stała dalej w narożniku 
placu Świętokrzyskiego. Zwolna wlokły się do niej inne polskie rodziny, konwojowane przez hitlerowców. 
Zgarbione stały w niszy wejściowej. Nie było ratunku. Po chwili zeszli Niemcy. Schupo – widocznie nie 
volksdeutsch – może miał przebłysk litości, bo powiedział z wahaniem: „Borkosky oder Bartkowski? Co 
robić? Zapytam się scharfürera. Wejdźcie do bramy, bo zimo. Ja zaraz wrócę, nie uciekajcie, nie macie 
szans. Blok obstawiony, zastrzelą was.” We trzech udali się do samochodu. Mama i Krystyna usiadły na 
walizeczkach i czekały. Przeszło pół godziny, przeszła godzina. Ustał warkot odjeżdżających ciężarówek, 
a Schupo nie wracał. Z piwnicy wyjrzała zalękniona dozorczyni i cicho spytała czy podać kawy. Zaczęły 
rozmawiać. Mama prosiła, aby na zapytania Niemców o ojca i mnie powiedziała, że też zostaliśmy już 
uprzednio wywiezieni przez jakichś mundurowych, nieznanych jej Niemców. Czas płynął, a one siedziały 
w bramie. Przeszła godzina policyjna. Zaczął się ruch i zrozumiały, że Niemcy wybrnęli z biurokratycznej 
pułapki w ten sposób, że mieszkanie zajęli, bo adres się zgadzał, a ich nie zabrali, bo nazwiska się nie 
zgadzały. Pomógł „święty Biurokracy”! Zdecydowały się przyjść na ul. Długą. Byliśmy szczęśliwi! 
Straciliśmy mieszkanie, wszystkie meble, ale byliśmy razem. Znów razem! 
 


