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Kazimierz Moczydłowski  

Rozbity dom 

Decyzja o przeprowadzce z Warszawy na wieś została podjęta w rodzinie wczesną wiosną 1939 roku. 
Czekaliśmy niecierpliwie do zakończenia roku szkolnego, które to wydarzenie determinowało nasz 
wyjazd do nowego miejsca zamieszkania. Szykowaliśmy się do tego wyjazdu od kilku tygodni, ale finał 
miał być dopiero w końcu czerwca. Ojciec przebywał na wsi i budował, bo przecież rodzina po przyjeź-
dzie potrzebowała mieć dach nad głową. Byliśmy więc w Warszawie tylko z matką i czekaliśmy na 
otrzymanie cenzurek w swojej szkole.  

Przed datą wyjazdu, ustaloną na dzień 4 lipca, wuj dostarczył do nas wujenkę i było wszystko 
przygotowane do drogi. Wyruszyliśmy pociągiem do celu. Dwie godziny jazdy przeleciały piorunem 
i trzeba było wysiadać, bo ogłoszono: Mława! Potem jeszcze pół godziny jazdy samochodem i byliśmy 
w Zielonej. Gdy dojechaliśmy do wsi, to musieliśmy odbić w lewo i drogą gruntową jechaliśmy jeszcze 
trochę więcej jak kilometr do naszego gospodarstwa. Na podwórku poniewierały się wszędzie całe stosy 
wiórów z budowy i spod hebla pana Kłosa, który po postawieniu budynku mieszkalnego wyrabiał teraz 
otwory okienne i drzwi heblując i pasując do siebie poszczególne elementy. Wokoło podwórka rosło 
dojrzewające żyto. Niedługo już żniwa, a nasze całe pole obsiane było żytem – całe dwanaście i pół 
hektara. Będzie co kosić i zwozić. Niebawem samochód został rozładowany i zaczęliśmy się przyzwy-
czajać do nowego miejsca. Zaczęły się też i obowiązki. Do podstawowych już od pierwszego dnia 
należało podkładanie wiórów do ognia, bo leżały ich całe stosy wokoło i trzeba było je wykorzystać jako 
opał.  

Cieszyliśmy się z naszej kobyłki kasztanki, która chodziła w zaprzęgu jak rakieta. Trzeba było dobrze 
ją trzymać w lejcach, bo rwała się do biegu na złamanie karku. Kasztanka miała swoje miejsce 
w prowizorycznej stajni zlokalizowanej w jednym z sąsieków w nowej stodole. Wóz był również ładny, 
pomalowany na niebiesko.  

Matka też chciała mieć swoje gospodarstwo – kupiła parę kur i zaczęła gospodarzyć. Nasadziła 
nawet kwokę na jaja i po trzech tygodniach doczekała się dziewięciu kurczaków.  

W nowym domu wuj ze swoją rodziną zajął jedną izbę, w której była wybudowana także murowana 
kuchnia. My mieliśmy dwie izby. W jednej z nich też była kuchnia murowana. W sieni natomiast była 
mała dwufajerkowa kuchenka i piec do pieczenia chleba.  

Dni mijały i ludzie coraz częściej wspominali o wojnie. My – dzieciarnia nie przejmowaliśmy się 
tym wszystkim. Patriotyzm cechował wtedy wszystkich i nie dopuszczano nawet myśli o tym, żeby 
Polsce groziło coś naprawdę niebezpiecznego. Mieliśmy codziennie bardzo dużo pracy i nie rozważało 
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się tych wszystkich spraw w rodzinie. Nie zapomnę tylko opinii mojego ojca, której tak naprawdę 
wtedy nie rozumiałem. Powiedział to i powtarzał nieraz – „Hitler zginie, ale wstrząs świata zrobi”.  

Pewnego wieczora przyjechała do nas Ciocia Marysia. Jak sobie przypominam to nawet nie 
awizowała swojego przyjazdu. Były jakieś przyczyny, dla których nastąpił ten nagły przyjazd. Wiem, że 
prowadziła rozmowy z rodzicami i z wujem – oczywiście bez udziału dzieciaków. Mieli jakieś ugod-
nienia – jak to między dorosłymi. My się tylko ucieszyliśmy z jej przyjazdu, bo lubiliśmy ją najbardziej 
ze wszystkich ciotek. Zawsze była taka pogodna, dobra i cierpliwa dla nas. Ona jednak zaraz po 
przyjeździe oświadczyła, że ma bardzo mało czasu i musi wyjechać następnego dnia. Była to sobota 
i rozmowy toczyły się długo w nocy. Wyczuliśmy, że są to jakieś niewesołe sprawy… 

Piątek 1 września 1939 roku był przyjemny, ciepły i pogodny. Nie wiem w jaki sposób dotarła do nas 
wiadomość, że wybuchła wojna i że Niemcy zaatakowały nasz kraj. Tego właśnie dnia zaroiło się 
w powietrzu od samolotów, a głośne ich huczenie napełniało trwogą. Leciały kluczami na naszą 
Warszawę. Wracały z powrotem po nowe ładunki wybuchowe. Były wielkie, a na kadłubach i skrzyd-
łach miały czarne krzyże. Ten ich huk był taki falujący – gdy leciało ich kilka, to tak dziwnie modulo-
wały się ich głosy, falowały rozlegle amplitudy, głucho, ciężko i zmiennie.  

Zaczęły się zapełniać drogi na kierunku północ – południe, wiele furmanek ruszyło kolumnami byle 
dalej od frontu. Na furmankach podstawowe sprzęty i pościel oraz małe dzieci, kobiety i staruszkowie. 
Tereny przygraniczne objęły walki i ludność opuszczała je w pośpiechu, bo do ewakuacji już dawno 
była przygotowana. My mieszkaliśmy nieco dalej, bo około 50 kilometrów od granicy, więc nie byliśmy 
bezpośrednio zagrożeni, toteż w naszym obejściu rozlokowało się wkrótce kilka wozów przybyłych 
z Pomorza. Kręciliśmy się w tym gronie i słuchaliśmy zatrwożonych wypowiedzi.  

Tego dnia z samego rana ojciec pognał do Kuczborka – tak przez pola na przełaj, bo było bliżej – 
aby wycofać trochę grosza z kasy PKO. Nie zabawił tam długo. Wrócił wprawdzie bez gotówki, ale za to 
z dobrymi wiadomościami. Słyszałem jak przekazywał matce te wiadomości, że już ponad sto samolo-
tów niemieckich zostało strąconych i że polskie wojska weszły do Prus Wschodnich. A co do pieniędzy 
to na razie dostał tylko sto złotych, bo kasa miała sporo wypłat, a nie mieli dużo gotówki. Jednak 
pomimo częściowej prawdy, bo w pewnym miejscu Polakom udało się pogonić Niemców w Prusach 
Wschodnich, to wszystko inne było marzeniem. Samoloty niemieckie całymi chmarami szybowały nad 
nami w stronę Warszawy, napełniając przestrzeń hukiem i grozą. Nie było za to widać działań ze strony 
naszej obrony przeciwlotniczej. Ojciec dopiero teraz zmartwił się, że został prawie bez pieniędzy, a miał 
wiele wydatków bieżących.  

Od pierwszego dnia tej wojny było u nas na podwórku ciągle kilka furmanek z uciekinierami. Na 
polu – teraz pustym – chodziło sporo różnego bydła. Pasło się więc bydło uciekinierów oraz miejscowe. 
Nie bardzo nawet już przestrzegana była zasada wypasu na swoim. Ostatnio zaczęło ludzi przybywać, 
było dosyć ciasno. Wkoło budynku, w stodole i na podwórku pełno było ludzi, a także psów. 
Słuchaliśmy niekończących się fałszywych opowiadań o zbombardowaniu Berlina przez Anglików 
i Francuzów, którzy wypowiedzieli Niemcom wojnę i gromią ich ze swojej strony. Z naiwną wiarą 
przyjmowaliśmy do wiadomości, jak wielka liczba samolotów niemieckich została już strącona. Wszyst-
ko to w pierwszych dniach pocieszało i pozwalało nie załamywać się tym, którzy zostawiwszy cały swój 
dobytek, zabrawszy tylko pościel, rodzinę i trochę rzeczy najpotrzebniejszych na wóz, opuścili swoje 
gospodarstwa. Docierały jednak do nas i złe wieści, że niemieccy lotnicy atakują kolumny uciekinierów, 
pojazdy czerwonego krzyża, bydło pędzone drogami i tym podobne okropności. Opowiadali naoczni 
świadkowie tych okropności mówiąc, że nie ma gdzie uciekać, bo na drogach tłok. Zaczęto rozpaczać – 
szczególnie matki z małymi dziećmi.  

Pamiętam, jak zorganizowano coś jakby naradę. Była noc, ale podwórko roiło się od ludzi. Kuchnie 
nasze pracowały pełną parą, gotowano i przygrzewano na zmianę, napięcie było wielkie. Pan Czesław 
Lorkowski z Zielonej, mający we wsi sklep ogólny i małą rzeźnię, powiedział tak: „Nie ma sensu 
uciekać, bo dokąd uciekniemy? Jeśli przyjdą tutaj – to pójdą i dalej”. Natychmiast podchwyciła to 
matka i powiedziała zdecydowanie – „Trudno – myślę, że nie trzeba się stąd ruszać i rację ma pan 
Lorkowski, bo gdzie pójdziemy?” Te głosy spowodowały jakąś ulgę, bo więcej było takich, którzy 
myśleli podobnie. Nie było takich, którzy by sprzeciwiali się takiemu rozumowaniu, zresztą nikt nikogo 
nie zmuszał ani nie namawiał do czegokolwiek. Każdy mógł zrobić to, co uważał za stosowne. Po jakimś 
czasie, gdy wrzenie ostygło, zaczęły się odzywać głosy akceptujące stanowisko, że nigdzie się stąd nie 
ruszamy. Czekamy do skutku.  

Po paru dniach zastoju na drogach zaczęły pojawiać się pojedyncze furmanki ciągnące z powrotem 
na swoje. Zaczęto ponownie opowiadać o okropnościach, które działy się na drogach. Samoloty 
niemieckie kosiły seriami karabinów maszynowych kolumny uciekinierów. To nie była walka tylko 
mordowanie nieszczęśliwych ludzi zdanych na łaskę i niełaskę uzbrojonych bandytów, świadomie 
uśmiercających wszystko co się ruszało na polskich drogach. Bezradność ludzka wobec tych działań 
i rozpacz były wielkie.  
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Ludzie miejscowi zaczęli prace na polach. Trzeba było się śpieszyć z orkami, bo powinny już być 
gotowe do siewów. Niezależnie od wszystkiego ziemia musi rodzić, inaczej chłop nie wyżywi rodziny 
i gospodarstwa.  

W Którąś sobotę po południu, najprawdopodobniej 16-go września, gdy zajmowaliśmy się 
w najlepsze naszymi sprawami, ktoś zakrzyknął: „Niemcy jadą!” Rzeczywiście, z podwórka pana 
Szelugi, gdzie wtedy byliśmy, widać było szosę, którą jechali żołnierze niemieccy rowerami w kolumnie. 
Z daleka widniały ich mundury znacznie bardziej zielone od mundurów polskich. „A zatem to tak 
wyglądają Niemcy?!” – pomyślałem. Patrzyliśmy na nich z odległości około pięciuset metrów. Jechali 
w kierunku Kuczborka i Mławy. Patrzyliśmy na nich bez uczucia strachu. Zakończyliśmy naszą robotę, 
ojciec załadował śrutę i sieczkę na wóz, zaprzągł kobyłkę i w drogę do domu za górkę. W domu matka 
powiedziała nam, że byli tu Niemcy i prosili o przygotowanie spania dla dwudziestu żołnierzy. Ma to 
być w stodole na klepisku, tylko potrzebna jest słoma. Mają przyjechać dzisiaj, a więc trzeba się 
śpieszyć.  

Jeszcze przed zachodem słońca zjawiło się dwudziestu żołnierzy na rowerach i rozłożyli się 
w naszym gospodarstwie. Zakwaterowali się na swoich miejscach w stodole. Wtedy z bliska oglądalimy 
tych Niemców. Następnego dnia rano z niedowierzaniem przyglądaliśmy się co jedzą na śniadanie, bo 
jeszcze niedawno w gazecie czytałem, że cierpią głód, nie mają tłuszczów, ani mleka, a tu widzę chleb, 
rożne konserwy mięsne i wędliny. Trudno było uwierzyć własnym oczom. Po śniadaniu żołnierze 
odjechali i już więcej się u nas nie pojawili.  

Jesienią zaczęło się coś dziać w administracji i było widać od czasu do czasu jakichś Niemców we 
wsi. Wracali jeszcze z wojny niektórzy z naszych sąsiadów, powołani w czasie mobilizacji. Byli to ci, 
którym udało się w jakiś sposób uniknąć stalagów i przeszwarcowali się jakoś po cywilnemu w swoje 
strony i do domów. „Bezkrólewie” trwało jednak krótko i po paru tygodniach Niemcy na dobre zaczęli 
się szwendać po polskich drogach i obejmować urzędy gminne, posterunki policji i inne. Posterunki 
zajęli żandarmi w wysokich czapach. Wprowadzona została administracja niemiecka. 

Polaków nie prześladowano jeszcze masowo, bo najpierw zajęto się Żydami. W Żurominie, gdzie 
zamieszkiwało wielu Żydów ogłoszono, że będą wysiedleni, ale gdy się okupią to zostawi się ich w spo-
koju. W tej sytuacji starszyzna zorganizowała zbiórkę na okup i zrealizowała żądanie Niemców. Jakiś 
czas dano im spokój, ale niedługo zażądali dodatkowego haraczu, który także został zebrany przez 
starszyznę i dostarczony okupantom. Widać było, że Niemcy wyduszają co można, a i tak nieuchronnie 
realizować będą swoje plany. W następnej kolejności zaczęli organizować getto. Była to kolejna okazja 
do wyduszenia haraczu To wszystko spowodowało, że ludność żydowska została ograbiona doszczętnie 
ze wszystkich swoich majętności, oczywiście przede wszystkim z pieniędzy i kosztowności.  

Jesień okazała się dla mnie osobiście bardzo przykra. Przeziębiłem się i dostałem jakichś 
wrzodzianek. Najgorsze jednak było to, że pod brodą w okolicy obojczyka powstała jakaś krosta, która 
mimo różnych zabiegów matki stale rosła, osiągając wielkość połowy pomidora. Nie było mowy o spa-
niu i bardzo cierpiałem. Wniosek prosty – trzeba jechać do lekarza do Żuromina. Była to ostatnia deska 
ratunku. Gdy doktor zobaczył mnie, powiedział krótko – „trzeba ciąć”. Skóra na mnie cierpła, jakieś 
dreszcze zaczęły mnie brać, ale ten wrzód tak mi już dopiekł, że chciałem jak najprędzej mieć już to 
wszystko za sobą. Dostałem znieczulenie i za chwilę było po wszystkim.  

Późną jesienią nieoczekiwanie dla wszystkich nadszedł list od babci z Goślina. Pierwsza korespon-
dencja jaka dotarła do nas po przejściu nawały wojennej. To świadczyło, że zaczęła funkcjonować 
łączność i nawet z miejscowości spoza terenów włączonych do Rzeszy mogły dochodzić przesyłki 
pocztowe. A zatem jakiś kontakt z rodziną w Warszawie będzie możliwy. Dotychczas nic nie wiedzie-
liśmy, co dzieje się ze wszystkimi pozostającymi poza granicą przebiegającą gdzieś na linii Pomiechów-
ka. List pisany był nie przez samą babcię, a kogoś wykształconego, co można było wywnioskować od 
razu ze stylu i składu zdań. Jak sobie przypominam był taki bardziej suchy i urzędowy. Korespondencja 
z babcią zakończyła się na tym jednym liście i nie mieliśmy do końca wojny żadnych wieści od niej ani 
żadnych kontaktów. Dopiero wiele lat później, już po wojnie, dowiedziałem się o śmierci dziadka, 
a także o aresztowaniu i zamordowaniu przez Niemców w Palmirach wuja Krawczyka.  

Nadeszły jakieś ciemne, pochmurne dni i trwały przez pewien okres. Matka mówiła, że jest adwent, 
czyli taki postny miesiąc przed świętami Bożego Narodzenia. Chodziliśmy do Kłosów, bo pani Kłosowa 
zachorowała na tyfus i trzeba było pomóc jej córkom w umyciu i pielęgnacji chorej. Moja matka nie 
była strachliwą kobietą i w razie jakiejkolwiek choroby zawsze pomagała znajomym.  

Niemcy panoszyli się wszędzie. Po okolicznych wsiach nie było już nigdzie ludności żydowskiej, bo 
wszystkich przeniesiono do Żuromina. Teraz zaczęto werbować Polaków na roboty – na razie 
dobrowolnie. 

Nasz sąsiad – Adamczyk zapadł na zdrowiu i już od dłuższego czasu chorował i to poważnie. Nieraz 
tam bywaliśmy i widziałem jaki zrobił się chudy. Gdy był już w takim stanie, że nie było chyba nadziei 
na wyzdrowienie to pamiętam, że ojciec przywoził mu do domu księdza z naszej parafii w Zielonej. 
Niedługo potem zmarł. Widziałem go w trumnie tylko w skarpetkach – nie miał nawet pantofli na 
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pogrzeb. Te szare skarpetki widzę do dziś przed oczyma. Sprawy związane z pogrzebem załatwiał 
ojciec. Po Adamczyku została wdowa z piątką dzieci. 

Święta Bożego Narodzenia nie były podobne do żadnych świąt, jakie przeżywaliśmy w latach 
poprzednich. Myślało się o choince, ale zostało się tylko z tymi myślami. Nie było mowy o dostaniu się 
do lasu. Wszędzie było daleko i niebezpiecznie. Próbowałem coś – jakąś namiastkę choinki zorgani-
zować i połaziwszy trochę po pustych, zmarzniętych łąkach i krzakach jałowców wyciąłem takiego 
jednego, który moim zdaniem mógłby zastąpić drzewko świąteczne. Zadowolony z siebie przyniosłem 
do domu, a tu zamiast pochwały to wyśmiano mnie mówiąc, że jałowiec to nie choinka i koniec. 
Oczywiście nie było też żadnych słodyczy, a nawet i ciasta, bo nie mieliśmy pszennej mąki. O szynce 
wędzonej mogliśmy sobie pomarzyć.  

Kiedyś po Nowym Roku znów doręczono nam list z Warszawy, tym razem od Wacka, stryjecznego 
brata, u którego mieszkała nasza siostra Lodzia. Wacław zapowiedział swój przyjazd do nas i nawet 
ustalił datę, chociaż był to przyjazd nielegalny. Wtedy nie było jeszcze tak uszczelnionej granicy. Ojciec 
wziął przepustkę od sołtysa w gminie, następnie pożyczył sanie od pana Szelugi i pojechał po niego do 
Mławy. Śniegi były wtedy bardzo duże i do nas na podwórko trzeba było wjeżdżać od strony pola, bo od 
drogi nie pozwalały zaspy. Po przyjeździe Wacek powiedział, że Lodzia zamieszkuje cały czas u niego. 
Później dowiedzieliśmy się jak było tam w czasie działań wojennych, jak przetrwali naloty. Opowiedział 
o tych, którzy zginęli w czasie obrony Warszawy. Matka starała się go czymś lepszym poczęstować, ale 
nawet nie było czym. Pamiętam, że my jedliśmy zupę z żytnich zacierek z ziemniakami na rzadko, 
a jemu zrobiła takich zacierek żytnich na sucho ze słoninką. Jak to zobaczył, poprosił żeby matka dała 
mu to samo co nam. Stwierdził, że lubi taką zupę. Tymczasem zupa ta, zwana „zagaj”, była synonimem 
biedy. Jak chciano się pośmiać z jakiegoś chłopaka, to wyszydzano go mówiąc, że „on to tylko zagraj 
żre”'. Tego typu dokuczliwości robili biedni biednym. Bo tak naprawdę to w tym czasie wszędzie na 
śniadanie bywał właśnie ten zagraj, a różnice były w tym, że jedni mieli do niego chleb a inni nie mieli 
i jedli rzadkie. Chleb u nas w tym czasie jednak bywał. Wprawdzie tylko razowy, a później kwaśny 
i suchy. Pieczywo z naszego wypieku starczało na dwa tygodnie. Kluski były też wyłącznie z mąki 
żytniej pytlowej. Nie miały one ani smaku ani nie wyglądały zjadliwie. Oczywiście dzieciaki zawsze 
krzywiły się, ale nie chodziliśmy jeszcze wtedy głodni.  

Przeleciały dwa czy trzy dni i ojciec pożyczonymi sankami odwiózł Wacława do Mławy do pociągu. 
Przez cały okres okupacji już nie mieliśmy żadnego bezpośredniego kontaktu, poza korespondencją – 
taką sporadyczną. 

Rok 1940 był bardzo ciężki. Zima piekielnie dokuczliwa zaczęła się tak naprawdę dopiero 
w styczniu, po odjeździe Wacława. Siedziało się w domu i chuchało w szyby. Ale nasza zwierzyna cier-
piała nawet bardziej od nas. Pamiętam jak ojciec przykrywał kasztankę i krowę derkami. Zaczęły się 
jakieś nietypowe pochody z Kosewa do Zielonej. Podobno epidemia tyfusu nawiedziła tą wieś do tego 
stopnia, że co parę dni wlekli się ludzie z trumną na cmentarz do Zielonej.  

Kiedyś z rana zaskoczyło nas wydarzenie bez precedensu. Zapanował strach i nie wiedzieliśmy co 
się dzieje. Było to w niedzielę rano, kiedy doszły do nas jakieś hałasy z drogi. Było już widno, ale 
panowała niesamowita mgła. Drogą parły dworskie wozy zaprzężone każdy w cztery konie, a na wozach 
widać było ludzi. To „fornalki” dworskie wiozły jakichś ludzi poowijanych w kolorowe chustki i szaliki. 
Z powodu mgły widoczność nie była za dobra, a poza tym nie chciało się budzić licha i zbyt 
ostentacyjnie wychylać się i podglądać. Nie wiedzieliśmy co się może dziać. Powstał popłoch – na 
pewno wysiedlają. O jadących nie wiedzieliśmy – mężczyźni czy kobiety – bo wszystko na kolorowo. 
W domu rozpacz. Co to będzie, teraz nas wykończą! Znów minęło kilka minut, ale nikt nas nie 
niepokoi. Co to może być? Wreszcie ojciec wyszedł na dwór i starał się coś wywęszyć. Znów ktoś 
przejechał i zrobiła się cisza. Po jakimś czasie mgła opadła i pojawił się obraz okolicy. Dopiero wtedy 
dopatrzono się, że odbywa się polowanie z nagonką. Ci ludzie na wozach to naganiacze, a byli tak 
poowijani, bo zabezpieczali się przed mrozem. Nastąpiła niesamowita ulga, a zdawało się, że przyszło 
to najgorsze.. 

Siedzieliśmy w te ciężkie mrozy przeważnie w domu wychodząc na zewnątrz budynku tylko 
z konieczności, dla zaspokojenia potrzeby fizjologicznej lub odgarnięcia śniegu. Nudziło nam się 
niesamowicie. Bardzo rzadko ktoś się u nas pokazywał. Do sklepu w Zielonej szła zawsze matka, bo 
ojcu się nie chciało. Ciągle było źle z zaopatrzeniem. Cukier był na wagę złota, podobnie jak nafta. Co 
jakiś czas dochodziło coś do sołtysa i ludzie lecieli z butelkami po naftę czy też po cukier lub sól. 
Z herbatą było gorzej. Kto nie nasuszył sobie macierzanki, ten mógł kupować tylko miętę pieprzową 
zastępującą herbatę. Byli tacy, którzy uprawiali miętę w swoich ogródkach i mieli jak znalazł. Na 
wsiach, jak sobie przypominam z tego okresu, nie było kiedy pić tej herbaty. Rano śniadanie gotowane, 
przeważnie mleczne, obiad to oczywiste, że gotowany. Podobnie i kolacja, a w międzyczasie bardzo 
szeroko stosowana była kawa zbożowa, którą pito bez cukru, co najwyżej słodzono dzieciom. Machorkę 
zdobywano różnymi sposobami, przeważnie od ryzykantów chodzących piechotą gdzieś w odległe 
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strony Pomorza. Wędrownych handlarzy nazywano „szmuglerami”. Takie zaopatrywanie na wsiach 
trwało w zasadzie w ciągu całej okupacji, z tym że przez pierwsze dwa lata było najintensywniejsze.  

Do najbardziej powszechnych należały w pierwszym okresie karbidówki, bo wystarczyło mieć 
karbid i puszkę od konserw, a także kawałek szmaty i brukiew i można było świecić. U nas w domu nie 
było jednak takiego urządzenia i korzystaliśmy z nafty. Dla mnie był problem, bo o czytaniu to mogłem 
sobie pomarzyć. Miałem na to czas ewentualnie w ciągu dnia, ale wtedy było mnóstwo przeszkód – 
ciasno, zimno, coś trzeba było zrobić itd. Moim największym zainteresowaniem cieszyły się jednak 
książki, których oczywiście brakowało. Penetrowałem więc w ciągu dnia nasz strych i brałem co się 
udało znaleźć do czytania. Nawet udało się wyszukać dość sporo takiej makulatury. Znalazłem też 
trochę książek ze szkoły średniej mojej najstarszej siostry.  

Wtedy, w tym okresie biedy, kiedy zostaliśmy faktycznie odcięci od świata z powodu tej ohydnej 
wojny oraz ogromnych zasp śniegu, prześladowała mnie ogromna tęsknota. Chciało się rozmawiać 
z byle kim i o byle czym, na byle jaki temat, aby tylko zamienić jakieś kilka słów, usłyszeć głos obcego 
człowieka spoza swojej rodziny. Zajęcia dzienne zarezerwowane dla dzieciaków polegały na wybieraniu 
ziemniaków z piwnicy i pomocy przy odrzucaniu śniegu na podwórku. W pewnych miejscach zaspy 
sięgały nawet okapów dachu. Próbowałem zrobić sobie narty z desek, ale nic z tego nie wyszło – nie 
miały zawiniętych czubów i wrzynały się w śnieg.  

Poza czytaniem musiałem nieraz pomagać w stodole, jak był mniejszy mróz. Nawet próbowało się 
trochę rąbać drzewo na opał czy też młócić cepami, bo ojciec uczył wszystkiego. A do rytuału rodzin-
nego należało zawsze rżnięcie sieczki dla naszych zwierzaków. Dobrze im to robiło, bo miałem 
przynajmniej trochę gimnastyki. 

W czasie zimy nie docierał do nas żaden Niemiec, żaden nakaz, żadnych świadczeń nie musieliśmy 
wykonywać. Ale przyszła wiosna i należało się liczyć z tym, że ktoś sobie o nas przypomni. Póki co 
jednak trzeba było zabrać się do prac polowych. Już wkrótce jednak przewidywania sprawdziły się. 
Niemcy zarządzili spis rolny. Trzeba było podać cały stan żywego inwentarza – koni, bydła, trzody 
chlewnej, drobiu, a także wielkość uprawianych gruntów. Niebawem zostały ustalone wielkości kontyn-
gentów – liczba jaj, ilość codziennych dostaw mleka do zlewni wiejskiej, a także zwierząt rzeźnych 
i zboża. Bezwzględny zakaz spasania zboża chlebowego przez zwierzęta i ubojów zwierząt na swoje 
potrzeby. Za wszystkie wykroczenia i nieprzestrzeganie zakazów groziły poważne sankcje – bicie, 
więzienie, aż do kary śmierci włącznie.  

Prace wiosenne na naszej ziemi przebiegały sprawnie, mimo że nie mieliśmy ani wprawy ani też 
wszystkich potrzebnych narzędzi i sprzętu. Zawsze trzeba było coś pożyczać. Nie mieliśmy natomiast 
takich kłopotów jak prawie wszyscy mieszkający w zabudowie zwartej, czyli we wsi. Byli i tacy, którzy 
dojeżdżać musieli do swoich pól nawet po kilka kilometrów, tracąc bardzo dużo czasu. My za to 
mieliśmy wszystko koło siebie i można było więcej czasu przeznaczać na inne zajęcia. Kłopot niepusta-
jący to oczywiste pasienie krowy. W zasadzie mnie to już jakoś mniej absorbowano, bo nadawałem się 
do cięższych prac.  

Zboże nam nie urosło, bo ziemia nie nawożona żadnym nawozem sztucznym nie dała plonu. 
Pojawiły się tylko nędzne, karłowate łodygi, maltretowane dodatkowo przez nasze własne ptaszyska, 
z którymi nasza codzienna walka okazała się bezskuteczna. Nie wszystko co ładnie naszkicowane na 
papierze i zaplanowane ma swój sens w praktyce. Tego uczyłem się już wtedy patrząc na nieudane 
wyniki. Zmieniona została koncepcja zagospodarowania pewnych fragmentów gruntu i ziemia z prawej 
strony podwórka została przeznaczona na pastwisko, a po stronie lewej – na uprawy okopowych.  

Bezpośrednio po roztopach jeden z gospodarzy dał nam ponad dwadzieścia wysadek wierzbowych, 
którymi obsadziliśmy odcinek drogi przed naszym domem oraz dróżkę dojazdową do naszego 
gospodarstwa. Drzewka te przyjęły się, zaczęły puszczać listki i rosnąć. Zorganizowaliśmy też ogródek 
na kawałku gruntu pomiędzy domem a drogą ogólną, w którym mieliśmy uprawiać warzywa, bo w tych 
okolicach nie było tradycji uprawiania warzyw i matka wciąż narzekała. Tam też nasadziliśmy kilka 
rzędów malin. Okazało się jednak, że do uprawy warzyw trzeba długo się przygotowywać, a zwłaszcza 
dobrze pielęgnować i nawozić ziemię. Toteż dopiero po kilku latach mogliśmy zebrać pierwsze plony. 

W całym naszym stresie po wiosennych triumfach Niemców nie mogliśmy się odnaleźć. Pracy było 
dużo, kłopotów jeszcze więcej, a najwięcej różnych plotek i kombinacji. W tym całym beznadziejnym 
życiu, jakie wówczas było naszym udziałem, tylko zajęcie – jakiekolwiek nawet – miało jakiś sens. 
Wtedy, na wiosnę, były to roboty na łąkach przy kopaniu i przerabianiu torfu. Sezon rozpoczynał się po 
zakończeniu wiosennych prac polowych i trwał zazwyczaj do samych żniw. Pracowało się nieraz i po 18 
godzin na dobę. Tak od świtu do zmroku. Ojciec zafundował sobie dla nas jeden pręt błota (średnio 
licząc jeden pręt miał 20 metrów sześciennych). To należało wydobyć na wierzch spod darniny, 
a następnie przerobić. Do miejsca tego błota było około dziewięciu kilometrów – czyli kawałek drogi. 
Ale nie uczestniczyliśmy w tym wydobywaniu. Wykopali nam najęci ludzie, którzy się na tym znali 
i potrafili wszystko wybrać co się nam należało. Wykonując nieumiejętnie pracę można było spowodo-
wać zalanie urobiska i zatopienie połowy zapłaconego błota.  
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Któregoś dnia, kiedy pracowaliśmy budując z cegieł beczki, dotarła na łąki wieść, że Niemcy robią 
obławę na chłopów. Kto żyw zaczął zmykać w żyto i do niedalekiego lasu. Ojciec oczywiście zostawił nas 
samych i wraz z wieloma innymi chłopami czmychnął do lasu. Na łąkach zostały tylko kobiety 
i dzieciarnia. Po jakimś czasie zauważyliśmy grupę uzbrojonych Niemców, w mundurach i po cywil-
nemu, idących drogą nieopodal naszych łąk. Szli do pobliskiej wsi. Nas ominęli i poszli w odwrotnym 
kierunku. Później wyjaśniło się, że alarm był nieprecyzyjny, bo była to próba schwytania dwóch 
bandytów – znanych ze swoich wyczynów jeszcze przed wojną. Jeden nazywał się Piejdak, a drugi 
Cieślik. Podobno w czasie tej obławy Piejdak został zastrzelony, a Cieślik zdołał zbiec. Ale po tym 
wydarzeniu już na ten temat nic więcej nie słyszałem. Po jakimś niedługim czasie chłopi i nasz ojciec 
powrócili na łąki i zabrali się ostrożnie do swoich zajęć. Torf nasz sechł dość szybko, bo panował iście 
czerwcowy upał. Zwózka była dość męcząca, ponieważ jeden kurs z ładunkiem wymagał pokonania 
ponad piętnastu kilometrów w obie strony, a drogi gruntowe na tej trasie były bardzo nieciekawe – 
w jednym miejscu piaszczyste, w innym błotniste. To powodowało, że ojciec wyjeżdżał bardzo rano 
i wracał na południe z ładunkiem. W czasie południowego upału znosiliśmy przywieziony torf z wozu 
do szajerka wiaderkami i koszyczkami, kasztanka odpoczywała i jadła swój obiad, a po południu ojciec 
obracał jeszcze drugi raz.  

Żniwa nie wymagały od nas wielkiego wysiłku. Żyta zasiane były 3 hektary, ale nie było wiele do 
zbierania. Jednym słowem nędza. Dobrze, że były jeszcze jakieś zapasy z roku poprzedniego, dzięki 
czemu jeszcze nie groził nam głód. Zaraz po żniwach zaczęły się podorywki. Akurat skończyłem 
dwanaście lat, więc czas było zabrać się na dobre do pracy w polu. Zmieniałem ojca przy pługu, bo 
wolałem robić ciężko niż paść krowę. A poza tym to także i z konieczności, bo od czasu do czasu ojciec 
narzekał na ból serca i pamiętam jak nieraz leżał na łóżku i stękał z bólu. Matka bardzo martwiła się 
z tego powodu. Potem już na dobre zacząłem chodzić za pługiem. Praca ta byłaby całkiem znośna, 
gdyby nie kamienie, które raniły nogi. Powinno się chodzić w butach z cholewami, wtedy jest stosowna 
ochrona i względnie wygodnie. My natomiast – tak ojciec, jak i ja, chodziliśmy na bosaka i to nas 
ujarzmiało. Zdarzyło mi się nieraz skakać po polu z bólu.  

Latem ludzie mieli mniej czasu na politykowanie. Nastąpiło jakieś przemęczenie psychiczne ludzi, 
jakaś rezygnacja i żal z niespełnionych obietnic naszych sojuszników i przyjaciół Polski. Zostawili nas 
samych, naszej własnej biedzie. Lato schodziło, a tu ani śladu poprawy losu czy zapowiedzi wyzwolenia. 
Widać było natomiast tylko butę i panoszenie się Niemców.  

Po jakimś czasie we wsiach między Mławą a Żurominem władze okupacyjne zarządziły zbiórkę 
kamieni polnych z przeznaczeniem na naprawę dróg. Płacili za pracę dwie marki dziennie, ale 
najważniejsze, że chroniło to przed wywiezieniem do Rzeszy. Kiedyś po rozpoczęciu tych robót zjawił 
się u nas młody człowiek i zapytał matkę, czy nie zgodziłaby się przyrządzać codziennych obiadów dla 
niego. Przedstawił się jako Jerzy Nowicki i oświadczył, że jest zatrudniony przy melioracji jako technik 
prowadzący roboty ziemne. Pochodził z Mławy. Robił wrażenie człowieka zasługującego na zaufanie. 
Matka początkowo oświadczyła, że jest to zbyt zobowiązujące i nie może się podjąć takiego obowiązku. 
Poza tym nie robiła jeszcze nigdy posiłków dla kogoś spoza rodziny i nie wie czy sobie poradzi. Pan 
Jurek jednak nalegał oświadczając, że nie jest wymagający i wystarczy mu to, czym my się żywimy. 
Dodał, że na pewno nie będzie z nim kłopotów. Gdyby coś naprawdę nie wypaliło to zawsze możemy 
przerwać i zrezygnować. Matka dała się wreszcie namówić na próbę. Od następnego dnia miał zjawiać 
się w godzinach 12.30 – 13.00. 

Okazało się, że pan Jurek Nowicki był człowiekiem o wysokiej kulturze osobistej i realnie 
traktującym aktualną wojenną rzeczywistość. Był także i dobrym patriotą. To się później okazało, gdy 
zapoznaliśmy się lepiej. Rozmawiało się wtedy nieraz na różne tematy bez obawy o to, że się coś nie-
właściwego chlapnie. Mieszkał czasowo z Zielonej u państwa Lorkowskich, z którymi byliśmy zaprzy-
jaźnieni. Po pewnym czasie zgłosił się jeszcze jeden delikwent, który też chciał się u nas stołować. Był 
również technikiem związanym z pracami melioracyjnymi, pomocnikiem pana Jurka Nowickiego, 
a nazywał się Jurek Grabowski.  

Lato przeleciało, a z nim typowe roboty letnie. Nadszedł czas orki i kopanie ziemniaków. Zwykle 
zmieniały się tylko wielkości poszczególnych zbiorów zbóż, bo raz były lepsze raz gorsze. Składało się 
tak szczęśliwie, że do nas Niemcy nie zaglądali. Daleko od wsi, droga niezbyt przejezdna, do tego za 
nami inny powiat, a my na samej granicy. Kosewo to był już powiat sierpecki, a my mławski. Ale 
dowiedzieliśmy się, że za Mławą wysiedlono dużo ludzi z gospodarstw rolnych. Było to w okolicy 
Nasarzewa. Ludzie nie wiedzieli co to ma znaczyć, ale napchało się tam sporo wojska. Były tam też 
czołgi niemieckie i odbywały się jakieś strzelania. Później – ale to znacznie – okazało się, że jest to taki 
poligon i dlatego Niemcy oczyścili z ludności kawał terenu dla swoich potrzeb.  

Znów przeleciały święta, ale już nie kręciłem się za choinką, bo człowiek dorastał, a warunki życiowe 
zmuszały do myślenia kategoriami praktycznymi. Warunki egzystencji nie zmieniły się, tyle tylko, że 
łapało się jakiegoś hartu i bardziej było się odpornym na tą biedę, która prześladowała nas ciągle. 
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Zimno bardzo doskwierało. Drewniane, cienkie ściany zimą podobne były do lodowych, bo na stronie 
wewnętrznej robiła się szadź.  

Administracja niemiecka porządkowała sprawy związane z tożsamością wszystkich mieszkańców i 
w ramach tego wyszło zarządzenie, że każdy kto ukończył lat dwanaście musi mieć „Ausweis”. 
Wyznaczony został dzień i trzeba było zgłosić się do sołtysa – pana Mendla, u którego urzędował fotog-
raf. W krótkim czasie zostały wyrobione dokumenty i zacząłem się czuć jak dorosły. Jednak mój wzrost 
nie dorównywał moim ambicjom – należałem do takich, którzy rosną wolno. Chłopaki w moim wieku 
byli ode mnie wyżsi i tego właśnie im zazdrościłem. W tym to właśnie czasie zjechała – a właściwie 
przywędrowała do nas na piechotę moja przyrodnia siostra Marysia. Była to niedziela, już późno po 
południu, a tego jej przyjazdu nikt się nie spodziewał. Marysia, która po naszym wyjeździe z Warszawy 
została na stancji i uczyła się krawiectwa, w pewnym czasie przeprowadziła się do kuzynów mieszka-
jących na wsi poza Warszawą, gdzieś w rejonie Góry Kalwarii. Nawet nie wiedzieliśmy dobrze gdzie się 
znajduje. I tak właśnie pod wieczór w ten duży mróz przyczłapała dziewczyna zmęczona i z bąblami na 
nogach. Nasza Mańcia miała wtedy osiemnaście lat i tyle wszystkiego co na sobie. Byliśmy wszyscy 
zaskoczeni, bo blisko dwa lata się nie widzieliśmy. Zrobiło się nas więcej. Było biednie, ale jakoś się 
żyło z ciągłą nadzieją na rozwiązanie spraw skomplikowanych przez wojnę.  

Przeszły żniwa – praca w polu, podorywki i orki, zaraz kopanie ziemniaków i siewy. Niemcy wciąż 
grzmią o swoich zwycięstwach i ciągle mają kawałek do Moskwy. Dwa lata pobytu na wsi bardzo nas 
zmieniły i wiele nauczyły. Przyzwyczailiśmy się do takich zdawałoby się nienaturalnych spraw, jak 
praca w niedzielę w gospodarstwie, że trzeba robić przy zwierzętach. Zastępowaliśmy już często ojca 
i matkę w załatwianiu spraw poza domem np. okucie konia w kuźni to już była moja robota. Jeździłem 
wtedy wierzchem na kasztance do kowala Wysockiego w Kosewie, gdzie zazwyczaj robiło się roboty 
kowalskie. Co jakiś czas trzeba było zanieść do kuźni lemiesz od pługa, żeby go poklepał, bo jak był tępy 
to nie można było robić orki.  

Pewnego jesiennego dnia robiłem podorywkę na polu w odległości około stu pięćdziesięciu metrów 
od naszych zabudowań, gdy zobaczyłem jak drogą z kierunku od Kosewa jedzie na rowerach trzech 
żandarmów. Poznawało się ich z daleka po mundurach i wysokich czapach z blachami. Jak się później 
okazało byli już u Adamczyków i dopytywali się kto tu robi „sznaps”. Jak przyjechali do nas to wzięli 
ojca w obroty, żeby się przyznał. Kiedy zaczął się wypierać, wyprowadzili go za stodołę od tej strony 
gdzie ja podorywałem i zaczęli bić kijami. Było ich trzech i tak się rozstawili, że ze wszystkich stron 
okładali ojca tymi kijami. Patrzyłem na to i płakałem, ale nie mogłem nic poradzić. Wreszcie zostawili 
ojca i nakazali stawić się następnego dnia na zeznanie na posterunku żandarmerii w Kuczborku. 
Wiedzieliśmy, że będzie źle. Ojciec zgłosił się tak jak kazali, ale w Kuczborku nie wytrzymał na przesłu-
chaniu. Przyznał się, że zrobił dwa czy trzy razy, później popsuł rurki i zakopał i teraz nie robi. Nikogo 
nie wydał i to było wszystko. Kazali mu tylko przynieść te popsute rurki i oddać. Gdy wrócił po tym 
przesłuchaniu, był cały posiniaczony i opuchnięty od bicia. Poszukał tych rurek, połamał je, pobrudził 
ziemią, żeby wyglądały jakby je wykopał, zawiązał w paczkę i znów poniósł na posterunek do 
Kuczborka. Po tym wydarzeniu na razie sprawa na jakiś czas ucichła. Spokój był przez kilka miesięcy. 

Pewnego jesiennego dnia z rana – w niedzielę – zaszedł do nas jakiś człowiek. Był to mężczyzna 
w wieku około 35-40 lat o pospolitym wyglądzie. Spytał czy nie mógłby u nas trochę odpocząć. Ojciec 
powiedział, że owszem może. Matka zrobiła mu coś jeść i poczęstowała herbatą z macierzanki i mięty. 
Po tym posiłku spytał, czy mógłby trochę się przespać. Matka zrobiła mu posłanie na łóżku, ale on 
powiedział, że chce tylko się zdrzemnąć. Ale jak się zdrzemnął, to spał cały dzień aż do wieczora, jak 
przysłowiowa kłoda. Wieczorem gdy się obudził rozmawiał z rodzicami jakiś czas. Wydobył z torby 
kloszowe spodnie i kamasze, przebrał się, a następnie matka zrobiła mu jakiś obiad, który zjadł 
i podziękowawszy za taką gościnę pożegnał się. Wychodząc zostawił swoje długie buty mówiąc, że nie 
będą mu już potrzebne. Żadnej wiadomości o tym człowieku nie mieliśmy. Ciekawe, kto to mógł być?  

Rok 1941 kończył się, a mrozy były siarczyste. Dotarło do nas urzędowe pismo wzywające ojca do 
zgłoszenia się do więzienia w Sierpcu w celu odbycia kary trzech miesięcy. Był to wyrok sądu w Mławie 
w związku z tą jesienną sprawą z żandarmami. Ojciec narzekał wciąż na serce i na żołądek, poza tym 
miał jeszcze inne schorzenie o czym nie wiedziałem. W domu na ten temat naradzano się oczywiście 
beze mnie. Stanęło na tym, że ojciec będzie się starał przedostać przez zieloną granicę do Warszawy 
i tam miał nadzieję przeczekać wojnę. My mieliśmy zostać sami na gospodarstwie i dawać sobie jakoś 
radę. Poczyniono starania o kontakty z odpowiednimi ludźmi. Udało się. Niebawem sprawę sfinalizo-
wano i ojciec znikł jak kamfora.  

Po zniknięciu ojca, gdy wyszło na jaw, że nie zgłosił się w ustalonym terminie do odsiadki, zaczęły 
się wizyty żandarmów w naszym domu. Chcieli dowiedzieć się, gdzie przebywa. Przewalali wszystko 
w domu, czy przypadkiem nie schował się do jakiegoś kąta i torturowali matkę. Wpadali co jakiś czas 
do domu i za każdym razem pastwili się nad matką. Po każdej takiej wizycie była posiniaczona 
i opuchnięta od bicia kijami, ale nie wydała ojca. Nam, dzieciakom, dawali jeszcze spokój. 



 Kazimierz Moczydłowski, Rozbity dom 8 

 
 

© Fundacja Moje Wojenne Dzieciństwo, 2005 

Trzecia zima okupacyjna była bardziej podła i męcząca niż dwie poprzednie. Siedziało się w domu 
przy szybach, albo coś się porobiło na podwórku. Trzeba było pomagać matce we wszystkim, bo sama 
nie dałaby sobie rady. Karmienie zwierząt, trochę roboty w stodole, a także przy rżnięciu sieczki. 
Odzieży się nie kupowało, ale wyrastaliśmy ze starej i nie pomagały przeróbki dokonywane przez matkę 
we własnym zakresie. Sprawy jakichś zasobów ubraniowych nie interesowały nas jednak nigdy, co 
świadczyło, że zawsze było się w co ubrać. 

Byliśmy teraz sami w piątkę – matka, siostra i nas trzech. Dzieliliśmy się pracą, jaką trzeba było 
wykonywać i ciągnęliśmy dalej. Po skończonej zimie zaczął się sezon prac polowych i już nie było 
wyboru. Wszelkie roboty polowe i inne związane z pracami wiosennymi stanęły przed nami w pełnej 
krasie. W tym okresie i nieco później mieliśmy pełną gamę problemów bieżących typowych dla sezonu 
wiosenno – letniego oraz dodatkowo ze względu na ucieczkę ojca. Ale nie było żadnych zastojów.  

Czas mijał, wojna wciąż gdzieś trwała, tylko z Niemcami robiło się coraz to gorzej na wschodzie. Na 
naszych terenach nigdzie nie słychać strzałów – to znaczy, że wszystko jeszcze daleko. Cokolwiek by 
było, to i tak trzeba pracować na polu i zbierać te plony, które wydała ziemia, dokonywać siewów i na-
sadzeń we właściwym czasie.  

Któregoś dnia po południu przygotowywałem pole pod zasiew żyta, gdy podeszły do nas dwie 
spłakane kobiety idące przez pola od strony Kuczborka, gdzie mieściła się gmina i posterunek 
żandarmerii. Matka zapytała co się stało. Jedna z nich zaczęła opowiadać, że dzisiejszej nocy zabrali 
z domu jej męża Wojtkiewicza z Cierpigorza. Ale to nie żandarmi, tylko SS-mani. Teraz były z siostrą 
w Kuczborku na posterunku, żeby się coś dowiedzieć co jest i za co go zabrali. Ale w gminie nic nie 
wiedzą. Nie ma go tam i dlatego tak rozpaczają. Matka zaczęła ją pocieszać. Stałem obok i myślałem, że 
skoro to SS-mani, to musi być sprawa nie taka byle jaka. Bo jak się tylko gdzieś pokazali, to zaraz były 
egzekucje. Okazało się, że ta rozpacz nie była wcale nieuzasadniona. Następnego dnia w Zieluniu SS-
mani wykonali egzekucję na dwudziestu Polakach – jako akt zemsty, ale nie wiem za co.  

Był rok 1943. Uporaliśmy się już z wiosennymi pracami w polu, więc miałem więcej czasu na 
spotkania towarzyskie i rozmowy z rówieśnikami. Któregoś razu po mile spędzonym dniu wróciłem do 
domu i zostałem zamurowany straszną wieścią. Żandarmi zabrali naszą matkę do Kuczborka, bo 
znaleźli u nas trochę mięsa z ubitego wcześniej wieprzka. Gorzej być nie mogło. Z relacji siostry 
i braciszków wynikało, że Niemcy robiąc rutynowy objazd swojego terenu – a nie byli u nas już dość 
dawno – wstąpili zwyczajowo zapytać o ojca. Widocznie jadąc z drogi już do naszej chałupy zobaczył 
któryś przez nie zasłonięte okno, jak moja siostra Marysia ścieliła łóżko, a do tego łóżka wrzucono 
jakieś mięso. Szwab pomyślał widocznie, że to może ojciec chowa się pod pierzynę i jak wpadł, to zaraz 
odkrył pościel. Wówczas zobaczył jakiś połeć mięsa i zaczęło się przesłuchanie. Matkę zaraz na miejscu 
stłukli bardzo, żeby powiedziała skąd jest mięso. Nie było rady – musiała się przyznać, że z własnego 
uboju. Potem chcieli się dowiedzieć, kto jej pomagał. Powiedziała, że sama, ale nie uwierzyli jej i bili 
dalej. Nie przyznała się, więc zabrali ją ze sobą do Kuczborka do aresztu. Noc spędziłem prawie nie 
śpiąc, udręczony i pełen obaw o wszystko. Nie wiedziałem co może być.  

Drugiego dnia rankiem udałem się do Kuczborka i zaniosłem matce jedzenie. Ale gdy zgłosiłem się 
do żandarmów na posterunek, to wzięli mnie na przesłuchanie do środka i pytali, kto pomagał matce. 
Nie wiedziałem wtedy, co powiedziała matka, ale intuicyjnie nie przyznałem się do pomocy, tylko 
zacząłem płakać. Ale to nie pomogło i zaczęli mnie bić – jeden po twarzy z obu stron parę razy, a drugi 
z boku sięgał mnie pytą. Nie trwało to jednak długo i dali mi spokój. Nie pozwolili jednak zobaczyć się 
z matką i musiałem jedzenie zostawić. Gdy mnie wypuścili z posterunku zaszedłem z boku od strony 
komórki i tam zastukałem w okno. Za chwilę matka mi się odezwała. Powiedziała mi, że zrobiła to 
sama i że nie wydała nikogo. Ale nie mogłem długo prowokować spotkania i musiałem się pożegnać. 
Żandarmi powiedzieli mi, żebym mamie już nie przynosił jedzenia, bo zabierają ją do powiatu. 
Wróciłem do domu załamany.  

Zostaliśmy sami – ja, siostra Marysia i dwóch młodszych braci – Jurek i Fredek. A także nasz 
dobytek żywy, który chciał jeść i o który trzeba było dbać. Życie coraz bardziej koszmarne. Na szczęście 
mimo rewizji nie znaleźli wszystkiego mięsa i słoniny z tego uboju wieprzka. Zostało więc kilkanaście 
kilogramów nie zabranych  

Po jakichś trzech dniach pojechałem do Mławy i poszukałem gmachu sądu. Przy sądzie było 
więzienie i tam spodziewałem się, że może uda mi się czegoś dowiedzieć. Zacząłem krążyć w pobliżu, 
bo był to budynek wolno stojący, a wokoło teren ogrodzony. Przeszedłem się z boku i za budynkiem. 
Zobaczyłem grupę kobiet pracujących w tym ogrodzie. Zbliżyłem się i spostrzegłem między nimi 
matkę, która mnie również spostrzegła, odłączyła się od grupy i podeszła do mnie. W tym miejscu nie 
było żadnego ogrodzenia, więc przywitaliśmy się. Matka nie robiła wrażenia jakiejś załamanej osoby, 
była raczej bardziej rozgorączkowana i roztrzęsiona – może nieoczekiwanym spotkaniem. Krótko wy-
mieniliśmy kilka zdań. Dałem jej przywiezione zawiniątko z prowiantem. Matka tylko zdążyła mi 
powiedzieć, że chyba wpadła przez Marysię, która grzebała się przy łóżku i to, że jest już osądzona 
i dostała trzy lata więzienia. Zacząłem pobekiwać, bo to mnie tak uderzyło jak wyrok śmierci. Po chwili 
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wachman pilnujący więźniarek nie śpiesząc się – a widział od początku to nasze spotkanie – krzyknął 
z daleka: „weg, weg!”' i kazał mi się wynosić. Musiałem odejść. Pożegnaliśmy się nic nie mówiąc na do 
widzenia. To było moje ostatnie widzenie się z matką i dopiero w 1945 roku spotkaliśmy się ponownie. 
Znamienne, że nie pamiętam w jaki sposób dostałem się do Mławy i jak wracałem. Absolutnie nic 
więcej z tego dnia nie pamiętam.  

Sytuacja była krytyczna. Gospodarzyliśmy sami tak jak umieliśmy, a umieliśmy niewiele choć 
zdawało się, że wie się wszystko. Nie ukończyłem jeszcze piętnastu lat jak zostałem głową rodziny.  

Lato spędzaliśmy na zdobywaniu trawy dla krowy i jałówki, a także i dla koni. Na naszym polu rosło 
wszystko powoli i ledwo odrastało od ziemi. Zboża nie było, bo już się skończyło stare, a nowe jeszcze 
nie urosło, podobnie z ziemniakami – wszystko na styk. Była maciora i dwa wieprzki – takie podras-
tające warchlaki. Mleko nosiło się codziennie do Zielonej do mleczarni. Obowiązek dostaw. Podobnie 
istniał obowiązek dostawy jaj kurzych. Wegetowaliśmy. Chodziło się na miedze między zboża, gdzie 
rosła trawa. Rwało się do worków i karmiło swoje stadko. Drób tak samo wymagał dożywiania. Ze 
wszystkim było skąpo.  

Dokładnie nie pamiętam daty aresztowania matki, ale miało to miejsce na pewno w końcu maja. 
Wkrótce zaginęła też moja siostra Marysia. Okazało się, że wyjechała przez „zieloną granicę” do 
Warszawy. Nie miałem pojęcia, że była wtedy w ciąży z Wacławem.  

Gdy zostaliśmy już ostatecznie tylko we trzech – ja i moi młodsi bracia – czułem się już jak człowiek 
dorosły. Życie i dotychczasowe doświadczenia, w przeważającym stopniu wciąż doznawana gorycz 
i coraz większy zakres obowiązków, postawiło mnie w sytuacji takiego dorosłego z urzędu, a niedokos-
łego z wieku. Tyle że ta nominacja odbywała się w trybie bezwarunkowym, bezdyskusyjnym i bez 
żadnej alternatywy. 

Harowaliśmy wtedy ciężko i zdarzało się wieczorem przy rżnięciu sieczki nawet zasypiać. Nikt 
nikogo nie żałował – była konieczność i basta. Na polu pielenie zielska, obróbka przy ziemniakach, 
usuwanie chwastów, redlenie, torfy, praca w domu, konie, krowy, świnie. A i drób także.  

Żyjąc w tych kłopotach i niedostatku wpadłem na pomysł, żeby zrobić praktyczny użytek z pewnych 
zapasów bielizny pościelowej znajdującej się w komodzie. Było tam kilka kompletów bielizny jeszcze 
śnieżno-białych, bo nie używanych. Sytuacja w zaopatrzeniu w tego rodzaju artykuły była beznadziejna, 
a widziałem, że u niektórych ludzi, gdy było pranie to spali już pod samymi wsypami czerwonymi – bez 
powleczenia. Zorientowałem się w cenach takich rzeczy i okazało się, że gdyby się udało spieniężyć 
część tego zapasu – praktycznie leżącego bez wykorzystania – to można byłoby nawet kupić jakiś uży-
wany kierat (tu nazywany maneżem) i poprawić naszą kondycję. Nikt o tym nie wiedział ani się 
spodziewał, że u nas takie rzeczy mogą się znajdować i to dobrze, bo mogliby nam jacyś cwaniacy to 
zagrabić. Dogadałem się z Antkiem Watkowiakiem – kuzynem naszych bezpośrednich przyjaciół, żeby 
taką transakcję gdzieś przeprowadzić po cichu. On miał trochę więcej kontaktów jak ja. Udało się – 
zdobyłem ponad 200 marek. Ponieważ działanie nasze obiecywało pomyślne doprowadzenie do stanu, 
że kupię ten kierat, podziałaliśmy jeszcze i sprzedałem następne poszewki za pośrednictwem Antka, 
który już ze mną uzgodnił swoją prowizję.  

Mieliśmy kiedyś wizytę Niemca – gospodarza gminy – który po obejrzeniu naszego gospodarstwa 
i stwierdzeniu, że są nieletni sami bez rodziców, podjął decyzję, że trzeba dzieciaków ulokować pod 
czyjąś opieką. Wydał polecenie sołtysowi, żeby to natychmiast załatwił. Przyjazd ich miał miejsce późną 
jesienią, kiedy woziliśmy wodę z Zielonej i z Sadowa. Było to zdarzenie nagłe i zapowiedź wysiedlenia 
z gospodarstwa była dla nas niemalże szokiem. Zaistniało prawdopodobieństwo, że już nigdy nie 
wrócimy na swoje. Co się wtedy dzieje w głowach – oczywiście różne domysły i chęć jakiejś samo-
obrony, a naprawdę to nie wiedzieliśmy jak się zachować. Machnąłem do Watkowskiego na Sadowo 
i powiedziałem mu co zaszło. Powiedziałem też, że chcemy trochę naszych rzeczy przechować u niego, 
bo nie wiadomo co z tego wszystkiego wyjdzie i jaki nas czeka los. Przyjechaliśmy do nas, spakowalimy 
trochę pościeli, jeden z dwóch dywanów na ścianę, jakieś dobre sukienki i przewieźliśmy to do 
Watkowskiego w tajemnicy, tak żeby nie rzucało się to w oczy. Reszta rzeczy została i mieliśmy jeszcze 
raz pojechać. „Stary Watkoś” został, aby zrobić nam kolację, bo jadąc do nas przywiózł trochę pszennej 
mąki, której nie próbowaliśmy od dawna i robił nam makaron. Jeszcze gniótł ciasto na kluski, kiedy 
zapukało do nas dwóch panów – a było już ciemno – co nas trochę zdziwiło. Okazało się, że był to pan 
Kłos i jego szwagier – Witkowski ze starych parceli w Zielonej. Powiedzieli, że gospodarz gminy naka-
zał sołtysowi wyznaczyć na noc wartowników, żeby nam tej czegoś nie rozkradli. No i sołtys wyznaczył 
ich dwóch. Przesiedzieli u nas całą noc zgodnie z poleceniem. Po zjedzeniu kolacji „Watkuś”' poszedł do 
domu, a my poszliśmy spać. To była taka nasza ostatnia noc na swoich śmieciach w czasie okupacji.  

Następnego dnia zostaliśmy przewiezieni do Zielonej i oddani jako przybrane dzieci do gospodarza, 
który nie miał własnych. Nie chciał nas początkowo przyjąć, ale sołtys nie ustąpił i powiedział, że jak 
nas nie przyjmie to może o tym powiedzieć samemu gospodarzowi gminy. Zostaliśmy więc przyjęci. 
Wraz z nami przewiezione zostało całe nasze mienie nieruchome i nasz inwentarz. Naszym przybranym 
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ojcem został Stefan Rochna. Polecenie opiewało na: zajęcie się sierotami i ich dobytkiem – inwenta-
rzem żywym i całym gospodarstwem.  

Rochnowie byli w średnim wieku i nie mieli dzieci własnych – byli jak ich oceniano średnio 
zamożnymi gospodarzami i zawsze było u nich co jeść i coś w kieszeni. Nigdy nie cierpieli na 
niedostatek lub jakieś braki zboża, ziemniaków czy czegokolwiek na przednówku. Rochna – poza swoją 
słabością do lenistwa, nie był złym człowiekiem i stosunki nasze ułożyły się przykładnie, a nawet do 
tego stopnia, że wkrótce nasza gospodyni tak nas traktowała jak własne dzieci. Początkowo zaczął nas 
wdrażać do pracy sądząc, że nie jesteśmy zbyt robotni, a później okazało się, że to właśnie on nam 
uciekał często na nowinki na wieś, a my zostawaliśmy na gospodarstwie. Zimą nie było jednak żadnej 
za ciężkiej dla nas roboty. Młóciliśmy zboże cepami, to umieliśmy nawet nieźle i aż się dziwił – i nie 
tylko on, że warszawiaki lepiej to robią, jak chłopaki miejscowe w ich wieku.  

Gdy „zaflancowaliśmy” się u Rochnów, to nazywano nas Rochniakami, a po jakimś czasie zaczęto 
im na dobre zazdrościć „warszawiaków”. Żyliśmy zgodnie i bez jakichś ambicji. Rochna z racji tego, że 
był przebiegły i zawsze potrafił się ze wszystkiego wymanewrować, nie był lubiany przez głupszych od 
siebie. Nazywali go „śtypak”, bo kulał nieco na jedna nogę. Mówili wciąż przy każdej okazji – ten 
„śtypak” to ma zawsze szczęście, dostał chłopaków do roboty i teraz to już całkiem do niczego nie musi 
się brać.  

W listopadzie 1943 roku doszła do nas wiadomość, że Niemcy dopadli ojca i że odbywa odsiadkę 
swojego wyroku w więzieniu w Sierpcu. Miało to miejsce niedługo po naszym wysiedleniu z gospodar-
stwa do Rochnów. Jak zwykle w takiej sytuacji zaczęły się różne komentarze. Wypytywania, doradza-
nia, opiniowania i tak doszło do tego, że namówiono mnie, aby udał się do Sierpca i zobaczył z ojcem. 
Głupota i nieświadomość zadecydowała, że podjąłem się tej wyprawy. Nie byłem świadomy trudności 
i nie znałem procedury wymaganej w wypadkach, gdy chce się uzyskać zgodę na złożenie wizyty 
skazanemu, odsiadującemu wyrok.  

Dzień, w którym wyruszyłem był lekko mroźny i zamglony. Był to 18 listopada 1943 roku. 
Wędrówka rozpoczęła się o godzinie szóstej, było jeszcze ciemno i nie wiadomo jaka może być pogoda 
w ciągu dnia. Ziemia zamarznięta, śniegu nasypało, ale jeszcze nie tak, żeby były zaspy trudne do 
przebycia. Zostałem wyposażony w jakieś zawiniątko z prowiantem dla siebie i coś dla ojca, ubrany nie 
za ciepło, bo nie chciałoby się iść i o godzinie szóstej wystartowałem z Zielonej przez Żuromin do 
Sierpca. Na miejsce dotarłem już po dwunastej i to sporo. Zastukałem do bramy więziennej z takim 
skutkiem, że zjawił się jakiś wartownik. Jakoś tam wytłumaczyłem, że tu jest mój ojciec i że chciałem 
go zobaczyć. Z odpowiedzi zrozumiałem tylko, że nie można się widzieć bez zgody sądu. Poinformował 
mnie też gdzie ten sąd się znajduje, ale nie bardzo zrozumiałem poza tym, że gdzieś w środku miasta.  

Powędrowałem z powrotem skąd rozchodziły się drogi i skierowałem do śródmieścia – wciąż nie 
mając większego pojęcia gdzie tego sądu szukać i tak na intuicję podciągnąłem gdzieś w pobliże. 
Nareszcie udało mi się znaleźć ten budynek i wtedy objął mnie strach. Zrozumiałem, że trzeba coś 
napisać i złożyć, a także, że dzisiaj nic nie załatwię. Wyszedłem z budynku po schodkach na dół nie 
wiedząc co robić. Zacząłem czuć już zmęczenie i strach, bo po mieście chodzili mundurowi Niemcy 
z bronią. Co będzie jak mnie wylegitymują? Nie pozostało mi nic innego jak wracać. Po pierwsze to 
gdzie miałem spać. Ruszyłem z powrotem w kierunku tych rozstajnych dróg, żeby jak najprędzej wy-
dostać się z miasta. Było jeszcze ciemno, gdy dociągnąłem do mojej wioski. W chałupie jeszcze nie spali 
i zrobili na mnie wielkie oczy, bo nie spodziewali się mojego powrotu w tym samym dniu. Była już 
około dziesiątej wieczór – czyli szesnaście godzin na nogach. Chciało mi się z tego wszystkiego płakać, 
ale zacisnąłem żeby i poprosiłem, żeby mi pomogli ściągnąć buty, bo sam nie byłem w stanie tego 
zrobić. Zaczęli mnie wypytywać co i jak – nie chciało mi się nawet mówić, ale opowiadałem jak było po 
kolei.  

Bliżej wiosny 1944 roku, ale jeszcze przed świętami w poście zostałem wysłany na podwodę do 
Mławy. Pierwsza dyspozycja była – zgłosić się do gminy w Kuczborku. Tam otrzymałem polecenie udać 
się pod Mławę do obozu junaczków tych „Hitlerjugend”. Wsiadło ze mną w Kuczborku dwóch 
młodzieniaszków z tej organizacji i pojechaliśmy do obozu za Turzą. Obaj moi pasażerowie nie umieli 
nic po polsku, a ja nic po niemiecku. Jadąc drogą do Turzy próbowaliśmy nawiązać jakąś konwersację, 
ale nic nie wychodziło, więc zaprzestaliśmy i po jakimś czasie dowlekliśmy się do tego obozu. Tam 
polecono mi poczekać, a moi pasażerowie poszli coś załatwiać. Gapiłem się dyskretnie siedząc na 
wozie, nie okazując jawnie żadnej ciekawości. 

Na placu kręciło się trochę junaczków, ćwiczyli musztrę jacyś z bronią. Ja miałem jak się okazało 
przewieźć zaopatrzenie żywnościowe z Mławy do Krzywek koło Kuczborka, gdzie była też jakaś grupa 
tych „Hitlerjugend”. Zauważyłem, że wszystko na tym placu robione było biegiem. Tu nie było wolnego 
kroku. Jak nie bieg, to szybki i sprężysty krok. Obserwowałem jak ćwiczy jakiś oddziałek i jak maszero-
wali grupą. Po paru minutach wrócili moi pasażerowie i odjechaliśmy w swoją stronę. W Mławie 
zgłosiliśmy się do magazynów, gdzie załadowano na wóz jakieś paczki z żywnością, wiadra z marmo-
ladą, cukier itd.  
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Mimo wzajemnej nieznajomości języków w czasie długiej drogi z nudów zaczęliśmy konwersację 
w taki sposób, że pokazywaliśmy sobie przedmioty w trakcie jazdy i oni nazywali je po niemiecku, a ja 
po polsku. I tak się bawiliśmy przez cały czas jadąc do Kuczborka. Sporo się przy tym poduczyłem. Po 
powrocie rozładowaliśmy wszystko w jakimś magazynie w Krzywkach, a mnie zostało na wozie ze 
3 kilogramy marmolady niemieckiej, która wyciekła z blaszanego pojemnika. Musiałem ją później 
skrobać łopatą. Wyglądała apetycznie, ale była zakurzona i z piachem. Po rozładunku zwolniono mnie 
do domu. 

Po Świętach Wielkanocnych 1943 roku nastąpiła wymiana listów z naszą matką. Oczywiście 
wszystkie musiały być pisane po niemiecku. W tłumaczeniu pomagała nam pani Anuszewska. W listach 
wciąż pisała to samo – „jak zdrowie, gdzie jesteście, co robicie, jak wam jest?” I o sobie, że zdrowa i bez 
zmiany miejsca pobytu. Tak było cały czas dokąd przebywałem w Zielonej, czyli do sierpnia. Później już 
pisanie odbywało się beze mnie. Nie było żadnych zmian, wciąż przebywała w Fordonie k/Bydgoszczy 
i chodziła do pracy. A u nas początek intensywnych robot polowych. 

Pewnego wieczoru, a było to już latem przed żniwami, po powrocie sołtysa z gminy obiegła wieś 
wiadomość jak błyskawica, że z całej okolicy młodzi ludzie mają pojechać na kilka tygodni do roboty 
przy kopaniu okopów. Z Zielonej wyznaczono kilkadziesiąt osób, ale nie wiem dokładnie ile. Na liście 
znalazłem się i ja. Wyznaczono w większości kawalerkę, ale także i młodych żonatych nie mających 
gospodarek. Także i dziewczyn nie ominęło. Jedna trzecia wyznaczonych to były dziewczyny. Polecenie 
było krótkie – wszyscy wyznaczeni mają być dowiezieni następnego dnia do Mławy na punkt zbiorczy. 
Niemal z każdej chałupy kogoś zaklepano do wyjazdu. Wyjeżdżający mieli ze sobą zabrać szpadel, 
jakieś dodatkowe ubranie, żywność na trzy dni oraz koc.  

Wiadomość zaszokowała mnie i niemal zdrętwiałem, gdy to wszystko dotarło do mojej 
świadomości. Rochniaczka też była przerażona. Jednak nie było żartów – jest nakaz, a egzekutorzy nie 
znają się na żartach. Rano Rochniaczka popłakała się, jakby żegnała swojego syna. Nakładła mi do 
walizki całą blachę chleba, masła, sera, cukru oraz jakąś bieliznę i koc. Zostałem odprowadzony na plac 
koło remizy straży ochotniczej, gdzie odbywały się pożegnania innych i chóralny bek pozostających 
w rozpaczy matek, żon i dzieciaków. Po załadowaniu nas na wozy sprawdzono listy obecności zgło-
szonych do wyjazdu i konwój furmanek ruszył do Mławy. Takie było moje pożegnanie i rozłąka z resztą 
rodziny.  

Z Mławy przewieziono nas pociągiem do Mikołajek, a stamtąd – podzieleni na grupy – pieszo 
z bagażami ruszyliśmy w kierunku wsi Talten (dziś Tałty). Wszyscy z kuferkami, walizkami i tobołkami 
wędrowali przed siebie. Jak na taki marsz z bagażami na grzbiecie, siedem kilometrów to wcale nie 
mało. Szyki się pomieszały i lazło się nie pilnując żadnego porządku. Wreszcie dowlekliśmy się do wsi 
i tam w dużym majątku ziemskim kazano się nam rozlokować – do czasu wydania dalszych poleceń.  

Na placu, na którym dokonywała się ostateczna roszada i przydział do poszczególnych grup, 
ustawiane były przy jednym parkanie duże kuchnie polowe, kotły i organizowana była strawa dla 
całego obozu. Wyłuskano także stolarzy z naszych szeregów i powierzono im budowę dużej wiaty, 
zabezpieczającej kuchnie jako całość. Tak że nawet deszcze nie mogły przeszkodzić w sporządzaniu 
posiłków. Z tych wszelkich manewrów można było zorientować się, że może to wszystko trwać kilka 
tygodni i że nieprędko wrócimy do swoich domostw. Kto wie, czy w ogóle będą nas chcieli zwolnić, czy 
te roboty dadzą się w ogóle zakończyć? Z pobieżnego szacunku wynikało, że gromada nasza liczyła 
ponad tysiąc ludzi. 

Tego pierwszego popołudnia wachman dowodzący naszą grupą zawiadomił tłumacza, że ma 
wyznaczyć kilku ludzi do pobrania prowiantu dla całej grupy, a następnie ten prowiant ma być równo 
podzielony dla wszystkich. Powiedział, że tak będzie codziennie. Dzielenie odbywało się bardzo 
precyzyjnie. W trakcie tej czynności liczył się każdy gram, a nie mieliśmy wagi. Jak w takich warunkach 
można podzielić np. kilogram kiełbasy na sto równych części? Albo pojemniczka marmolady tak samo 
na tyle osób? Jednak sposoby były i to uznane przez cały zespół. Po dokonaniu podziału każdy 
podchodził i odbierał swoją porcję na całą następną dobę. Kto nie panował nad apetytem, mógł sobie 
zjeść natychmiast wszystko co otrzymał i wtedy do następnego dnia do wieczora mógł się tylko 
oblizywać. 

Zgodnie z zarządzeniem dowództwa obozu pobudka odbyła się o godzinie 6.00. Po ubraniu się, 
umyciu i śniadaniu już przed godziną siódmą znaleźliśmy się na placu apelowym. Każda kompania 
otrzymała swój numer. Dziwne, bo nie zapamiętałem numeru naszej kompanii w Talten. Grupy 
ustawiały się w kolejności według numeracji w szyku wojskowym, „zu drei” – odliczano i następnie 
grupowy-dolmezier meldował wachmanowi liczbę obecnych.  

Zawsze od pierwszego dnia wachman po przyjęciu meldunku pytał, czy są chorzy – jeśli byli to 
padała komenda „chorzy wystąp”. Po wystąpieniu odbywała się pierwsza weryfikacja, dokonywana 
przez wachmana, który decydował czy uznać zgłaszającego się za chorego czy też przepędzić delik-
wenta. W praktyce jakieś bąble na rękach, otarcia, utrudniające pracę, skaleczenia czy krosty, wrzody, 
były uznawane i tacy pozostawali na placu, a po naszym odmaszerowaniu na odcinki robót byli 



 Kazimierz Moczydłowski, Rozbity dom 12 

 
 

© Fundacja Moje Wojenne Dzieciństwo, 2005 

prowadzeni do ambulatorium. Po otrzymaniu pomocy medycznej wracali na plac apelowy, gdzie już 
gromadnie oczekiwali staruszkowie Niemcy i prosili dowództwo obozu o przydział Polaków do pracy 
w gospodarstwach rolnych. Nieraz dochodziło nawet do kłótni. 

Nasz pierwszy dzień pracy nie był jeszcze sprawnie zorganizowany – tak „po niemiecku”. Mimo 
posiadania planów i rysunków jakie nosili niektórzy wojskowi, chyba saperzy, to trochę się miotali 
z wyznaczaniem linii, gdzie mieliśmy zagłębiać swoje łopaty w ziemi. Ale zdołali się z tym uporać 
i zostaliśmy wreszcie rozstawieni do kopania rowów. Norma jaką nam przygotowali pracodawcy miała 
wynosić dziesięć metrów na jednego robotnika. Ale ze względu na niezwykłą twardość gleby okazało się 
to tylko marzeniem, które nie może być zrealizowane. Niemcy widzieli nasze problemy, więc 
poprzestali na dostarczaniu narzędzi i tylko poganiali nas, żeby nie stać przy robocie. Zauważyliśmy 
też, że reagują na przerywanie pracy, a nie na powolne ruszanie się przy niej. Pracownik szybko 
machający łopatą i wydajny w pracy nie miał uznania, jeśli tylko zatrzymał się na chwilę dla odpoczyn-
ku. Natomiast taki, który się ledwo poruszał, ale ciągle i nie przerywał – był dobry. Od samego 
początku więc śledziliśmy reakcje wachmanów na nasze zachowanie i przystosowywaliśmy się do ich 
prawa i mentalności – jeżeli były dla nas korzystne.  

Po powrocie z roboty codziennie powtarzał się ten sam rytuał. Grupowy tłumacz z kilkoma 
dyżurnymi chodził do magazynu żywnościowego po prowiant, który przynoszono na kwaterę dzieląc 
owe wiktuały.  

Upływały dni w ciężkiej pracy. Kiedy oczekiwaliśmy jakiegoś definitywnego rozwiązania Doty-
czącego naszego zwolnienia, dostaliśmy nieoczekiwanie nowe zadanie. Wcześniej byliśmy przekonani, 
że jak przekopiemy ten teren rowami tak dokładnie, jak to uczyniliśmy, to dotrzymają przyrzeczenia 
i zwolnią nas do domów. Okazało się jednak, że to będzie się ciągnęło dalej. Nieoczekiwane przez nas 
zadanie, które się pojawiło, wykluczyło na jakiś czas widoki na zwolnienie. Jeszcze było ciepło, ale już 
wrzesień i przed nami coś co się okazało nie lada orzechem do zgryzienia. Był to wytyczony do 
wykopania rów przeciwczołgowy. Nowy rozdział dla naszych coraz bardziej spracowanych mięśni 
i łopat.  

Dni były coraz krótsze, więc roboty trwały niemalże od świtu do zmroku. Ranki pod koniec września 
były chłodne. Ale nawet w takich warunkach niektórych trzymały się wisielcze żarty, a wiele razy 
opowiadane kawały stale pobudzały do śmiechu. Coraz częściej krążyły pogłoski o naszym zwolnieniu.  

Nie wspominałem dotąd o dziewczynach, ale one też pracowały na różnych odcinkach w Talten, 
z wyjątkiem kopania rowu przeciwczołgowego. Za jakiś czas pojawiła się plotka, że dziewczyny mają 
być wszystkie zwolnione, a mężczyźni tylko częściowo. Zawsze jak ludzie gadają to i coś wygadają, bo 
plotka potwierdziła się, chociaż nie całkiem. Pod koniec września tak po sześciu tygodniach robót 
w Talten, któregoś dnia zakomunikowano nam na apelu, że mamy pojechać jeszcze w jakieś inne 
miejsce do pracy przed zwolnieniem do domów. Już nie pamiętam jak to przyjęliśmy, ale wyglądało na 
to, że odeszła nadzieja na zwolnienie. Do domu puścili tylko dziewczyny, ale też nie wszystkie.  

Następnego dnia nakazano zebrać się na placu apelowym ze swoimi manatkami. Kompanie 
ustawiły się jak zwykle „zu drei” i zakomunikowano, że wyjeżdżamy na nowe miejsce jeszcze trochę 
popracować. Następnie uformowana została kolumna i ruszyliśmy marszem na stację Nikolajken. 
Widok tej kolumny obdartusów, nędzarzy z tobołkami i walizkami był żałosny.  

Leźliśmy (bo inaczej tego nie można nazwać) przynamniej półtorej godziny, chociaż przynaglali nas 
wachmani. Każdy taszczył swój tobołek w zasadzie z brudami – bo nic więcej nie mieliśmy. Po 
zakończeniu tego marszu znaleźliśmy się na bocznicy w Mikołajkach. Tam kazano nam się ładować do 
wagonów. Każdy starał się ulokować blisko okna, bo ciekawi byliśmy, dokąd nas zawiozą. Nie 
czekaliśmy długo. Wachmani kręcący się koło wagonów zaczęli sobie dawać znaki rękoma, żeby 
wsiadać, po czym usłyszeliśmy doniosły gwizd lokomotywy. Szarpnęło i pociąg ruszył. Okazało się, że 
wyjeżdżamy w kierunku wschodnim.  

Jazda nie trwała długo. Mieliśmy chyba dwa krótkie postoje, po których dociągnęliśmy do jakiejś 
stacji. Nazwy nie pamiętam. Człowiek zaaferowany i myślący o różnych rzeczach nie jest w stanie 
wszystkiego zapamiętać. Po zatrzymaniu się padła komenda do wysiadania. Wysypaliśmy się i od razu 
ustawialiśmy swoimi grupkami. Zostaliśmy policzeni, po czym każdy wachman zebrał swoich 
i pomaszerowaliśmy w kolumnie do Seenwalde (Świętajno).  

Po dotarciu do centrum wsi Seenwalde znaleźliśmy się na dużym placu apelowym. Stamtąd po 
niedługim czasie rozprowadzono nas na kwatery. W ramach tych przydziałów razem z Felkiem 
Adamczykiem zakwaterowani zostaliśmy w stodółce. W sąsieku na słomie ulokowano nas dwudziestu – 
jeden obok drugiego. Stodółka była nieduża, o szerokości około ośmiu metrów, leżeliśmy więc jak 
śledzie. Przewracanie się z boku na bok mogło odbywać się tylko na komendę.  

Codziennie po pracy wracając do wioski musieliśmy stawić się na placu apelowym, gdzie byliśmy 
liczeni. Po przeliczeniu mogliśmy się udać do swoich kwater. Bezpośrednio z placu drużyna udawała 
się do magazynu żywnościowego po nasz prowiant. Zasada wydawania zupy obiadowej jeszcze nie 
została zmieniona i dowożono nam na stanowiska pracy.  
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Robiło się coraz chłodniej, a nocą występowały przymrozki. My ciągle w stodołach, a rankiem mycie 
się przy studni. Przydzielono nam drewniaki, które nie wytrzymywały obciążenia, bo nie można kopać 
bez deptania nogą łopaty. Nasiliła się dezercja. Ludzie zaczęli ryzykować ucieczki mimo, że groziło za to 
rozstrzelanie. My przebywaliśmy teraz przez cały dzień na stanowiskach pracy i zaprzestano nam 
dowozić zupy obiadowe. Otrzymywaliśmy ją po swoim powrocie na plac apelowy.  

Po jakimś czasie wykonany został spis pracowników z podziałem na kawalerów i żonatych, co 
sugerowało pewne zmiany organizacyjne. Wyglądało na to, że żonatych zwolnią. Dokonali bardzo ucz-
ciwie wypłaty za pracę. Za każdy dzień otrzymaliśmy po dwie marki. Następnego ranka otrzymaliśmy 
nowe robocze ubrania. Szare, grube konopiane uniformy. Tak nas wyekwipowano na drogę do 
następnego etapu robót. Zakomunikowano nam, że przejdziemy w inne miejsce, gdzie jest jeszcze 
niewykończona robota i że nie będzie to długo trwało. Wprawdzie nikt w te bajania już nie wierzył, ale 
to nie było ważne – musieliśmy się poddać lub ryzykować ucieczkę. 

Przygotowanie do wymarszu trwało kilka godzin. Nasze walizki i inne tobołki zostały załadowane na 
wozy konne, a uformowana z nas kolumna, na czele i z tyłu z wachmani, wyruszyła w stronę zachodnią. 
To był marsz otwierający kolejny etap naszej pracy przymusowej dla III Rzeszy. 

Po długim marszu dotarliśmy do miejscowości Seedanzig. Była to nieduża wioska leżąca nad 
jeziorem, raczej bardziej rybacka niż rolnicza, oddalona od Szczytna o 6 kilometrów. Tam otrzymalimy 
wstępnie swoje kwatery, na początek na strychach szop w gospodarstwach. Po upływie 2-3 tygodni 
przydzielono nam kwatery zimowe w budynkach mieszkalnych. Naszym dowódcą został taki nieduży 
kogucik, paradujący w zielonym mundurku. Było też kilku nowych wachmanów.  

Okazało się, że w wiosce wszyscy porozumiewali się w zasadzie po polsku, tylko urzędowy był 
niemiecki. Nie było tu prawie mężczyzn tylko kobiety i dzieci. W gospodarstwach zatrudnieni byli różni 
ludzie jako robotnicy przymusowi: Polacy, Litwini, a później okazało się, że i jacyś Ukraińcy. Tam, 
gdzie my kwaterowaliśmy w szopie, zatrudniony był Litwin. Z nim nie można było się dogadać ani 
w ząb. W naszym gospodarstwie mieszkała gospodyni, jej matka i dwójka dzieci. Gospodarz bawił się 
w wojenkę i nie widzieliśmy go. Kiedy się już zakwaterowaliśmy, matka gospodyni – starsza już kobieta 
– zaproponowała, że jak chcemy to może nam gotować zupę na kolację w cenie 1 marki za porcję. 
Oczywiście zaklepaliśmy ofertę i zawsze po pracy czekała na nas zupa Nie trwało to jednak długo, bo 
w grudniu wyjechała do Reichu. 

Kiedy pierwszego dnia zostaliśmy skierowani do robót, nie byliśmy niczym nowym zaskoczeni. 
Powtórzyło się to samo co i poprzednio. Mieliśmy jednak takiego „unteroficera” sapera, z którym łatwo 
się było dogadać, chociaż nie mówił po polsku. Nigdy na nikogo nie warknął i zawsze był uśmiechnięty. 
Bardzo szybki i wszędzie zdążył oblecieć, a nie interesował się też wydajnością naszej pracy, nie 
popędzał nikogo.  

Dni upływały coraz bardziej nerwowo, bo praca męczyła, a Niemcy nie folgowali w wymaganiach. 
Zimno piekielne, a my mogliśmy się rozgrzewać wyłącznie przy robocie, bo nasze ciuchy były podszyte 
wiatrem. Apel o zgłaszanie się do armii niemieckiej pozostał martwy. Nikt się nie kwapił do munduru 
Wehrmachtu. Kpiliśmy sobie po cichu. Dwukrotnie samochodem osobowym zajeżdżali na nasz teren 
SS-mani. Ponownie namawiali do wstępowania do armii niemieckiej w trakcie naszego apelu poran-
nego. Jeden z nich operował tak doskonałą polszczyzną i takim akcentem poprawnym, że wzbudził 
szczere zdumienie wśród nas. Nigdy dotychczas nie słyszeliśmy tak pięknej polskiej mowy wygłaszanej 
przez „pludra”. Był to bardzo elegancki, młody SS-man. Nic to nie pomogło i nikt nie miał chęci na 
poprawę swojego losu.  

Po Nowym Roku zaczęły się niezrozumiałe dla nas zmiany. Grupa wartowników szwendających się 
za nami z długą bronią znikła z pola naszego widzenia. Gdzieś ich wycofano. Zostało tylko pięciu 
Niemców w składzie naszej kompanii.  

W dniu 19 stycznia było mroźno i słonecznie. Pracowaliśmy – jak się później okazało – ostatni dzień 
w Seedanzig przy kopaniu dołu pod schron. Kuliśmy zmarzłą ziemię, żeby wgryźć się w niższą warstwę. 
Tak było do godzin południowych, kiedy znienacka dostaliśmy polecenie przerwania robót i powrotu 
do wioski. I to był właśnie koniec dźwigania kloców drewna z lasu na budowę, koniec z kuciem 
zmarzłej ziemi. Nad naszymi głowami duży ruch samolotów niemieckich. Gdy zbieraliśmy się do 
wymarszu ze stanowiska, przyszedł do nas jeszcze ten Niemiec saper, tak na do widzenia i rozmawiał 
z jednym z naszych tłumaczy. Później Kukuś powiedział nam, że między innymi powiedział, iż to 
wszystko co robiliśmy „na gówno się przyda”. Zaczęły się spekulacje co mogą z nami zrobić.  

Po powrocie z pracy polecono nam udać się na kwatery i nigdzie się nie kręcić. Nie mieliśmy nic 
więcej do obserwacji, jak podwórka i wieś. Rano jak zawsze pobudka o godzinie szóstej. Potem apel 
i wymarsz. Dotarliśmy do dworca kolejowego i załadowaliśmy się do pociągu w dość eleganckie wagony 
kolei podmiejskiej, w których wyjątkowo nie było ciasno. Nie wiem ilu nas być mogło w tej kolumnie, 
zapełniliśmy cały skład i pociąg ruszył w stronę Gdańska-Oliwy zatrzymując się na przystankach 
zgodnie z rozkładem jazdy. Jechaliśmy sobie wygodnie do stacji Oliwa, gdzie otrzymaliśmy sygnał do 
wysiadania. Dalej szliśmy piechotą i po jakimś czasie znaleźliśmy się na linii frontu. Były to stanowiska 
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obsadzone wojskiem, ale nie było prawie żadnej linii obronnej w postaci rowów strzeleckich 
i ewentualnych schronów.  

W czasie naszego przemarszu kolumna dość dokładnie się pomieszała i dopiero na miejscu zbierały 
się grupy „pod swoje sztandary”. Rozprowadzono nas po lesie. Nasz szef – żółtek – rozmawiał z jakimś 
oficerem w okularach, który miał wielką lornetę wojskową zawieszoną na szyi. Widać było po nim duże 
zdenerwowanie. Ustalano w pośpiechu, rozprowadzano i niebawem mieliśmy zajęcie zgodnie z naszy-
mi kwalifikacjami. Pracowaliśmy na pewno nie mniej jak sześć godzin. Ziemia w lesie nie była specjal-
nie przemarznięta i piaskowa. Robota posuwała się do przodu i panowała względna cisza, przerywana 
pojedynczymi wystrzałami. Wojskowi po wytyczeniu odcinków przestali się już nami interesować, bo 
my sami wiedzieliśmy jakie są standardowe wymiary rowów. Nie mieliśmy ustalonej żadnej normy. 
Wyznaczając grupę ustawiali tak, żeby jeden drugiemu nie przeszkadzał i to wszystko. Ciągnęliśmy 
swoją robotę do zmroku, a następnie na sygnał zebraliśmy się i przygotowano nas do wymarszu. Potem 
ruszyliśmy w drogę powrotną do pociągu. Całość ruszyła do przodu, skąd przed kilku godzinami 
przyszliśmy. Wszystko robiono dość pośpiesznie i w miarę punktualnie, bo musiało być zgrane 
w czasie. 

Już pierwszego dnia przemarsz powrotny stał się okazją do bezpośredniego kontaktu z żołnierzami 
Wehrmachtu. Zarówno w bezpośredniej strefie frontowej, jak i w drodze powrotnej usiłowaliśmy coś 
wyprosić od wojaków i w wielu wypadkach udawało się to. Nieraz coś się wyprosiło, a nieraz dawali 
z własnej inicjatywy. Wpadały wtedy w ręce papierosy, jakiś bochenek chleba, jakaś puszka konserw, 
tubka sera itp.  

Pierwszą czynnością po powrocie i po przejściu przez bramę stoczni było udanie się do kuchni, gdzie 
wydawano obiady. Po ceremonii wydania zupy i jej zjedzeniu miska była tradycyjnie lizana, a następnie 
w to samo naczynie brało się kawę. Kawa służyła do popicia suchego prowiantu otrzymywanego 
wieczorem, bo zaraz po powrocie grupowi udawali się do magazynu, aby go wyfasować. 

Przebywaliśmy w tej stoczniowej hali coś trzy czy cztery dni i zawsze w podobny sposób wyglądała 
nasza doba – podzielona na pracę i pozostałe części dnia. Rano pobudka i zbiórka, następnie liczenie 
stanu i zawsze te sakramentalne „chorzy wystąp”. Część zweryfikowanych zostawała do lekarza, a resz-
ta do roboty. Ja zgodnie z przyzwoleniem zgłosiłem się do ambulatorium i zostałem zweryfikowany 
pozytywnie. Rany na moich nogach wyglądały wstrętnie. Do tego nie byłem żadnym potężnym chłopem 
i mogłaby mnie byle baba zabić miotłą, więc nie kwestionowano mojego zgłoszenia. W ambulatorium 
opatrzony zostałem maścią ichtiolową i obandażowany. Dostałem też kartkę, która była 
usprawiedliwieniem, ale nie zwolnieniem od pracy. Bo gdy do jakichś robót porządkowych czy innych 
potrzebowano na terenie obozu ludzi, to po prosu brano z miejsca, na którym przebywali. Dostawali 
polecenie wykonania jakiejś czynności, a następnie zwalniani byli na kwaterę. Toteż gdy otrzymałem 
kartkę po opatrzeniu ran czułem się w miarę bezpieczny. Na kwaterze zająłem się naprawą drewnia-
ków, a popatrzywszy na halę zauważyłem więcej takich niedobitków.  

Któregoś dnia rano na zbiórce zaskoczyło mnie zachowanie się wachmana. Mimo, że nie zgłaszałem 
się do ambulatorium to wachman wywołał nas, takich niedobitków, zdechlaków, mających owe kartki 
z ambulatorium i kazał pozostać w obozie. Powiedział, że będziemy wykonywać na miejscu jakąś pracę. 
Kazał czekać na wezwanie w hali. Kompania poszła do pracy, a my na swoje miejsca w hali. Początkowo 
to się nam ta decyzja spodobała, ale trochę później zaczęły nachodzić niespokojne myśli, że może 
takich niewydolnych zbiorą razem i załatwią – żeby nie karmić niepotrzebnie – i trupiarka wywiezie 
jak innych wywoziła. Do tych celów przecież jest używana.  

Czekaliśmy w takiej nieco nerwowej atmosferze, ale jakoś nikt się do nas nie zwrócił i nic nie 
polecał. SS-mani również nie pojawili się tego dnia, więc panowałby błogi nastrój, gdyby nie ta nie-
wiadoma sytuacja co dalej. Tak przetrzymaliśmy dzionek, dokąd nie zjawili się nasi z roboty. Kiedy się 
spotkaliśmy, usłyszeliśmy od nich nowe wieści, że strzelają coraz więcej. 

Kiedy po obiedzie i podziale prowiantu dobowego znaleźliśmy się w hali pojawił się wachman 
i zakomunikował, żebyśmy się spakowali ze swoimi rzeczami i przygotowali do wymarszu. To ma być 
wykonane niezwłocznie i szybko. Nie powiedział gdzie mamy iść. Coś się tutaj zaczyna dziać. Nasze 
pakowanie nie trwało długo i po kwadransie byliśmy gotowi. Wyruszyliśmy zgodnie z rozkazem 
i maszerowaliśmy ulicami Gdańska w stronę Oliwy. Skoro nie pakują nas do pociągu to znaczy, że 
nasze przeniesienie się nie może być dalekie. Zresztą takie pytanie byłoby naiwne, bo i gdzie można 
wędrować, jak z jednej strony morze, a z drugiej front.  

Człapaliśmy nie więcej jak godzinę i dociągnęliśmy do jakiegoś zabudowanego barakami terenu 
wyglądającego na obóz, gdzie musiało mieszkać setki i więcej ludzi. Było to na terenie obecnego 
Gdańska-Wrzeszcza, a wtedy był to „Langfurt”. Jednak baraki nie były zamieszkałe, a przynajmniej ich 
część, co stwierdziliśmy po wprowadzeniu nas na teren. Tym razem wachman powiedział prawdę, bo 
kiedy nas tam wprowadzono otrzymaliśmy do rozlokowania się dwa długie baraki, w których było po 
kilka izb kilkuosobowych, a w nich po kilka łóżek dwupoziomowych pojedynczych. Każde łóżko posia-
dało materac z prawdziwego zdarzenia. 
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Noc spędziliśmy wygodnie, bo co do hałasów, strzelaniny i błysku reflektorów, to się przywykło do 
tego stopnia, że tutaj poczuliśmy się nawet bezpiecznie. Wszyscy spali spokojnie. Dawno, a w zasadzie 
nigdy jeszcze takich wygód do spania nie mieliśmy. Zamknięte okna i drzwi powodowały wrażenie 
pewnego nawet komfortu i do tego było całkiem ciepło. Nasze baraki miały instalację elektryczną, ale 
w czasie naszego tam zamieszkiwania żadnego oświetlenia nie było. Dawno nie spało się w łóżkach i tak 
samo dawno już nie myliśmy się w umywalni, więc poczucie tej poprawy spowodowało pewne odprę-
żenie i chęć żeby tę wojnę przeżyć. Ostatnio wielu z nas żyło w jakimś zobojętnieniu i zniechęceniu.  

Zaczęliśmy na nowym miejscu od poprawy naszych warunków socjalnych, pozostał natomiast stary 
rozkład dnia i ten sam charakter pracy. Rano zbiórka przed barakiem – bo między barakami dużo było 
miejsca na apele i zbiórki, następnie wymarsz na stację kolejową we Wrzeszczu, później kawałek jazdy 
pociągiem do Oliwy. Po wysiadce starym utartym szlakiem na znane miejsce frontowe. Teraz robiło się 
już coraz goręcej. Waliliśmy w tamtą stronę całą chmarą. Już nie tylko groźne pomruki i pojedyncze 
strzały, ale wręcz strzelanina na niektórych kierunkach. Na pozycjach w rejonie naszego odcinka robót 
panuje ruch i pośpiech, żołnierze pracują łopatami. Nasze grupy kierowane są do różnych robót. 
Kopiemy rowy łączące z innymi. Zryliśmy już kawał lasu i jego skraj – maskując świeżą ziemię. Nad 
głowami w czasie pracy świszczą pociski artyleryjskie dalszego zasięgu. Wtedy nie miałem jeszcze 
żadnego rozeznania z jakiej odległości mogły być wystrzeliwane – teraz to mógłbym powiedzieć, że nie 
z dalszej jak 6-10 kilometrów.  

Któregoś dnia w porze południowej, kiedy byłem na swoim zwolnieniu ambulatoryjnym, usłyszałem 
warkot i zobaczyłem kilka radzieckich samolotów zataczających koło nad naszym obozowiskiem. Za 
chwilę dwa z nich zniżyły się i lecąc bardzo nisko, tuż nad budynkami, siały pociskami dokładnie 
w naszą stronę. Po prostu sypnęła się taka struga ognia. Błysnęła mi myśl, że mogę być rozerwany tymi 
pociskami i to spowodowało, że chciałem się schować do baraku. Zamiast wrócić jeden metr do tyłu 
i wpaść w otwarte drzwi – pobiegłem dziesięć metrów dalej przed siebie i dopadłem drugich. Prawie 
równocześnie usłyszałem z tyłu odgłos wybuchu na zewnątrz. Gdy za chwilę wyskoczyłem z baraku, 
zobaczyłem moje wiaderko z mięsem (pracowałem wtedy w kuchni). Stało sobie spokojnie na cegieł-
kach i gotowało się. Przy baraku zaś stał człowiek jak w ziemię wkopany, czerwony na twarzy 
z przestrachu i za chwilę próbował mi coś opowiedzieć pokazując na swoją skroń. Był to jeden z naszej 
grupy, który podobnie jak i ja korzystał z wolnego od lekarza, a był tak zdenerwowany, że nie mogłem 
go w pierwszej chwili zrozumieć. Wreszcie pokazując mi na skroń i powiedział, że został oparzony od 
wybuchu granatu rzuconego z samolotu. Nie chciało mi się wierzyć, ale sam słyszałem ten niewielki 
wybuch no i zobaczyliśmy ślad po nim. Pokazał mi miejsce, w którym granat eksplodował. Nie zrobił 
on żadnej większej szkody poza lekkim podrapaniem baraku i wystraszeniem człowieka. Ja wtedy też 
miałem szczęście, bo gdyby ten strumień pocisków z samolotu poszedł trzy czy cztery metry bardziej 
w lewo, to by mnie posiekał na kawałki.  

Wieczorem po powrocie koledzy opowiadali swoje wrażenia, z których rodziły się najgorsze obawy 
o nasz dalszy los. Pozycje, na których teraz pracowano były już pod ostrzałem. Nie był intensywny, ale 
nękający i powodujący zarówno strach, jak i wymierne straty w ludziach. Byli już zabici i ranni. My, 
którzy pełniliśmy tu w obozie swoje „staże” chorobowe, nie mieliśmy chęci chodzić tam do pracy, ale 
nie można było budzić licha i podkładać się zbytnio. Następnego dnia i przez kilka kolejnych chodziłem 
do pracy z innymi nie podpadając.  

Po sygnale kończącym pracę zbieraliśmy się na niedużej polanie, gdzie Niemcy zbudowali sobie taki 
doraźny schron, bo widzieliśmy jak sztabowcy wchodzili tam i wychodzili. Kiedyś, gdy byliśmy tam już 
zgromadzeni, nadleciały samoloty radzieckie, zatoczyły koło nad lasem, zniżyły się i zaczęły ostrzał 
z broni maszynowej. Skoczyliśmy za drzewa, a nasz szef – żółtek dał drapaka do tego schronu ziem-
nego. Samoloty zrobiły nawrót i ponownie ostrzelały polanę. Byliśmy poukrywani za drzewami, bo nie 
było czasu na szukanie okopu. Gdy odleciały i przez chwilę uciszyło się, wówczas żółtek wychylił się ze 
schronu i spojrzał na niebo, a następnie szpetnie zaklął. Był aż czerwony na twarzy ze strachu przed 
„Iwanem”. 

Po tym incydencie nastąpiła zbiórka i niezwłoczny wymarsz powrotny do Oliwy. Dzień obfitował 
jednak w dalsze niespodzianki. Gdy zbliżaliśmy się do stacji w Oliwie nadleciało kilka samolotów 
radzieckich i zaczęło się piekło na ziemi. Strzelanina to nic przy bombardowaniu. Nieliczni Niemcy, 
którzy nam towarzyszyli, momentalnie opuścili nas i zbiegli do schronów oznakowanych napisami na 
ścianach budynków miejskich. My zostaliśmy jak stado mrówek w rozdeptanym mrowisku. Tłum 
rozleciał się na wszystkie strony, ale nie było się gdzie ukryć. Było to akurat wtedy, gdy byliśmy blisko 
dworca kolejowego. Szukaliśmy jakichś dziur w ziemi, kiedy tuż obok nas rozbłyskiwały jęzory ognia 
i sypały się mury łączące czerwone płomienie z czerwonym kurzem. Starałem się znaleźć jakiekolwiek 
zagłębienie i kiedy ruszyłem biegiem w stronę dworca zobaczyłem przez krótką chwilę niemiecki 
samolot ścigany przez radziecki. Migawka ta trwała nie dłużej niż trzy sekundy i dalszą sytuację 
zasłoniły zabudowania.  
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Piekło trwało kilka minut, może nawet mniej niż dziesięć, ale wydawało się, że znacznie dłużej. 
Ostatecznie wylądowałem na torach pod wagonem, gdzie nic mi się nie stało poza dodatkowym 
ubrudzeniem brudnych ciuchów. Kiedy się wreszcie uspokoiło i syreny odwołały alarm, wszyscy 
bardziej i mniej wystraszeni zbierali się przy wagonach. Zjawili się i nasi opiekunowie, ale nie było 
żadnych komentarzy, popędzali tylko, żeby szybko się ładować do wagonów. Stacji i torów nie 
atakowano, więc dojechaliśmy do Wrzeszcza. Krótki przemarsz na kwatery i na kuchnię po obiad.  

Gdy tego dnia zjawiliśmy się po swój posiłek, ze zdziwieniem zobaczyłem czekających z menażkami 
młodych żołnierzyków niemieckich. I co najdziwniejsze – byli to naprawdę bardzo młodzi chłopcy. 
Wtedy oceniłem, że musieli być młodsi ode mnie. Nie omyliłem się, bo jak się nasi dowiedzieli był to 
rocznik 1929, czyli chłopaczki, którzy się jeszcze nie golili. O rany – co się robi?! Po obiedzie i podziele-
niu prowiantu nie chciało się nawet iść spać, tylko sterczeliśmy przed barakami i obserwowaliśmy 
nasilające się ataki bombowe na miasto.  

Następnego dnia po wyładunku z pociągu zauważyliśmy, że zawitały tu nocą radzieckie czołgi, bo 
tylko one mogły pozostawić takie ślady. Najwidoczniej wtargnął tu jakiś oddział rozpoznania, bo ogród-
ki w wielu miejscach były zdewastowane, krawężniki powyłamywane i połupane chodniki.  

Kopaliśmy rów na skraju lasu, ale jeszcze na trenie zalesionym. Rowów było tu już dostatek. 
Zwróciliśmy uwagę, że w pobliżu znajduje się gospodarstwo jeszcze nie opuszczone. Widocznie 
właściciele zdecydowali się pozostać tu mimo ostrzału. W czasie pracy zaintrygowały mnie stojące po 
zachodniej stronie zabudowań gospodarczych kopki jakby słomy. Zastanawiałem się co tu może robić 
o tej porze roku słoma. Następnie zobaczyłem na podwórku kobietę, co chyba mogło znaczyć, że 
Niemcy nie wysiedlili ludzi stamtąd na siłę. Gospodarstwo było usytuowane w takim jakby prostokącie, 
gdzie z dwóch stron w pewnej odległości od wschodu i od północy ciągnęła się ściana lasu. Dotychczas 
nie było tu nic zniszczone mimo toczących się wkoło walk i tej całej strzelaniny. Zajęci pracą, której 
oddawaliśmy się bardzo leniwie, wymienialiśmy uwagi na temat tego co może niedługo pozostać z tego 
gospodarstwa i jego mieszkańców. Nie mogłem jednak znaleźć odpowiedzi na pytanie, co robią tam te 
kopki słomy.  

Nie była to przecież pora żniw. Po jakimś czasie sytuacja sama się wyjaśniła. W pewnym momencie 
zauważyłem, że spod tych kopek wypadają żołnierze i biegiem pokonują kilkadziesiąt metrów do tyłu 
w stronę gospodarstwa, po czym chowają się w wykopie. Po chwili rozległ się niesamowity dźwięk – tak 
jakby razem wzięte: ryk, zgrzyt, huk i straszne wycie. Niby gigantyczny zgrzyt żelaza po szkle. Takiego 
przejmującego hałasu i wycia nigdy w swoim życiu nie słyszałem. Jednocześnie spod tych niby kup 
słomy wystrzeliły torem jak startujące odrzutowce dość duże pociski rakietowe, zostawiając za sobą 
olbrzymie ogony ognia.  

Wystraszyliśmy się niesamowicie. Żaden z nas tam będących nie miał zielonego pojęcia o broni 
rakietowej, o jakichś moździerzach kilkulufowych, jakie już były na uzbrojeniu Wehrmachtu. A to była 
właśnie broń z rodziny rakietowej. Wyjaśniła się sprawa co znaczą te niby kopki słomy, tylko dlaczego 
to wszystko co maskowało tę broń nie spłonęło po takiej salwie? Jak dowiedzieliśmy się co to takiego to 
zaraz uodporniliśmy się na następne salwy, a tego dnia były chyba jeszcze dwie czy trzy. Wojna to 
wojna, każdy strzela z tego co ma. Rakiety w czasie ich odpalania zagłuszały wszystkie huki i wybuchy 
oraz inne odgłosy frontu na naszym odcinku. Widać było te mknące pociski jak wielkie kluchy 
i warkocze ognia ciągnące się za nimi z tyłu niby ogon komety.  

Następnego dnia zgłosiłem się do ambulatorium i pozostałem w obozie. Słońce tego dnia grzało 
przyzwoicie. Rano zobaczyłem naszego starego wachmana – tego, który zazwyczaj chodził w żółtym, 
wełnianym płaszczu, a że słońce zaczęło operować, to ubrał się w taki jakiś czarny ceratowy. Któryś 
z naszych zażartował, że ubrał się jak na własny pogrzeb. I tak się też stało. Gdy byli na naszym 
odcinku, to nie wiadomo skąd trafił go jakiś odłamek i to tak nieszczęśliwie, że został zabity na miejscu.  

Tego samego dnia także i nasz szef – ten żółtek, został bardzo ciężko ranny. Podobno był w pobliżu 
wykopu robionego przez naszą grupę, w którym miano wykonać jakiś schron przy gnieździe kaemu. 
Kiedy zaczął się ostrzał artyleryjski będący tam żołnierz wskoczył do wykopu obok robotników, 
a żółtek, który był blisko nich zaczął się śmiać, że boi się Iwana. Po jakimś czasie spadł pocisk blisko za 
wykopem i chłopakom o mało nie urwało głów. Wtedy to trafiło w naszego szefa. Żółtek stracił nogę 
i do tego jeszcze był trafiony odłamkami. Nikogo więcej w pobliżu nie było. Zrobił się krzyk i wkrótce 
sanitariusze niemieccy zabrali go. Zostaliśmy z połową nadzoru, lecz trwało to krótko. Ale nie tylko 
Niemcy tego dnia zostali wyeliminowani z naszej kompanii. Zginął też jeden Białorusin. Nazywaliśmy 
go Staryk. Był rzeczywiście już dość stary jak na te sprawy, które przeżywaliśmy. Podobno został 
bardzo pocięty odłamkami pocisku artyleryjskiego. Był jeszcze przytomny i wołał do św. Józefa, żeby go 
dobił. Zabrali go też niemieccy sanitariusze i widocznie się tam u nich skończył. Z takich, których 
znałem z nazwiska, to jeszcze Józef Bucholski, ranny na przedpolu, gdy już uciekał przed ostrzałem 
artyleryjskim. Po rozerwaniu się pocisku miał poważne rany boku i nogi. Józek został opatrzony przez 
wojskowego sanitariusza i po powrocie pozostał w baraku. 
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Po tych smutnych wypadkach z naszymi kolegami widać było idący już czas, kiedy zostanie 
postawiona kropka nad i. Coś nie tylko drgnęło, ale wstrząsnęło kompanią. Przede wszystkim zrobiona 
została lista płacy, a przy okazji zostali spisani wszyscy, którzy jeszcze stanowili skład kompanii. 
Dokonano zaległej wypłaty. Nie pamiętam po ile wtedy dostaliśmy. Chyba to było w tym ostatnim dniu, 
w którym zakończyliśmy swą pracę przymusową dla Rzeszy Niemieckiej. Przynajmniej ja, bo wielu 
innych było jeszcze przez jakiś czas wykorzystywanych. Jednak na front już nas nie poprowadzono jako 
kompanii. Piątek był tym ostatnim dniem. 

Rano jak zwykle pobudka i apel. Tego dnia nie było jak zazwyczaj – chorzy wystąp, za to odbyła się 
weryfikacja. Byliśmy ustawieni jak zwykle. Wtedy wybrali z całego stanu tylko takich, którzy na 
pierwszy rzut oka wydawali się zdrowi i mogli jeszcze pracować. Najstarszych, różnych chudzielców 
i takich gołowąsów jak ja – odrzucono. Wybrani zostali wywołani na drugą stronę. Kiedy stanęliśmy do 
siebie frontem ogłoszono nam, że wszyscy uznani za zdrowych i silnych przejdą do pracy w innym 
miejscu, a pozostali to już ich nie interesują.  

Oczywiście taki herkules, jakim wtedy byłem, nie został zakwalifikowany do dalszej służby i był – 
jak sobie wtedy ubzduraliśmy – zweryfikowany z przeznaczeniem do likwidacji. Wybrani do dalszego 
wspomagania Wehrmachtu zostali rozpuszczeni po swoje bagaże i niebawem mieli się zebrać do 
wymarszu. Wśród nich znajdował się Bolek Perłowski z Sadowa. Był to ostatni mój najbliższy sąsiad 
i ten, z którym w sierpniową niedzielę opuściłem naszą gminę i dotelepałem się żelaźniakiem do 
Mławy.  

Pozostało jeszcze bez odpowiedzi pytanie, co będzie z tymi niedobitkami, których nie potrzebują 
Niemcy. Spodziewaliśmy się najgorszego. Nie pamiętam dokładnie jak się odbyło nasze pożegnanie 
z kolegami, bo wkrótce zostaliśmy sami. Po rozejściu się nikt nas nie niepokoił, mogliśmy robić co się 
nam podoba. Polecenie było iść do baraków i nie szwendać się. Jednak nie używano już ostrzeżenia 
w dawnym stylu, że będą strzelać do każdego, kto się oddali. 

Wszędzie w barakach znajdowali się ludzie w mniejszych lub większych grupach. W naszym zostało 
nas może piętnastu. Nie zważając na nic co może się stać powędrowałem z jednym kumplem do 
dzielnicy mieszkalnej, bliżej torów kolejowych. Nawet były otwarte jakieś sklepy, a my mieliśmy 
pieniądze. Ulice były już zaniedbane. Gdy tak sobie szliśmy spotkaliśmy na ulicy maszerujących 
żołnierzy. Szli śpiewając piosenkę – głośno, wyraźnie, ale tak jakoś beznamiętnie. 

W sklepie dostaliśmy tylko soli, natomiast do jedzenia oczywiście nic nie było bez kartek. Tu 
i ówdzie ktoś przemknął ulicą, jakaś kobieta, bo chłopa ani na lekarstwo. Nie było na co wydać 
pieniędzy. Wróciliśmy do obozu i nikt nas nie zaczepił, ani nikt się nami nie zainteresował. Nadeszła 
noc, w czasie której trwała regularna strzelanina. Naloty, całe miasto w ogniu i dymie. Całe niebo za-
rzucone gradem pocisków różnego kalibru. Widok niezapomniany – światła, woń spalenizny i dymów 
łączy się z zapachem materiałów wybuchowych i przesiąka całą atmosferę, czyniąc z niej mieszaninę 
trudną do oddychania.  

Mimo całej grozy sytuacji w środku tego ognia, idziemy wreszcie spać do swojego baraku i do 
swojego łóżka. W każdej chwili mogło się wydarzyć wszystko co była w stanie zrodzić nasza wyob-
raźnia. Ale jeszcze żyliśmy i nikt nam niczym nie groził, a wręcz odwrotnie – teraz przestaliśmy 
kogokolwiek obchodzić. Aby tak dalej. Wśród nas – tych wybrakowanych – byli przeważnie wyrostki, 
starszych niewiele i wszyscy pragnęliśmy mieć to za sobą.  

Zastanawiałem się wtedy, co się dzieje z moją rodziną. Czy też tak samo myślą jak i ja? A może już 
nie żyją? Ja tutaj, matka w więzieniu w Fordonie, ojciec chory w Warszawie, tam też i siostry. Bracia 
w Zielonej. Może tam jest najspokojniej? Wojna przetacza się przez Polskę. Przez te wszystkie tereny 
na których rozproszona jest moja rodzina. Człowiek zadaje sobie tysiące pytań zamiast się wyspać. Ale 
jak tu spać, kiedy przychodzą do głowy różne myśli. Na przykład – czy zdążę się przed śmiercią jeszcze 
najeść jak przystało i wykąpać w ciepłej wodzie? A nawet czy pospaceruję sobie czysto ubrany 
w świąteczne popołudnie? Myślę, że wiele z podobnych pytań nachodziło tak samo i innych, bo 
niezależnie jaki ma kto charakter i jak przeżywa swoją dolę, to musi mu się nasuwać coś na myśl, co go 
absorbuje, weseli, smuci bądź każe wszystko lekceważyć i nie przejmować się niczym. Tak wtedy 
myślałem, a gdy spojrzałem na łóżko Józka, na którym cierpiał i milczał, to uświadomiłem sobie, że są 
ode mnie bardziej nieszczęśliwi. Bo przecież to co mnie trapi, to trapi także i jego, a ponadto jest 
jeszcze ranny, niesprawny, cierpi i jeżeli nie będzie miał pomocy lekarskiej, to może się wykończyć. 
A teraz to nawet ta prowizoryczna pomoc ambulatoryjna skończyła się. Co będzie jutro? Co stanie się 
w nocy, jak będziemy spali? 

Było nas jeszcze mniej niż po wyselekcjonowaniu, bo kiedy nastało bezkrólewie niektórzy się 
porozłazili. Ja osobiście uważałem się wtedy już za dorosłego, moje szesnaście lat zebrało tyle 
doświadczeń, że tylko nie dorównywałem tym naprawdę dorosłym masą ciała i wzrostem. Lata wojny, 
przeżycia, ciężka praca, odpowiedzialność za swoje postępowanie – znacznie przyspieszyły moje 
dojrzewanie. W tych ekstremalnych warunkach, w jakich przyszło mi przebywać, moja mentalność 
kształtowała się zupełnie inaczej niż u dzisiejszych nastolatków.  
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Następny dzień przyniósł dalszy ciąg niespodzianek i nową jakość naszego statusu „zbędnych”, jaki 
mamy od wczoraj. Rano nie zrywaliśmy się na sygnał, ale każdy jak chciał. Obudziliśmy się w całkiem 
względnej ciszy. Rzadko odzywały się pojedyncze strzały. Ci, którzy jeszcze wczoraj dyrygowali i selek-
cjonowali naszą przydatność, znikli zupełnie z horyzontu. Powstała nowa sytuacja. Poza wojskiem, 
którego akurat blisko nas nie było, to różni inni Niemcy, wszelki nadzór nad robotnikami i może jakieś 
służby administracji wewnętrznej obozu gdzieś się ulotniły. Pokój naszych wachmanów był opusz-
czony. Zostawili w nim spory zapas kawy zbożowej – parę skrzynek, trzy karabiny i sporo amunicji, 
trochę jakiejś pościeli i parę koców. Skoro nie było właścicieli, co sprytniejsi zaopiekowali się tym co 
zostało, z wyjątkiem karabinów – z wiadomego powodu.  

Okazało się, że jesteśmy wolni w niewoli. Wciągu całego dnia mimo niebezpieczeństwa kręciliśmy 
się. Przeważnie przebywało się w baraku – zawsze to ściany, chociaż drewniane i cienkie to przed 
drobnymi odłamkami trochę też chronią. Do ciekawostek należy takie zjawisko, że można mieć w wielu 
miejscach poprzecinane ubranie, a nie doznać żadnej rany. Na przykład nasz grupowy Stasio miał 
pocięte ciuchy na sobie i nawet czapkę. Aż nie do wiary, że nie przedziurawił go żaden odłamek. Takie 
szczęście w nieszczęściu. 

Przetrwaliśmy kolejny dzień, nadchodził wieczór, jedzenia nie ma i nie dostaniemy dzisiaj nic. 
Jakieś resztki ochłapów i skórek. Gotowanie się skończyło z powodu ostrzału, jeszcze tylko jest woda. 
Wieczór rozpoczyna się grą świateł, co dzień intensywniej. Artyleria plot. sieje pociskami świetlnymi 
jak grochem, niebo pokrywa się tysiącami lamp fosforowych, strzały, wybuchy, światła reflektorów, 
a także ognie pożarów. Tego dnia i wieczorem zwiększyła się intensywność ognia spadających pocisków 
na nasz teren. Najwidoczniej bezpośrednie starcia znacznie się do nas zbliżyły. Jest coraz niebem-
pieczniej i trzeba rozważyć przeniesienie się do okopu – schronu przy naszym baraku. Radzimy się co 
robić. Trudno – praktyczniej jest spróbować przetrwać w tym śmierdzącym schronie niż wystawiać się 
ewidentnie na spotkanie ze św. Piotrem. Józek nie chciał opuścić baraku i na razie pozostał. Zaryzy-
kowaliśmy kilku z Józkiem, ale część się przeniosła do tego okopo-schronu. Znalazło się też 
zabezpieczenie doraźne – kilka kołder z waty. Podobno odłamki nie przechodzą przez watę, więc owi-
nięci przetrwaliśmy tę noc szczęśliwie.  

Przeżyta noc i głodny dzień. Tak się zapowiadał poniedziałek, ale nie tylko. Nie było co jeść 
naprawdę, a i z wodą mogło się skończyć. Były naczynia, więc zrobiliśmy zapasy na czarną godzinę. 
Przez poprzedni dzień trwały walki, zatem spodziewaliśmy się jakiegoś luzu porannego. Zamierzaliśmy 
zakręcić się w najbliższym otoczeniu, bo może uda się zdobyć coś do zjedzenia, może jakie dobre 
wieści. Jednak przeliczyliśmy się. Strzelanina trwała już w czasie, kiedy się zbudziliśmy i wciąż była 
intensywna. Ostrzał powodował nieznane nam dotychczas piekło w całej okolicy. Kto rozsądny ten nie 
miał wątpliwości, że należy się wynosić do pewniejszego miejsca osłony niż barak. Wykluczone było 
jakieś szwendanie się pomiędzy barakami czy gdziekolwiek, bo zarówno odłamki jak i pociski z broni 
ręcznej i maszynowej tak hulały, że trzeba było być samobójcą aby pozwolić sobie na wystawianie 
głowy na zewnątrz. „Chłopaki, wiejemy do schronu” – zawołał któryś. Zebraliśmy swoje węzełki, na 
czworakach i chyłkiem te kilkanaście metrów przemierzyliśmy do zejścia. Józek i tym razem odmówił 
wyjścia z baraku. Uparł się że pozostanie jeszcze. Nikt nie miał prawa go zmuszać. 

Minęło południe, a o jedzeniu się nie myślało. Te pociski, które spadały wkoło nas były z pewnością 
zabłąkane, przypadkowe. Dudniło nieustannie, ciągły grzmot. Naraz ktoś krzyknął od wejścia – „baraki 
się palą”. Ogień się rozprzestrzeniał, jęzory strzelały w niebo, a tego pożaru nikt nie gasił. W tych 
warunkach nie było zresztą takiej możliwości. Serce zamarło mi z przerażenia. Józek! Józek jest 
w baraku! Wiedzieli o nim tylko niektórzy. Ruszyliśmy z jednym kolegą w stronę wyjścia, aby Inter-
weniować. Jednak zanim się dopchaliśmy – bo tłok był niesamowity i trzeba było przechodzić po 
innych – to Józek już był w schronie. Sam się przyczołgał jakoś na czworakach. Dał radę resztkami sił, 
bo było to tylko kilkanaście metrów. Gdybyśmy się nie ruszyli i gdyby się stało to najgorsze, to do końca 
życia miałbym go na swoim sumieniu. A decyzja nie była łatwa, bo gdybyśmy nawet wyszli chyłkiem, to 
mogłoby nas coś zmieść. W pośpiechu często robi się kardynalne błędy. A tu było strasznie – kilkanaś-
cie metrów od gigantycznego pożaru. Kto nie widział pożaru suchych baraków, takiego dużego 
zgrupowania, jakie płomienie strzelają w niebo, to trudno mu sobie taki obraz wyobrazić. 

Żywioł wojny i tego zniszczenia towarzyszącego strzałom, wybuchom i sztucznemu oświetleniu nad 
naszym „okopo-schronem” przerażał swoimi rozmiarami. Drewniane baraki płonęły jak zapałki, ogień 
jęzorami strzelał w górę, fruwały jakieś kawały papy czy czegoś innego, wszystko rwało do góry razem 
z płomieniami. Musiały też być gdzieś jakieś materiały wybuchowe, bo dodatkowo zdarzała się 
kanonada. Niektórzy bardziej ciekawi próbowali przysunąć się bliżej do drzwi i nawet powstały z tego 
tytułu jakieś starcia i wiązanki. My nie wracaliśmy na swoje miejsca zajęte natychmiast przez innych 
i gnietliśmy się bliżej wyjścia. Otwarte drzwi do naszej śmierdzącej nory pozwalały tym znajdującym 
się bliżej więcej zobaczyć. Pożar trwał przez kilka godzin i rozsiewał intensywny swąd spalenizny, który 
mieszał się z różnymi innymi zapachami.  
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Kiedy ogień strawił drewno i inne palne materiały pozostały tylko kikuty instalacji wodociągowej 
w barakach, spalone umywalki i armatura. Ale ten widok pojawił się nam dopiero nazajutrz – we 
wtorek 27 marca, kiedy już przetoczył się ponad nami ten piekielny wał ognia i walki przeniosły się na 
tereny starego miasta Gdańska. Nie wiedzieliśmy nawet, że takich kretów jak my wtedy, było w okolicy 
tysiące. Siedzieli w różnych schronach i zakamarkach, jakichś dziurach, gdzie mogli się jakoś ukryć. 

Niemcy ratowali swoje tyłki, zostawili nas i czuliśmy, że to ostatnie godziny, ale jeszcze kotłowało 
się wkoło i w każdej chwili w nasze gniazdo mógł trafić jakiś zbłąkany pocisk. Wtedy nie było, karetki, 
szpitala czy pogotowia.  

W pewnym momencie do naszego schronu zajrzała jakaś grupka żołnierzy Wehrmachtu. Zapytali 
kto tu jest i zaświecili latarką, a zobaczywszy to nasze kłębowisko – nie myśleli zagrzewać miejsca. 
Nawet podzielili się papierosami z jakimiś palaczami, którzy nie omieszkali wykorzystać sytuacji 
i poprosić o cygarety. Trochę rozmawiali, po czym oddalili się. 

Towarzystwo w schronie kimało jeden na drugim w tym zaduchu, a zwłaszcza ci, którzy będąc 
głębiej niczego nie mogli zobaczyć i nawet może nie chcieli. Co jakiś czas słyszało się zarówno modły, 
jak i przekleństwa. Nikt nikomu się nie dziwił, nie pouczał i nie zwracał uwagi na czyjeś zachowanie. 
Czas mijał. Ja wtedy byłem wyspany po ostatnich dniach spędzonych w baraku. Nie mogłem się nawet 
zmusić do spania, więc mając w myśli różne obawy trochę tak w półśnie medytowałem. Po pewnym 
czasie usłyszeliśmy nad sobą warkot silników. Nasi „zwiadowcy” koczujący przy samym wejściu ustalili 
wkrótce i podali szeptem, że na drodze przy naszym schronie zatrzymały się dwa czołgi niemieckie. 
Nadciągnęły drogą od strony morza i za chwilę przemieściły się na drugą stronę, obok cmentarza. 
W mroku nie było dokładnie widać – podobno były oddalone od siebie o jakieś dwadzieścia metrów 
i stanąwszy w poprzek drogi skierowały się lufami czyli przodem w stronę Oliwy. Z takiej pozycji 
oddały kilka strzałów, a następnie ruszyły w kierunku lotniska. Z naszego schronu do szosy, na której 
zatrzymały się te czołgi, było tylko kilkanaście metrów i ci przy wyjściu wszystko nam przekazywali. 
W krótkim czasie po odjeździe niemieckich czołgów rozpętała się strzelanina. Trwało to dość długo.  

Co do warunków higienicznych i sanitarnych, to nie chciałbym się na ten temat rozwodzić. Szczę-
ście, że prawie nie jedząc chodziliśmy za swoją potrzebą raz na kilka dni. Gdyby ktoś jednak musiał 
wyjść to mógłby się tylko wtedy wyczołgać i to niedaleko wyjścia. Natomiast popularne siu siu – 
niewątpliwie robiono w piasek pod siebie. Byli tam tacy, którzy zdecydowali się wcześniej na schron – 
natomiast ja i kilku innych dopiero w ostatniej chwili, więc sprawy te nie były dla nas takie gorące.  

Chyba już grubo po północy strzelanina zrzedła i wtedy pokonał nas sen. Zmęczenie wzięło górę nad 
strachem i różnymi spekulacjami. Gdy zaczęło świtać panowała wszędzie cisza. Nie było słychać 
żadnych strzałów. W naszym „mrowisku” zaczął się ruch. Naraz usłyszeliśmy jakieś głosy i rozmowę – 
ktoś z bliższych wejścia krzyknął – „Ludzie, to ruscy!” Okrzyk ten podziałał jak granat i wszyscy zaczęli 
się wdrapywać do wyjścia. Rzeczywiście byli to żołnierze radzieccy. Kiedy się wydostałem dwóch stało 
przy wejściu. Byli to czołgiści, bo mieli hełmofony na głowach. Ale żadnego czołgu przy nas nie było. 
Pytali kto my jesteśmy, a gdy dowiedzieli się, że Polacy to pytali – „a germańców niet?” „Niet, niet!” – 
krzyczeliśmy jeden przez drugiego. Wtedy kazali nam szybko uchodzić „w zad”, bo „siejcias budziet 
zdzieś boj”.  

Widok, który się nam ukazał kiedy zrobiło się jasno był żałosny, niepodobny do tego sprzed dwóch 
dni. Z różnych stron, z zakamarków, okopów, schronów, licho wie z jakich dziur wydostawali się ludzie, 
jakby rodziła ich ziemia. Trudno uwierzyć, że tylu żywych pozostało po tej piekielnej strzelaninie 
i pożarach, że jest taka armia ludzi. Każdy miał cały swój majątek na sobie i byliśmy gotowi do 
wymarszu, aby jak najdalej od frontu i całej tej strzelaniny. Dopiero wtedy, w świetle dnia, mogliśmy 
objąć okiem całe pogorzelisko. Zburzone budynki, spalone baraki, kikuty, zgliszcza, jeszcze tu i ówdzie 
żarzące się i tlące. Nie było jednak dużo czasu na rozpamiętywanie tego co tu zostało, trzeba było się 
zbierać.  

Pojedynczo i grupkami ruszał wyzwolony lud, ciesząc się z odzyskanej wolności, pragnąc jak 
najprędzej dotrzeć do celu, zobaczyć swoich najbliższych, swoje strony, do których tęsknił. Nieraz nie 
miał nadziei, że to kiedykolwiek nastąpi. Wiedzieliśmy jedno na pewno, że za nami jest jeszcze wojna, 
że jeszcze giną ludzie, że tam gdzie trwają walki – tam jest jeszcze wielu naszych kolegów. Walki trwają 
w śródmieściu Gdańska, a my sznureczkiem zmierzamy w stronę, gdzie zdaje się nam, że iść trzeba. 
Przechodząc przez miejscowości zabudowane widzimy w domach okna bez szyb, a nawet bez ram – 
masowo wiszące białe płótna na różnych tyczkach i na balkonach. Ogródki rozjeżdżone czołgami – 
zdewastowane i połamane drzewa. Wszędzie leje po pociskach – płytsze i głębsze. Drogi bardzo 
zdewastowane i nigdzie nie ma nic nienaruszonego.  

Wystartowaliśmy z miejsca swoją zwartą czteroosobową grupą. Pasowaliśmy do siebie i ostatnio od 
dłuższego czasu zawsze trzymaliśmy się razem. Józka Bucholskiego mieli zabrać sanitariusze wojskowi 
– został na razie w schronie. Ja osobiście wcześniej nie znałem go i nawet nie wiem, z jakiej gminy 
pochodził, bo zetknąłem się z nim bliżej dopiero w Gdańsku.  
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Wielobarwna wstęga najróżniejszych postaci, w tym najwięcej Polaków, ale także przedstawiciele 
innych narodowości. Były więc różne grupy i grupki, a także pojedynczo wędrujący. Ludzie gdy się 
przyjaźnią to i później też towarzyszą sobie. Gdy znamy się jako tako, to zawsze jest raźniej 
i bezpieczniej. Nasz cel polegał na odbiciu się od rejonu walk i dojściu w kierunku zachodnim do jakie-
goś miasta, a stamtąd jakimś środkiem lokomocji dotarciu do domów. Chłopaki, poza mną, byli 
z okolicy Ostrołęki – z niedalekich od Mławy stron. Co innego było rozsądnie myśleć, a co innego 
zrealizować taki plan bezbłędnie. Gnani tak początkowo w tłumie z innymi wędrowaliśmy nieświa-
domie po zapleczu frontu, pchając się na północ – czyli tam, gdzie nie powinniśmy. Ale to dopiero 
wyszło, kiedy znaleźliśmy się w Kartuzach po czterech dniach, zamiast trafić tam na drugi dzień. Wtedy 
ani mapy ani znajomości terenu nie mieliśmy.  

Kiedy ruszyliśmy w drogę, po kilkunastu minutach zaczęliśmy rozglądać się za jedzeniem. Jakoś nic 
nie wpadało w oczy – wolne i szczęśliwe nasze życie przed nami. Oddychało się pełną piersią, ale wciąż 
na głodniaka. Pełnia szczęścia może nastąpić po napełnieniu żołądka, a tu nic się nie nadarza, żadnego 
żarcia ani śladu jakiejkolwiek możliwości. Wszędzie zgliszcza, spalone, rozbite, zniszczone, poryte 
gąsienicami czołgów. Nagle dojrzałem na dużej łączce pod drzewem stojącą kuchnię polową, a przy niej 
jakiegoś wojaka. Nie namyślając się ruszyliśmy do niego i prosto z mostu bez ogródek – „Towarzysz, 
daj pokuszać niemnożko”. Był to już starszy wiekiem sołdat, widocznie o dobrym sercu, bo zajrzał do 
kotła, pomieszał i zaczął nas obdzielać solidnymi kawałkami wieprzowego mięsa. Rzuciliśmy się do 
niego jak zgłodniałe wilki. Mieliśmy na początek chleb i mięso. Wielu innych zobaczywszy z drogi co się 
dzieje rzuciło się również do niego, ale on widocznie miał jedzenie dla swoich, więc wkrótce kociołek 
zamknął.  

Posiłek był dość obfity. Spałaszowaliśmy ze smakiem prawie wszystko. Zawsze jednak jakaś siła 
nakazywała, żeby kawałeczek schować na później. Na wojnie bywa różnie – raz jest za dużo, a innym 
razem się głoduje. Później w swojej wędrówce spotykaliśmy pod gołym niebem w szczerym polu 
wybudowane piece do pieczenia chleba. Były to „trzony”, na których wypalano cegły, a później – po 
usunięciu węgli drzewnych – i oczyszczeniu trzonu kładziono na nim wyrobione ciasto i chlebek się 
wypiekał. Musiały być kłopoty z zaopatrzeniem skoro takim sposobem wojsko musiało sobie radzić. 

Kiedy wyszliśmy na obszary niezabudowane, na otwartych przestrzeniach objawił się nam 
niesamowity widok pola walki. Nie mieliśmy jeszcze okazji oglądać takiego pobojowiska. Tu niedawno 
musiała się odbyć mordercza walka z użyciem czołgów. Na olbrzymim obszarze jak okiem sięgnąć nie 
było kawałka ziemi nie zrytej gąsienicami. Na całym tym terenie stały zniszczone, spalone lub unieru-
chomione radzieckie czołgi. Co ciekawe – nie widzieliśmy żadnych niemieckich. Tak wyglądało, jakby 
to był cmentarz tych stalowych maszyn. Czyżby to te niemieckie panzerfausty narobiły takiej masakry?  

Idąc staraliśmy się wtedy – zwłaszcza pierwszego dnia – trzymać drogi, a zrobiło się z czasem luźno. 
Zrobiliśmy jakieś niesamowite półkole zanim dostaliśmy się do Kartuz. Prawdę mówiąc szliśmy byle 
jak najdalej od Gdańska, ale nie tak jakby należało. Znaleźliśmy się na dawnych terenach Polski. Na 
drogach zobaczyliśmy popularne radzieckie ZIS-5, a także amerykańskie Sztudebakery. Wszystko 
wojskowe. Przechodząc przez jakąś małą miejscowość ujrzeliśmy nadchodzących z przeciwka dwóch 
wojskowych. Mieli u boku duże kabury z naganami. Rozmawiali ze sobą i gdy się do nas zbliżali, to już 
z pewnej odległości usłyszałem jak jeden zwrócił się do drugiego – „sprasuj”. Kiedy podeszli do nas, 
jeden z nich spytał – ”Od kuda wy?” Na to my z pełnym zaufaniem powiedzieliśmy: „My rabotali 
w Germanii, a siejcias idziom damoj”. Staraliśmy się mówić po rosyjsku. Padło następne pytanie: „A 
z kakoj wy obłości?” „My z Warszawy” – odpowiedzieliśmy. To ich jakby zdziwiło. I znów jeden spytał – 
„A od kuda wy charoszo gawaricie pa ruski?” Powiedzieliśmy, że pracowaliśmy w Niemczech, gdzie na 
przymusowych robotach było też wielu ruskich, stąd nasza znajomość języka. W międzyczasie coś do 
siebie mówili i słyszałem, że używali kilkakrotnie słowa malczyki. 

Takich pytań – „od kuda wy?” mieliśmy bardzo dużo po drodze. W niektórych miejscach drogi były 
całkiem zniszczone i leżało w rowach wiele wozów zaprzęgowych. Było też wiele różnego sprzętu 
walającego się przy tych drogach i w tych porozbijanych wozach. Do niektórych spróbowaliśmy zajrzeć 
choć były to już splądrowane przez żołdaków. Jednak trochę rzeczy było do wybrania i wymiany tych, 
które mieliśmy na sobie. Były ubrania, jakieś mundury, bielizna, obuwie. Nasze rozwalające się chodaki 
zostały wymienione na lepsze, także i trochę bielizny na plecy, żeby już pożegnać się definitywnie z tym 
co mieliśmy na sobie. Wzięliśmy tylko to, co nam było potrzebne, reszta została na drodze.  

Po południu – tak już przed wieczorem, przechodząc obok niedużego zagajnika zobaczyliśmy dwie 
baterie katiusz ustawionych obok siebie nie dalej niż dwadzieścia metrów od drogi. To była broń, 
o której już słyszeliśmy. Podobno Niemcy bali się jej bardzo. Katiusze widzieliśmy po raz pierwszy 
w życiu. Jak to jest, że pociski lecą, skoro nie ma żadnej lufy? Widać było te pociski poustawiane pod 
szynami i na szynach. Zdaje mi się, że na jednym samochodzie było tych szyn osiem i miały załado-
wanych po szesnaście pocisków. Wtedy żaden z nas nie miał zielonego pojęcia o artylerii poza tym, że 
wiedziałem jak to wygląda i do czego służy, ale o jakichś rodzajach i technice ani w ząb. A tu stoją sobie 
takie dwie maszyny do strzelania i można zobaczyć je z małej odległości. Przeszliśmy wolno obok tych 
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egzemplarzy. Po jakichś dziesięciu minutach, kiedy oddaliliśmy się w stronę wioski, katiusze się 
odezwały. Z tego, że strzelano wywnioskowaliśmy, że front musi być niedaleko.  

Niedaleko od miejsca, gdzie stały te katiusze znajdowała się wioska. Zbliżaliśmy się do niej idąc po 
ścieżce poboczem. W wiosce nie było widać kręcącego się wojska. Z całą pewnością jednak musieli być 
gdzieś blisko. Sama wieś wyglądała na kaszubską. Był inny styl budownictwa niż w Prusach Wschod-
nich. Zniszczeń nie było widać, może tu i ówdzie. Tu demon wojny obszedł się łaskawie z ludźmi 
i zabudową. Nie zatrzymywaliśmy się, bo było jeszcze za wcześnie na nocleg, a my się jednak trochę 
spieszyliśmy. 

Kiedy zaczęło się ściemniać, zauważyliśmy zabudowania stojące samotnie w pobliżu drogi. Było to 
gospodarstwo opuszczone, a budynek mieszkalny częściowo został zniszczony. Pozostałe zabudowania 
gospodarcze były w całości i w takim stanie, że można było z powodzeniem przenocować. Nie 
szukaliśmy żadnych wygód, mając takie przeżycia i doświadczenie za sobą. Kiedy znaleźliśmy w obejś-
ciu okazało się, że są już tam jacyś ludzie. Była to grupka Francuzów, z którymi oczywiście nie 
mogliśmy się dogadać poza tradycyjnym już językiem gestów i uśmiechów. Byli to tacy sami jak i my 
wędrowcy, kierujący się w stronę domu, tylko my mieliśmy bliżej do swoich. Jakieś pojedyncze 
niemieckie słowa uzupełniały naszą wiedzę o sobie. Potem każdy zajął się swoim posłaniem na noc. 
W szopie było dostatecznie dużo słomy, żeby sobie dać radę z noclegiem i to całkiem wygodnym.  

Oddychało się z ulgą. Będąc już poza frontem czuliśmy się bezpieczni. Jednak – jak się 
przekonaliśmy – nigdy i nigdzie nie można być naprawdę bezpiecznym, szczególnie kiedy przebywa się 
w pasie frontowym – jak akurat my. To nasze bezpieczeństwo było tylko pozorne. Spaliśmy będąc 
utrudzeni dość mocno, ale nad ranem zbudził nas potężny huk od wybuchu pocisku. Było jeszcze 
ciemno, ale zerwaliśmy się na nogi nie wiedząc o co chodzi i co się stało. Powstał mały popłoch, bo 
okazało się, że jakiś zbłąkany pocisk artyleryjski trafił w szopę od strony, gdzie spali Francuzi. Były 
nawet ofiary. Wyskoczyliśmy na zewnątrz ze swoimi bambetlami, gotowi do ucieczki, bo byliśmy 
jeszcze tradycyjnym zwyczajem w ubraniach. Wybuch pocisku pozbawił życia jednego z Francuzów. Był 
też jeden chyba ranny w plecy czy bark, ale lekko. Robiło się coraz widniej, więc i raźniej. Wkrótce 
spadł jeszcze jeden pocisk w pobliżu poza zabudowaniami, ale nie wyrządził żadnej szkody. Najpierw 
kręciliśmy się po podwórzu nie wiedząc co robić, ale logika nakazywała wynosić się z tego miejsca. 
Okazało się, że było tam jeszcze kilka innych osób, które dobiły do nas, kiedy my już spaliśmy. Nikomu 
nie mogliśmy nic pomóc. Francuzi załatwiali sprawy w swojej grupie, a my stwierdziwszy, że nic tu po 
nas wyruszyliśmy w swoją drogę.  

Nagła pobudka spowodowana wybuchem pocisku spowodowała, że zerwaliśmy się wyspani i trzeźwi 
jak po zimnej kąpieli. Wyruszyliśmy żwawo i nie odczuwając zmęczenia. Po krótkim marszu 
znaleźliśmy się na drodze pooranej nieco pociskami. Tu i ówdzie widoczne były jeszcze leje po bom-
bardowaniu. Droga przebiegała przez zalesione tereny, a jezdnia była już prowizorycznie naprawiana. 
Ruch był dość mierny i musiał być ostrożny z uwagi na konieczność omijania przeszkód. Przekonaliśmy 
się, że zorganizowana była społeczna naprawa drogi, kierowana przez wojsko. Starano się w miarę 
możliwości likwidować te najbardziej uciążliwe odcinki, zasypując doły i sprzątając padlinę. W tym 
celu postawiono tutaj starszynę, który zatrzymywał przechodzących tędy na dwie godziny, dając im 
jakieś zadanie do wykonania. Kiedy nas zatrzymał, nie pomogły tłumaczenia, że wracamy do domów. 
„Nu ładno, tolko nada porabotać dwa ciasy” – powiedział. Chcieliśmy go przekonać, ale się nie dał. 
Wiedzieliśmy, że niema się co droczyć, bo starszyzna miał pepeszę i był tam władzą.  

Kazał nam położyć swoje manatki w jedno miejsce i zabrać się do roboty. Dostaliśmy zadanie 
wykopania dołu i zakopania dużego konia, leżącego na poboczu drogi. Koń nie tylko, że był wielki, ale 
jeszcze do tego wzdęty niemal jak balon. Musiał tu leżeć przynajmniej kilkanaście dni. Starszyna dał 
nam łopaty i kazał wykopać ten dół, a to przecież umieliśmy. Dołek ten musiał być stosowny do wiel-
kości owego konia, więc zabraliśmy się do roboty na zmianę, żeby prędzej skończyć. Po zameldowaniu, 
że praca została zakończona zostaliśmy zwolnieni i zabrawszy swoje węzełki ruszyliśmy dalej.  

Droga nasza prowadziła przez tereny zaludnione, gdzie wcześniej przeszedł front. Jak się poprosiło, 
to ludzie dawali jeść. Zaczęliśmy odbudowywać naszą nędzną kondycję. Dzisiaj wspominając ten nasz 
rajd pieszy, nie żałuję tej nadłożonej drogi. Więcej zobaczyliśmy niż byśmy mogli sobie wyobrazić. 
Zniszczeń i śmierci widzieliśmy dużo, tyle, że wystarczy wspomnień na całe życie. W tym dniu, 
podobnie jak w poprzednim, natrafiliśmy na bardzo makabryczne ślady tragedii ludzkiej. Wprawdzie 
dotyczyło to narodu naszych niedawnych ciemiężyli, jednak kiedy zobaczyliśmy w jednym miejscu 
pobojowisko i wiele zmasakrowanych, zniekształconych ciał, poczuliśmy ból i rozpacz. Na skrzyżo-
waniu dróg zrytych gąsienicami czołgów i kołami samochodów walało się wiele desek i drewna, a także 
kilkanaście ciał ludzkich w wojskowych mundurach wgniecionych w ziemię. Ciała te tylko dlatego 
poznaliśmy, że były w mundurach. Były spłaszczone jak cienkie deski i zrównane z ziemią, a właściwie 
wgniecione w drogę. Wyglądały jak masywne wióry. Widok był niesamowity. Mogło to już leżeć dwa 
czy trzy tygodnie. Żeby nie mundury, to trudno byłoby doszukać się w tych kształtach jakichś ludzkich 
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szczątków, a przecież jeszcze niedawno byli to ludzie – żołnierze Wehrmachtu. Zatrzymaliśmy się 
w tym miejscu i ogarnęła nas jakaś przykra refleksja i żałość, której nie sposób wyrazić.  

Była już wiosna, słońce świeciło, a my podążaliśmy do domów. Ważne, że między nami panowała 
zgoda. Pod koniec dnia, jeszcze przed wieczorem, w małej miejscowości zgłosiliśmy się do sołtysa, żeby 
wskazał nam miejsce do spania. Sołtys zaprowadził nas do budynku podobnego do szkolnego i polecił 
się zainstalować. Była tam między innymi sala, na której były stoły i krzesła, a także jakieś fotele. 
Zrobiliśmy sobie spanie na swoich kocach w jednym z kątów i było całkiem luksusowo To była druga 
noc na wolności i kolejna zbliżająca nas do spotkania z naszymi rodzinami. Tym razem spało się bardzo 
spokojnie – nie było żadnych zakłóceń. Poprzedniej nocy mięliśmy więcej szczęścia, jak rozumu, a na 
pewno więcej niż ci Francuzi, z których jeden przypłacił to życiem. Tu nie było słychać żadnego strzału 
i nie dochodził żaden odgłos wojny. Pozostały po niej tylko ślady.  

Kiedy się obudziłem słońce zaglądało już przez okna. Na podwórku znajdowała się studnia, nie było 
więc problemu z myciem. Mieliśmy już zdobyczne mydło. Nie było luksusu mycia zębów, bo ani 
szczoteczki ani pasty żaden z nas nie miał i nie używał, musiało zatem wystarczyć płukanie ust zimną 
wodą. Najgorzej przedstawiała się sprawa z włosami. Wszyscy wyglądaliśmy jak przysłowiowe capy, 
zarośnięci na łbach, bez możliwości nawet zaczesania naszych kudłów. Do najważniejszych problemów 
naszego bytowania poprzednio należała plaga wszawicy, ale od ostatniej dezynfekcji w beczce szlak 
trafił te insekty i mimo niedostatecznych wciąż warunków higienicznych byliśmy aktualnie wolni od tej 
plagi. 

Po śniadaniu cała nasza paczka wyruszyła w dalszą drogę. Teraz nie było na naszym szlaku żadnego 
tłoku, bo niewielu poruszało się po drodze, więc szliśmy sobie spokojnie jak czterech włóczęgów. Od 
czasu do czasu kogoś się spotkało. Taka sytuacja nie powodowała konkurencji w staraniu się o żyw-
ność. Upewniwszy się, że teraz idziemy prawidłowo w stronę Kartuz, bo takie wskazówki otrzymaliśmy 
ostatnio, posuwaliśmy się dość energicznie do swojego celu.  

Tego dnia, który rozpoczęliśmy dość optymistycznie zdarzyło się coś, czego wówczas nie 
rozumieliśmy, ani też nie zdawaliśmy sobie sprawy z jego skutków. Idąc sobie normalnie drogą 
natknęliśmy się na nieduży, ogrodzony kawałek lasu o powierzchni około dwóch tysięcy metrów. Było 
to tuż przy drodze na wysokiej skarpie. Ogrodzenie było z drutu kolczastego, nawet niezbyt gęsto 
plecionego, tak że można byłoby bez trudu się przedostać. Las był dość duży, ale tylko ten kawałek 
bezpośrednio przy drodze był ogrodzony. Na wysokości tego ogródka zostaliśmy zatrzymani przez 
dwóch wojskowych radzieckich i dokładnie wypytani. Kto my jesteśmy, skąd idziemy, gdzie byliśmy, co 
robiliśmy i dokąd idziemy, a także gdzie zamieszkujemy i po ile mamy lat. Odpowiadaliśmy zgodnie 
z prawdą, bo nie mieliśmy co ukrywać, niczego się nie spodziewając. Staraliśmy się tłumaczyć wszystko 
po rosyjsku, bo oni nie znali języka polskiego. Po tych wszystkich pytaniach i odpowiedziach kazali 
nam iść ze sobą do tego ogródka. Kiedy się tam znaleźliśmy, zobaczyliśmy koczujących pod krzakami 
już wcześniej zatrzymanych około 20-30 mężczyzn. Byli to cywile podobni do nas – też w takich 
nędznych ciuchach. Na pierwszy rzut oka to byli ludzie starsi od nas i nie Polacy, bo swoich to się 
poznaje na odległość. Przy wejściu na ten teren stał sołdat z pepeszą, co oznaczać mogło, że wychodzić 
z ogrodzenia nie było wolno bez pozwolenia. Początkowo myśleliśmy, że chcą nam pomóc w dostaniu 
się do domów, ale zaczęliśmy odczuwać, że coś jest nie tak. Tu na miejscu nie było żadnego pojazdu ani 
żadnych budynków, a nawet „kibla”. Co my tu robimy? Toteż po jakimś krótkim czasie podeszliśmy do 
bramy, gdzie przebywali ci co nas zatrzymali. Powiedzieliśmy im, że już odpoczęliśmy i możemy iść 
dalej do domów. Jeden skłonny był nas puścić, ale ten drugi nie zgodził się. „Niet, nie lzia” – 
zaprotestował. Ten, który chciał nas puścić powiedział: „Smatri, eto malcziki”. Jakiś czas rozmawiali, 
jakby się spierając o racje, bo także gestykulowali. Zrozumieliśmy trochę z tej wymiany słów, że ma 
zadecydować „komisarz”. Rozmawiali jeszcze trochę i wreszcie zgodził się. Mruknął – „dawaj – 
uchodzij”. W nas jakby piorun trzasnął i za chwilę byliśmy na drodze nie oglądając się za siebie. 

Kiedy zginęliśmy im z oczu, zaczęliśmy kombinować i doszliśmy do wniosku, że chcieli nas na 
pewno skierować do jakichś robót. Nie mieliśmy znajomości tych spraw politycznych, które wtedy już 
się rozgrywały i dotyczyły dużej rzeszy ludzi umęczonych wojną i jej skutkami. Prawda była na pewno 
inna. Wtedy już poza frontem odbywało się zbieranie kandydatów do wyjazdu na „białe niedźwiedzie”. 
Tak popularnie określano wysyłkę na Syberię. Od tamtego zdarzenia staliśmy się bardziej nieufni – 
może intuicyjnie wietrząc ewentualne zagrożenia naszej wolności ze strony ludzi w mundurach. 
Wiedzieliśmy niewiele, ale czuło się różnice w obcowaniu z żołnierzami w „rubaszkach”, noszącymi 
pepesze, gwintówki i na plecach „mieszki”, a takimi innymi – chodzącymi zdaje się w okrągłych 
czapkach z czerwonym otokiem. Frontowcy doznali wiele głodu i biedy na co dzień – o czym kilka razy 
mogliśmy się przekonać zanim dotarliśmy do swoich domowych pieleszy.  

Było nam pilno. Drogi ubywało niewiele, chociaż nie ociągaliśmy się. Nikt nam nie przeszkadzał ani 
jej blokował. Niedawna fala ludzka rozmyła się i wsiąkła w mapę terenu, rozciągając się po różnych 
drogach. Takich jak my można było policzyć na drogach już na palcach. Ale ślady wojny wciąż były 
widoczne. Ropiejące rany nie goją się tak szybko, jakby się chciało.  
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W pewnym miejscu przy drodze biegnącej dość łagodnym łukiem na skraju lasu napotkaliśmy 
mnóstwo połamanych wozów zaprzęgowych, leżących na poboczach i w rowach. Wszystko leżało 
pokotem i sterczały tylko różne graty na tych porozbijanych pojazdach. Były to takie wozy, jakie 
widzieliśmy poprzednio, kiedy ludność niemiecka opuszczała swoje siedziby uciekając przed nadcho-
dzącym frontem. Znajdowało się w nich mnóstwo różnorodnego sprzętu i przedmiotów – rzeczy 
praktycznych zabieranych ze sobą w takich wypadkach jak ucieczka. Były tam sprzęty gospodarstwa 
domowego, nakrycia stołowe, garnki, pościel, ubrania itp. Odruchowo zaczęliśmy szperać w tych 
wozach, bo z porzuconego dobytku prawo wojny pozwalało coś sobie wziąć przydatnego. To nazywało 
się trofeami. Mnie się udało znaleźć kilka weków oraz duży połeć solonej słoniny. To było znalezisko na 
wagę złota. Tak się teraz ułożyły stosunki między nami, że każdy miał swoją spiżarnię i nosił ją ze sobą. 
Częstowaliśmy się i dzieliliśmy, ale na zasadzie wzajemności. Zdobycie połcia słoniny było wtedy 
znaczącym zasileniem mojego tobołka. Każdy miał prawo zabrania sobie co znalazł, co mu się podobało 
i sobie brał. Własność osobista była honorowana przez wszystkich jednakowo. Po spenetrowaniu tego 
pobojowiska i ruszyliśmy dalej. 

Pod wieczór dociągnęliśmy do kolejnej miejscowości, gdzie znaleźliśmy kogoś, jakby sołtysa, który 
ulokował nas w jednym z opuszczonych domów. Tu urządziliśmy sobie odpoczynek i nocleg. Mogliśmy 
napalić pod kuchnią i zrobić sobie ciepły posiłek. Sam fakt, że można się tak gospodarzyć to był luksus. 
Były garnki, kuchnia, opał i było co zjeść. Ta miejscowość była zamieszkana i ludzie mówili po polsku. 
To nas najbardziej cieszyło i o nic więcej się nie dopytywaliśmy. Kończył się trzeci dzień naszej 
wędrówki. Dowiedzieliśmy się, że do Kartuz nie jest już daleko. To napawało nas nadzieją na dotarcie 
do środków transportu i szybki powrót do domu.  

Noc przespaliśmy szczęśliwie i rankiem po umyciu się i przegryzieniu czegoś wzięliśmy kurs na 
Kartuzy. Do miasta dociągnęliśmy wczesnym popołudniem. Zrobiło się pochmurno, ale nie padał 
deszcz. Tu dopiero było widać, że coś się dzieje. Był ruch bardzo intensywny – kręciło się wielu ludzi, 
nie wiadomo po co – i na ulicach było bardzo ciasno. Komunikacji żadnej oczywiście nie było. 
Wszędzie kręcili się ludzie z tobołkami, bo jak się zdaje to był ich całkowity dobytek. I tak wyglądało, 
jakby się wszyscy spieszyli do domu, a nie wiedzieli gdzie się skierować. Było też dużo wojskowych. 
Kręcili się różni sołdaci z bronią i mieszkami na plecach – zarówno młodzi ludzie jak i starsi. Różni 
ludzie zaczepiali się i rozmawiali nie znając się nawzajem – chodziło o najróżniejsze informacje, a także 
różne plotki jakie mogą się w takich sytuacjach rodzić.  

Na razie chodziliśmy grupką. W pewnym momencie natknęliśmy się po raz pierwszy na jakiś 
posterunek Milicji Obywatelskiej. Chyba była też tam placówka PUR. To było już dla nas całkiem obce, 
ale od czego informacja. Były to bowiem pierwsze jednostki reprezentujące władze państwowe. Tymi 
widokami i wiadomościami byliśmy oszołomieni. Polskie władze – milicja, wojsko – bo spotykaliśmy 
także i polskich żołnierzy w polskich mundurach – nie rubaszkach – wszystko jak we śnie. Ze zdobytej 
informacji dowiedzieliśmy się, że możemy dostać dokument, który uprawnia do bezpłatnego przejazdu 
do domu, każdym dostępnym środkiem lokomocji. Takie dokumenty otrzymaliśmy od ręki w tym 
biurze na podstawie własnego oświadczenia. Stwierdzały one, że wracamy do domów i mamy prawo do 
korzystania z wszystkich dostępnych środków lokomocji bezpłatnie. Wpisane było nazwisko i imię, 
podpis wydającego dokument i pieczątka podłużna u góry i okrągła na dole. Poczuliśmy opiekę władzy 
polskiej.  

Szwendając się słuchaliśmy różnych wieści i dowiedzieliśmy się, że podobno nareszcie jutro – czyli 
w sobotę – ma ruszyć pierwszy wojskowy transport kolejowy na południe Polski i gdzieś dalej. 
Dotychczas trwało przygotowywanie na stacji składu i kwalifikowanie ładunku wojskowego do tego 
transportu. Podobno też komendant wojskowy zgodził się na zabranie wszystkich, którzy się zmieszczą 
do tego składu po załadunku. To była pocieszająca wiadomość, ale na ten transport oczekiwali inni, 
którzy dłuższy czas wegetowali w Kartuzach. My natomiast byliśmy tak niby prosto z marszu. Jednak 
to już była nadzieja, że rusza transport kolejowy. Skład planowany na dzień następny miał się udać 
w kierunku Bydgoszczy. Takie były wstępne wieści. 

Po uzyskaniu tych budujących wiadomości, ruszyliśmy się żeby poszukać sobie jakiegoś kąta do 
przeczekania do jutra, bo na ulicy nie da się przetrzymać. Wiele mieszkań było opuszczonych, więc 
pomyszkowaliśmy i znalazł się jeden lokal bardzo pachnący jak na nasze nosy. Było to pomieszczenie 
po salonie fryzjerskim. Znaleźliśmy tu mnóstwo różnych pachnideł. Pomieszczeń było więcej i wszys-
tkie na parterze. Ulokowaliśmy się w pokoju sąsiednim od podwórka. Było tu wygodnie i pachnąco, 
była woda bieżąca, łazienka, trochę bielizny i jakieś meble. Doprowadziliśmy się do należytego 
porządku. Mnie dokuczały nogi. Nosiłem te swoje niezagojone rany i nie miałem czym opatrzyć. Jedna 
była na kości piszczelowej lewej nogi – bardzo rozległa – a druga na prawej nodze z przodu nad stopą. 
Także i moje pechowe ucho przemrożone, lecz szczęśliwie uratowane, nie zaropiało, ale było grube 
w całości i niesamowicie swędziało. I to też było bardzo dokuczliwe.  
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Ustaliliśmy, że na zmianę posiedzimy przy swoich bambetlach, bo nie można było nosić wszystkiego 
ze sobą, a pozostawienie w naszym przejściowym schronisku groziło tym, że ktoś obcy się nimi 
zaopiekuje. Mieliśmy zmieniać się po dwóch, żeby było bezpieczniej dyżurującym.  

Wyskoczyłem na miasto i rozejrzałem się za jakimś obiadem. Traf chciał, że szczęśliwie udało mi się 
wywąchać jakąś kuchnię. Było to na parterze w jakimś lokalu, gdzie trafiłem na Rosjanina – starszego 
już wojaka. Spytałem czy ma coś do jedzenia i okazało się, że miał coś z obiadu. Najpierw dał mi łychę 
wazową kapusty, która nieźle smakowała chociaż była trochę za kwaśna. Kiedy zmęczyłem kapustę, dał 
mi takich suchych kartofli i kawał chleba. Chleb schowałem do kieszeni, a ziemniaki zjadłem tak na 
sucho, że mało się nie udusiłem. Podziękowałem i wyniosłem się, aby trochę jeszcze połazić. I wtedy 
o mało nie zostałem pozbawiony wojskowego pasa zdobycznego z napisem „Got mit Uns”. A było to 
wtedy, gdy chciałem załatwić swoją potrzebę. W tym celu udałem się w pewne przypadkowe miejsce – 
jakieś wysypisko śmieci – i kucnąłem sobie obok młodego sołdata radzieckiego. Tradycyjnym chłop-
skim zwyczajem zdjąwszy pas, założyłem go sobie na kark. Sołdat chciał go zobaczyć, więc zdjąłem 
i pokazałem. Ale on chciał wziąć go do ręki, wobec czego dałem mu klamrę i trzymałem za koniec. 
Jednak gdy się zreflektowałem, że chce mi pas zakosić, szarpnąłem tak, że nie udało mu się utrzymać 
w ręku klamry, bo tego się nie spodziewał. Miał do mnie pretensje i zrobił się hardy za to, że nie chcę 
dać mu tego pasa, że przecież oni nas wyswobodzili itp. Mnie to już wisiało i nie obawiałem się. 
Zapytałem czy wie co to jest NKWD i było po wszystkim. Wśród nich wielu było pospolitych żulików, 
którzy kręcili się żeby coś zwędzić i zamienić na gorzałkę. 

Po tej przygodzie powróciłem na kwaterę i zmieniłem kolegę. Tego dnia już nigdzie się nie 
wypuszczałem dyżurując i odpoczywając. Było kilka wygodnych foteli, to się chciało posiedzieć. Kiedy 
tak sobie odpoczywaliśmy z drugim kolegą, przyszła do nas jakaś młoda kobieta i powiedziała, że 
mieszka na pierwszym piętrze nad nami i że możemy zanocować u niej w mieszkaniu to będzie nam 
wygodniej. Ma duży lokal i łóżka z pościelą. Oczywiście, że nie było odmowy z naszej strony. 
Wyraziliśmy zgodę i przenieśliśmy się z tłumoczkami na piętro. Tu było prawdziwe mieszkanie 
z prawdziwym noclegiem, pierwsze od wielu miesięcy. Na dole został kolega, żeby przyprowadzić tych, 
którzy jeszcze nie wrócili. Wkrótce wrócili i już razem ulokowaliśmy się w prawdziwym mieszkaniu. 
Gospodyni przygotowała nam posłania, jednemu na kanapie, a dla trzech duże łóżko. To było 
królewskie łoże. Zadomowiliśmy się, bo było jeszcze za wcześnie na spanie, mieliśmy sporo czasu 
wieczorem. Rozglądając się dyskretnie zauważyłem w drugim pokoju na toaletce nieduże zdjęcie 
mężczyzny w mundurze i czapce wojskowej oficera Wehrmachtu. Domyśliłem się, że to jest jej mąż. 
Ona była z małym dzieckiem, które chyba nie miało jeszcze roku. Kobieta obawiała się nocować sama 
w mieszkaniu ze względu na maruderów i szwędających się nocą sołdatów, dlatego zaproponowała 
nam kwaterę. I dobrze zrobiła, bo nocą mieliśmy gości chętnych do zabawy.  

Na korytarzu pierwszego piętra połączonego z klatką schodową znajdował się zlewozmywak 
z kranem i stolik z kuchenką gazową dwupalnikową więc korzystając z tego postanowiłem ugotować 
swoją słoninę. W tym celu pokroiłem ją na mniejsze kawałki, władowałem w pożyczony garnek i posta-
wiłem na ogniu. Jakiś czas trzeba było poczekać aż się zagotuje, a następnie ugotuje. Kiedy tak stałem 
pilnując swojego posiłku, zjawiło się na górze dwóch sołdatów. Jeden był bardzo młody, a drugi dość 
stary. Ten stary odzywał się do tego młodego per „synok”. Obaj mieli jeden wspólny mieszek, w którym 
trzymali swoje rzeczy i zapasy pożywienia. Stary popatrzył się na mój garnek i pociągnął nosem, 
a później poprosił, abym mu dał trochę. Powiedziałem mu, że dostanie wszystko. Słonina już się 
ugotowała, więc wyłowiłem ją z garnka, a cały ten tłusty słoninowy rosół wlałem im do kociołków. 
Bardzo mi ten starszy dziękował.  

Zostawiłem wojaków i zaniosłem swoje rzeczy do naszego jednonocnego lokum. Zrobiliśmy sobie 
kolację, bo było trochę chleba i do tego gotowana słonina, a wszystko popiło się świeżo zaparzoną 
kawą, którą dostaliśmy od gospodyni. Jakiś czas po kolacji nie było właściwie atmosfery do kontynu-
owania rozmów, bo krótko mówiąc byliśmy znużeni i chciało się wypocząć, więc zebraliśmy się do 
spania. Zamknięte zostały drzwi wejściowe na klucz i wskoczyliśmy do łóżek. Sen przyszedł niemal 
natychmiast. 

W nocy (chyba jeszcze było dość wcześnie) zbudziłem się, bo usłyszałem chodzenie po schodach i 
w korytarzu. Była tam drewniana podłoga i na piętrze słychać było każdy krok. Po jakimś czasie ktoś 
stukał do drzwi i próbował je otworzyć, ale bez rezultatu. Następnie odezwał się głos – „odkrij dwieri”. 
Wtedy któryś z naszych sennym głosem, ale głośno mruknął – „uchodzij – nie bespakoj ludziej”. 
Zrobiło się cicho, a za chwilę znów zaczął „odkrij dwieri, odkrij”. Po tym ponownym i natarczywym 
dobijaniu się pozwoliłem sobie bluzgnąć tak, jak nauczyłem się w ciągu kilku miesięcy obcowania 
z Rosjanami, kiedy nawet bez intencji rugania się czy ubliżania słyszało się różne wiązanki. Miałem 
znacznie grubszy głos od swoich kolegów, a jeszcze sobie odkaszlnąłem do tego. Koledzy nie odzywali 
się, ale nie byli gorsi ode mnie, gdy chodziło o popisanie się słownictwem z takiej niecenzuralnej łączki. 
Po mojej odzywce słychać było jakieś szurania i głosy na korytarzu. Musiało być dwóch albo trzech, ale 
już się nie dobijali, bo stwierdzili że w mieszkaniu jest kilka osób, a im chodziło niewątpliwie o kobiety. 
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Słychać było jak schodzili po schodach na dół. Musieli to być jacyś podpici żołdacy szukający przygód. 
Początkowo nie mogliśmy usnąć i obawialiśmy się jakiegoś zagrania z ich strony. Z żołdakami trzeba 
było zdecydowanie, a nawet zaczepnie, aby zniechęcić ich do agresji, bo nieraz z drobnego incydentu 
zaczynała się strzelanina. Obawiali się NKWD jak ognia lub po prostu silniejszych od siebie. NKWD nie 
patyczkowało się i zdarzały się wypadki, że za niewykonanie rozkazu odstąpienia od czegoś wymierzana 
była kara doraźna – kula w łeb. Tak działało prawo wojenne. Nieraz wystarczyło wspomnieć o NKWD 
to natychmiast głowy się studziły, nawet tych podpitych awanturników.  

Po nocnym zakłóceniu panował do rana spokój. Spaliśmy po królewsku jak jeszcze nigdy w czasie 
wojny. Rano nie było chęci do wylegiwania się w łóżku, chociaż było wygodnie. Raz – bo byłoby to 
nieładnie, a po wtóre to chcieliśmy jak najprędzej wpasować się tam, gdzie odbywało się czekanie na 
podstawienie składu pociągu do wyjazdu. Niewątpliwie konkurencja będzie duża. Założyliśmy, że nie 
będzie takiej siły, która by nam mogła zagrozić w uczepieniu się jakiegoś wagonu. 

Zrobiliśmy sobie śniadanie z niewielkiego zapasu posiadanej żywności, ale na zimno, bo nie chciało 
się nam zabawiać z parzeniem kawy. Wychodząc zastaliśmy na korytarzu niesamowity nieporządek – 
zaświniona ekskrementami podłoga i schody na klatce. Nikogo jednak w pobliżu nie było i zas-
tanawialiśmy się czyja to sprawka – tych co nas niepokoili w nocy czy tego starego wojaka i synoka. 
Podziękowaliśmy za nocleg gospodyni, a ona nam za odstraszenie intruzów. Szybko się zebraliśmy 
i powędrowaliśmy w kierunku stacji kolejowej, żeby nie przegapić pociągu. 

Na stacji kłębiły się tłumy potencjalnych pasażerów tego pierwszego transportu, inaugurującego 
kursowanie pociągów w świat. Na bocznicy stał skład towarowy, który był ładowany i szykowany do 
drogi już od kilku dni. Rwetes był niesamowity. Tam gdzie załadunek był oficjalnie zakończony trwały 
przetargi o miejsca. Znaleźliśmy wagon z końmi, który nam pasował i dogadaliśmy się z jego opie-
kunem, któremu obiecaliśmy pomagać w karmieniu i pojeniu zwierząt w czasie podróży, a także 
sprzątanie. Mając jego zgodę załadowaliśmy się do środka. Ulokowaliśmy się pomiędzy końmi, które 
były w stosunku do nas obojętne, a nawet łaskawe. Konie jak to konie – załatwiały swoje sprawy, kiedy 
się to im podobało podnosząc ogony i bezceremonialnie sypiąc kajzerkami na podłogę.  

Stan wagonów już po południu był godny ubolewania. Wszystkie były tak oblepione wszelkim 
ładunkiem, że wydawało się niemożliwe ruszenie z miejsca. Wagony pełne, na dachach pełno, na 
zderzakach i wszelkich możliwych miejscach między wagonami, w budkach hamulcowych, wszędzie 
tam, gdzie był jakikolwiek punkt zaczepienia – byli ulokowani ludzie i zwisały jakieś tobołki. A my 
ulokowaliśmy się w szczycie wagonu od strony lokomotywy, pod głowami koni, gdzie rozłożyliśmy 
swoje bambetle. Posłania oczywiście nie było. Mniej wygodnie i korzystnie mieli ci, którzy zostali 
później dopuszczeni do wagonu i mieli miejsca blisko drzwi, bo narażeni byli na bombardowanie 
końskimi kajzerkami. Jednak najważniejszym dla każdego było zaczepienie się i jazda. Co jakiś czas 
rozchodziła się wieść, że pociąg zaraz ruszy, ale wciąż były to fałszywe sygnały. Coś go zatrzymywało. 
Dopiero przed zmierzchem rozległ się donośny gwizd, a potem jeszcze jeden i za chwilę poczuliśmy, że 
jedziemy. 

Skład pociągu po wymanewrowaniu ze stacji w Kartuzach toczył się bardzo powoli i często się 
zatrzymywał. Powodów do zatrzymywania się nie znaliśmy. Dla nas ważne było to, że jedziemy w dobrą 
stronę, za darmo i możemy drzemać. Mamy bezpieczne miejsca w porównaniu z takimi, którzy koczują 
na dachach. Tak się wlekliśmy przez całą noc w swoim komfortowym przedziale klasy towarowej.  

Jadąc tak drzemaliśmy i budziliśmy się wielokrotnie, a że było ciemno to nawet nie było wiadomo 
gdzie się w tym czasie znajdujemy. I takim truchcikiem z przystankami, rankiem dociągnęliśmy do 
Bydgoszczy, gdzie była już Polska całą gębą. Kiedy znaleźliśmy się na bocznicy kolejowej jakiegoś 
dworca w Bydgoszczy nasz „wywiad” wkrótce doniósł, że ten skład będzie tu stał na pewno dosyć długo 
i nie wiadomo gdzie i kiedy następnie ruszy. Nie były to wieści optymistyczne, ale niejeden skład tu się 
znajduje, bo widać było wiele wagonów na bocznicach i było to wszystko rozciągnięte daleko wzdłuż 
torów. Spłynęliśmy ze swoimi torbami i ulokowaliśmy się na razie między torami rozglądając się za 
jakimś rozwiązaniem. Rada w radę – trzeba zasięgnąć języka, czy w ogóle stąd i kiedy może coś wyru-
szyć w kierunku, któryby pasował nam. Ponieważ między torami na bocznicy widać było kręcących się 
ludzi i porozkładane tu i ówdzie grupki wojaków, zabrałem ze sobą cześć słoniny kombinując, że może 
uda się wyhandlować nam jakąś ilość chleba, którego nie mieliśmy. Na zwiady ruszył także jeszcze 
jeden z naszych, a pozostali dwaj czekali z torbami. Taki był pierwszy dzień Świąt Wielkanocnych.  

Wplątawszy się w środowisko wojaków spytałem czy chcą sała. Usłyszałem – „dawaj”. Wtedy ja 
powiedziałem – dawaj chleb – machoniom. Skrzywili się i zaczęli kombinować w swoim gronie, bo 
sami też nie mieli go wiele. I tak targ w targ, nawet nie bardzo korzystnie dla mnie wyhandlowałem co 
mogłem, żeby starczyło na śniadanie. Kiedy wróciłem to urządziliśmy sobie posiłek nawet dość solidny, 
tylko na sucho, bo nie było czym popić. Do popicia wtedy wystarczała woda z kranu, więc nie narzekało 
się.  

Kolega przyniósł wiadomość, że o godzinie dziesiątej ma odjechać pociąg osobowy do Torunia. To 
oczywiście bardzo nam pasowało, bo zawsze bliżej do naszych domostw. Trzeba było tylko dowiedzieć 
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się skąd ma ten pociąg wyruszyć, gdzie on może stać. A może skądś nadjedzie? O taką informację 
wtedy nie było łatwo, a jeszcze trudniej nam – mającym kilka dni temu nad głową świszczące pociski. 
Ale jakoś doszliśmy do prawidłowego stanowiska, gdzie już kłębiły się tłumy chętnych na jazdę do 
Torunia. Tłumoki, tłumoczki, walizy, walizki, różne pakunki. Tu już się odbywał ruch nie taki jak my 
znaliśmy. Ludzie chodzili po torach wyglądając, czy nie nadjeżdża pociąg. A my mieliśmy tylko nasze 
nędzne, drobne zawiniątka. Czas się dłużył, a naród niecierpliwie się kręcił jakby w ten sposób mogli 
coś przyspieszyć. Wreszcie zaczęto pokrzykiwać, że już jedzie. I rzeczywiście, po chwili pokazał się 
i zaczął wtaczać się na peron skład wagonów osobowych ciągniętych przez lokomotywę puszczającą 
z sykiem parę. Zanim zdążył się zatrzymać tłum rzucił się do wagonów w biegu. Był straszny ścisk, 
niemal łamanie kości. Wsiadanie odbywało się drzwiami i oknami. Siła tłumu wmanewrowała nas 
niezwłocznie do środka wagonu i nawet na siedzące miejsca. Później przedziały tak się zapełniły, że 
siedzące miejsca były mniej wygodne od stojących. Ale znów najważniejsze było to, że jesteśmy 
w środku. Ostatni wciskali się jeszcze oknami i nawet pomagano im wejść.  

Załadunek czy jak kto woli wsiadanie – odbyło się bardzo szybko i ci, którzy dostali się do środka 
oczekiwali niecierpliwie na odjazd. Ale jak zwykle nawet w ostatniej chwili jeszcze jacyś spóźnieni 
próbowali się wcisnąć. Jak na czasy przyfrontowe to pociąg odjechał punktualnie. Wielkanocna podróż 
odbywała się już w pociągu osobowym, ale trudno byłoby ustalić w jakiej klasie. Kilka minut po 
godzinie dziesiątej – jak twierdzili posiadacze zegarków – lokomotywa gwizdnęła, a po chwili wagony 
drgnęły i pociąg zaczął się toczyć, a my w środku ubijać. Chociaż był niesamowity tłok to nam było na 
sercu lekko. Jechaliśmy w jednym przedziale.  

Pędziliśmy do Torunia nie widząc nawet nic za oknem w tej ciżbie. Ale to nie było ważne. Dobrze, że 
okna trochę odchylono, bo moglibyśmy się podusić. Jedni otwierali inni przymykali, bo im wiało. 
Wtedy zaświtała mi śmieszna myśl. A co by było, gdyby ktoś dostał rozstroju żołądka? Jakby go 
przepuszczano do toalety? Czy też by zdążył? Ale szczęśliwie nie było takiego przypadku. Pociąg nie 
gnał specjalnie szybko i nawet gdzieś się zatrzymywał, jednak już przed dwunastą byliśmy na miejscu. 
Na stacji doszła do nas wiadomość, że w Toruniu most kolejowy na Wiśle jest zerwany i kto w stronę 
Warszawy to korzystniej jest przejść na drugą stronę Wisły pieszo i szukać połączenia przez Lipno 
i Sierpc.  

Mnie to pasowało. Niebawem znaleźliśmy się przy moście, przez który odbywał się cały ruch pieszy. 
Przed mostem stał posterunek żołnierzy radzieckich i wszyscy przechodzący byli legitymowani. Każdy 
musiał przedstawić jakiś dokument tożsamości. My mieliśmy te zaświadczenia wystawione 
w Kartuzach z pieczęciami. Wojak obejrzał zaświadczenie i pieczęcie i kazał sobie przeczytać, więc mu 
przetłumaczyłem tak jak umiałem na rosyjski. Powiedział „ładno” i spytał: „Wy wsie majecie takoje 
rozpiski?”. „Wszyscy” – odpowiedzieliśmy i pokazaliśmy te trzymane w rękach papierki z pieczęciami. 
Wtedy kazał nam przechodzić i ruszyliśmy przez most jak przez granicę. Pognaliśmy dalej za ludźmi 
i niebawem szczęśliwie znaleźliśmy dworzec kolejowy. 

I tym razem nie opuściło nas szczęście. Pytając o jakieś połączenie bliżej Warszawy usłyszeliśmy, że 
stoi na torach pociąg i zaraz rusza do Nasielska. To my biegiem do tych wagonów bydlęcych i do 
środka. Ludzi było niewielu, a wagony prawie puste. Wagon towarowy, ale czysty, suchy, kryty i jazda 
z otwartymi drzwiami. Ciepło na świecie, ciepło w sercach i coraz bliżej domów. Mieliśmy niesamowite 
szczęście, bo po dosłownie kilkunastu minutach lokomotywa odgwizdała swój odjazd i ruszyliśmy 
z łoskotem kół w stronę Nasielska. W tym gronie ja byłem najbliżej domu, bo miałem wysiąść 
w Sierpcu. Z Sierpca miałem tylko 35 kilometrów. Lecący dość szybko skład nie zatrzymywał się często.  

Niedługo przestaliśmy się napawać krajobrazem i rozłożywszy swoje bambetle na podłodze – 
podobnie jak inni, którzy jechali razem z nami pogadywaliśmy sobie o kończącej się naszej 
poniewierce. Tu nie było foteli, a nawet zwykłych ławek, na których jeszcze przez kilka lat po wojnie 
jeździli pasażerowie pociągów osobowych w wagonach towarowych. Jechaliśmy do swoich domów. Ale 
kto wie, kogo tam zastaniemy? Tędy też przeszła wojna. Na polach widać wiosnę, ale jak zauważyłem 
nie ma śladów walk.  

Na ten pusty skład pociągu, który nas wiózł musiano gdzieś na pewno czekać, bo gnał jakby był 
przyśpieszony. Ale niezależnie od szybkości i tak kilka godzin trzeba było się dyndać. Apetyt dopominał 
się porcji ładunku, którego niestety nie było w torbach. Droga z Torunia do Sierpca była na pewno 
dwukrotnie dłuższa niż z Bydgoszczy do Torunia i trzeba było te kilka godzin trząść się towarowym. Ale 
za to mieliśmy wspaniałe widoki w plenerze. Chociaż czas się dłużył, kiedy dojechaliśmy na miejsce 
było jeszcze widno. Zdążyliśmy pożegnać się wcześniej i zanim zatrzymaliśmy się na stacji byłem 
gotowy do skoku na peron. Pożegnanie było takie dziecinne – bez sentymentów: „Cześć chłopaki! 
Trzymajcie się!” Zupełnie jakbyśmy się codziennie spotykali i żegnali do następnego dnia. Zeskoczyłem 
na peron i pomachaliśmy sobie jeszcze. Nie czekałem na odjazd pociągu i pomaszerowałem w kierunku 
budynku stacyjnego. Dziwne pożegnanie spowodowane było brakiem doświadczenia życiowego 
i obycia, jakie cechuje człowieka dorosłego. Tak się wzajemnie zachowaliśmy – nie wzięliśmy od siebie 
adresów, żeby się kiedyś spotkać. Wielka szkoda. Nigdy więcej w swoim życiu nie zobaczyłem żadnego 
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z nich. Nigdy nie wróci się to co zostało stracone raz na zawsze. Ale byliśmy wtedy smarkaczami i po 
tych wszystkich przeżyciach byliśmy otumanieni jedyną żądzą – wrócić do domu. Nie byliśmy w stanie 
zdać sobie sprawy z wielu ważnych w życiu momentów, które gdy nie zostaną właściwie potraktowane 
wtedy kiedy potrzeba, to nigdy już nie będzie okazji do poprawki. 

Na stacji była cisza i spokój, jakiego w mieście nie odczuwa się prawie nigdy. Był pierwszy dzień 
świąt. Żadnego ruchu – pustka. Wtedy stało się coś, czego później nie mogłem sobie wytłumaczyć. Nie 
wiem, czy to z nadmiaru wrażeń czy z tego przeżycia, że w ciągu jednej doby przejechałem taki szmat 
kraju, po spytaniu na stacji o drogę do Żuromina skończyła się moja świadomość. Wszystko zakryła 
ciemna noc. Straciłem pamięć do tego stopnia, że nie wiem co robiłem i gdzie nocowałem, dokąd się 
wtedy udałem. Nic z tego dzisiaj nie pamiętam.  

Moja świadomość życia obudziła się rano, kiedy w najlepsze wędrowałem sobie szosą do Żuromina 
opuszczając miasto Sierpc. Wtedy to nawet nie zastanawiałem się, a może nawet nie widziałem, że 
mam przerwę życiową. Znalazłem się poza miastem na drodze do Żuromina już w pełnym marszu. Był 
ranek i zupełna niemal cisza, nikogo na drodze, a ja sobie wędrowałem. Szedłem dość energicznie przez 
jakiś czas, aż dopędziła mnie jakaś furmanka zaprzężona w dwa koniki. Wczesną wiosną to zazwyczaj 
koniki są wypoczęte i gdy się je zaprzęgnie do wozu to bardzo chętnie brykają i biegają kłusem. Chłopi 
nie mają chęci zabierać nieznajomych po drodze. Zwykle gdy idący podnosi rękę pokazując gestem, że 
chce się zabrać, to bardzo często chłop nie odzywa się ani nie robi żadnego gestu i turla się dalej. Ale 
gdy znający chłopską mentalność wskoczy z tyłu na furkę, to chłop go nie spędzi i mogą sobie później 
nawet ucinać gadkę. Toteż gdy nadjechała ta furmanka odwróciłem się i pokazałem gestem, że 
chciałbym się zabrać i zanim chłop zareagował to już byłem na wozie. W trakcie jazdy zaczęliśmy 
rozmowę. Chłop cały czas jechał kłusem. Koniki leciały z przyjemnością, a ja dawno nie siedziałem na 
wozie i to sprawiło mi dużą przyjemność. Gospodarze ci byli małżeństwem i jechali kawałek do swojej 
rodziny z okazji świąt. Byli przyzwoicie ubrani, a ja nie przymierzając wyglądałem jak żebrak. Gdy się 
dowiedzieli, że ja powracam tak bezpośrednio spod Niemców do domu i nie wiozę ze sobą nic 
zdobycznego, żadnych ciuchów ani nic wartościowego, zdziwili się bardzo oboje. Jak to – być tam i nic 
sobie nie przywieźć? Tyle nacierpieć się, napracować i nic z tego nie mieć? „Przecież od nas to 
specjalnie tam chodzą całymi chmarami na ciuchy i przynoszą, a nawet jeżdżą wozami i wracają 
obładowani, chociaż nieraz ich ruskie oskubią. A ty nic sobie nie niesiesz? Chłopie, gdzie masz 
rozum?!” Zrobiło mi się głupio, a także i przykro. Logicznie rozumując zarówno z punktu widzenia 
praktycznego, jak i zgodnie z poczuciem sprawiedliwości, miałbym pełne prawo tak postąpić i gdybym 
był bardziej praktyczny to na pewno tak bym zrobił jak ci ludzie mówili. Ale ja nie byłem na tyle 
rozgarnięty i praktyczny, aby pomyśleć o sobie więcej jak o przeżyciu – tak samo i moi koledzy. Dopie-
ro kiedy zetknęliśmy się z takimi, którzy byli bardziej cwani od nas, to jakieś pomysły się zaczęły rodzić, 
ale wtedy było w zasadzie za późno, nie było czasu i chciało się jak najprędzej do domu.  

Tutaj ludzie żyli inaczej i praktyczniej. Organizowali sobie wypady na Zachód po ciuchy, co było na 
porządku dziennym. Zwozili i znosili różne sprzęty, wyposażenie mieszkań, narzędzia, maszyny 
rolnicze itp. Ogałacali opuszczone gospodarstwa i mieszkania, wszystko co się mogło spodobać 
i przydać ładowano na wozy. Nawet wojacy radzieccy przewozili im to samochodami za wódkę. Interes 
kwitł mimo, że nowa władza Polska próbowała przeciwstawiać się temu i zwalczała szabrownictwo 
wydając stosowne zakazy. 

Wdzięczny byłem ludziom za to, że mogłem z nimi podjechać kawał drogi, bo aż do Bieżunia. 
Wprawdzie wytrzęśliśmy się jadąc tym żeleźniakiem po tłuczniowej, nierównej wtedy szosie, ale 
miałem w sumie ponad dwadzieścia kilometrów za sobą. Do domu pozostało mi jeszcze ponad dwa-
naście kilometrów, kiedy pożegnałem się i wysiadłem. 

Przerwa wędrówki pieszej i odpoczynek w czasie jazdy na furmance spowodowały czasowe zastanie 
się nóg, ale w krótkim czasie rozchodziłem je i mogłem iść względnie dobrze. Niedaleki finał, ten już 
ostateczny, mobilizował. Po przejściu sporego kawałka musiałem odbić w prawo i drogami gruntowymi 
przez miejscowość Chamsk skierowałem się na skróty w stronę naszego Baśkowa. To była decyzja 
pokierowana intuicją. Nie wiedziałem, czy moja rodzina przeżyła skutki represji, jakie spotkały nas 
w okresie okupacji. Mogło przecież nie być nikogo – ani rodziny, ani pozostawionego bez opieki na-
szego domu w miejscu gdzie osiedliliśmy się na czas wojny.  

Około południa, wlokąc się przez wieś Chamsk chodniczkiem przy płocie oddzielającym 
gospodarstwa od drogi, natknąłem się na kobiety rozmawiające przy furtce. Zatrzymałem się i popro-
siłem o coś do napicia. Miałem sucho w gardle, a ponadto byłem także głodny, bo resztki pożywienia 
skończyły się wczoraj. Gdy się dowiedziały, że wracam „ze świata”, zaprosiły mnie do mieszkania 
i poczęstowały śniadaniem świątecznym. To śniadanie poskutkowało tak negatywnie na moje zdrowie, 
że nie mogłem się wylizać z kłopotów przez kilka następnych miesięcy. Gdy przysiadłem w mieszkaniu 
i spojrzałem po ścianach, zobaczyłem znajome, swojskie otoczenie, jakbym był u siebie w domu. Takie 
otoczenie, którego pozbawiony byłem przez wiele ostatnich miesięcy. Kuchnia murowana na cztery 
fajerki, łóżka w pomieszczeniu kuchennym, na ścianach jakby znajome obrazy święte, podłoga z desek 
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wyszorowanych na biało lśniła świątecznie. A ja przedstawiałem obraz nędzy i rozpaczy. Nogi 
pokaleczone i obolałe, obuwie zdobyczne nie pasujące zbytnio do nóg, na sobie zdobyczny mundur 
ukraińskiego sołdata – taki intensywnie zielony. Do tego niewielki tobołek z jakimiś drobnostkami, 
z bielizną i nieodłącznym kocem, a także niebieska kanka i łyżka, których się nie pozbyłem.  

Kobiety widząc ten mój strój nietypowy dla miejscowego chłopaka zaczęły się wypytywać o różne 
sprawy i nawiązała się rozmowa. Dowiedziałem się, że ruscy byli tu już trzy i pół miesiąca, a ja tydzień 
temu obserwowałem pożar obozu i drżałem o życie. Powiedziałem im trochę, jak to ze mną było i co 
przeżyłem w ciągu ostatnich tygodni. W tym czasie stanęło przede mną śniadanie podane z serca przez 
gospodynię. Brak rozsądku i wiara w zdrowie spowodowały, że zabrałem się do niego całą gębą po 
dobowym poście. Wszystko może skończyłoby się dobrze, gdyby nie obfite żarcie, kawa z mlekiem 
i mleko, które smakowało wybornie. Gospodyni nie pożałowała ani mięsiwa, ani ciasta, ani mleka, a na 
skutki nie czekałem długo. Przejedzenie spowodowało u mnie później długotrwałe problemy 
żołądkowe.  

Nie bawiłem długo u gościnnej gospodyni, ale zdążyłem opowiedzieć trochę o tych wojennych 
sprawach – co się widziało i przeżyło. Potem podziękowałem serdecznie i pożegnawszy się wyruszyłem, 
żeby pokonać ten ostatni – kilkukilometrowy odcinek drogi. A te kilometry były dla bardzo ciężkie. 
Wlokłem się jak zbity pies. Nie pamiętam, czy dochodziłem na miejsce idąc przez Kosewo czy przez 
Sadowo. Ale zapamiętałem, że po przejściu kilku kilometrów po tym obfitym śniadaniu zaczęło się coś 
gorszego od głodu – musiałem co jakiś czas spuszczać spodnie i siadać w rowie. Zaczęła się ta męcząca 
mnie przez dłuższy czas choroba żołądka.  

Z daleka zobaczyłem świecący się dach naszego domu – a więc jest dom, nikt go nie spalił, nie znisz-
czył. Jedna wątpliwość wyjaśniona, ale co z następnymi? Powoli zbliżam się do naszego gospodarstwa, 
którego zabudowania widziałem ostatni raz w sierpniu ubiegłego roku, kiedy z Wickiem Kościelskim, 
kosiłem żyto. Kiedy dotarłem do domu zastałem jednego z braci. Nastąpiło powitanie. Jak się odbyło – 
nie pamiętam. W domu wtedy poza bratem nie było nikogo. Ale dowiedziałem się, że przeżyli wszyscy 
i są na miejscu. Zeszliśmy się jednak i znów jesteśmy razem. Brat popędził z wiadomością o moim 
powrocie do dalszych sąsiadów, gdzie akurat rodzice przebywali z wizytą. 

Wracając do domu nie wiedziałem czy i kogo zastanę. Kiedy wyjeżdżałem z Zielonej to młodsi bracia 
byli u gospodarzy – Stefanii i Stefana Rochnów. Matka przebywała w więzieniu niemieckim w Fordo-
nie. Ojciec po odsiadce w więzieniu w Sierpcu był deportowany do Warszawy. Starsze siostry 
przebywały w Warszawie. Było Powstanie, o czym się trochę wiedziało, ale niewiele. Nie wiedziałem co 
mogło się dziać z nimi w tym czasie, kiedy ja się tułałem przerzucany z miejsca na miejsce. Zasadnicze 
pytania, to czy przeżyli czy nie przeżyli. Zastanę ten nasz dom na miejscu czy nie zastanę? Okazało się, 
że przeżyli i że zastałem wszystko zebrane razem. Ja byłem ostatni z naszych rozsypanych członków 
rodziny, którzy zbierali się w Zielonej, w miejscu, gdzie zaczął się nasz okres okupacji. 

Nie jestem w stanie odtworzyć tego odczucia, tej ulgi i odprężenia, które wtedy przeżyłem. Dotarłem 
wreszcie szczęśliwie do celu. Było to nie do opisania szczęśliwe ukojenie, że jest się tu, dokąd się dążyło 
i ciągnęło tyle czasu i przez tak wiele przeszkód, wydarzeń nieszczęśliwych, głodu i poniewierki. Niema 
już wachmanów, SS-manów, nikt nie grozi codziennie śmiercią – zastrzeleniem czy powieszeniem, 
biciem. Będę mógł się najeść siadając przy stole, jeść łyżką i nie lizać miski po jedzeniu, że będę mógł 
poprosić o dokładkę jak będę miał apetyt na coś. Nie będę musiał stać w kolejce na dworze po zupę, 
nieraz niepodobną do zupy jadalnej.  

Wróciłem do swoich – do tych, z którymi przeżyłem kilkanaście lat. Los rozpędził nas w różne 
strony świata. Trzy lata nie było z nami ojca. Dwa lata nie było z nami matki, a przez ostatni okres, 
który opisałem, byłem rozłączony z młodszymi braćmi. Przez całą wojnę – z małym wyjątkiem – 
z siostrami. Do swojej sytuacji tak się człowiek przyzwyczaił, że każda inna wydawała się nienaturalną. 
A moja – mimo, że taka nieciekawa – zdawała się normalna. Gdy zatem znalazłem się w tym naszym 
drewnianym domu, w tej wiejskiej chałupie, której ściany straciły swoją świeżość i kolor sympatycz-
nego drewna, poczułem się radosny i jednocześnie jakiś zwiędły. Równocześnie cieszący się i zrezygno-
wany – jakbym miał tego wszystkiego dosyć. Moja radość nie uzewnętrzniała się, nie była wylewna ani 
entuzjastyczna, lecz taka wewnętrzna.  

Wkrótce zjawiła się reszta rodziny przywołana przez brata. Szczegółów nie pamiętam, ale zdaje mi 
się, że poza moją rodziną przybył ktoś obcy. Powitanie i łzy szczęścia. Jakaś radosna, płaczliwa czułość. 
Nie umiem tego nazwać ani opisać. Matka wielokrotnie opłakiwała mnie, sądząc że zginąłem, chociaż 
wciąż tliła się w niej nadzieja. Co jakiś czas wracał któryś z tych już całkiem „pogrzebanych”. Ciągle 
iskierka nadziei nie gasła. Wprawdzie była to tylko nadzieja matki, bo inni przestali w to wierzyć, ale 
i ta z każdym dniem i tygodniem stawała się coraz słabsza. Było kilku takich jak ja, z tego samego 
poboru, którzy jeszcze nie powrócili. O każdym z nich tak samo mówiono, że nie wróci i rodziny ich 
opłakiwały, ale też czekały. Dokąd nie znajdzie się zwłok, to jest nadzieja. Bolek Perłowski, który w tej 
końcowej fazie we Wrzeszczu został zakwalifikowany jako nadający się jeszcze do pracy dla Niemców, 
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wrócił do domu jeszcze później ode mnie – po kilku tygodniach. Zapędzili ich aż na półwysep Hel, 
gdzie po kapitulacji niemieckiej został wyzwolony.  

Mój powrót w drugi dzień Świąt Wielkanocnych był faktem, rodzina się zebrała i tworzyła zespół 
w całości. Był to zespół, który sześć lat wcześniej przeflancował się tutaj z Warszawy w nadziei 
spokojniejszego przeczekania zawieruchy wojennej. Takie wtedy były przewidywania i nadzieje. Ile 
z nich i które się sprawdziły? W zasadzie żadne – z wyjątkiem tego, że to właśnie w tym miejscu zaczę-
liśmy i po wszystkich zawirowaniach znów tutaj razem jesteśmy. Jesteśmy o sześć lat starsi, bogatsi 
o doświadczenia zdobyte w tym czasie, pokrzywdzeni moralnie, fizycznie, psychicznie i ekonomicznie 
w bardzo dużym zakresie. W Święta Wielkanocne rodzina została skompletowana. Matka powróciła 
przed kilku tygodniami. Po kilku dniach aklimatyzacji wraz z młodszymi braćmi przenieśli się do 
naszej starej siedziby i zabrali do jej porządkowania. Zebrali co się da z rozsypanych sprzętów i zaczęli 
gospodarowanie. Ojciec po powrocie z więzienia w Sierpcu do Warszawy jakoś się ostatecznie wylizał, 
przeżył Powstanie Warszawskie i też po uruchomieniu środków transportu powrócił do Zielonej. 
Siostry już planowo pozostały w Warszawie i założyły swoje rodziny. Dzieci wuja – brata matki, który 
zmarł jeszcze kiedy przebywałem w Talten, a po nim wkrótce i wujenka – przebywające u ludzi obcych 
w sąsiedniej wsi w Sadowie, zostały przyjęte przez rodziców. 

W pierwszych dniach po moim powrocie mówiło się i pytało o wszystko, chciało się wszystko 
wiedzieć i wszystko opowiedzieć, jak przeżywaliśmy, gdzie i co itd., itp. Powoli jednak spadało tempo 
pytań i następowała stabilizacja życia. Atmosfera radości została przytłumiona moją chorobą żołądka 
Początkowo myślałem, że to jakaś dolegliwość przejściowa, która szybko minie. Poza tą dolegliwością, 
miałem mlekowstręt, a ponadto nie mogłem znieść nawet zapachu smażących się skwarków słoniny. 
Jednak tego co się stało nie dało się odwrócić. Nie pomogła złość na siebie. Były okresy, kiedy człowiek 
nie miał nic w gębie – dwa i więcej dni, bo nie było żadnego zaopatrzenia, żadnego pokarmu, nie mó-
wiąc już o ciepłej strawie. A tu tak blisko domu ciasto i mleko złożyło mnie jak śledzia. Koniec 
z apetytem na cokolwiek. Wyglądałem na takiego, który koniecznie chce się rozstać z tym światem, ale 
się nie rozstałem. Przetrwałem w tym czasie bez żadnych lekarstw i lekarza. Nie było warunków do 
leczenia.  

Kolejnym moim problemem zdrowotnym były rany na nogach, które mimo systematycznego 
leczenia goić się i zabliźniać nie chciały. Ostatnia jesień i zima, wszystkie przejścia, przeziębienia, bród 
i głód – doprowadziły do zestarzenia się ran. Infekcja i przeziębienie spowodowały, że w nieskoń-
czoność się jątrzyły. Wtedy też – mimo ciepłej pory roku i sprzyjających warunków higienicznych, 
sprawy te nie chciały się prostować. Stan, o którym piszę wynikał również z braku pomocy medycznej, 
nie z powodu lekceważenia, ale po prostu z braku środków finansowych. Było to powszechne na wsi. 
Takie choroby leczono sposobami domowymi. Usługi lekarskie były zbyt drogie i lekarz daleko. Po 
pomoc medyczną udawano się wtedy, kiedy były sprawy „gardłowe”. Wtedy sprzedawano nawet 
ostatnią krowę. Moje schorzenia w końcu zwalczyłem. Rany zagoiły się i zabliźniły. Intensywna kuracja 
trwała jednak aż do 1946 roku.  

Kończąc swoje wspomnienia, rozważania i refleksje zastanawiam się, jakimi drogami chodzi 
sprawiedliwość i prawo? Czy naprawdę te synonimy muszą rozmijać się z moralnością i zdrowym 
rozsądkiem? Czy się ze sobą spotykają i kto powinien decydować o racjach, kiedy nie są ze sobą zgodne. 
Za dużo mówią o smaku „prawa” ci, którzy go sami nie mają.  

 


