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Aleksander Anderson  

Skazani na pamięć o wojennej gehennie 

1. Kres beztroskiego dzieciństwa i początek straszliwej wojny 

Moja nieżyjąca już mama Olga Wojtczak, z poprzedniego małżeństwa Anderson, której składaliśmy 
życzenia z różnych okazji prawie zawsze uzupełniała je głośno własnym „i oby nie było wojny”, co dla 
towarzyszących nam dzieci urodzonych po wojnie wydawało się mało zrozumiałe, wręcz dziwne. 
Natomiast dla mnie miało to głęboki sens i wynikało z wojennych bolesnych doświadczeń.  

Okropności II wojny światowej dosięgły mnie 2 lata po jej wybuchu, w niewielkim mieście Kirowsk, 
niedaleko Leningradu (obecnie Sankt Petersburg w Rosji). Moja ówczesna rodzina, będąca wówczas 
obywatelami Związku Radzieckiego, składała się oprócz mnie z mamy Olgi, ojca Marcina i młodszej ode 
mnie o 2 lata siostry Wali. Ojciec pracował w miejscowej elektrociepłowni w charakterze buchaltera 
(księgowy), a mama, jak się wówczas mówiło, była przy mężu. 

Miałem wówczas zaledwie 6,5 roku i dlatego w mojej pamięci zapisały się jedynie pojedyncze obrazy, 
jak porozrzucane zdjęcia, zwłaszcza wydarzeń z początku wojny. 

Zapamiętałem, że moje dzieciństwo miało szczęśliwy początek. Chodziłem z rodzicami na spacery. 
Przesiadywałem na kolanach ojca. Pamiętam jak bawiłem się w przedszkolu i w ogródku jordanowskim. 
Występowałem nawet w jakiejś dziecięcej sztuce, w której grałem kota, który zgodnie ze scenariuszem 
ogonem nieostrożnie potrącił jajko, które rozbiło się i to było wtedy moim największym przeżyciem. 

Na co dzień częstowany byłem słodyczami i owocami. Wspominam o tym, dlatego że w czasie całej 
okupacji niemieckiej nie tylko, że nie jadłem tego, ale nawet nie widziałem. Zapomniałem, że coś takiego 
istnieje.  

I to wszystko, co było normalne, skończyło się wczesną zimą 1941 roku. Jednym z pierwszych zapa-
miętanych przeze mnie obrazów wojny jest ciemna piwnica naszego bloku mieszkalnego, w której wraz 
z rodzicami i siostrą oraz innymi mieszkańcami osiedla ukrywaliśmy się przed bombardowaniem i os-
trzałem Niemców. Z zewnątrz dochodziły przerażające odgłosy wybuchów. Potem nastąpiła cisza, a nas-
tępnie łomot w drzwi i gwałtowne ich otwarcie. W drzwiach stanęli żołnierze Wehrmachtu, brutalnie 
świecąc latarkami elektrycznymi w oczy i głośno krzycząc „raus!” (wynocha).  

Wybiegliśmy przerażeni. Oddzielono mężczyzn i pognano ich w nieznane. To był mój ostatni kontakt z 
ojcem. Potem oglądałem go tylko na ocalałych zdjęciach. 

Po jakimś czasie mama dowiedziała się od pewnego mężczyzny, któremu udało się zbiec z obozu, że 
ojciec był również z nim. Ów mężczyzna mówił, że byli bici i cierpieli głód. Namawiał nawet ojca do 
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wspólnej ucieczki, ale on nie zdecydował się. Dziś domyślam się, że był to obóz filtracyjno-prewencyjny, 
w celu dokonywania selekcji i przeciwdziałaniu ucieczkom do partyzantki. 

Jakiś czas później od kolejnej osoby, której także udało się uciec z obozu dowiedzieliśmy się, że ojciec 
wraz z większą grupą podjął próbę ucieczki, podczas której niestety został zastrzelony przez niemieckich 
wartowników. Była to ostatnia informacja o ojcu. 

Tymczasem ja z mamą i siostrą znaleźliśmy się w strefie frontu wojennego, który zatrzymał się na linii 
blokady Leningradu. Trzeba było jak najszybciej opuścić ten rejon. Mama skleciła sanki, zbijając 
naprędce skrzynię z desek i mocując prostopadle do jej dna dwie równoległe deski, jako płozy. Do sanek 
włożyła, co się dało zabrać z mieszkania, posadziła mnie i siostrę, przymocowała sznur od wieszania 
bielizny do przedniej części sanek i zaczęła ciągnąć przed siebie byle dalej od frontu. 

Rozpoczynała się droga porównywalna chyba tylko do biblijnej Golgoty. Widziałem jak mamie jest 
ciężko. Było mi jej żal. Wyskakiwałem z sanek i popychałem je, zwłaszcza, gdy droga była pod górkę. Nie 
wiedziałem, że droga wydająca się płaską była w rzeczywistości dla nas tak stroma. Nie pamiętam jak 
długo tak wędrowaliśmy oraz gdzie i w jakich warunkach mieszkaliśmy. Pamiętam natomiast, że wcześ-
nie zaczęliśmy odczuwać codzienny głód. Wokół było pełno uchodźców. Wraz z grupą dzieciaków 
zacząłem chodzić od domu do domu, prosząc o jedzenie. Nie przypominam, abym kiedykolwiek coś 
dostał. Ludzie byli biedni, proszących coraz więcej, a ja byłem wśród nich najmniejszy, nieśmiały i zazwy-
czaj ostatni w kolejce po jałmużnę. Szukałem jedzenia po śmietnikach, ale na ogół nie znajdowałem. Raz 
tylko ucieszyłem się, ale na krótko, gdy znalazłem jakąś kość. Zobaczył to dorosły mężczyzna, wyrwał mi 
ją z rąk i uciekł. Rozpłakałem się żałośnie. 

Ale był też moment radości i to za przyczyną wroga. Podszedłem kiedyś z innymi chłopcami pod 
kuchnię polową Wehrmachtu i gdy żołnierze byli już nakarmieni, my też dostaliśmy po pół menażki 
grochówki. Och, jaka ona była smaczna. 

Żałowałem bardzo, że dostałem tylko jeden raz i tak mało. Teraz, gdy widzę żebrzących i grzebiących 
w śmietnikach przypominają mi się tamte sceny. 

I zastanawiam się, czy tak musi być? 
Kolejny obraz, który zapamiętałem to już zorganizowana przez Niemców ewakuacja. Podstawiono 

wiele sań zaprzężonych w pary koni. Mnie z siostrą dosadzono do obcych nam ludzi, a naszą mamę 
bezdusznie ulokowano na innych saniach i długo, bardzo długo wieziono bezkresnym zaśnieżonym 
traktem. Po drodze widziałem okropne sceny, budzące grozę i strach, bez możliwości przytulenia się do 
mamy. Spalone i wyludnione wsie, w których na gruzowiskach domostw sterczały tylko kominy, jak 
wyrzuty sumienia. Na przydrożnych słupach telegraficznych, służących oprawcom za szubienice, wisieli 
z przechylonymi na bok głowami powieszeni mężczyźni. Zauważyłem, że byli w marynarkach, gdy w tym 
czasie panowały siarczyste mrozy. A zatem, albo zdjęli im wierzchnie odzienia przed egzekucją, albo byli 
powieszeni bardzo dawno temu. Mordercy szczególnie wykorzystywali poprzeczki słupów w kształcie 
dużej litery „A”, stojące przy skrzyżowaniach dróg. Domyślam się, że na poprzeczce takich słupów łatwiej 
było wieszać, a i efekt odstraszający był większy, bo po krzyżujących się drogach przemieszczało się więcej 
ludzi. 

Niestety nie był to koniec dantejskich scen. Pamiętam jak dziś: między jezdnią drogi a rowem, na 
poboczu, zauważyłem w jednym szeregu dużą grupę mężczyzn, kobiet i dzieci, siedzących w kucki ze 
spuszczonymi spodniami i majtkami, w pozycji załatwiania potrzeby fizjologicznej. Gdy zbliżyliśmy się do 
nich okazało się, że nie żyją. Domyślam się, że po długiej podróży zrobiono im przerwę, ludzie byli 
wyczerpani fizycznie, a był wyjątkowo silny mróz – najzwyczajniej zamarzli w takiej pozycji. Pozosta-
wiono ich, bo byli już niegroźni i bezwartościowi dla III Rzeszy Niemieckiej.  

Moja podróż saniami trwała nadal przez zaśnieżone pola i lasy. Wreszcie po jakimś czasie dojecha-
liśmy do niewielkiej miejscowości. Wyładowano nas. 

A ponieważ nasza mama była na innych saniach, które gdzieś zawieruszyły się, mnie z siostrą 
posadzono bezpośrednio na zmrożonej ziemi, opierając nasze plecy o ścianę budynku gospodarczego. Jak 
długo czekaliśmy na mamę, nie pamiętam. Dziwna rzecz, ale nie pamiętam też abyśmy płakali. 

Potem ulokowano nas w jakiejś chałupie. Położono pokotem w barłogu, mnie obok siostry i chyba 
natychmiast zasnąłem. Przed świtem dotknąłem machinalnie ręki siostry, która wydawała mi się 
nienaturalnie zimna. Obudziłem mamę. Okazało się, że Wala nie żyje. Leżąc obok mnie zmarła 
cichuteńko z wycieńczenia i wychłodzenia. Tego samego dnia mieli nas transportować dalej. Dlatego 
mama obudziła gospodarza, który wykopał dołek pod gruszą w sadzie i tam bez trumny zakopano Walę, 
jak kociątko. 

W ciągu miesiąca – dwóch, z czteroosobowej szczęśliwej rodziny zostałem sam z mamą. 
W czasie dalszej ewakuacji dotarliśmy do etapowego obozu. Zapamiętałem go dobrze, a szczególnie 

wydarzenia, jakie miały tam miejsce. Obóz jak obóz: baraki, pośrodku piec, od którego wzdłuż odchodził 
murowany kanał w jedną i drugą stronę baraku, którym powinno rozchodzić się ciepło, trzypiętrowe 
twarde prycze, ludzka ciżba, a wokół obozu płot z drutu kolczastego i posterunki stałe oraz ruchome 
patrole. Było zimno i głodno. Mama postanowiła nielegalnie wyjść poza obóz, przez dziurę w płocie za 
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przyzwoleniem „dobrego” wartownika, aby motek włóczki, który posiadała wymienić na chleb. Gdy 
wracała natknęła się jednak na innego wartownika. Ten zatrzymał ją, zabrał chleb i spowodował 
osadzenie w areszcie (izolatce). Wobec mieszkańców baraku, w którym byliśmy zakwaterowani, zastoso-
wano zbiorową odpowiedzialność – pozbawiono jednego posiłku. Co to znaczyło dla wygłodniałych ludzi 
dziś można się domyśleć. Na domiar złego podczas pobytu w obozie mama zachorowała na tyfus (dur 
plamisty), który szerzył się przenoszony przez wszy, które żarły nas niemiłosiernie. Położono ją w szpitalu 
obozowym. 

Zostałem ponad miesiąc sam wśród obcych. Mimo, że choroba zbierała obfite żniwo mamie udało się 
wyzdrowieć. Po wyjściu ze szpitala włączono nas do grupy przeznaczonej do wywiezienia do pracy 
przymusowej.  

 Była wiosna 1942 roku. Załadowano nas do wagonów bydlęcych i powieziono w kierunku Prus 
Wschodnich. Tę podróż zapamiętałem z tego powodu, że jadąc przez wiele dni bez przerwy w zamknię-
tych, dusznych wagonach zabrakło nam wody. Jeżeli poprzednio doświadczałem głodu, to tym razem 
poznałem uczucie długotrwałego silnego pragnienia, gdy zasychało mi w ustach i piekło w przełyku, gdy 
chciało się bardzo, bardzo pić. Wreszcie nadzieja na zaspokojenie pragnienia, bo zbliżamy się do jakiegoś 
miasta. Pociąg zwalnia i staje pod semaforem na wysokim nasypie. Stoi zbyt długo jak dla ludzi 
spragnionych picia. Niektórzy nie wytrzymują i z butelkami, kubkami w ręku wyskakują. Staczają się z 
nasypu i biegną w kierunku najbliższego budynku, aby dostać coś do picia. 

Wnet lokomotywa gwiżdże i pociąg rusza powoli. Zawracają, gramolą się w górę po nasypie, starają się 
chwycić wagonu i wskoczyć do niego. Wydawało się, że nie wszystkim udało się wrócić do pociągu. W tej 
sytuacji byłem uradowany, że mama nie zdecydowała się wyskoczyć po wodę.  

Wjechaliśmy na stację. Jak się okazało było to Grodno (przed wojną miasto polskie na Kresach 
Wschodnich). Była wreszcie woda, chyba do napełniania zbiorników parowozów. Łapczywie zaspokoiliś-
my pragnienie, zachłystując się piciem. Wkrótce wypędzili nas z wagonów i zagnali do łaźni. Odzież 
i bieliznę musieliśmy oddać do specjalnych komór, w których w bardzo wysokiej temperaturze poddano 
je dezynsekcji (odwszawianiu). Gdy przebywaliśmy pod prysznicami, w łaźni wybuchł pożar. Wygnali nas 
na dwór, zupełnie nagich. Dopiero po czasie przywieźli koce, którymi okryliśmy się przed zimnem. Trzeba 
było czekać na ubrania. Niestety swoich rzeczy, które oddaliśmy do odwszawiania nie odzyskaliśmy już, 
bo spaliły się. Rzucono nam byle jakie używane łachmany, niedopasowane do naszego ciała i buty nie od 
pary, niewłaściwych rozmiarów. 

Po latach spotkałem panią, która podczas wojny mieszkała w Grodnie, a jej ojciec pracował w tej 
właśnie nieszczęsnej łaźni. Opowiedziałem jej, co przydarzyło mi się w Grodnie podczas wojny. A ona 
powiedziała ze smutkiem, że to jej ojciec był nieumyślnym sprawcą tego pożaru. Przy okazji 
odwszawiania do komory włożył własny kożuch. W kieszeni, przez nieuwagę, pozostawił paczkę zapałek. 
To spowodowało pożar, za co został przez Niemców rozstrzelany. Ostatecznie w maju 1942 roku zostaliś-
my przywiezieni do Prus Wschodnich do majątku rolnego Horsta Büchlera w Lindenhaus (obecnie 
Bołotnikowo), w pobliżu miasta Schlossberg (obecnie Dobrowolsk).  

Pierwsze, co zapamiętałem to podanie nam na stół dwóch średniej wielkości miednic wypełnionych po 
brzegi ugotowanymi ziemniakami w łupinach i kwaszoną kapustą. Rzuciliśmy się na nie i nie czekając na 
talerze, sztućce, nie obierając ziemniaków z łupin, nie soląc, na stojąco zaczęliśmy łapczywie wciskać 
jedzenie do ust. Wreszcie mogliśmy zaspokoić głód, który doskwierał nam niemiłosiernie od prawie pół 
roku. 

2. „Normalne” życie wywiezionych na roboty przymusowe 

Rozpoczęło się życie wywiezionych na roboty przymusowe, mające dla nas po dłuższej tułaczce 
znamiona normalności.  

Zamieszkaliśmy w oficynie, do której przylegało pomieszczenie przeznaczone dla psów – psiarnia. Nie 
pamiętam jak wyglądał lokal, w którym mieszkaliśmy, ale zapamiętałem ową psiarnię. Wyglądało to 
mniej więcej tak jak obecne dobrze prowadzone schronisko dla zwierząt lub zoo, z tym, że lokatorami 
były tylko psy rasowe. Były ładne, ale niestety na mój widok zawsze głośno ujadały. 

Horst Büchler był bogatym człowiekiem. Oprócz nieznanej mi wielkości majątku ziemskiego posiadał 
samochód osobowy, konia wierzchowego i dwa do bryczki, nie licząc pociągowych. Miał też osobistego 
lekarza. Jego dom miał ładną fasadę, a za domem był park. Do ciężkich prac polowych był wykorzysty-
wany traktor, jeżeli starczało paliwa.  

Ludzką siłę roboczą przede wszystkim stanowili robotnicy przymusowi, mówiący sami o sobie – 
niewolnicy. Było ich kilkunastu. Zapamiętałem trzy rodziny, które były z dziećmi, tj. rodzinę Jana 
Kasiaka, Stefana Mrozowskiego i Stanisława Żółtowskiego oraz trzech kawalerów: Jana Szymajdę, 
Franciszka Witkowskiego i Józefa Wojtczaka. Do nadzoru robotników, oprócz Büchlera, było jeszcze 
dwóch innych Niemców – Skerra, który często bił robotników przymusowych i emeryt „Stary Rudath”, 
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który klął na wszystko i wszystkich (dorośli domyślali się, że na Hitlera także). Mama wykonywała wraz 
z innymi prace w polu. Wydaje mi się, iż z tego względu, że była najmłodszą i mieszkała w pobliżu 
w oficynie – czasem otrzymywała polecenie pracy w charakterze pomocy domowej u właściciela. Ja 
natomiast miałem możliwość przebywania z dziećmi robotników przymusowych (dwóch synów Büchlera 
trzymało się od nas z daleka), ale wolałem być z dorosłymi mężczyznami – Polakami, a szczególnie 
z młodymi kawalerami Frankiem Witkowskim i Józefem Wojtczakiem. Pod koniec wojny mama i Józef 
pobrali się i w ten sposób znów miałem ojca. 

Mój drugi ojciec został zatrudniony u Büchlera, jako robotnik przymusowy w 1941 roku, będąc 
przywiezionym ze Stalagu I-A. Trafił tam we wrześniu 1939 roku po bitwie pod Jakubowem koło 
Sochaczewa, gdzie był wzięty do niewoli niemieckiej jako cywil, obsługujący tabor wojskowy przewożący 
amunicję (w 1982 roku został odznaczony medalem „Za udział w wojnie obronnej 1939”). 

Pracował przede wszystkim jako fornal, czasem powoził Büchlera bryczką, a także wykonywał inne 
czynności. Pewnego razu był zatrudniony przy pielęgnacji drzew owocowych, a ja towarzyszyłem mu 
w tych czynnościach. Zrobił wówczas coś nie po myśli nadzorującego Niemca Skerry, który zaczął okładać 
ojca pięściami, a on nie bronił się wcale. Byłem zaszokowany. Osłupiałem, będąc świadkiem tego 
zdarzenia. 

Towarzysząc ojcu poznawałem również pracę na roli, obsługę maszyn rolniczych m.in. pługa 
wieloskibowego, kultywatora, kosiarki, snopowiązałki i grabiarki do siana, a także młocarni poruszanej 
lokomobilą parową albo silnikiem elektrycznym. Przy tej ostatniej czynności nieświadomie, z ciekawości 
włożyłem palec do gniazda trójfazowego zasilania elektrycznego. Na szczęście skończyło się to tylko 
silnym „targnięciem”. Od tej pory mając do czynienia z urządzeniami elektrycznymi jestem ostrożny, 
myślę za nim coś zrobię. 

Obsługując konie bawiłem się zarazem. Ale i one mogły być niebezpieczne. Kiedyś wspólnie z ojcem 
podczas młócenia zboża woziłem do spichlerza ziarno w workach. Na tę okazję wóz był specjalnie 
przygotowany. Skrzynia wozu zamiast dwóch bocznych desek miała jedną, aby łatwiej było zdejmować 
worki. W drodze powrotnej po kolejny omłot zamiast usiąść na dnie skrzyni stanąłem oparty o tę jedyną 
boczną deskę. Konie biegły szybko. Na wyboju wóz podskoczył, deska uderzyła mnie w plecy i jak 
z katapulty zostałem wyrzucony z wozu. Odruchowo głowę podniosłem do góry, ale oba przedramiona 
dostały się pod tylne koło. Na szczęście wóz był nieobciążony, a pod kołem pole było miękkie. Skończyło 
się na lekkich zadraśnięciach, siniakach i strachu. 

Innym razem przechodząc środkiem stajni, jeden z koni niespodziewanie wierzgnął obydwoma 
tylnymi nogami, uderzając mnie w pierś kopytem. Upadłem, ale nic mi się nie stało. Od tej pory, mimo że 
wychowywałem się na wsi, boję się koni. Nigdy nie podchodzę do nich od tyłu. 

To tyle okupacyjnej „sielanki”. 

3. Nawrót wojny 

Wiosną 1944 roku wojna ponownie dała o sobie znać. Niemcy cofali się. Uznali, że rosyjskie czołgi 
mogą powstrzymać rowy przeciwpancerne. Dlatego do ich kopania na wysuniętych rubieżach przy 
granicy z Litwą posłano moją mamę. Pamiętam, że zanim wywieziono na okopy (tak się mówiło) nie 
dawałem poznać, że boję się o to, że może nigdy nie wrócić, że zostanę sam na zawsze (było to jeszcze 
przed zawarciem związku małżeńskiego z Józefem Wojtczakiem). Gdy tylko samochód z mamą zdążył 
odjechać, po raz pierwszy od początku wojny, zacząłem przeraźliwie głośno, spazmatycznie płakać. Chyba 
dorosłem na tyle, że uświadomiłem sobie, iż ta ostania względna stabilizacja może zakończyć się utratą 
ostatniej, najbliższej mi osoby. 

Na szczęście tak się nie stało. Po dwóch tygodniach mama wróciła cała i zdrowa. Rzekomo powróciła 
za wstawiennictwem Büchlera, który potrzebował jej do pracy u siebie. Byliśmy znów razem. 

Jednak front wschodni nieuchronnie zbliżał się do granic Prus Wschodnich.  
W styczniu 1945 roku Büchler zdecydował się opuścić Lindenhaus i udać się na terytorium 

przedwojennych zachodnich Niemiec. Przygotowano dwa wielkie parokonne wozy przykryte plandeką 
(podobne do wozów z amerykańskich westernów), dodatkowo zaprzęgnięto dwa konie do osobowego 
samochodu, gdyż brakowało paliwa. 

I tak ruszyliśmy w nieznanym dla mnie kierunku. Tym razem uciekinierami byli: Horst Büchler, 
niedawno poślubiona jego druga żona, jego matka i dwaj synowie oraz ich osobisty lekarz, dr Dannapel, 
który jechał własną bryczką. Obsługę stanowił ojciec i moja mama. I mnie też zabrano ze sobą. 

Na drogach był niesamowity tłok wywołany przez niemieckich uciekinierów, panicznie bojących się 
dostać w ręce Rosjan. Bojaźń wynikała pewnie na skutek nazistowskiej propagandy, ale także z powodu 
dokonanych przez nich bestialstw. 

Gdzieś po drodze porzucono samochód. Wciąż byliśmy w Prusach Wschodnich. Pozostałe dwa wozy 
dotarły do majątku ziemskiego kuzyna Büchlera, w okolice Królewca (obecnie Kaliningrad). Pozostaliśmy 
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tam jakiś czas. Po czym Büchler, zabierając swoją rodzinę i nas, nakazał jechać jednym wozem w pobliże 
portu Pillau (obecnie Bałtyjsk) nad Zatoką Wiślaną. Büchler z rodziną zatrzymał się w jakimś domu, a my 
w stajni razem z jego końmi przy samym brzegu zalewu. 

W tym czasie zniknął wraz z bryczką osobisty lekarz Büchlera. Przez wiele dni z rzędu ojciec woził do 
portu rodzinę Büchlera, która chciała zaokrętować się na niemiecki statek, aby uciec przed nacierającą 
armią radziecką. Ja z mamą pozostawaliśmy w stajni i wyczekiwaliśmy powrotu ojca. Stajnia miała tę 
zaletę, że była tam słoma, w której można było zagrzebać się i spać, a nawóz koński wydzielał pożądane 
ciepło. 

Rejon portu i zatoki był systematycznie bombardowany przez samoloty radzieckie. Byliśmy 
świadkami powietrznych bitew myśliwców radzieckich i niemieckich. Niejednokrotnie samoloty spadały 
ciągnąc za sobą smugi dymu. Po którejś próbie, 14 lutego 1945 roku Büchler dostał się w końcu na statek 
i odpłynął ze swoją rodziną, pozostawiając ojcu dwa konie i wóz, a także w ostatniej chwili kuferek, 
którego nie pozwolono zabrać na statek ze względu na ograniczenia. Büchler prosił ojca, aby zakopał ów 
kuferek, a po wojnie podzielił się z nim jego zawartością. Wręczył także pismo, w celu okazywania 
niemieckim władzom wojskowym i cywilnym, aby udzielały nam niezbędnej pomocy i pozwoliły korzys-
tać z parokonnego zaprzęgu (nie wiem, co stało się później z tym dokumentem). 

Niestety, gdy ojciec po wyjeździe z portu zszedł z wozu w celu załatwienia potrzeby fizjologicznej ktoś 
nieznany nagle wskoczył na wóz, zaczął okładać batem konie i galopem uciekł. Niezwłoczne poszukiwania 
nie dały rezultatu. Złodziej, raczej nie Niemiec, wcześniej chyba obserwował ojca i pewnie widział przeka-
zywanie kuferka. Ojciec wrócił do nas pieszo.  

Pozostaliśmy w tamtym rejonie aż do wyzwolenia, do początku kwietnia 1945 roku. Nie głodowaliśmy, 
bo Niemcy uciekli, pozostawiając kopce z ziemniakami i resztki jedzenia w opuszczonych domach 
i piwnicach. Wojna miała się już ku końcowi, ale śmierć wciąż czyhała na każdym kroku.  

Pewnego razu wyszliśmy na plażę i zobaczyliśmy przeraźliwy widok. Na przestrzeni chyba około pół 
kilometra, co kilkanaście, kilkadziesiąt metrów leżały zwłoki w różnych pozach, ubrane w więzienne 
pasiaki. Przypominało mi to upiorną scenę z początku wojny, z grupą zamarzniętych na śmierć „siedzą-
cych” w kucki przy przydrożnym rowie. Ktoś spotkany widząc nasze przerażenie powiedział, że są to 
pewnie więźniowie, którzy byli zatrudnieni przy wydobywaniu bursztynu. Zostali zastrzeleni podczas 
ucieczki, albo celowo podczas przemarszu, aby nie trzeba było ich konwojować. 

Front był już tuż, tuż. Dochodziła do naszych uszu kanonada dział, widzieliśmy coraz częściej dym 
pożarów. Schowaliśmy się do piwnicy, wybudowanej w skarpie, w której schroniło się wraz z nami pełno 
cywili. Wokół słychać było wybuchy i świst pocisków. Nagle wtargnęli do piwnicy niemieccy oficerowie, 
ale nie wygnali nas. Kazali jedynie ścieśnić się. Zamontowali polowy aparat telefoniczny, przez który 
wydawali rozkazy gromkim, nerwowym głosem. Przez uchylone drzwi widziałem stojącego pod drzewem 
radzieckiego jeńca wojennego wystawionego na niebezpieczeństwo bezpośredniego ostrzału. Po chwili 
żołnierze Wehrmachtu opuścili w pośpiechu piwnicę zabierając jeńca. Wsiedli na motocykle i odjechali. 
Po krótkim czasie do piwnicy wpadli żołnierze radzieccy z pepeszami gotowymi do strzału. Pytali 
o żołnierzy niemieckich, rozglądając się czy nie ma ich wśród nas i szybko pobiegli dalej. My, zaskoczeni 
i wystraszeni nie zdążyliśmy nawet odpowiedzieć na ich pytanie, chociaż był wśród nas Niemiec, który 
nieco wcześniej zdjął przy nas mundur (nie zapamiętałem jaki) i założył ubranie cywilne.  

Nareszcie byliśmy wyzwoleni, ale nie od śmierci i kalectwa. Wychodząc z piwnicy, na moich oczach 
pod nogi jednego z cywili pada zabłąkany pocisk, chyba granat z moździerza, wybucha i urywa część 
stopy. Do dziś mam przed oczyma widok dyndającej, poszarpanej i broczącej krwią pięty. 

4. Wolność 

Nareszcie koniec wojny, koniec hitlerowskiej okupacji i zbrodniczej eksterminacji. Koniec wojennej 
gehenny.  

Rodzi się wreszcie pytanie: co robić z odzyskaną wolnością, będąc poza rodzinnym krajem? 
Udajemy się w kierunku Olsztyna. Idziemy pieszo, niosąc niewielkie tobołki. Mijają nas w kierunku 

zachodnim niezliczone oddziały armii radzieckiej na samochodach i konno, z dużą ilością sprzętu woj-
skowego. Katiusze (artyleria rakietowa) zamontowane na podwoziach samochodów produkcji radzieckiej 
(GAZ) i chyba amerykańskiej. Armaty ciągnięte dużymi ciągnikami gąsienicowymi („staliniec”), ale także 
konnymi zaprzęgami. Na łąkach wielkie ilości stojących samolotów dwupłatowych („kukuruźniki”), które 
jak się później dowiedziałem służyły, jako lekkie nocne bombowce. 

Radzieccy żołnierze na postojach grali na harmoniach, bałałajkach, śpiewali, tańczyli kozaczka. Byli 
młodzi i widać było jak cieszą się, że wojna jest bliska końca. Jeździli i uczyli się jeździć na rowerach, 
których pewnie wcześniej nie mieli. Nie przeszkadzało im, że niektóre rowery nie miały ogumienia.  

Widziałem niestety także leżących upitych żołnierzy, a obok nich ślady po wymiocinach. Pewnego razu 
na cmentarzu zobaczyłem podziurawioną pociskami dużą figurę Chrystusa na krzyżu. Mówiono, że był to 
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wynik strzelania czerwonoarmistów do pasyjki Chrystusa, dla zabawy. Innym razem pytali nas kilkakrot-
nie czy posiadamy zegarki, mimo że ojciec miał zegarek kieszonkowy, zaprzeczaliśmy. Obawialiśmy się, 
że mogą go zabrać. 

To przykłady jak wojna deprawuje. 
Nie wiem jak długo szliśmy do Olsztyna. Wokół widzieliśmy ogrom zniszczeń. Ludzkie zwłoki były 

grzebane, za to końskich leżało mnóstwo ze wzdętymi brzuchami i rozchylonymi jak nożyce nogami. Czuć 
było charakterystyczny fetor rozkładającej się padliny. Czasem wstępowaliśmy do opuszczonych 
domostw, szukając pożywienia i znajdowaliśmy. Pod jednym domem stał mały drewniany „drabiniasty” 
wózek, który zabraliśmy. Włożyliśmy do niego tobołki i ciągnąc poszliśmy dalej. W innym miejscu była 
maszyna do szycia „Singer”, z nożnym napędem. Odłączyliśmy stół wraz z napędem, a zasadniczą 
maszynę zabraliśmy, jako prywatną „kontrybucję” za utraconą przez mamę maszynę do szycia z ręcznym 
napędem. Maszyna ta przydaje się później do nicowania starych rzeczy i przeróbek ubrań ojca dla mnie. 
Innym razem znaleźliśmy dwa nowe pilniki do metalu, które po powrocie do Polski sprzedane 
miejscowemu kowalowi pozwalają kupić mi zeszyty szkolne i “Elementarz” Mariana Falskiego do I klasy 
szkoły podstawowej, do której poszedłem z trzyletnim opóźnieniem. Z takim też „poślizgiem” podjąłem 
później pierwszą pracę zawodową. 

Wreszcie docieramy do Olsztyna. Zajmujemy w śródmieściu opuszczone przez Niemców dwupokojo-
we umeblowane mieszkanie. Ojciec rozgląda się za pracą. Ja biorę opisany wózek i ciągnę na sąsiednią 
ulicę, której płaszczyzna jest pochylona pod pewnym kątem. To pochylenie wykorzystuję do zabawy. 
Wciągam wózek na górną część ulicy, a następnie wsiadam do niego i podnosząc dyszelek do góry oraz 
trzymając go za poprzeczkę jak kierownicę – zjeżdżam w dół. Czynność tę powtarzałem nieskończoną 
ilość razy. Bawiłem się świetnie. Zmęczony, ale szczęśliwy, wracając do mieszkania wózek zostawiłem pod 
domem. Za chwilę już go nie było, zmienił właściciela. W tamtych czasach było to normalne. Przed 
ostatecznym zadomowieniem w Olsztynie ojciec postanawia jednak wrócić z nami do swojej matki i brata 
zamieszkałych we wsi Miłonice, w powiecie kutnowskim. 

Ściągamy z okien mieszkania welurowe kotary i zabieramy je. Jest to nasz ostatni „łup wojenny”. 
Z zasłon, na zdobycznej maszynie, mama szyje kurtki i kamizelki dla nas. Idziemy na dworzec w Olsztynie 
i przygodnymi towarowymi pociągami po kilku dniach dojeżdżamy do stacji kolejowej Krzewie. Potem 
dwa kilometry pokonujemy pieszo i po długiej wojennej tułaczce nareszcie jesteśmy w domu ojca.  

 

 


