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TROSKA I PIEŚŃ 

Może nic w tym życiu nie będzie? 

Jeszcze rok, jeszcze dwa, jeszcze X... 

Moich myśli czarne łabędzie 

odpływają Wisłą na Styks. 

 

Ja wiedziałem, co sercem gryźć mam, 

jakim ciosom nadstawić pierś, 

nie rachunkiem, nie sylogizmem  

budowałem życie i wiersz. 

 

Ale troska jak rdza przeżarła 

mojej pieśni serdeczną moc, 

tylko krzyk ściśniętego gardła 

głucho ciemną przeszywa noc. 

 

Lecz w tym krzyku zostanę młodym. 

Jeśli grom – niechaj trafia mnie! 

Temu światu ja się nie poddam, 

temu światu ja krzyknę: nie! 

 

Władysław Broniewski 

 

  

Wprowadzenie 
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LEKCJA 

 

Ucz się, dziecko, polskiej mowy; 

To przed domem – to są groby, 

Małe groby, wielki cmentarz... 

Taki jest twój elementarz. 

 

Ustawiły się w szeregu 

Czarne krzyże w brudnym śniegu, 

Na Warszawie mrok żałoby, 

Ucz się pięknej polskiej mowy. 

 

Tańczy wicher ze śnieżycą, 

Tańczy upiór z upiorzycą, 

Piszczą małe upiorzęta... 

Zapamiętasz? Zapamiętam. 

 

W nocy przez sen gniewnie krzyczysz, 

Straszne ptaki w niebie liczysz, 

Rano w ziemi rozoranej 

Szukasz piąstki oderwanej. 

 

Ucz się gruzów, ruin ucz się. 

Z upiorami siądź przy uczcie. 

W świat potężny, w świat plugawy 

Pieśń warszawskich dzieci zawyj! 

 

Julian Tuwim 

Paryż, 1939 

Każda wojna jest najstraszniejsza dla dzieci 

a najbardziej nikczemne jest 

prowadzenie wojny przeciw dzieciom. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Niewola kulturalna dzieci wojny 

 

 
To już nasze trzecie sympozjum od czasu kiedy Fundacja 

Moje Wojenne Dzieciństwo rozpoczęła swoją działalność. 

Po „Losach wojennych dzieci warszawskich”, było sym-

pozjum „Pomoc dzieciom w czasie wojny”. Mówiono o tym 

jak ratowano dzieci opuszczone, osierocone, wysiedlane, 

uwięzione. Nie były to akcje łatwe, ale też nie mniej trudna, 

przez sześć lat wojny, była konieczność ochrony dzieci przed 

wynaradawianiem, przed ,skutkami braku dostępu do 

wszelkich dóbr kultury.  

Dzisiejsze sympozjum poświęcone jest temu jak walczono 

w obronie kultury dzieci, jak starano się przeciwstawiać 

niemieckim planom, które nakazywały zniszczyć duszę 

polskiego dziecka, jego patriotyzm, zatracić tradycje polskie 

wynoszone z domów rodzinnych, ze szkoły, z praktyk reli-

gijnych. Okupanci chcieli zaprzepaścić rozwój kulturalny 

dzieci i młodzieży, miało zniknąć przywiązanie do własnego 

narodu, kraju.  

W „Memoriale” Urzędu Spraw Rasowo Politycznych 

NSDAP [Berlin 25 listopada 1939 r. dr E.Wetzel, dr 

G. Hecht]. w III części pt. „Traktowanie Polaków i Żydów 

w Polsce” czytamy m.in. „Niezależnie od nie opubliko-

wanego jeszcze przyszłego rozwiązania statusu prawnego 

Polski należy wyjść stąd, że Polska również w przyszłości 

będzie pod dominującym wpływem Rzeszy. ...W tych 

okolicznościach należy stwierdzić, że Rzesza Niemiecka nie 

ma żadnego interesu w narodowym i kulturalnym wydźwi-

gnięciu i wychowaniu ani polskiego ani żydowskiego 

społeczeństwa. ...Nie do pomyślenia wydają się kulturalno-

polityczne stowarzyszenia np. chóry, stowarzyszenia regio-

nalne, związki sportowe i towarzyskie, ponieważ te mogą 

łatwo prowadzić do narodowej postawy swoich członków. 

Szczególnie związki sportowe służą cielesnemu zahar-
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towaniu, w czym nie mamy żadnego interesu. ...z naciskiem 

zwrócić uwagę na potężną polityczną realność rozwiniętego 

przez kościół polskiego ideału narodowego o wielkim 

Królestwie Polskim pod przewodnictwem Królowej Marii. 

Wszystkie praktyczne rozporządzenia muszą uwzględnić 

realność tej ideologii. Z tego powodu należy skrupulatnie 

skontrolować wszystkie dążenia do kulturalnej, narodowej 

samodzielności. Należy zamknąć wszystkie uniwersytety 

i inne szkoły wyższe, szkoły zawodowe i średnie, ponieważ 

były one zawsze ośrodkiem polskiego szowinistycznego wy-

chowania. Zezwala się jedynie na szkoły ludowe, które mają 

obowiązek przekazania jedynie najprostszej podstawowej 

wiedzy, liczenia, czytania i pisania. Wykluczone są lekcje 

w takich narodowo ważnych przedmiotach jak geografia, 

historia, historia literatury, jak również gimnastyka. Szkoły 

muszą się podjąć przygotowania do zawodów rolniczych, 

leśnych, rzemieślniczych i przemysłowych. Jak, że nauczyciel 

polski, a jeszcze bardziej nauczycielka jest potężną 

wyrazicielką polskiego szowinizmu, nie należy dopuszczać 

ich do wykonywania zawodu. Wydaje się więc celowe, aby 

poruczyć ten obowiązek wysłużonym policjantom policji 

polskiej. Tym sposobem zaoszczędziłoby to zakładania in-

stytutów kształcenia nauczycieli. ...Z powodu swojego 

narodowego znaczenia powinno się ograniczyć do minimum 

działalności polskich teatrów, kin jak również teatrów 

małych form. ...Do maksimum należy ograniczyć wydawanie 

książek. Należy też ograniczyć i nadzorować gazety i perio-

dyki. Zaleca się zaopatrywać je w stosowne materiały z nie-

mieckich placówek.”
1
 

Wytyczne Himmlera z dn. 15.V.1940 r. poszły jeszcze da-

lej, nakazywały: „Dla nie niemieckiej ludności wschodu nie 

mogą istnieć wyższe szkoły niż 4-klasowa szkoła ludowa. 

Celem takiej szkoły ma być wyłącznie: proste liczenie, naj-

wyżej do 500, napisanie nazwiska, nauka, że nakazem Bożym 

jest posłuszeństwo wobec Niemców, uczciwość, pilność 

i grzeczność. Czytanie nie uważam za konieczne”.
2
 

Przed kilku tygodniami Minister Kultury Pan Waldemar 

Dąbrowski powiedział, że dzieciom trzeba czytać jak naj-

wcześniej, wtedy życie ich będzie co najmniej o 30% lepsze.  

Nasze życie miało być gorsze, a więc zabronione było nau-

czanie, wydawanie książek, teatr itp. Ale my na przekór 

wszystkiemu uczyliśmy się pilnie na pamięć polskich wier-

                                                           
1
 Tłumaczenie „Memoriału” z języka niemieckiego otrzymane od Pani 

Godlewskiej (Wiceprezes ZG Stowarzyszenia Dzieci Wojny w Polsce 
2
 „Zbrodnie Hitlerowskie na dzieciach i młodzieży polskiej” Czesław 

Pilichowski ROPWiM 1972 r. str. 40-41 
 

szy. Recytowaliśmy je w swojej VI klasie, a Pani Maria 

Słowikowa stawiała nam za to piątki z plusami. A na Boże 

Narodzenie ubraliśmy w szkole choinkę we własnoręcznie 

zrobione gwiazdki biało-czerwone. Choinka jednak musiała 

stać w komórce, oglądaliśmy ją tylko przez drzwi w czasie 

pauzy, stojąc grzecznie w kolejce. 

Małe dzieci może nie zdawały sobie sprawy ile traciły 

z braku dostępu do muzeów, teatrów, filmu, radia. Posia-

danie radia było zagrożone śmiercią. Okupant zabrał 

wszystkie aparaty radiowe, następnie zagrabił dzieła sztuki, 

a potem zniszczył zabytki. Dzieła sztuki zostały przez 

okupanta wywiezione, a więc nie mogły być oglądane przez 

młodych Polaków. Część dóbr kultury zdążono ukryć, one 

też nie były dostępne. Nie oglądaliśmy dzieł artystycznych 

w oryginale, czasem tylko ich fotografie czarno białe, lub 

jakieś reprodukcje w książkach, jeśli takie zachowały się 

w domu lub w rodzinie.  

Dzieci w powojennych wspomnieniach opisują, że to co 

uzyskały w sferze rozwoju kulturalnego zawdzięczają 

rodzicom oraz swoim nauczycielom i nauczycielkom, którzy 

spełniając wewnętrzną patriotyczną potrzebę dążyli do 

przekazania dziedzictwa narodowego. Nauczyciele polscy, 

wszędzie gdzie się znajdowali, czy to w Polsce okupowanej, 

w Rzeszy, czy na Syberii, w miarę swoich sił i zaan-

gażowania, potajemnie uczyli dzieci języka i literatury 

polskiej, historii, geografii, prowadzili do polskich tradycji 

i kultury. ...”Polscy nauczyciele złożyli olbrzymią ofiarę krwi 

w służbie tajnego nauczania. Zamordowanych zostało przez 

okupanta hitlerowskiego 13 tysięcy nauczycieli ze szkół 

powszechnych, 1700 – ze szkół średnich, 1000 – ze szkół 

zawodowych, 120 – z seminariów nauczycielskich, 700 – ze 

szkół dokształcających, 416 – profesorów, docentów, pra-

cowników nauki szkół wyższych. Straty te stanowią 14% do 

18% ogółu nauczycieli i profesorów w poszczególnych ich 

kategoriach. Ofiara krwi nauczyciela polskiego ściśle 

związana jest z ofiarą krwi dziecka polskiego – wyniku 

zbrodniczego systemu hitlerowskiego i hitlerowskiego 

ludobójstwa.”
3
 Zaborcy dobrze wiedzieli, że polska inteli-

gencja, nauczyciele, ludzie kultury są dla nich zagrożeniem 

nie mniejszym niż Polak uzbrojony. 

Kulturalną i religijną rolę, a także patriotyczną spełniały 

podwórkowe ołtarzyki – kapliczki. W zamkniętych podwór-

kach po godzinie policyjnej, zbierali się mieszkańcy, dzieci 

i młodzież dla wspólnej modlitwy. Śpiewano pieśni religijne, 

a potem półgłosem patriotyczne, opowiadano nowe wieści 

                                                           
3
 „Zbrodnie Hitlerowskie na dzieciach i młodzieży polskiej” Czesław 

Pilichowski ROPWiM 1972 r. str. 39 
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i często czytano „gazetki” czyli prasę konspiracyjną. Dzięki 

temu rozwój intelektualny dzieci poszedł, wbrew okupan-

tom, w kierunku tradycji polskiej, patriotyzmu, co objawiało 

się poczuciem więzi narodowej i głębokim zaangażowaniem 

młodzieży a nawet dzieci w działalność konspiracyjną. Har-

cerstwo działało w podziemiu cały czas i szeregi te rosły. 

Polacy w swoim kraju nie mogli wydawać książek i pod-

ręczników, nie mogli drukować gazet i czasopism, chyba że 

w podziemiu, co groziło uwięzieniem, obozem koncen-

tracyjnym a nawet śmiercią. Natomiast Niemcy organizowali 

w Polsce na Wawelu, w Bibliotece Jagiellońskiej, w sali 

Politechniki Warszawskiej dni kultury niemieckiej obcho-

dzone z wielkim rozmachem, sprowadzano wybitnych artys-

tów, odbywały się wielkie koncerty dla Niemców w najważ-

niejszych dla naszej kultury miejscach. Okupant 

demonstrował swoje zamiłowanie do kultury, a równo-

cześnie zmuszał dzieci polskie do oglądania egzekucji 

dokonywanej na ojcach, braciach, sąsiadach tych dzieci. 

Czy kultura i piękno nie w każdym budzą wrażliwość? 

Wrażliwość rodzi się wtedy gdy jest piękno i dobro, a dobra 

nie było wcale. 

Obca była również wrażliwość blokowej wobec dzieci 

z Powstania Warszawskiego w obozie zagłady Auschwitz-

Birkenau, gdy w Dzień Bożego Narodzenia dziewczynki , za 

zgodą tejże blokowej, pobiegły do tzw. "bloku matek”, by 

się przytulić i być w święto chwilę razem. Szybko kazano je 

stamtąd przepędzić, a gdy wchodziły do swojego bloku, 

jedynym czynnym wtedy wejściem, blokowa uplecionym 

z gutaperki pejczem tłukła każdą dziewczynkę w miejsca 

najmniej odziane, a więc w nogi, które były poodmrażane 

i owrzodzone. Ta blokowa organizowała nam konkursy na 

najlepiej ubraną dziewczynkę. A my miałyśmy na sobie 

tylko łachmany, „klumpy” (chodaki drewniane), lub każdy 

but inny. Kto wygrał konkurs i dlaczego było jeszcze jednym 

upokorzeniem. Blokowa myślała o sobie, że jest kulturalna, 

bo spała w puchowych jedwabnych kołdrach. My dzieci 

byłyśmy nazywane hołotą i bandytami warszawskimi. Dzieci 

przez blisko sześć lat nie czerpały pożytków z dzieł sztuki 

i kultury. Można powiedzieć, że można uruchamiać własną 

wyobraźnię, do czego namawiali nas nauczyciele i rodzice, 

ale wyobraźnia podsuwała obrazy z okrutnej, czarnej, 

krwawej rzeczywistości.  

Po wojnie były organizowane konkursy, wystawy prac 

plastycznych i rysunków dziecięcych. Dzieci wojny ryso-

wały najczęściej samoloty bombardujące domy, płonące 

domy, plutony egzekucyjne, druty obozów zagłady z iskra-

mi, co oznaczało, że druty są naelektryzowane. Czy tym 

dzieciom piękno mogło koić duszę. Na pewno tak, ale nic 

nie mogło wrócić straconych szans. 

Z powrotu do Polski zagrabionych dóbr kultury bardzo się 

cieszyliśmy, radowała nas każda odbudowana kamieniczka. 

Z początku pobudzały one bardziej uczucia patriotyczne niż 

wrażenia estetyczne.  

 

Eulalia Rudak 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Koncert na dziedzińcu Biblioteki Jagiellońskiej w Krakowie. 

Obchody Dni Kultury Niemieckiej w okupowanej Polsce 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Plac zabaw dziecięcych w wyzwolonej Warszawie 

  



 
 

Rozstrzelanie Polaków w Tomaszowie Mazowieckim. 

Zmuszano dzieci do oglądania egzekucji 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Przydrożna kapliczka 

 

 

  

Referat I 
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LIST W NOC 
 

Gdzieś na gruzach Warszawy się błąka 

moja córka jedyna, samotna, 

może zobaczysz, może ją spotkasz, 

może chodzi na podmiejskich łąkach, 

obszarpana, samotna i głodna 

chodzi ulicą, co zwała się Chłodna,  

może tam krąży wokół tych domów,  

wśród których było nasze podwórze, 

ale nie mówi tego nikomu 

i staje samotna przy murze, 

i jest głodna, samotna i marznie; 

może ja spotkasz przy Bramie Żelaznej, 

przytłumioną rozpaczą i troską, 

wzdłuż tej ulicy, co była Marszałkowską... 

i jest głodna samotna i płacze, 

i już wie, że nie będzie inaczej, 

ale wychodzi ciągle na dworzec 

moja córka jedyna i płacze, 

i zgłodniała szepce: – A może... 

i zgłodniała myśli, że może 

jeszcze powrócę ja i jej matka... 

i tam chodzi, i tkwi do ostatka, 

aż przyjezdni wszyscy wychodzą 

i zostaje samotna wśród mrozu 

moja córka jedyna. Przyjm ją, 

gdybyś ją spotkał kiedyś przypadkiem, 

a jeśli spotkasz, powiedz tej małej, 

że dziś jeszcze ocieram ukradkiem 

łzę po tej małej, biednej dziewczynce, 

co dawno spłonęła w Oświęcimiu. 

 

Stanisław Wygodzki 

 

 

BOŻENA KRZYWOBŁOCKA 
 

Walka o kulturę najmłodszych 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kultura zawsze odgrywała niepoślednią rolę w życiu 

społecznym i rodzinnym Polaków. Kultura i dbałość o język 

ojczysty w latach zaborów razem z ambicjami niepodle-

głościowymi okazały się najważniejszymi elementami pod-

trzymania ducha narodowego i budowania tożsamości 

zarówno w kraju, jak i na emigracji. Po roku 1918 kulturą, 

a zwłaszcza jej szczególną ekspansją, tłumaczą historycy 

proces szybkiego scalania trzech zaborów, postępy polo-

nizacji na Kresach Wschodnich. O szczególnej sile 

i atrakcyjności naszej kultury napisano zresztą wiele roz-

praw, a biografie wielu „Polaków z wyboru”, zasłużonych 

dla historii naszego kraju z całą mocą podkreślają ten 

niezwykły fenomen. W dwudziestoleciu międzywojennym 

w rozważaniach nad rolą kultury trzeba było brać pod uwagę 

dodatkowy element w postaci rozwoju techniki – w takich 

dziedzinach jak film, radio, pierwociny telewizji (także 

i w naszym kraju pracowano nad tym problemem, a doś-

wiadczalny nadajnik pracował w najwyższym budynku 

stolicy – Prudentialu). 

Wybuch II wojny światowej w sposób dramatyczny 

zmienił ustalone reguły życia społecznego. Celowa działal-

ność okupanta nastawiona na niszczenie struktury państwa, 

okazałą się tragiczna w skutkach także dla rodzin czy 

tradycyjnych wspólnot sąsiedzkich, parafialnych etc. 

Już w chwili wybuchu wojny, kiedy polskie drogi były 

zablokowane tysiącami uchodźców – w reguły kierowali ni-

mi nauczyciele, ale poważną rolę pomocniczą odgrywali 

harcerze. Działalność ta trwała przez pierwsze tygodnie ob-

lężenia stolicy, potem bombardowania położyły jej kres. 

Po kapitulacji stolicy przystąpiono do szacowania strat 

oraz szybkiej odbudowy gmachów użyteczności publicznej, 

które miały stać się podstawą życia narodowego. Hitlerowcy 

czekali na uporządkowanie i odbudowę szkół, żeby potem 

konfiskować je na cele wojskowe. Młodzież i dzieci 
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pomagały w ukrywaniu majątku szkolnego, a zwłaszcza 

wyposażenia pracowni i bibliotek. Początkowo władze oku-

pacyjne nie rozpowszechniały list zakazanych książek – 

natomiast bardziej przezorni już po pierwszych zetknięciach 

się z okupantami oddawali uczniom na czas wojny mapy, 

globusy, książki etc. 

Oficjalne kontakty z reprezentantami okupantów miały 

zresztą rozwiać wszelkie złudzenia co do ich intencji. Przed 

wojną dyrektorka w mojej szkole działała w między-

narodowych stowarzyszeniach pedagogicznych i gościła 

w szkole niemieckiego radcę oświatowego, pokazując mu 

m.in. znakomite wyposażenie gabinetów szkolnych. Ów 

gość pojawił się po kapitulacji stolicy w zupełnie nowym 

charakterze – rekwizytora urządzeń owych gabinetów, 

a wszystko miał starannie zapisane w notatkach. Tak więc 

pomoc uczniów często okazywała się konieczna. Młodzież 

silniej w ten sposób wiązała się ze szkołą, zwłaszcza że dla 

dziecka stopniowo przestawały istnieć inne ważne punkty 

oparcia życiowego, stanowiące opokę istnienia, takie jak 

rodzina, dom, organizacje społeczne. To one, poza wypeł-

nianiem swoich podstawowych obowiązków, wprowadzały 

dzieci w świat tradycji kulturowych. Aresztowania, wysied-

lenia, zniszczenia wojenne spowodowały, że raptem zawalił 

się dotychczasowy system wartości. Nienormalność 

bytowania stawała się codziennością. Z dnia na dzień została 

zamykano muzea, zdelegalizowano harcerstwo i inne 

organizacje, zamknięto polską prasę, odebrano aparaty 

radiowe. (Zanim jednak odebrano ludziom radia, pamiętam 

jak stałam nad grobem wojennym prof. Mayznera i gwał-

townie zdałam sobie sprawę z tego, że już nigdy nie będę 

mogła śpiewać przy głośniku Z piosenką jest nam wesoło…) 

Radio stanowiło przecież w życiu niezwykle ważny element 

informacji kulturalnej. W nikłym stopniu mogły zastąpić je 

koncerty w znanych podówczas kawiarniach warszawskich, 

do których siłą rzeczy mogli uczęszczać raczej dorośli i to ci 

zamożniejsi. 

Pozbawiona swych gmachów społeczność szkolna i tak 

zdobywały się na okazjonalne występy artystyczne w przy-

padkowych pomieszczeniach, najczęściej wiążąc je z obcho-

dzeniem Świąt Bożego Narodzenia. Takie świąteczne 

zgromadzenia szkolne będą potem wykorzystywać młodzi 

konspiratorzy, przychodząc z własnym programem imprezy, 

a nawet rozrzucając wśród zebranych odpowiednie ulotki 

nawołujące do pracy konspiracyjnej. 

W pierwszym okresie okupacji poszczególne środowiska 

zawodowe organizowały pomoc dla dzieci pracowników 

ministerstw powołanych do wojska. Z reguły były to depu-

taty żywnościowe, ale dwa razy w roku zapraszano dzieci na 

słodki poczęstunek, powiązany z występami artystycznymi. 

W tych okolicznościowych koncertach brali udział wybitni 

artyści. W miarę jednak postępów okupacji ograniczano 

działalność samopomocową, by zawiesić ją w ogóle. 

Bardziej powszechną formą działalności charytatywnej, 

łączonej również z upowszechnianiem kultury była praca 

Rady Głównej Opiekuńczej (RGO), a zwłaszcza organi-

zowanie masowych półkolonii letnich. Dosyć rozwinięta 

w okresie międzywojennym pomoc dla dzieci bezrobotnych 

czy ubogich opierała się z reguły o sieć świetlic szkolnych, 

względnie o ogrody jordanowskie. W prawdzie większość 

owych ogrodów przed wojną nie była przeznaczona dla 

dzieci z rodzin najuboższych, ale wakacyjne półkolonie wte-

dy także organizowano i dla tych mniej zamożnych. 

Powołano wówczas nawet specjalne Towarzystwo Opieka – 

przewodniczyła mu marszałkowa A. Piłsudska. Opieka ło-

żyła na ogródki jordanowskie dla biednych, a także na 

półkolonie i kolonie letnie. Towarzystwo dbało nie tylko 

o dobre wyżywienie, lecz także o wszechstronny rozwój wy-

chowanków, sport i tzw. wychowanie państwowe. Po upad-

ku Warszawy majątek nieruchomy Opieki uległ zniszczeniu. 

Budowanie systemu pomocy dzieciom i młodzieży trzeba 

było zaczynać od początku. W warunkach okupacji należało 

to do zadań szczególnie trudnych. Okupant rekwirował 

wszelkie ruchomości i nieruchomości stanowiące podstawę 

zarówno działań charytatywnych, jak i kulturalnych (bib-

lioteki, instrumenty muzyczne, kostiumy teatralne etc.). 

Niszczono także zbiory gier planszowych służących rozryw-

kom umysłowym. Starano się temu zaradzić, produkując we 

własnym zakresie karty do gry itp. 

Po likwidacji przez okupanta instytucji społecznych dzia-

łających na rzecz dzieci i młodzieży, przede wszystkim 

organizacji młodzieżowych (ZHP, Czerwone Harcerstwo), 

a także spółdzielni, takich jak Społem, i klubów sportowych, 

na placu pozostała jedynie Rada Główna Opiekuńcza, 

koncentrująca siłą rzeczy większość funduszy. Historycy na 

ogół dosyć krytycznie oceniają działalność RGO, zwłaszcza 

jej władz. Nie ulega wątpliwości, że organizacja ta legali-

zowała w oczach okupanta zarówno środki, jak i swych 

pracowników, reprezentujących rozmaite opcje polityczne: 

od skrajnej lewicy po prawicę. Nurt prawicy politycznej był 

zresztą naturalnym zapleczem twórców i potem władz RGO. 

Rada w znacznej mierze subsydiowała wspomniane wcześ-

niej półkolonie w ogródkach jordanowskich i działkowych. 

Regułą było, że turnusy rozpoczynały się i kończyły swoi-

stymi imprezami kulturalnymi, uzupełnianymi występami 
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wybitnych artystów scen warszawskich. Nie zawsze zapo-

wiadano nazwiska aktorów czy śpiewaków. Osobiście dopie-

ro po wojnie dowiedziałem się, że słucham recytacji w wy-

konaniu Mariana Wyrzykowskiego czy Bronisława 

Dardzińskiego. W niczym nie przeszkadzało to gorącemu 

aplauzowi młodzieżowej widowni. Przychodzili także 

muzycy, by przy wtórze harmonii pośpiewać z młodzieżą 

znane i mniej znane piosenki polskie. 

Ogrody jordanowskie, posiadały własną kadrę instruk-

torską, często wywodzącą się z przedwojennego ZHP. Po-

dobnie zresztą do osiedli WSM czy TOR. One także ko-

rzystały z możliwości legalizacji przez RGO. Placówki 

oświatowo-kulturalne miały tradycję wieloletnią i adreso-

waną do znanych sobie środowisk. Na takim gruncie rodziły 

się także początki konspiracji najmłodszych. Możliwości 

takie dawały także zabudowania klubów sportowych. 

Trudności polegały na tym, że okupant na samym wstępie 

zdelegalizował je i właściwie nawet ich podstawowa 

działalność już była konspiracją. Natomiast nowo tworzone 

ogródki nie miały takich możliwości, które wynikały 

z tradycji istnienia, posiadania choćby nawet najskrom-

niejszych lokali i doświadczonej kadry instruktorskiej. 

Stosunkowo duże możliwości, jakimi dysponował Kościół. 

nie były w pełni wykorzystywane, chociaż księża gromadzili 

w niektórych parafiach ministrantów i bielanki. Organizo-

wano próby chóru, zdarzały się także przedstawienia 

jasełkowe. 

Wielkim przeżyciem emocjonalnym dla tysięcy dorosłych 

warszawiaków stało się odwiedzanie Grobów Pańskich, 

zwłaszcza tych w kościele św. Anny, nawiązujących swą 

tematyką do wydarzeń w okupowanej Warszawie. Z drugiej 

jednak strony kierownictwo Kościoła nie wyraziło zgody na 

koncert Pasji wg św. Mateusza J. S. Bacha w wykonaniu 

chóru i solistów konserwatorium – w związku z tym odbył 

się on w Kościele Ewangelickim na Lesznie. 

Im dłużej trwała wojna, tym więcej organizowano konspi-

racyjnych koncertów. Odbywały się one w ogromnych mie-

szkaniach Śródmieścia albo w zacisznych willach. Uczes-

tniczyli w nich najwybitniejsi artyści, np. Trio Wiłkomir-

skich, Jan Ekier, Aniela Szlemińska, Maria Drewniakówna 

i wielu innych. Organizowano także wieczornice żywego 

słowa, np. w wykonaniu Mariusza Maszyńskiego czy 

Henryka Ładosza. Nie mogę się wyzwolić od wspomnienia 

z października 1943 roku, gdy Ładosz recytował wojenne 

wiersze Broniewskiego Drogi i Co mi tam troski. A była to 

akurat niedziela – dzień pierwszych publicznych egzekucji 

w Warszawie. 

W podziemiach warszawskich działały różne grupy 

zafascynowane teatrem. Chciałabym przypomnieć te, które 

szczególnie związane były z dziećmi i młodzieżą, jak choćby 

teatrzyk kukiełkowy „Baj”. Do tradycji polskich teatrzyków 

kukiełkowych nawiązywały bibliotekarki czytelń dziecię-

cych – dopóki Hitlerowcy nie zamknęli ich ostatecznie. 

W getcie, w domu sierot Janusza Korczaka, w getcie, odbyło 

się przedstawienie sztuki R. Tagore’a Poczta. Treść przed-

stawienia pomagała i małym artystom, i widzom w pogo-

dzeniu się ze śmiercią – tak to przynajmniej odczytali wtedy 

widzowie, którym los oszczędził śmierci. 

W sierocińcu dla dziewcząt w podwarszawskich Chylicz-

kach z wychowankami pracował Leon Schiller. Przełożoną 

tej placówki zakonnej była znana aktorka Stanisława 

Umińska. Według niej przedstawienie Pastorałki wywarło 

głębokie wrażenie na jej widzach. W osiedlu WSM na Ra-

kowcu grupa młodzieży ZWM-owskiej pod kierownictwem 

Wandy Zieleńczyk wystawiła fragmenty Wesela 

Wyspiańskiego, a przy tej okazji miało miejsce prawy-

konanie pieśni My ze spalonych wsi…, czyli Hymnu AL. Zaś 

w lipcu 1944 r. – tuż przed wybuchem powstania grupa 

uczennic z gimnazjum W. Szachtmajerowej wystawiła frag-

menty Balladyny J. Słowackiego w reżyserii Izy Kunickiej. 

Osobną sprawą jest twórczość konspiracyjna – głównie 

piosenkarska i liryczna, związana z dziećmi i młodzieżą, 

zaczynając od całej serii kołysanek (śpij syneczku, śpij 

kochanie, mama pobiegnie po mleczko…) poprzez Smutną 

rzeki Krystyny Krachelskiej, aż do pieśni harcerek – Hymnu 

Szarych Szeregów – oraz młodzieżowych pieśni partyzan-

ckich czy kupletów z cyklu Konspiracja. Były także teksty 

wierszy, poruszające problemy uczniów kompletów szkol-

nych, najmłodszych łączników etc. To dzieci i młodzież były 

pierwszymi wykonawcami czy nawet twórcami sytuacyjnych 

dowcipów ulicy warszawskiej w stylu: „ej, panie tym-

czasowy” (do Niemca). Mali gazeciarze w specjalny sposób 

anonsowali wydarzenia frontowe, jak np. Wielkie zwycięstwo 

Niemiec – armia cofa się planowo do domu… 

Żywy folklor ulicy warszawskiej wiele zawdzięcza najm-

łodszym mieszkańcom stolicy, chociaż nie wszystkie ele-

menty tego folkloru zostały udokumentowane, zwłaszcza te 

satyryczne malowane na murach wraz z odpowiednimi has-

łami. Ona stawały się żywą gazetą aktualności miejscowych. 

W powstaniu działały grupy harcerzy prowadzących teat-

rzyki dla dzieci, rozweselające ludzie w piwnicach i rannych 

w szpitalach. Na Żoliborzu działacze socjalistyczni, korzys-

tając ze starych kontaktów stowarzyszenia Szklane Domy 

i RTPD wydawali pisemko dziecięce „Jawnutka”. 
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Chwile radości i wzruszenia, które dawały dzieciom owe 

teatrzyki czy pisemka miały pomóc w kolejnych niełatwych 

chwilach po wypędzeniu z domów. Z własnego doświad-

czenia mogę mówić o losie tych, które miały stać się najm-

łodszymi więźniami hitlerowskich kacetów. Dzieci wywie-

zione do obozów podlegały normalnym represjom – jak 

dorośli. Próbowaliśmy dosyć nieśmiało przeciwstawić się 

dwóm przeplatającym się trendom: grozie oraz potwornej 

nudzie, związanej z wielogodzinną bezczynnością na tzw. 

kwarantannie. Opowiadaliśmy sobie przeczytane na wol-

ności książki, recytowaliśmy zapamiętane wiersze. Nasi naj-

młodsi spontanicznie układali złośliwe kuplety na temat tzw. 

starej Janki – sztubowej, która lała ich pasem. Kuplety owe 

miały chyba kilkadziesiąt zwrotek i brzmiały mniej więcej 

tak: 

 

Wianek młodej pannie – czepeczek – mężatce, 

Ciepła chustka – babuleńce, nocnik na łeb – babce. 

Ciastko młodej pannie, biały chleb mężatce, 

Biała bułka – babuleńce, a razowiec babce. 

 

Koncert ów nie uległ przerwaniu, a tylko śpiew podej-

mowały kolejne koje. W miarę jak spocona i wściekła sztu-

bowa biegła wzdłuż rzędu koi – śpiew przenosił się w jed-

nym lub drugim kierunku. Dopiero gdy ze swego pokoiku 

wychodziła sama blokowa, otoczona swymi brutalnymi 

ulubienicami, zaopatrzonymi w skórzane pasy, improwi-

zowany koncert kończył się definitywnie. Podobną rolę 

poskromicielki wolnego ducha warszawskich chłopców peł-

niła wyjątkowo obrzydliwa schreiberka Helena. Słynna była 

zarówno z okradania codziennych racji jedzenia, jak również 

z posiadania własnego haremiku dziewcząt od Magdalenek. 

My, starsze, nie mogłyśmy zdobyć się na celna formę kup-

letu. 

W obozie, by zaimprowizować jakieś wydarzenie artys-

tyczne, wykorzystywano także święta. Pamiętam ogromny 

blok szczelnie wypełniony tłumem kobiet i dzieci w pierw-

szy dzień świąt Bożego Narodzenia 1944 r. Ktoś spontani-

cznie zorganizował występy. Repertuar owego świątecznego 

występu był nader urozmaicony; od wielkiej poezji 

Władysława Broniewskiego po kabaretowe piosenki, 

wykonywane przez młodziutką Zosię Grabińską, czy nader 

dwuznaczne kuplety, rodem z zakrapianych przyjęć, aż po 

piosenki ludowe. Cokolwiek jednak byśmy powiedzieli 

o poziomie artystycznym tej świątecznej imprezy – pomogła 

jednak słuchaczkom zapomnieć na chwilę o rzeczywistości 

obozowej i niepewnym jutrze. 

Zdarzało mi się w życiu miewać podczas wykładów spore 

audytoria. Szczególnie w prestiżowych pomieszczeniach za-

bytkowych gmachów polskich uczelni. Nigdy jednak nie 

czułam tak ścisłych emocjonalnych związków ze słucha-

czami, jak wówczas w Birkenau, gdy recytowałam wiersze 

Broniewskiego, te same, które kiedyś sama poznałam na 

konspiracyjnym występie. 

 

* * * 

 

Literatura dotycząca okupacyjnych cierpień dzieci, a 

w szczególności konsekwencji braków edukacyjno-

kulturalnych, choć obfita, jest jednak rozproszona, a naj-

więcej interesujących nas szczegółów odnajdujemy we 

wspomnieniach i pamiętnikach pokolenia, które przeżyło 

wojnę. Niektóre z fenomenów powszechnej wówczas walki 

o kulturę wymykają się dotychczasowym badaczom tej 

problematyki. Cennymi przyczynkami są tomiki z serii Moje 

wojenne dzieciństwo – pokazują one, we fragmentach 

prawdziwych życiorysów, nie tylko realia, ale także rejes-

trują problem odczuwania przez ówczesne dzieci zarówno 

krzywd, jak i ulotnych momentów, dających radość 

i zapomnienie od przerażającej rzeczywistości. 

Nawet w powieściach czy filmach brakuje niepow-

tarzalnego nastroju konspiracyjnych koncertów czy wieczo-

rów autorskich – ich bohaterami i uczestnikami byli przecież 

bardzo młodzi ludzie, których debiuty artystyczne przypa-

dały na lata wojny. Wiele z ich dorobku pozostało jedynie 

w pamięci kolegów. I ta pamięć ludzka jest jedynym śladem 

ich istnienia oraz twórczości. 
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Dzieci żydowskie 

 
 

Sala klasowa gdzie podczas nauki nie ma książek na ław-

kach, a upozorowana jest praca na wypadek ew. Komisji 

Czerwonego Krzyża 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Zarobkujący chłopiec przy noszeniu wody, 

Lublin 1940 r. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Facsimile pierwszej i piątej strony świątecznego numeru 

dziennika „Demokrata” nr 18 z dn. 24.XII.1943 r. Tech-

nicznie numer jest swojego rodzaju curiosum, bo jedyną 

w dziejach prasy podziemnej trójbarwną dobitką powiela-

czową 
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UMIERA PIĘKNO 
Pamięci Jana Świerczyńskiego 

 

Płonie muzeum. Jak słoma 

pali się piękno 

czczone przez pokolenia. 

Bezcenne  

jak ciało człowieka 

 

Człowiekowi, który żył na świecie 

tylko po to, żeby strzec muzeum, 

udało się przybiec na czas. 

 

Jeśli przeżyje, zaświadczy 

dla przyszłych pokoleń, 

jak pięknie umierało w płomieniach 

piękno. 

 

Anna Świrszczyńska 

 

 

 

 

WSPANIAŁY OBRAZ 

 
Umierał w błocie wspaniały obraz, 

dziurawiły go kule, 

deptały buty ludzi, 

co biegli pod kulami, 

dwa buty przystanęły, 

chwyciły go dwie ręce, 

niosły pod kulami, 

aż upuściły w błoto, 

na obraz pociekła krew, 

upadło ciało, 

 

wspaniały obraz umarł 

dopiero później 

 

Anna Świrszczyńska 

 

MIROSŁAWA PAŁASZEWSKA 
 

Biblioteki i teatry dla dzieci w latach 

II wojny światowej 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Wybuch II wojny światowej diametralnie zmienił sytuację 

nie zarówno dorosłych, jak i dzieci. Odeszło beztroskie 

dzieciństwo
4
. Zaczął się szybko okres dojrzewania. Jak pisze 

Władysław Sołtysiak we wspomnieniach opublikowanych 

w tomie czwartym wspomnień „Moje wojenne dzieciństwo”: 

Ja chciałem się uczyć, czego nazizm mnie pozbawił, od 

dziecka gotując mi los niepiśmiennego niewolnika! 

Okupant nie zamierzał dbać o wykształcenie podbitego 

narodu. Warszawski szef dystryktu dr Ludwig Fischer pisał: 

Działalność kulturalną Polaków dozwolono tylko na tyle, 

aby służyła nieskomplikowanym i prymitywnym potrzebom 

rozrywki. 

Smutny los czekał polskie biblioteki. We wrześniu 1939 

roku została zbombardowana biblioteka dziecięca przy ul. 

Podskarbińskiej, na warszawskiej Pradze. Okazało się, że 10 

wypożyczalni i bibliotek dziecięcych było tak zdezorga-

nizowanych lub całkowicie zniszczonych, że musiało ulec 

likwidacji. W listopadzie 1942 roku przeprowadzono kolejną 

reorganizację. Liczba bibliotek uległa zmniejszeniu. 

Książki nieprawomyślne były niszczone. Władysław 

Sołtysiak był świadkiem, jak niemieccy żołnierze używali 

książek ze szkolnej biblioteki do podpałki w piecach. Na 

szczęście w budynku szkolnym kwaterowali krótko – odeszli 

dalej podbijać Europę. Razem z innymi chłopcami wszedł 

przez okno i wyniósł kilka książek, nie mając świadomości, 

                                                           
4
 Organ prasowy Stolicy Apostolskiej „L’Osservatore Romano” ostrzegł 

w artykule „Dramat dzieci” na początku kwietnia 2003 roku, że tocząca się 

wojna w Iraku jest szczególnie groźna dla dzieci, ponieważ może odebrać 
im dzieciństwo i przyszłość. „Twarze dzieci, najbardziej niewinne wyob-

rażenie człowieka stworzonego na obraz Boga, twarze naznaczone okru-

cieństwem wojny, są świadectwem dzieciństwa, które im odebrano. […] 
Dzieci są pierwsza ofiarą nieludzkiej logiki wojny”. To samo można powie-

dzieć o dzieciach z 1939 roku. 



        30                            31 

że mógł to przypłacić życiem. Wspominał, że trylogię 

Sienkiewicza przeczytał 13 razy. To następny symbol i do-

wód głodu nauki, głodu dziecka pozbawionego jej okrutnym 

nazistowskim prawem. Taka lektura to przeniesienie się wy-

obraźnią w inny świat, w inny czas, może również klęsk, ale 

i chwały. Trzynaście razy w tamte lata rzewnie płakałem 

czytając owo dramatyczne wołanie księdza Kamińskiego nad 

trumną małego rycerza. Trzynaście razy prostowałem się 

jednak, gdy do kolegiaty Stanisławowskiej wkraczał 

z brzękiem ostróg pan hetman Sobieski, a „zastęp żelaznego 

rycerstwa szedł za nim”. 

Ta lektura była psychicznym ratunkiem w tamte ponure 

dni. 

Podobne wspomnienia zachował Wojtek. Bywało, że 

uczniowie posiadali tylko pojedyncze tomy, np. powieści 

Sienkiewicza. Do tego chłopca trafił jeden tom „W pustyni i 

w puszczy”, uratowany przez palacza w Publicznej Szkole 

Powszechnej nr 17 przy ul. Świętojańskiej, w Warszawie. 

Niemcy zrzucili książki z biblioteki szkolnej do kotłowni 

i kazali spalić. Żandarm pilnował, by palacz wrzucał je do 

paleniska. Jednak Polakowi udało się kilkadziesiąt książek 

zamiast do pieca wrzucić za kocioł. Przybrudzone węglem 

trafiły do rąk dzieci. Wojtek przeczytał ten jeden tom „W 

pustyni i w puszczy” czternaście razy. Kiedy wreszcie po 

dwóch, trzech latach trafił na tom drugi, także przeczytał go 

kilkakrotnie – chcąc nasycić tak długo niezaspokojoną cieka-

wość. Wspomniał, że miał także pierwszy tom „Ogniem 

i mieczem”, część „Pana Wołodyjowskiego”, jeden tom 

„Krzyżaków”: Sienkiewicza polubiłem ogromnie – i za to, że 

pisał o bohaterstwie Polaków i o polskim wojsku. Budził 

dumę i budził wiarę, przynosił nadzieję. A to było potrzebne. 

A właśnie książki Henryka Sienkiewicza znalazły się 

w wykazie książek zakazanych, ukazujących się dwukrotnie 

w 1940, potem w marcu 1942 i w końcu 1943 roku. Właśnie 

ten ostatni wykaz zawierał trylogię Sienkiewicza. 

W pierwszej natomiast liście obejmującej ponad 1000 

tytułów, figurowały głównie dzieła historyczne, a z opowia-

dań Sienkiewicza wymieniono „Janka Muzykanta”. Znalazła 

się też książka M. Brzezińskiego „Nasi wrogowie i przy-

jaciele”. Okupant nie wziął pod uwagę końca tego tytułu: 

„wśród ptaków”. 

Na liście książek zakazanych rozesłanej przez Urząd 

Propagandy Okręgu Warszawskiego znalazły się też utwory 

Marii Konopnickiej, Kornela Makuszyńskiego, Marii 

Buyno-Arctowej („Gwiazdka Michasia”) i Janiny 

Porazińskiej („Wesoła gromada”). 

Latem 1940 roku władze okupacyjne przeprowadziły se-

lekcję wszystkich warszawskich księgarń, antykwariatów 

i wypożyczalni. W Bibliotece Publicznej w Warszawie po 

dokonaniu selekcji należało przekazać władzom 4000 

woluminów, a 10000 woluminów zostało „zakwestiono-

wanych”, czyli wyłączonych z udostępniania. Jednak 

i podczas akcji wywożenia z Biblioteki Publicznej książek 

na przemiał do fabryki papieru w Jeziornie wiele pozycji 

zostało zatrzymanych przez bibliotekarzy dla osobistego 

użytku. W drodze do fabryki poważna część książek została 

kolejno zasekwestrowana przez woźniców. Przypuszczalnie 

potem sprzedawali te książki. Wbrew więc intencjom 

okupanta, książka wyszła z ukrycia, aby krążyć między 

ludźmi. W sumie liczba uratowanych książek nie była duża. 

W prasie konspiracyjnej omawiającej fakt posłania na 

przemiał resztek bibliotek szkolnych pisano: Tak więc 

podręcznik szkolny, szkolna lektura stają się już dziś 

rzadkością. Nauka zaś w szkołach powszechnych jest, wobec 

braku wszelkich pomocy naukowych, bardzo utrudniona i 

z konieczności poziom jej się coraz bardziej obniża. 

W czasopiśmie konspiracyjnym „Przegląd Spraw Kultury” 

z lutego 1943 (nr 1) podano informację, że Miejska Bib-

lioteka Publiczna – jedyna na terenie GG biblioteka funkc-

jonująca dla Polaków – została definitywnie zamknięta wraz 

ze swoimi filiami. Do korzystania pozostały więc prywatne 

księgozbiory. 

Książki można było kupić, choć w ograniczonym zakresie. 

Bardzo często poszukiwane książki sprzedawano pod och-

ronnymi okładkami. Praktyka ta była stosowana nie tylko 

w stosunku do wydań konspiracyjnych, ale także i wydań 

przedwojennych. Czasami pod okładką powieści M. Rodzie-

wiczówny krył się podręcznik historii, na podręcznik była 

naszyta okładka od biologii. Małgorzata Lipińska wspo-

minała, że przy ul. Świętokrzyskiej było sporo księgarń 

i antykwariatów. Uczniowie mogli kupić stare podręczniki, 

już rozsypujące się, ale poklejone, pozszywane. Jakże dla 

nich cenne, wprost na wagę złota.  

Jadwiga Piotrowska z kolei napisała po latach, że wy-

mieniała książki, kupowała, sprzedawała, by znowu kupić 

nowe. Do wybuchu Powstania posiadałam księgozbiór 

liczący dwieście tomów literatury dziecięcej i młodzieżowej. 

Czytanie stało się moim nałogiem – pisała – który przenosił 

mnie w inny świat, pomagał przetrwać ciężkie lata głodu 

i niepewności. 

Bywały przypadki, że działały tajne biblioteki. Ludzie 

posiadający liczne księgozbiory pozwalali innym zaufanym 

korzystać z nich. 
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Często także plebania była miejscem spotkań, zabaw, 

wspólnego czytania książek, śpiewania. Zastępowała kino, 

teatr, a czasem i szkołę. Zawsze znalazło się coś do jedzenia 

dla dzieci.  

Genowefa Ewa Chyczyńska mieszkająca niedaleko kościo-

ła św. Jakuba w Wilnie także wspominała, że przy kościele 

bujnie kwitnie życie kulturalne. „Pracowała” biblioteka 

parafialna, oczywiście konspiracyjna, wypożyczałam 

mnóstwo ciekawych i mądrych książek. Ks. Paweł Piekarski 

dziekan parafii urządzał „Koncerty”, spotkania towarzyskie 

z okazji świąt w całym roku kościelnym. Najuroczyściej – 

Dzień Świętej Cecylii, patronki muzyki śpiewu kościelnego. 

Udział w koncertach brali z nami artyści, którzy w Wilnie 

przeżywali okupację Stanisław Szpinalski, Zygmunt 

Suchodolski, Leopold Nowosad, Bernard Ładysz, Jerzy 

Jasiński, Relanowa i Lidia Skowron. 

W domu rodzinnym dzieci były uczone wierszy z okazji 

ważnych uroczystości. Jak wspomina dalej Chyczyńska: 

W rocznicę powstania styczniowego dzieciaki śpiewały „Wy, 

do boju pospieszajcie waleczni młodzieńce”, na 3 Maja 

„Witaj majowa jutrzenko”, w rocznicę śmierci Piłsudskiego 

„To nie prawda, że ciebie już nie ma, to nie prawda, że jesteś 

już w grobie, chociaż płacze dziś cała polska ziemia, cala 

polska ziemia w żałobie!”. Na 15 Sierpnia ”Raduje się serce, 

raduje się dusza”, a na 11 Listopada „Jak to na wojence 

ładnie”, „Przybyli ułani pod okienko” i wiele innych.  

O podobnej imprezie wspomina Barbara Mórawska. 

W 1943 lub 1944 roku jej mama wraz z guwernantką, panią 

Oleńką, przygotowały w Prymusowej Woli akademię na 

Święto 3 Maja. Chyba najstarsza wnuczka dziedziczki – Jola 

– miała historyczny referacik. Moja mama zrobiła w pokoju 

bawialnym we dworze małą dekorację – nie pamiętam 

całości, ale wiem, że kulminacyjnym elementem był biały 

orzeł na amarantowym tle. Wieczorem zasłonięto okna ba-

wialni, a ktoś na zewnątrz czuwał, czy nie zbliżają się 

nieproszeni goście. Nie pamiętam szczegółów tej uroczys-

tości, jedynie bardzo podniosły nastrój i jakieś dziwne wzru-

szenie, uczucie dumy, że w tym uczestniczę. 

O wytycznych w sprawie życia kulturalnego i traktowaniu 

dóbr kultury na terenie Generalnego Gubernatorstwa 

najpełniej informował okólnik Wydziału Oświecenia 

Ludowego i Propagandy przy Rządzie GG, wydany 3 czer-

wca 1940 roku. Stwierdzano w nim: Jest samo przez się 

zrozumiałe, że żadna placówka służbowa nie popiera 

w jakikolwiek sposób polskiego życia kulturalnego. Z drugiej 

zaś strony nie ma dziś żadnych powodów ku temu, aby 

całkowicie tłumić wszelkie objawy własnego życia 

kulturalnego Polaków. Jeśli nosi ono charakter prymitywnej 

rozrywki, starostowie mogą na nie zezwolić. Jeżeli chodzi 

o teatr, zezwalano na wystawianie dla Polaków operetki, 

rewii i lekkich komedii w wykonaniu polskich artystów. [...]. 

Przy występach polskich artystów nie ma żadnych zastrzeżeń 

co do obniżania i erotyzowania programu. Zakazuje się or-

ganizowania jakichkolwiek imprez przesiąkniętych duchem 

polskości. 

Wobec powyższego wiadomym było, że życie kulturalne 

musiało zejść do podziemia. Z tego też względu życie teat-

ralne było bardzo ograniczone. Spektakle dawano przede 

wszystkim w prywatnych mieszkaniach, szkołach (np. 

teatrzyk w szkole przy ul. Kawęczyńskiej), klasztorach. 

W większości były to przedsięwzięcia indywidualne, orga-

nizowane wśród wąskie grono znajomych. I tak np. Janusz 

Strachocki zorganizował „Szopkę” dla dzieci Grochowa, 

Tadeusz Hollender we własnym mieszkaniu zaprezentował 

dzieciom bajeczkę napisaną przez siebie. Jadwiga Konopka 

przy ul. Grottgera wystawiła szopkę polityczną. Istniały 

także podziemne teatrzyki lalkowe „Bajka”, „Freski”, 

„Motyl” i najdłużej działająca „Zorza”, stworzona przez 

Wojciecha Ruszczyca. Szczególnym powodzeniem cieszyły 

się występy teatrzyku lalkowego, zorganizowanego 

z inicjatywy Biura Informacji i Propagandy AK, w ramach 

tzw. komórki „Sztuka”. Twórczynią tego teatrzyku była 

Krystyna Artyniewicz, autorka dwóch programów: „Ulice 

warszawskie” i „Szopka 1943”, w latach 1942-1943 wysta-

wionych 18 razy. 

Jak pisze Tomasz Szarota: Wówczas, gdy z programu nau-

czania usunięta została literatura i historia ojczysta, właśnie 

teatr amatorski dawał możliwość uzupełnienia powstałej 

luki, a jednocześnie stwarzał okazję do patriotycznego 

wychowania młodzieży. Z wielu przedsięwzięć na szczególną 

uwagę zasługuje działalność Jana Baculewskiego w szkole 

zawodowej na Grochowie, przy ul. Łukiskiej 10. W szkole na 

etatach nauczycielskich zatrudniono instruktorów teatral-

nych, regularnie prowadzono próby, z pomocą przychodzi 

uczniom Marian Wyrzykowski i Leon Schiller. Na zakoń-

czenie roku szkolnego 1942/43 wystawiono „Legendę” 

Wyspiańskiego, pracowano nad inscenizacją „Dziadów”, 

w 1944 r. wystawiono „Balladynę”. Specjalnie dla tego 

zespołu Baculewski dokonywał adaptacji scenicznych, 

między innymi „Krzyżaków” Sienkiewicza i „Ech leśnych” 

Żeromskiego. 

Wiadomo, że 13 listopada 1940 roku Jan Wesołowski, 

Wanda Pawlikowska i Witold Miller rozpoczęli pracę 

z dziećmi w Ognisku Rady Głównej Opiekuńczej nr 13 na 
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Żoliborzu. Do wybuchu powstania grano przedstawienia 

w świetlicach innych dzielnic Warszawy. Używano kukiełek 

przedwojennego teatru lalkowego Baj. Były to przed-

stawienia: „Historia cała o niebieskich migdałach”, „Cztery 

mile za piec”, „Szewczyk Dratewka”, „O Jasiu Brudasiu”. 

Jednym z uczestników ogniska nr 13 był Zbyszek Cybulski. 

Jedno z przedstawień przygotowała Sława Przybyszewska 

mieszkająca niedaleko pl. Narutowicza. Poprosiła Krystyną 

Berwińską, aby napisała sztukę dla dzieci. Ta przygotowała 

adaptację „O Janku, co psom szył buty” Juliusza Słowac-

kiego. W przedstawieniu wzięli udział chłopcy w wieku 8-11 

lat z okolicznych podwórek. Jej siostra Monika (później 

Piwowarska) wykonała bardzo piękne dekoracje. Częściowo 

były to żywe dekoracje. Chłopcy mieli np. w rękach rysunki 

baszt i razem tworzyli zamek. Przedstawienia zaprezen-

towano kilkakrotnie w mieszkaniu państwa Przybyszew-

skich. 

Widowni dziecięcej zaprezentowano w 1942 lub 1943 roku 

przedstawienie kukiełkowe „Królewna Śnieżka”. Wykorzys-

tano w nim piosenki z filmu Walta Disneya. Głosu Śnieżce 

użyczała Krystyna Cegiełkowska, która ślicznie śpiewała. 

W przedstawieniu występowali studenci podziemnego PIST-

u (Państwowego Instytutu Sztuki Teatralnej): Krystyna 

Berwińska, Zofia Mrozowska, Barbara Rachwalska, Andrzej 

Łapicki, Stanisław Bugajski. Podczas przedstawienia pre-

mierowego nie dopisała akompaniatorka i całość poszła bez 

podkładu muzycznego. Później akompaniował Zbigniew 

Turski. Przedstawienia odbywały się w mieszkaniach 

prywatnych. Siłą rzeczy liczba widzów była ograniczona. 

Prężne było też środowisko harcerskie. Maria Chmie-

lewska wspomina, że jej drużyna przygotowywała programy 

na różne uroczystości. Brała w nich udział Aniela 

Świderska-Pawlik. Już wtedy wiadomo było, że ma talent 

aktorski. Były więc: tańce w kontuszach, deklamacje pod 

choinką i opłatek na Boże Narodzenie. I niedzielne słoneczne 

południe wiosną 1944 roku na ostatnim piętrze szkoły przy 

pl. Unii Lubelskiej. Wówczas hufcowa mówiła „List do 

żony”, a następnie cała sala odśpiewała „Jeszcze Polska nie 

zginęła”. Autorka relacji spojrzała w pewnym momencie 

przez okno. W dole w kierunku ul. Puławskiej szło 

kilkunastu Niemców. Jednak udział w takich imprezach 

pozwalał zapominać o tragizmie dnia powszedniego. 

Chmielewska wspomina także o „zajęciach pozalek-

cyjnych” razem z chłopcami ze szkoły Górskiego (w rodzaju 

klubu młodzieżowego) w środowe popołudnia w szkole przy 

ul. Jasnej. Organizował je Władysław Kasprzyk. Był to dla 

nas odpoczynek i niesłychanie potrzebna nam przyjacielska 

polska atmosfera. 

Przed Wielkanocą w 1944 roku chłopcy przygotowali 

dziewczętom niespodziankę. W sali gimnastycznej przy ul. 

Jasnej ustawiono ławki i krzesła, część oddzielono kotarą. 

Przed nią ustawiono stolik ze skrzynką aparatu radiowego. 

Już sam widok wyciskał łzy z oczu – nawet skrzynki nie 

widziałam przez pięć lat − dodaje Maria Chmielewska. 

Schowani za kotarą chłopcy odegrali audycję radiową. 

Zebrani usłyszeli: „Tu Warszawa, minęła godzina osiem-

nasta, nadajemy słuchowisko zatytułowane: :Misterium”. 

Była to audycja radiowa traktująca o Męce Pańskiej, 

kierowana mocnym głosem narratora, przy współudziale 

pojedynczych głosów i tłumu, jak w prawdziwej transmisji 

radiowej przed wojną. Był to niezapomniany wieczór na 

wysokim poziomie artystycznym. 

Z kolei znana pisarka Zofia Kossak opisała wystawienie ja-

sełek w internacie dla sierot nie istniejącej już Rodziny 

Wojskowej w Warszawie, przy ul. Jaracza, gdzie mieści się 

obecnie teatr Ateneum. Cały budynek był zajęty przez 

Niemców na biura, tylko na poddaszu RGO uzyskało zgodę 

na zorganizowanie internatu. Przedstawienie reżyserował Jan 

Janiczek. W pierwszej części przedstawienia zaprezen-

towano szopkę, w której występowali m.in. redaktor tajnej 

gazetki, drukarz, kolporter, łączniczka, szmuglerka przemy-

cająca słoninę i bibułę, wodzowie i żołnierze podziemia. 

Drugą część przedstawienia przygotowały same dziewczęta. 

Kiedy kurtyna się uniosła: ujrzano wokoło Najświętszej 

Rodziny nie Aniołów, nie pasterzy, lecz dwunastu polskich 

wojskowych w pełni umundurowanych stojących na 

baczność, wokoło Dzieciątka. Ułani, artyleria, piechota... 

Stali na baczność strojąc dziewczęce pyszczki w surową 

powagę i świeżymi jak wiosna głosami śpiewając: Bóg się 

rodzi. I na widok rynsztunku, będącego symbolem wolności, 

od przepełnionego strychu powiało najgłębszym 

wzruszeniem, (...) A potem wpadł lotnik, któremu z pędu 

wysunął się spod czapki długi promień jasnych włosów, 

wołając, że już są, że właśnie lądują, że całe Okęcie jest 

białe od samolotów, i padł na ziemię przed żłóbkiem, wo-

łając: Jesteśmy!... 

Kierownictwo zabezpieczyło się przed oklaskami, nie 

przewidziało natomiast powszechnego płaczu, co zatrząsł te-

raz poddaszem. 

Wspomniana wcześniej Krystyna Berwińska, studentka 

podziemnego PIST-u w czasie Powstania Warszawskiego 

zorganizowała także teatr lalek. Premiera teatrzyku 

kukiełkowego („Kukiełki pod barykadą”) została odnoto-
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wana w numerze 12 powstańczej gazety „Barykada 

Powiśla”. Pomysł wyszedł od samej Krystyny Berwińskiej, 

która napisała szopkę. (Jan Brzechwa, którego powstanie 

zaskoczyło w domu obok, poprawił jej niektóre rymy). 

W szopce występowali: Paskarz, Plotkarka, Panikarz, 

Optymista, Porucznik Szary z AK, mały powstaniec Antek, 

no i Tygrys (wielki, pasiasty, żółty z flagą ze swastyką na 

grzbiecie). W przedstawieniu wzięli udział, oprócz autorki 

tekstu, Krysia Cegiełkowska, Zosia Rendzner, 

wykonawczyni kukiełek, chłopak z harmonią (Jaglarz), 

przedwojenny spiker Polskiego Radia Józef Małgorzewski 

z żoną śpiewaczką. 

Przedstawienie kończyło się zerwaniem czerwonej szmaty 

ze swastyką z Tygryska i rozwinięciem biało-czerwonej flagi 

przez Porucznika i Antka i odśpiewaniem przez wszystkich 

aktorów powstańczej piosenki: 

 

Pali się Powstanie, złoty róg gra 

Pali się Powstanie, walczy AK. 

Dość już było męki i niedoli 

Każdy dzisiaj przejdzie bojowy chrzest. 

Woła to Powstanie, krzyczy to Powstanie, 

Że Polska jest! 

 

Potem dołączyli inni wykonawcy (polonista Michał Dadlez 

z synem Ryszardem). Teksty były mówione, częściowo śpie-

wane (jako podkład wykorzystano popularne melodie). Sce-

ną była długa deska. Aktorów zakrywał przerzucony przez 

nią koc. Szopkę grano na podwórkach domów przy ul. Okól-

nik, potem aktorzy lalkarze udali się na Tamkę. Dawali 

w ciągu dnia do trzech przedstawień. Po odegraniu szopki 

przed dowódcą Powiśla „Krybarem” artyści otrzymali prze-

pustki na swobodne poruszanie się po Śródmieściu i Powiś-

lu.  

Zachowały się fotografie tego ulicznego przedstawienia, 

wykonane przez Bukowskiego. Widać na nich dzieci żywo 

reagujące podczas przedstawienia. Choć na krótko pozwalały 

zapomnieć o toczących się w mieście walkach, o kłopotach, 

tragediach wojennych.  

Zarówno książka jak i skromne przedstawienia teatralne 

przenosiły dzieci w inny, lepszy świat. Pozwoliły przetrwać 

te ciężkie dni. 
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DO MOICH SYNÓW 
 

Synkowie moi, poszedłem w bój, 

Jako wasz dziadek, a ojciec mój – 

Jak ojca ojciec i ojca dziad, 

Co z Legionami przemierzył świat, 

Szukając drogi przez krew i blizny 

Do naszej wolnej Ojczyzny. 

 

Synkowie moi, da nam to Bóg, 

Że spadną wreszcie kajdany z nóg 

I nim wy męskich dojdziecie sił, 

Jawą się stanie, co dziadek śnił, 

Szczęściem zakwitnie, krwią wieków żyzny, 

Łan naszej wolnej Ojczyzny! 

 

Synkowie moi, lecz gdyby Pan 

Nie dał zejść zorzy z krwi naszej ran, 

To jeszcze w waszej piersi jest krew 

Na nowy świętej Wolności siew: 

I wy pójdziecie, pomni spuścizny, 

Na bój dla naszej Ojczyzny. 

 

Jerzy Żuławski 

 

 

ANNA MILEWSKA-MŁYNIK 
 

Polska szkoła na Syberii 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

W zeszycie Jerzego Kowalewskiego, ucznia VI klasy 

szkoły nr 2 dla polskich dzieci w Barnaule, zawarta jest taka 

oto myśl: „Kilka lat temu nie rozumiałem dokładnie, co 

znaczy nauka dla człowieka. Dopiero gdy nie miałem 

możności się uczyć, byłem zmuszony pracować, zginając się 

pod ciężarem, ociekając potem – zrozumiałem”
5
. 

Nasuwa się refleksja, że tych gorzkich słów nie powinien 

wypowiadać kilkunastoletni chłopiec. Dobrze, gdy młody 

człowiek zdaje sobie sprawę z wagi wiedzy zdobywanej 

w trudnych warunkach zesłańczej rzeczywistości, gorzej jed-

nak, kiedy postrzega jej wartość w opozycji do pracy ponad 

siły. A właśnie tak uczynił Jerzy Kowalewski, gdyż zanim 

trafił do szkoły, zdążył już przejść syberyjską edukację. Ta 

zaś dla większości zesłańców była okrutną lekcją życia, 

naznaczoną cierpieniem fizycznym i psychicznym. Zdarzało 

się, że nawet dzieci musiały mierzyć się z przeciwnościami 

przerastającymi ich siły, ponieważ nie miały oparcia w ro-

dzinie czy we własnym środowisku. Wówczas jedynym azy-

lem przed wrogim światem były dla nich polskie placówki 

opiekuńczo-wychowawcze. Dzięki pełnej poświęcenia pracy 

personelu, przede wszystkim kadry pedagogicznej, miały 

one zapewnioną przynajmniej częściową ochronę przed zep-

suciem moralnym, fizycznym wycieńczeniem i wynarodo-

wieniem. Jak poważne groziły im niebezpieczeństwa, świad-

czą relacje młodych zesłańców i ich opiekunów. Oto kilka 

przykładów: 

Hanka Ordonówna w książce Tułacze dzieci przedstawiła 

historię pięcioletniej polskiej sieroty Kaziuni – dziewczynki, 

która uciekła z rosyjskiego dietdomu (domu dziecka) i utrzy-

mywała się z żebractwa. Opowieść zaczyna się w momencie, 

kiedy Kaziunia dotarła do polskiego sierocińca we Wrew-

                                                           
5
 J. Kowalewski, Zeszyt do języka polskiego, Muzeum Niepodległości 

(dalej MN) sygn. 13428. 
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skoje. Wyglądała wówczas żałośnie, była bardzo chuda, 

brudna i okutana w łachmany. Zachowywała się jak dzikie, 

skrzywdzone zwierzątko, które odpowiada agresją na każdą 

próbę nawiązania z nim bliższego kontaktu. Ale pokusa 

zdobycia jedzenia oraz obiecanych jej prawdziwych, su-

chych butów okazała się silniejsza od strachu przed ludźmi 

i Kaziunia po długiej, wewnętrznej walce postanowiła prze-

nocować w sierocińcu. Później na tyle oswoiła się z per-

sonelem i dziećmi, że dała się namówić na wyjazd z całą 

ewakuowaną grupą do Aszchabadu. Jednak na dworcu 

gdzieś znikła. Tuż przed odjazdem pociągu przybiegła za-

dyszana, niosąc bochenek chleba i baniak z wodą. Jej 

późniejsze zachowanie opisała Ordonówna w następujących 

słowach: „[Gdy] pociąg ruszył [Kaziunia] zachichotała złoś-

liwym, charkotliwym śmiechem, z lubością przeżywając raz 

jeszcze scenę oszukania staruszki, której ukradła baniak 

i chleb. Dobrze się spisała – była zadowolona z siebie”
6
. 

Nie wiadomo, jak potoczyły się dalsze losy Kaziuni. Być 

może, dzięki troskliwej opiece wychowawców udało się ura-

tować jej zagubioną duszyczkę. 

To samo dotyczy innych osieroconych dzieci, które opuś-

ciły Rosję w 1942 roku. 

W zbiorach archiwum Instytutu Hoovera w Stanford (Kali-

fornia) znajduje się ok. 2300 wypracowań, w większości na-

pisanych przez uczniów szkół młodszych ochotniczek 

i junackich, utworzonych w obozach dla uchodźców na Blis-

kim Wschodzie. Autorem jednego z nich był Tadeusz M. 

W swojej relacji napisał: „Nie raz nie było pieniędzy na 

chlib kiszki się skręcały. Kradliśmy worki i robiliśmy 

spodnie. Kradłem co się dało aby nie cierpieć głodu”. 

Inny uczeń szkoły junackiej, Mieczysław D. tak wspominał 

swoją przeszłość: „[Matka] nie nając odzierzy pracowała 

przy 60 stopniach i zamarzła. My zaś trzech pozostaliśmy 

bez zadnej opieki i musieliśmy chodzić na żebry tak żyliśmy 

z żebrów aż do amnestyj”
7
. 

Polski historyk, Daniel Boćkowski, dzieci takie jak 

Kaziunia, Tadeusz i Mieczysław zaliczył do grupy bezpri-

zornych, tzn. pozbawionych opieki i zmuszonych do samo-

dzielnego radzenia sobie w życiu. Obok nieletnich zesłań-

ców osadzonych w obozach i więzieniach na podstawie 

wyroków sądowych były one najbardziej podatne na de-

moralizację i wynarodowienie. 

                                                           
6
 H. Ordonówna, Kaziunia [w:] Polacy w Rosji. 1939-1942, oprac. M. 

Czapska, Warszawa 1991, s. 330. 
7
 W czterdziestym nas Matko na Sibir zesłali. Polska a Rosja 1939-1942, 

wybór i oprac. J. Gross, J. Grudzińska-Gross, Warszawa 1990, ss. 93, 95. 

Ale sytuacja pozostałych dzieci wywiezionych z Polski 

także budziła wiele obaw o ich przyszłość. Według 

Boćkowskiego wśród deportowanych najliczniejszą grupę 

stanowiły półsieroty. Żyjąc w niepełnych rodzinach, dzieci te 

były często pozbawione należytej opieki, gdyż ich matki lub 

ojcowie ciężko pracowali, by zapewnić im choćby 

najskromniejszą egzystencję. Ponadto na obszarze ZSRR 

przebywały sieroty, które same musiały zdobywać środki na 

życie lub były utrzymywane przez rodzeństwo; dzieci 

rozłączone z bliskimi w trakcie przesiedleń i pozostające pod 

czyjąś opieką; nieletni żywiciele rodzin mający rodziców 

niezdolnych do jakiejkolwiek pracy fizycznej oraz dzieci 

przymusowo lub dobrowolnie umieszczone w radzieckich 

sierocińcach ze względu na brak jakiejkolwiek opieki lub 

potrzebę ratowania ich przed śmiercią głodową
8
. 

Były wychowanek dietdomu w Kargowinie (obw. archan-

gielski) Leopold Walczewski wspominał swoją zesłańczą 

przeszłość: „Takich jak my dzieci półsierot i sierot głodnych 

i zaniedbanych było kilkadziesiąt. Nie miałyby szans na 

przeżycie, gdyby nie zorganizowano ochronki”. 

Leopold Walczewski najpierw został umieszczony 

w dietsadzie. Uważa, że „wyżywienie w przedszkolu było, 

jak na panujący wokół głód, bardzo dobre. Wychowywano 

przecież narybek przyszłych obywateli ZSRR. [Dzieci] uczo-

no piosenek, wierszy i tańców rosyjskich i radzieckich”. 

Później trafił do szkoły. Pisał, że z tego okresu nie ma żad-

nych miłych wspomnień: „Nauczycielka terrorem wymu-

szała posłuszeństwo małych Polaczków, siedzenia smirno, 

podczas gdy uczeń myślał o zapachu chleba.”
9
. 

Inni wychowankowie rosyjskich szkół często podkreślali 

we wspomnieniach, że jako Polacy i katolicy byli dyskry-

minowani. W placówkach tych często poniżano ich naro-

dową godność. Rosyjscy wychowawcy i uczniowie pogard-

liwie nazywali małych zesłańców Polaczkami, śpiewali 

obraźliwe piosenki o czczonych w kraju bohaterach, nau-

czyciele fałszywie przedstawiali polską historię. Dzieciom 

zabraniano też rozmawiać w ojczystym języku. Dla nie-

których oznaczało to utratę i tak już niewielkich umie-

jętności swobodnego posługiwania się polską mową, bo-

wiem część z nich zdążyła przed wywiezieniem zaledwie 

rozpocząć edukację. Nie mając możliwości dalszego po-

głębiania wiedzy, mali zesłańcy zapominali nawet tego, 

czego nauczyli się wcześniej.  

                                                           
8
 D. Boćkowski, Jak pisklęta z gniazd,  Warszawa-Wrocław 1995, ss. 54-

55. 
9
 L. Walczewski, Kargowina, „Zesłaniec” 1997, 2, ss. 82-83. 
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O tym, jak niektóre dzieci nieporadnie posługiwały się 

językiem polskim, świadczą ich relacje pisane już po 

wyjeździe na Bliski Wschód. Junak Czesław B. zatytułował 

swoje wypracowanie „Mnestia”. Brzmi następująco: 

„Dowiedzielismi się że zostaliśmi zwolnieni z przymuso-

wych robót i można stamtąd wyjchiac. Wtedy zacięsmi przy-

godowy wac się na drogę. zacenismi na na drogie sósać 

chlep. i chodzilismi na wioski sowieckie zamieniac ubranie 

na mąkę”
10

. 

W rosyjskich szkołach często też wyśmiewano się z reli-

gijności Polaków. W relacjach byłych wychowanków znaj-

duje się sporo opisów ukazujących sposoby przekonywania 

uczniów, że nie ma Boga. Przykładem najczęściej podawa-

nym przez dzieci była następująca metoda uświadamiania 

Polaków; podczas lekcji nauczyciele rozdawali uczniom cu-

kierki, mówiąc, że otrzymują je od Stalina lub „radzieckiego 

człowieka”, a następnie pytali dzieci, czy kiedykolwiek dos-

tali słodycze od Boga. 

Inne próby nakłaniania małych Polaków do porzucenia 

swojej religii były równie prymitywne. Mieczysław B. pisał 

na przykład: „Chodziłem do szkoły to nas tam namawiano 

ażeby w nic nie wieżyć tylko w ich czerwoną gwiazdkię bo 

oni mówili że to jest ich Bóg w Boga żywego sowieci nie 

chcieli wieżyć nie to ale inas młodych chcieli oduczyć aże-

byśmy o wszystkim zapomnieli bo już do uwolnienia od ich 

jażma nie wypuszczą nas”
11

. 

Gdyby oceniać sytuację polskich uczniów przebywających 

w rosyjskich szkołach tylko na podstawie pisanych relacji 

dzieci, należałoby ją uznać za jednoznacznie złą. Tu jednak 

trzeba wziąć pod uwagę, że zesłanie było dla małych Pola-

ków najtragiczniejszym wydarzeniem w ich życiu, dlatego 

też przedstawiali ten okres w czarnych barwach. Z póź-

niejszych ustnych relacji Sybiraków wynika jednak, że nie 

wszyscy rosyjscy nauczyciele źle się odnosili do polskich 

dzieci. Zdarzało się nawet, że stawiali je za wzór pozostałym 

uczniom, doceniając ich osobiste przymioty. 

Jednak nawet ta okoliczność nie zmienia faktu, że polskie 

dzieci ulegały w rosyjskich szkołach procesowi wynaro-

dowienia. Nie mogły bowiem posługiwać się własnym 

językiem, poznawać rodzimej historii i kultury, gdyż rea-

lizowano tam rosyjskie programy nauczania. Również 

zapracowani rodzice często nie mieli czasu, a niekiedy 

i odpowiedniego wykształcenia, aby edukować swoje dzieci. 
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 W czterdziestym nas Matko… s. 87. 
11

 Op. cit., s. 138 

Dlatego też dla wielu jedyną szansą na zachowanie tożsa-

mości narodowej było uczęszczanie do polskiej szkoły. 

Taka możliwość zaistniała w 1941 roku. Otwarta wówczas 

Ambasada poprzez delegatury zorganizowała na obszarze 

ZSRR 175 przedszkoli dla 5865 dzieci, 43 szkoły dla 2999 

uczniów, 68 kursów dla 1466 słuchaczy. W placówkach tych 

zatrudniono 165 nauczycieli i 124 wychowawców. Założono 

również 139 sierocińców i ochronek dla 9000 dzieci
12

. 

Elżbieta Trela tak ocenia działalność ówczesnych szkół: 

„Nauczanie ze względu na brak podręczników, przyborów, 

a często nawet odpowiednich pomieszczeń musiało być ut-

rudnione. Pewnego rodzaju pomocą były z pewnością dru-

kowane w wydawanej przez Ambasadę gazecie „Polska” 

instrukcje, programy i pomoce naukowe (np. na ostatniej 

stronie zamieszczano „Elementarz polski” i czytanki).[...] 

Wszyscy uczący Polacy byli jednak zdani na własną pomys-

łowość, inwencję i wolę”
13

 

Trzeba dodać, że placówki te działały w wyjątkowo 

trudnych latach, w których przeważająca część mieszkańców 

ZSRR cierpiała z powodu ubóstwa. Dlatego też dla wielu 

polskich instytucji nadrzędnym celem było zorganizowanie 

dla dzieci punktów żywienia, podczas gdy samo nauczanie 

schodziło na dalszy plan. W późniejszym okresie taka 

hierarchia zadań stała się przedmiotem krytyki działaczy 

Komitetu do Spraw Dzieci Polskich w ZSRR, jak się wydaje, 

niesłusznej. Jest bowiem oczywiste, że najpilniejszą wów-

czas potrzebą było ratowanie małych zesłańców od śmierci 

głodowej. 

W czerwcu 1942 roku, po zerwaniu stosunków dyploma-

tycznych między rządem polskim i radzieckim, zamknięto 

delegatury Ambasady. Choć większość szkół i domów dziec-

ka działała nadal, nadzór nad nimi przejęły radzieckie wy-

działy oświaty. Zwolniono wówczas większość polskiego 

personelu, a w niektórych placówkach zaniechano nauki 

ojczystego języka. W szkołach i domach dziecka wpro-

wadzono radzieckie regulaminy, zlikwidowano też lekcje 

religii. 

Dnia 30 czerwca 1943 roku z inicjatywy nowoutworzonej, 

proradzieckiej organizacji – Związku Patriotów Polskich – 

powstał Komitet do Spraw Polskich Dzieci w ZSRR, tzw. 

kompoldiet. Jego przewodniczącym był zastępca komisarza 

ludowego Oświaty RFSRR, zaś władze polskie reprezen-

tował delegat ZPP, najpierw Stanisław Skrzeszewski, póź-
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 W. Przelaskowski, Szkolnictwo polskie w ZSRR w okresie II wojny 

światowej, „Niepodległość i Pamięć”, 1996, 2 (6), s. 68. 
13

 E. Trela, Polskie placówki oświatowe i wychowawcze w Związku 

Radzieckim w latach 1943-1946, Wrocław 1981, ss. 17-18. 
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niej Henryk Wolpe. Od 1 lipca 1943 roku Komitet nadzo-

rował domy dziecka, szkoły i inne ośrodki wychowawcze. 

Łącznie funkcjonowało wówczas 65 takich placówek, prze-

bywało w nich 4411 wychowanków. 

Polskie szkolnictwo zorganizowano na wzór radzieckiego 

systemu oświaty. Nauczanie początkowe odbywało się 

w szkole czteroletniej. Istniała też możliwość kształcenia się 

w siedmioklasowej niepełnej szkole średniej oraz w dzie-

sięcioletniej średniej. Choć podstawowym celem placówek 

oświatowych było nauczanie, realizacja tego zadania 

napotykała wiele trudności. Na podstawie sprawozdań 

szkolnych można wywnioskować, że brakowało wówczas 

podręczników, przede wszystkim do historii i geografii Pol-

ski, oraz lektur, co – zdaniem pedagogów – wpływało 

ujemnie na jakość wiedzy uczniów. 

Mimo tych problemów według Elżbiety Treli: „działalność 

placówek oświatowych i wychowawczych przyczyniła się do 

rozszerzenia nikłych lub bardzo mglistych pojęć o Polsce, 

której dzieci na ogół już nie pamiętały, do zachowania 

znajomości języka polskiego, umożliwiała zapoznanie się 

młodego pokolenia z najważniejszymi elementami kultury 

i tradycji narodowych. Stworzono polskim dzieciom moż-

liwość zdobycia podstawowych elementów wiedzy potrze-

bnych do kontynuowania nauki i pracy w kraju oraz – jak 

często stwierdzano w sprawozdaniach ZPP – przygotowy-

wano kadry młodych budowniczych nowej demokratycznej 

Polski”
14

. 

Z dzisiejszego punktu widzenia ocena działalności szkół 

tworzonych pod auspicjami kompoldietu budzi poważne 

zastrzeżenia. Należy jednak pamiętać, że książka E. Treli 

ukazała się w 1981 roku, a więc w okresie, w którym 

wymagano od autorów historycznych opracowań tzw. 

politycznej poprawności. Dlatego też część wymienionych tu 

pozytywnych skutków nauczania w praktyce oznaczała 

doktrynerskie oddziaływanie na świadomość dzieci i mło-

dzieży. Natomiast niewątpliwą zasługą tych placówek było 

krzewienie wiedzy o Polsce i patriotyzmu, nawet gdy uz-

namy, że miał on szereg wypaczeń. 

W uchwale I Zjazdu ZPP, dotyczącej spraw kulturalno-oś-

wiatowych postanowiono zobowiązać Zarząd Główny „do 

jak najczynniejszego współdziałania z władzami radzieckimi 

w kierunku zorganizowania i normalnego funkcjonowania na 

terenie ZSRR wszędzie, gdzie są skupiska wychodźstwa 

polskiego – szkół polskich, kursów języka polskiego, litera-
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tury, historii i geografii Polski, polskich przedszkoli oraz 

wszelkich placówek kulturalno-oświatowych”
15

. 

Realizacja tego zadania zakończyła się jednak poło-

wicznym sukcesem. W sprawozdaniu kompoldietu, opartym 

na wynikach spisu przeprowadzonego 15 grudnia 1943 roku, 

podano, że na ogólną liczbę dzieci polskich 66300 (bez uwz-

ględnienia obszaru Gruzji) w przedszkolach, sierocińcach 

i szkołach przebywało 17030 nieletnich zesłańców. Były to 

zresztą szacunki zawyżone, ponieważ niektóre sieroty umie-

szczone w domach dziecka uczyły się jednocześnie w szko-

łach, przez co w wykazach zostały one uwzględnione pod-

wójnie. Andrzej Witos na plenum ZPP 13 kwietnia 1944 

roku ocenił, że nauczaniem objęto zaledwie 30% dzieci. 

Wynikało to z ogólnych zasad organizowania sieci placówek 

oświatowych oraz, jak się wydaje, z różnego stopnia zaan-

gażowania i operatywności lokalnych środowisk Polaków. 

Najważniejszą przyczyną uniemożliwiającą dzieciom nau-

kę było rozproszenie zesłańczych środowisk. Znaczną część 

wywiezionych osób umieszczano bowiem w oddalonych 

kołchozach i osadach w tajdze. Stanowili oni tam zbyt małe 

zbiorowości, aby opłacało się zakładać dla nich szkołę. Przy 

ogólnym braku kadry nauczycielskiej i podręczników nie 

było możliwości angażowania ludzi i środków w edukację 

kilkuosobowej grupy dzieci. 

Zdarzało się jednak, że i w dużych skupiskach ludności 

polskiej nie utworzono placówek oświatowych (jak np. 

w obwodzie kustanajskim, w którym przebywało 1095 

zesłanych dzieci). Do przyczyn takiego stanu rzeczy można 

zaliczyć brak odpowiednich pomieszczeń na szkoły, nie-

możność skompletowania kadry nauczycielskiej, przeszkody 

wynikające z negatywnego nastawienia lokalnych urzęd-

ników, a czasem też brak niezbędnej determinacji samych 

środowisk zesłańczych w realizacji tego przedsięwzięcia. 

Wacław Przelaskowski ocenia, że „dobrze rozwinęło się 

szkolnictwo polskie w Ałtajskim Kraju. Była w tym duża 

zasługa inspektora szkół polskich, Wacława Kołodziej-

skiego. W 1944 roku funkcjonowało tam 61 szkół polskich, 

w których uczyło się 2502 uczniów i pracowało 136 nau-

czycieli. W Ałtajskim Kraju były 34 przedszkola i dwa domy 

dziecka z 138 wychowankami”
16

. 

Opinię Przelaskowskiego należy uzupełnić stwierdzeniem, 

że przynajmniej część tamtejszych placówek prowadziła 

szeroko zakrojoną działalność edukacyjno-wychowawczą, co 

można poprzeć konkretnymi przykładami. W Muzeum Nie-
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podległości w Warszawie znajdują się bowiem pamiątki 

pochodzące ze szkół w Powalisze, Białojarsku i Zudziłowie 

oraz duży zespół archiwaliów związanych z działalnością 

szkoły nr 2 dla polskich dzieci w Barnaule. Zbiór ten, prze-

kazany przez jej byłych wychowanków, obejmuje dzienniki 

lekcyjne, zeszyty, sprawozdania, notatki nauczycieli oraz 

programy artystyczne z różnych uroczystości. 

Od lat istnieje też środowisko „Dzieci Barnaułu i Ałtaj-

skiego Kraju”. Od jego członków uzyskałam wiele ważnych 

informacji na temat tamtejszego szkolnictwa. Szczególnie 

cenne były relacje pań: Janiny Smyrskiej, przebywającej na 

tzw. wolnym osiedleniu w Powalisze, oraz Larysy Pawlik 

i Barbary Pufal z Barnaułu. Dzięki nim poznałam szereg 

faktów związanych z działalnością szkół, dowiedziałam się 

wielu szczegółów dotyczących pracy pedagogów. Mogłam 

też skonfrontować opinie byłych uczniów z wnioskami za-

wartymi w opracowaniach historycznych na temat percepcji 

wiedzy przekazywanej dzieciom i młodzieży podczas zajęć 

szkolnych.  

Jak już wspomniałam, na podstawie zachowanych mate-

riałów źródłowych najpełniej można przedstawić działalność 

placówki w Barnaule, ale warto też w celach porównaw-

czych poświęcić nieco uwagi szkole w Powalisze. Pierwszą 

z nich określiłabym jako stołeczną, zaś drugą – prowin-

cjonalną. Była to istotna różnica, która wpływała nie tylko na 

poziom edukacji, ale też na warunki życia dzieci. 

Niepełna średnia szkoła w Powalisze została założona 

w 1942 roku. W pierwszych miesiącach jej działania zajęcia 

prowadzono pod gołym niebem. Dopiero zimą dzieci roz-

poczęły naukę w przeznaczonym na ten cel budynku, w któ-

rym uprzednio mieściła się szkoła rosyjska. Pierwszym kie-

rownikiem placówki był Eugeniusz Bednarski, osoba źle 

postrzegana przez środowisko zesłańców. Później jego obo-

wiązki przejęła Anna Gaura, nauczycielka języka polskiego. 

Najdłużej ze szkołą była związana Halina Wilkaniec-Guść, 

która uczyła wszystkich przedmiotów poza śpiewem, tańcem 

i gimnastyką. Pozostali nauczyciele pracowali tu krótko. 

Zofia Książek prowadziła zajęcia w młodszych klasach, 

Maria Szwelenngrebel uczyła tańca, śpiewu (przygotowy-

wała też programy artystyczne na akademie), natomiast 

Mikołaj Kałaur zajmował się gimnastyką. 

Szkoła w Powalisze, jak na realia syberyjskie, należała do 

placówek kształcących znaczną liczbę uczniów. Według 

zachowanych danych z początku 1946 roku uczęszczało do 

niej 76 dzieci. Część z nich mieszkała w osadach oddalonych 

od Powalichy nawet o 25 km, dlatego też przy szkole istniał 

internat, mieszczący się w jednej izbie. Według relacji 

Janiny Smyrskiej warunki życia przebywających tam dzieci 

były bardzo ciężkie. Spały bowiem na materacach rozło-

żonych na podłodze i dostawały tylko jeden posiłek dziennie. 

Był on zresztą bardzo skromny, ponieważ szkoła otrzy-

mywała w ramach akcji dożywiania jedynie mąkę, kawę, 

zupę grochową, margarynę i olej. Wynikało to z faktu, że 

magazyny z unrowskimi
17

 darami znajdowały się w Barnaule 

i na prowincję trafiały zazwyczaj gorsze produkty. 

Innym poważnym problemem szkoły w Powalisze były 

trudności z realizacją programów edukacyjnych. Szczupłość 

kadry pedagogicznej powodowała, że nauczyciele musieli 

uczyć różnych przedmiotów, niezależnie od posiadanej 

specjalizacji czy osobistych preferencji. Szkoła dysponowała 

też bardzo skromnymi pomocami dydaktycznymi, gdyż 

brakowało w niej podręczników i lektur. Jedyne materiały, 

które tu docierały, pochodziły z Moskwy i ograniczały się do 

opracowań zalecanych przez kompoldiet. W tej sytuacji na 

nauczycielach spoczywał obowiązek dzielenia się z wycho-

wankami własną wiedzą. Od tego, jaka ona była, zależał po-

ziom edukacji dzieci. 

Oceniając tamten okres z perspektywy lat, pani Smyrska 

uważa, że wiele zawdzięcza swoim syberyjskim nauczy-

cielom. Tylko dzięki nim uczniowie mogli poznawać rodzi-

mą historię i literaturę. Oni też wpajali wychowankom mi-

łość do dalekiej Polski, której prawie nie znali. 

Większe możliwości stwarzała młodym zesłańcom nie-

pełna szkoła średnia w Barnaule. Założono ją także w 1942 

roku, nie mając jeszcze pomieszczenia na ulokowanie dzieci. 

Dopiero po jakimś czasie szkoła otrzymała barak, w którym 

odbywały się lekcje. 

Pierwszą kierowniczką tej placówki była polonistka, Lidia 

Milewiczowa, później inna nauczycielka języka polskiego – 

Maria Piechota, a przez krótki czas funkcję tę sprawowała 

matematyczka – J. Makarska. Poza tym w szkole pracowali: 

Wanda Adamonis – nauczycielka języka francuskiego, mate-

matyk Aleksander Litwinow, wykładająca biologię Klara 

Żemralska, wychowawczyni klas początkowych – Bronis-

ława Tereszczuk oraz p. Szarska – nauczycielka języka 

rosyjskiego i francuskiego. Według stanu na dzień 1 stycznia 

1946 roku w szkole uczyło się 147 dzieci polskiego i ży-

dowskiego pochodzenia. Pod względem liczebności była ona 
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największą placówką oświatową działającą pod auspicjami 

kompoldietu w Ałtajskim Kraju
18

. 

Szkoła w Barnaule zapewniała swoim wychowankom 

wszechstronną opiekę (łącznie z dożywianiem), jednak 

dysponując ograniczonym materiałem źródłowym, trudno 

jednoznacznie ocenić jej osiągnięcia na polu edukacji. Jak 

wynika z treści archiwaliów związanych z działalnością tej 

placówki oraz z relacji jej byłych wychowanków, proces 

wpajania wiedzy przebiegał dwoma nurtami: 

− oficjalnym, zgodnym z zaleceniami kompoldietu, 

− nieoficjalnym, wykraczającym poza ramy programowe, 

a nawet sprzecznym z niektórymi treściami przekazywanymi 

na lekcjach. 

Ten drugi, silnie związany z osobistymi poglądami 

i przedwojennymi doświadczeniami pedagogów, polegał 

przede wszystkim na kształtowaniu uczuć patriotycznych, 

zakorzenionych w Polsce wzorców moralnych oraz pogłę-

bianiu wiadomości dotyczących historii własnego kraju. 

Nauczyciele przekazywali tę wiedzę w czasie pogadanek 

szkolnych, podczas omawiania dzieł literackich 

i przygotowywania programów artystycznych na uroczys-

tości rocznicowe. 

Na początek warto przeanalizować treści, które zgodnie 

z zaleceniami należało wpajać dzieciom i młodzieży. 

Według wytycznych kompoldietu zadaniem polskich szkół 

było nie tylko nauczanie objętych programem przedmiotów, 

ale też wychowanie swoiście rozumianego patrioty: 

„odważnego antyfaszysty, [...] zdolnego do heroicznej pracy, 

przyszłego budowniczego wolnej, demokratycznej Polski” 

oraz człowieka żywiącego uczucia przyjaźni i wdzięczności 

dla Związku Radzieckiego
19

. Jak się wydaje, szkoła 

w Barnaule realizowała wszystkie te zalecenia, nie wyka-

zując przy tym specjalnej gorliwości w sprawach, które nie 

dotyczyły bezpośrednio Polski. 

Sądząc po treści uczniowskich zeszytów i szkolnych dzien-

ników, należy stwierdzić, że zdobywanie wiedzy i kształ-

towanie światopoglądu splatało się często w nierozerwalną 

całość. Lidia Milewicz ułożyła na przykład taki plan 

pierwszych dni nauki w klasie VII: 

4/IX Rozmówka na temat: nasze cele. Przypomnienie Ody 

do młodości A. Mickiewicza. Hasło: uczmy się być poży-

tecznymi dla kraju i społeczeństwa. 
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 Według zestawienia podanego przez W. Przelaskowskiego 

(Szkolnictwo polskie…s. 74) spośród 19 polskich szkół niepełnych średnich 
w Ałtajskim Kraju, jedynie w Bijsku i Talmeńce uczyło się ponad 100 

dzieci. W innych miejscowościach liczba uczniów wynosiła od 93 do 24. 
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 Trela, Op. cit., s. 22. 

5/IX Plan pracy samowychowawczej: „W szczęściu wszys-

tkiego są wszystkich cele”. 

6/IX Fragment opisu Zjazdu Oświatowego w Polsce, pióra 

H. Wolpego. 

8/IX Czytanie opisów Zjazdu Oświatowego w Polsce. 

Wysnucie najważniejszych zasad nowej reformy szkolnej 

(N. Widnokręgi). 

10/IX Ćwiczenia stylistyczne na podstawie wyrywków 

z opisu Zjazdu Oświatowego w Polsce. 

12/IX Omawianie lektury domowej Letni dzień P. Goja-

wiczyńskiej (Wolna Polska)
20

. 

W zeszycie do języka polskiego Marii Nagadowskiej 

znajduje się wypracowanie pisane na ten właśnie temat. Jego 

początek brzmi: „Czytając opowiadanie Poli Gojawiczyń-

skiej pt. Letni dzień zwróciłam uwagę na to, jak gorąco 

miłują Polacy swoją Ojczyznę!”. Dalsza część tego tekstu 

ma wydźwięk antyfaszystowski. 

W innym wypracowaniu Marii Nagadowskiej, zatytu-

łowanym „W czym Żeromski ujawnia swój demokratyzm? 

(na przykładzie lektury pt. Przedwiośnie) autorka pisze m.in. 

„Szklane domy i reforma rolna przede wszystkim zabez-

pieczają robotnikowi zdrowie i dadzą całkowity spokój du-

szy. I każdy taki chłop czy robotnik, pozbywszy się 

codziennych kłopotów, będzie pracował z większą chęcią 

i wydajnością, a przez to więcej korzyści przyniesie 

państwu. [...] 

Częściowo cel Żeromskiego został osiągnięty. 

Demokratyczny Tymczasowy Rząd Jedności Narodowej 

przeprowadził już reformę rolną w celu polepszenia bytu 

chłopa”
21

. 

Uczennica VI klasy, Irmina Milewiczówna także chwaliła 

działalność nowej władzy w Polsce. W wypracowaniu: „Jak 

rozumiem przysłowie „Oświata ludu dokona cudu” (na 

podstawie noweli Sienkiewicza Bartek Zwycięzca)” pisała 

bowiem: „Polski Rząd Jedności Narodowej zwrócił 

specjalną uwagę na podniesienie oświaty ludu wiejskiego, 

ponieważ chłopi są głównymi pniami narodu polskiego, 

tworzą chleb i wszelkie dobro społeczne”. 

Ta sama uczennica, omawiając temat: „Jakie myśli i uwagi 

nasunął mi utwór p.t. „H.K.T.” H. Sienkiewicza”, napisała że 

opowiadanie to kojarzy jej się ze zbrodniami „Jakich 

dopuścili się [Niemcy] w obozach, Majdankach i Treb-

linkach”
22

. 

                                                           
20

 Dziennik lekcyjny klasy VII szkoły w Barnaule, MN 13433. 
21

 Zeszyt do j. polskiego Marii Nagadowskiej, MN 13427. 
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Podane przykłady pozwalają wyciągnąć pewne wnioski. 

Przede wszystkim potwierdzają, że w szkole analizowano 

dzieła literatury polskiej, przy czym równie ważne, jak poz-

nanie treści utworów, było wydobycie z nich jakiegoś 

istotnego przesłania. Na kanwie Ody do młodości omawiano 

bowiem problem roli jednostki w społeczeństwie, opowie-

dania Letni dzień i H.K.T. stanowiły podstawę rozważań 

o patriotyzmie i faszystowskich zbrodniach, zaś utwory 

Przedwiośnie i Bartek Zwycięzca pozwalały rozwinąć myśl 

o dobroczynnych skutkach demokratyzacji społeczeństwa. 

W tym miejscu muszę jednak wnieść zastrzeżenie, że zapo-

znałam się z treścią zaledwie kilku wypracowań, co nie daje 

wystarczających podstaw do rzetelnego umotywowania 

wniosków na temat ideologicznego traktowania fabuły dzieł 

literackich oraz przedstawienia zasad doboru przerabianych 

lektur. Dodam, że w zeszytach znajdują się także omówienia 

przybliżające dzieciom historię literatury. Znalazłam w nich 

notatki poświęcone tekstom Bogurodzicy i Legendy o św. 

Aleksym, fraszkom Jana Kochanowskiego czy działalności 

Akademii Jagiellońskiej. Inną grupą tekstów omawianych na 

lekcjach są zabarwione ideologicznie prace pisarzy radziec-

kich, polskich komunistów i autorów o lewicowych poglą-

dach. Trudno więc jednoznacznie określić, jakie treści domi-

nowały w programie nauczania. 

Równie mało miarodajnym źródłem są pod tym względem 

książki pochodzące ze szkolnej biblioteki, przekazane 

Muzeum Niepodległości. Zbiór ten obejmuje poezje Marii 

Konopnickiej, wiersze lewicowego poety Lucjana 

Szenwalda oraz tomik zawierający Pisma wybrane Stefana 

Żeromskiego. Książki te zostały wydane w Moskwie w serii 

„Biblioteczka Związku Patriotów Polskich” i były zalecane 

jako lektury szkolne. 

Jednak uczniowie z Barnaułu mieli też inne możliwości 

poznawania literatury – korzystali ze zbiorów miejskiej 

biblioteki. Wiąże się z tym zresztą dosyć ciekawa historia, 

którą opowiedziała mi pani Larysa Pawlik. Otóż w Barnaule 

znajdował się dawniej katolicki klasztor, którego budynek 

w czasach radzieckich adaptowano na teatr i bibliotekę. Po-

nieważ w polskiej szkole książek było mało, uczennice 

postanowiły korzystać z wypożyczalni, nie spodziewając się 

jednak, że znajdą tam ciekawe wydawnictwa. Tymczasem 

w bibliotece spotkała je duża niespodzianka. 

Pracująca tam pani, słysząc, że dziewczynki rozmawiają po 

polsku, zaprowadziła je do działu książek inostrannych, 

mieszczącego się w osobnym pomieszczeniu. W salce 

znalazły bogaty zbiór dzieł, jednakowo oprawionych 

w zielone płótno, których autorami byli polscy klasycy. 

Książki te posiadały pieczątkę „Parafialna Biblioteka Polska 

/ 1863 rok”. Oprócz nich były też szczególnie poszukiwane 

przez młodzież powieści Henryka Sienkiewicza i szereg in-

nych interesujących pozycji. Wypożyczone z biblioteki 

książki czytano później na lekcjach języka polskiego. 

Byli wychowankowie szkoły w Barnaule wspominają, że 

szczególnie duże wrażenie wywarły na nich opowiadania 

Edmondo de Amicisa
23

. Jego sugestywne opisy przeżywali 

nawet nauczyciele. Pani Pawlik wspomina, że Lidia 

Milewicz, czytając na lekcji tę książkę, nie mogła powstrzy-

mać się od płaczu. 

Czyny bohaterów Serca stały się zresztą dla młodzieży 

wzorcem do naśladowania. Okazało się bowiem, że statut 

Koła Młodych Patriotów Polskich został oparty właśnie na 

książce Amicisa
24

. 

Kolejną sprawą, o której warto wspomnieć, była rola szko-

ły w kształtowaniu obrazu dokonujących się w kraju 

przemian. Z dogłębnym zrozumieniem tej problematyki 

mieli zapewne kłopoty zarówno nauczyciele, jak i ucz-

niowie, ponieważ nikt z nich nie był świadkiem przebudowy 

ideologicznej Polski. Należało więc wierzyć na słowo apo-

logetom przemian ustrojowych lub doszukiwać się analogii 

w realiach Związku Radzieckiego, co nie mogło napawać 

optymizmem. A jednak od dzieci, które wypędzono 

z domów, skazano na nędzę i ból, wymagano pozytywnej 

oceny aktualnej rzeczywistości. Swoista interpretacja dzieł 

literatury, włączanie do programów szkolnych propagand-

dowych tekstów działaczy komunistycznych miały służyć 

potwierdzeniu tezy, że dziś jest lepiej niż było wczoraj.  

Aby wyjaśnić sprawę percepcji treści propagandowych 

przekazywanych na zajęciach, poprosiłam dawne uczennice 

szkół ałtajskich o wypowiedź na ten temat. Wyjaśniły mi, że 

nie przywiązywały do nich zbyt dużej wagi. W czasach 

szkolnych były zbyt młode, aby zdawać sobie sprawę ze 

skutków ideologicznej przebudowy kraju. Ojczyznę trakto-

wały jak wytęskniony raj, a myśl o powrocie pozwalała im 
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 Edmondo de Amicis (1846-1908) – zyskał miano poety dobroci, 

bohaterstwa i szlachetności. 
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 Regulamin obowiązujący członków Koła Młodych Patriotów Polskich 

głosił: „Członek KMPP jest godnym synem swojej Ojczyzny; swoimi 
czynami służy dobru Ojczyzny i postępuje tak, by imię Polaka było 

otoczone szacunkiem; kieruje się prawdą; szanuje i słucha rodziców; miłuje 
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starszych i pomaga słabszym od siebie; miłuje przyrodę i opiekuje się nią; 

nie używa alkoholu i tytoniu; pracuje nad sobą i udoskonala swój charakter; 

kształci silną wolę i wytrwałość w pracy; uczy się pilnie; szanuje cudzą 
pracę i strzeże dobra publicznego; jest wzorem; jest wzorem posłuszeństwa 

względem starszych; i obowiązkowy w stosunku do pracy. 
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przetrwać. Wszystko inne wydawało się wówczas mało 

ważne. 

Byłe wychowanki podkreślały, że nauczyciele potrafili 

zaszczepić młodzieży miłość do „swojej” Polski, w której 

sami się wychowali. Bardzo ważną rolę w kształtowaniu 

świadomości uczniów odgrywała na przykład praca 

w zespołach artystycznych. Przygotowując repertuar na 

szkolne akademie, dzieci poznawały kulturę własnego naro-

du – uczyły się bowiem polskich piosenek, wierszy i tańców. 

Większość inscenizacji miała też wymowę patriotyczną. 

W programach znajdowały się utwory sławiące męstwo 

bohaterów narodowych lub upamiętniające ważne wyda-

rzenia. Nie bez znaczenia jest również fakt, że występy 

uświetniały obchody ważnych dla Polaków uroczystości 

3 Maja i 11. Listopada. 

Ostatnią ważną sprawą, o której chciałabym wspomnieć, to 

ocena działalności szkoły przez ówczesną młodzież. Na 

krótko przed powrotem do kraju Lidia Milewiczowa poleciła 

swoim wychowankom napisanie wypracowania na temat: 

„Czego się nauczyłem w polskiej szkole na Syberii?” Jerzy 

Tarnowski dał taką odpowiedź: „Szkoła polska na Syberii 

dała mi dużo wiedzy. Gdy przyjechaliśmy do Barnaułu mia-

łem nieskończone trzy klasy szkoły powszechnej, a dziś 

jestem w klasie siódmej. Szkoła nasza dała nam nie tylko 

dużo wiedzy, ale i wpłynęła ogromnie na nasze wychowanie: 

zamiast pętać się po ulicy mieliśmy czym się zająć. Podczas 

gdy moi starsi koledzy i koleżanki powtarzali i uzupełniali 

swoje wiadomości zasięgnięte jeszcze w Polsce, ja się 

wszystkiego uczyłem i całą moją podstawową wiedzę zaw-

dzięczam szkole polskiej w Z.S.R.R., a tem samem jej zało-

życielom [Wandzie Wasilewskiej i Z.P.P.]”
25

.  

Sprawdzając to wypracowanie Lidia Milewicz wykreśliła 

ostatnie słowa tekstu, gdyż były nieprawdziwe. Młodzież 

ucząca się w polskiej szkole na Syberii rzeczywiście dużo jej 

zawdzięczała, ale zasługi należy przypisać zatrudnionym tam 

pedagogom. To oni, mimo bardzo ciężkich warunków, zad 

bali o rozwój intelektualny dzieci, nauczyli je kochać Polskę, 

pomagali zachować godność w czasach zesłańczej próby. 

Dziś byli wychowankowie doskonale to rozumieją. Wyra-

żając swoją wdzięczność za otrzymane dobro, ufundowali 

w warszawskim kościele pw. Wszystkich Świętych tablicę 

pamiątkową poświęconą nauczycielom polskich szkół w Ał-

tajskim Kraju. 
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Niepełna szkoła średnia w Powalisze, Ałtajski Kraj, 1945 r. 

(1946). 1 rząd od lewej: Nauczycielka Halina Wilkaniec, 

Natalia Narkiewicz, Kierowniczka Anna Gaura, nauczy-

cielka Zofia Książek; 2 rząd: wychowawczyni przedszkola 

Lucyna Michalec, pracowniczka placówki Janina Zalewska; 

3 rząd: Janina Michalec (Smyrska). Własność Janiny 

Smyrskiej. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Niepełna szkoła średnia nr 2 dla polskich dzieci w Bernaule, 

Ałtajski Kraj, ok. 1945 r. Dziewczęta z zespołu 

artystycznego od lewej: Maria Nagadowska, Danuta Cisek, 

Barbara Wilska (Pafal), Lala (Larysa) Katarska (Pawlik), 

Barnał. Fotokopia w zbiorach Muzeum Niepodległości. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Polskie dzieci ewakuowane do Tengeru, ok. 1942 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kontoszyński Dom Dziecka, Ałtajski Kraj, 1946 
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Przemień mnie Panie 

w sosnę 

niechaj wysoko wyrosnę 

nad moją ludzką małość 

Daj Panie rękę drwala 

co ścina i 

ocala drzewo 

przed śmiercią w próchnie 

Przemień mnie Panie 

w kartę 

niech będę jak podarte 

strzępy 

miłosnej Pieśni 

Ty Panie wiesz dlaczego 

ta plama krwi 

na śniegu 

stworzenia co ufało 

Przemień mnie Panie 

w sosnę 

i zetnij 

gdy wyrosnę 

moje drewniane ciało 

 

Stanisław Soszyński, Godło „Big” 

Warszawska Jesień Poezji.  

Konkurs Jednego Wiersza − Pierwsza nagroda – 1981 r.  

 

STANISŁAW SOSZYŃSKI 
 

Walka o inteligencję polską 1939-1945 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dwa totalitaryzmy: wschodni, rosyjski, realizujący pod 

hasłami komunizmu założenia imperializmu sowieckiego, 

zachodni, niemiecki, powstały w imię obłędnej idei 

„lebensraumu”, przestrzeni życiowej dla „übermenschów” 

(nadludzi) – dążyły do panowania nad światem. Ale zanim 

ichniejsze cele zaczęły się wykluczać, ideolodzy musieli 

pokonać państwo blokujące te zbrodnicze zamiary – Polskę. 

I to w porozumieniu. Dnia 1 września 1939 r. Niemcy, a 17 

września bolszewicka Rosja zburzyły pokój świata, niszcząc 

Niepodległą Rzeczpospolitą. 

„Uwolnieni od przymusu polityki awanturniczej Waszej 

intelektualnej warstwy rządzącej, pod potężną ochroną Wiel-

koniemieckiej Rzeszy, spełniając powszechny obowiązek 

pracy, uczynicie dla tego celu to, co leży w Waszych siłach”, 

– to fragment „Proklamacji generalnego gubernatora dla 

okupowanych polskich obszarów” (późniejszego Gene-

ralnego Gubernatorstwa). „Pod sprawiedliwą władzą zap-

racuje każdy na swój chleb powszedni” – pisał 26 paź-

dziernika 1939 r. w niej gubernator Hans Frank
26

. Ale aby 

uzyskać milionowe rzesze niewolników, należało zlikwi-

dować ich „awanturniczą intelektualną warstwę rządzącą”. 

Przygotowali się do tego starannie. Na wiele lat przed woj-

ną spisywali nazwiska uczonych występujących na między-

narodowych zjazdach, sportowców uczestniczących w za-

wodach i olimpiadach, z książek telefonicznych notowali 

nazwiska wybitnych kupców i złotników. Skupowali wy-

dawnictwa cechowe i zestawiali listy odznaczonych 

i zasłużonych dla Polski. Zbierali informacje o polskich nau-

czycielach, leśnikach, kolejarzach, policjantach i pocz-

towcach, a także żołnierzach Korpusu Ochrony Pogranicza 
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 Powstanie Warszawskie 1 sierpnia − 2 października 1944. Informator 

Obchodów Rocznicowych, Warszawa 2003, ss. 2-3. 
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i funkcjonariuszach Straży Granicznej. Bo wszyscy ci ludzie 

(kwiat polskiej inteligencji) mieli być zniszczeni. 

Już w czasie walk frontowych w 1939 r. rozpoczęto rozst-

rzeliwanie, powyszukiwanych wg spisów, bydgoskich nau-

czycieli. W zamienionym w więzienie w klasztorze w Górce 

Klasztornej 23 IX 1939 r. zamordowano w sposób wyjąt-

kowo bestialski Annę Jaworską, z domu Nowicką, matkę 

kilkorga dzieci, odznaczoną Krzyżem Virtuti Militari i Krzy-

żem Walecznych – ponieważ jako łączniczka w Powstaniu 

Wielkopolskim w roku 1918 nie dopuściła do zabrania – 

przez odchodzące oddziały armii niemieckiej – barki na 

Brdzie, wyładowanej bronią i amunicją. Tak byli zapamię-

tani w swojej zapiekłej nienawiści. 

Po wejściu do Warszawy natychmiast próbowano znaleźć 

i zarekwirować dokumentację Kawalerów Orderu Virtuti 

Militari i Krzyża Walecznych. Przezorne ukrycie tych 

ewidencji uratowało tysiące istnień. Masakra w Wawrze była 

okrutną zapowiedzią tego, co czeka Polskę i jej inteligencję. 

Tu trzeba koniecznie wspomnieć, że wśród mężczyzn 

wyciągniętych z łóżek, a przeznaczonych do zgładzenia, 

znalazł się inteligent o nazwisku Gering. Oprawcy przez 

zbieżność jego nazwiska z nazwiskiem jednego z ich przy-

wódców chcieli go koniecznie przekonać, że jest Niemcem. 

Przesuwany z kolejnych dziesiątek prowadzonych na roz-

strzelania, zginął w ostatniej, stwierdzając: „Jestem Pola-

kiem”. 

Na terenach zagrabionych przez ZSRR było podobnie. 

Rozstrzeliwano obrońców Grodna, Wilna, Baranowicz 

i Dubna. Wywożono do łagrów Północy każdego, kto znalazł 

się na liście nomenklatury sowieckiej jako „wróg ludu”, 

„kułak” czy „element niepożądany”. Zgładzenie generałów 

Józefa Olszyny-Wilczyńskiego czy Aleksandra Cecheidze – 

Gruzina w służbie Wojska Polskiego – było straszliwą za-

powiedzią losów polskiej kadry dowódczej zlikwidowanej 

w Zbrodni Katyńskiej. Ponad dwadzieścia tysięcy oficerów 

i policjantów, w tym setki lekarzy, naukowców, prawników 

i wybitnych przedstawicieli kultury wrzucono do dołów 

śmierci, na których, jak w Charkowie – w ośrodku wypo-

czynkowym NKWD – postawiono latryny. Sowieci, z nie-

nawiści do „polskich panów”, wykalkulowali, że osłabiony 

naród stanie się w niedalekiej przyszłości łatwym łupem. 

Moskwa i Berlin uzgadniali swoje posunięcia i decyzje na 

spotkaniach (np. w Krakowie w 1939 r. i Zakopanem w 1940 

r.). Ustalono szczegóły realizowanych równolegle „Akcji 

AB” – wywózki profesorów UJ do obozów koncentracyj-

nych i aresztowań kadry naukowej ośrodków uniwer-

syteckich w Wilnie i Lwowie. Zaplanowano zagładę inte-

ligencji w Ogrodach Sejmowych w Warszawie i pierwsze 

egzekucje w Katyniu. Dziś, po sześćdziesięciu latach 

zdumieniem napawa, że ktoś w imię rzekomo naukowej 

prawdy próbuje umniejszyć ofiarę profesorów, przypisując 

któremuś z nich współpracę z nazizmem. W rzeczywistości 

bowiem szalały terror i zbrodnia. Cytowany już Hans Frank 

mówił na odprawie do swoich kompanów: „Dziś rozst-

rzelano pięciu Czechów i ogłoszono to plakatami. Gdybym 

w Polsce chciał ogłaszać każdych pięciu rozstrzelanych, nie 

starczyłoby lasów”. Obrazowo powiedziane, zważywszy, że 

papier wyrabia się z masy drzewnej. Tak mówił prawnik, 

wyznawca i współtwórca idei Himlera i jego sojusznika 

Berii. 

„Mamy w tym kraju jeden punkt, z którego pochodzi 

wszystkie zło. To Warszawa”. Że przywołamy jeszcze raz 

H. Franka. Przeto kiedy zaistniała taka możliwość jeden 

(Stalin) dał czas drugiemu (Hitlerowi), by „zburzył to mias-

to”. Znamy ten termin. Wypowiedział go car do delegacji 

inteligencji warszawskiej po powstaniu w roku 1831: „Jeśli 

jeszcze raz wybuchnie powstanie, zburzę to miasto i nie ja je 

z pewnością odbuduję”. Groźba aktualna przez wieki. I 

w tym to mieście walcząca o przetrwanie inteligencja polska 

tworzyła nowy narybek intelektualnej Polski. Wszystko, co 

napiszę poniżej, jest wspomnieniem z życia bardzo młodego 

człowieka, którego przygotowali do rozwoju intelektualnego 

ludzie tej miary, co nauczyciel szkoły powszechnej Teofil 

Woźniak czy zakonnik brat Benigny – Józef Murlinkiewicz. 

Pierwszy – oficer Armii Krajowej, który zginął w obronie 

Starówki, drugi, poświęcając zdrowie w odbudowie 

zburzonego klasztoru i kościoła, zmarł kilka lat po wojnie. 

Pan Teofil Woźniak przesądził o drodze życiowej pięciu 

swoich uczniów. Po zakończeniu roku szkolnego w czerwcu 

1944 r. poprosił do swojego mieszkania mnie i czterech 

kolegów. W pokoju na pięknie nakrytym stole stały salaterki 

z naskrobaną marchewką posypaną cukrem. Obok 

widelczyki. W czasie rozmowy pan Woźniak powiedział: 

„macie wybitne zdolności rysunkowe. One nie są wyłącznie 

waszą własnością. Macie je wykorzystać z pożytkiem dla 

Polski. Proszę was, byście skończyli szkołę średnią, zrobili 

maturę, a później – jest taka szkoła wyższa – Akademię 

Sztuk Pięknych”. I tak się stało. Dzięki mądrej decyzji 

nauczyciela szkoły powszechnej Polska zyskała pięciu 

artystów-plastyków. Prowadził z mani wszystkie lekcje. Te 

dozwolone (liczenie i czytanie) i te zabronione (historia, 

geografia, polski). Warto pamiętać, że wg niemieckiego 

programu wystarczyło, żeby Polak umiał policzyć do 100 

i zrozumieć, czego od niego zażąda Niemiec. 
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Pan Teofil zwracał szczególną uwagę na naszą umiejętność 

myślenia technicznego. Kiedy dostrzegł, że modelujemy 

pojazdy i samoloty armii niemieckiej, poprosił panią 

Iwanczewską (matkę ucznia), instruktorkę harcerską, by po-

kazała nam modele polskich okrętów wylepione na zajęciach 

szkolnych przed wojną. Pani Iwanczewska pozwoliła nam 

rozłożyć je na części i wg nich wykonać następne. Potem 

wyszukała magazyn Ligi Morskiej i Kolonialnej, gdzie 

udostępniono nam do sklejania wszystkie okręty polskiej 

floty wojennej. 

Pan Teofil pokazał nam także, jak wspaniałym urzą-

dzeniem pomocnym w pracach modelarskich może być 

(ówczesna) maszyna do szycia „Singer” Przy pomocy kilku 

dodatkowych elementów mogła być zmieniona w tokarkę, 

wiertarkę czy nawijarkę. Fascynowała pomysłowością kon-

strukcji. 

Nad naszym rozwojem pracowało wielu ludzi. Pamiętam 

chór katedralny. Dostałem się do niego za poręczeniem brata 

Benigny’ego: „Pójdziesz na Jezuicką, powiesz, że jesteś ode 

mnie i że chcesz śpiewać”. I tak się stało. Przyjął mnie 

ksiądz, który siadając do fisharmonii, powiedział: „Pow-

tórzysz dźwięki, które zagram”. Powtórzyłem. „Dobrze. 

Jesteś przyjęty. Masz czysty sopran”. Ćwiczyliśmy przy 

Jezuickiej aż do chwili spotkania w Katedrze wszystkich 

głosów: sopranów, altów, tenorów i basów. Co za przeżycie! 

W mroku świątyni „Kyrie Elejson” brzmiało jak echo wiary. 

Podniośle i wspaniale. Bo „kto śpiewa, dwa razy się modli” 

– kto śpiewa, wstępuje w krąg kultury. 

Któż mógł wtedy przypuszczać, że za dwa lata czołgi nie-

mieckie rozjadą Katedrę, a bohaterski Wacław Karłowicz 

z kaplicy Baryczków wyniesie na własnych barkach figurę 

Chrystusa. 

Ale teraz śpiewamy. Ksiądz dyrygent mówi: „Za kilka 

miesięcy wojna się skończy i będziemy jeździć po całej 

Europie na konkursy chóralne. I będziemy najlepsi, bo 

pomyśleliśmy wcześniej, by stworzyć dobry chór”. 

To bardzo osobiste wspomnienie. Ale z literatury faktu 

wiemy, że w prywatnych mieszkaniach odbywały się kon-

certy chopinowskie, a w kawiarnianych ogródkach lokali 

takich jak „U Aktorek”, gdzie usługiwała elita teatru pols-

kiego, koncerty muzyki poważnej. 

Brat Benigny nauczał nas (ministrantów), jak ważne jest 

rozumienie łaciny. Powtarzał, że łacina jest podstawą dobrej 

wymowy. Był powiernikiem uczuć i wrażeń. Groby Pańskie 

przed wojną były (na Starym Mieście) zupełnie inne od 

obecnych. W kościele oo. Franciszkanów, na wysokości 

całej nawy głównej rozwijano dekoracje.. Była to panorama 

Palestyny, która wypełniała świątynię w Wielkim Tygodniu. 

W Rezurekcję, kiedy procesja opuszczała kościół, panoramę 

zwijano. Niemcy jednak zabronili opuszczania kościoła. 

Procesja w wąskim przejściu między ciżbą wiernych 

obchodziła świątynię trzy razy. Nieogrzewaną. I nagle na 

barki zgromadzonych zaczęły padać ciężkie kropla wody. 

Deszcz w środku kościoła. To oddechy ludzi skroplone na 

zimnym stropie zmieniły się w opad. „Zapamiętaj to, bo jest 

to także obraz okupacji” nakazał brat. Skutecznie. 

Nie piszę tutaj o Grobach Pańskich w kościele 

akademickim Św. Anny – ich patriotyczna wymowa jest 

powszechnie znana. Widziałem wszystkie. 

Brat Benigny własnym przykładem pokazał, czym jest 

„miłość bliźniego”. Po utworzeniu getta wzniesiono mur na 

narożniku ulic Zakroczymskiej i Franciszkańskiej. Świątynia 

(oprócz fasady) znalazła się w dzielnicy „zamkniętej”. Przez 

wąski korytarz łączący kościół z klasztorem można było 

wyjść i wejść do getta. Wychodziło się na podwórze domu 

mieszkalnego, Zakroczymska 1, pod warunkiem, że drzwi do 

korytarza były w sposób kontrolowany otwarte. Były 

zawsze. Pilnował ich brat. Żydowscy chłopcy – mali „prze-

mytnicy” – nosili tędy woreczki z kartoflami, kaszą 

i chlebem. Który często dostawali w klasztorze. Nosili do 

czasu, kiedy zaciskając pętlę, mury getta przesunięto aż do 

ulicy Bonifraterskiej. 

Oddziaływano na nas wszechstronnie. Pan Łuniewski, 

nauczyciel, zaproponował, bym zapisał się do biblioteki – 

czytelni w Domu Nauczyciela. Mieściła się przy ul. Brzo-

zowej. Wejście między schodkami ocalało i istnieje do dzi-

siaj. Poszedłem. W przyziemiu miła pani dała mi książkę. 

„Przygody Tomka Sawyera”. „Spodoba ci się na pewno” – 

zapewniła. Odniosłem nazajutrz. Była zdumiona. „Już prze-

czytałeś? – tak szybko? – to niemożliwe!”. „Nie przeczy-

tałem” – wyjaśniłem. „Dlaczego?” „Bo to głupia książka. 

Oni (postacie z książki) wleli atrament do kazalnicy i bardzo 

wielu ludzi poplamiło sobie nie tylko czoła (żegnając się), 

ale i ubrania”. „Coś podobnego. To ja mam dla ciebie pro-

pozycję. Pójdziesz na Krakowskie Przedmieście i za apteką 

Wendego po schodkach (są do dzisiaj) wejdziesz do księ-

garni Św. Wojciecha. Panu, który do ciebie podejdzie, 

powiesz, ze szukasz książek Aleksandra Głowackiego. 

Dostaniesz od niego książki, które sobie wybierzesz. Za-

łożysz domową biblioteczkę. Będziesz pożyczał książki 

koleżankom i kolegom. Po wojnie oddasz je do księgarni”. 

Przed nami było jeszcze dwa lata okupacji zakończonej 

powstaniem. Wszystko uległo zniszczeniu, ale w notesie, 
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który wyniosłem z pożogi, jest zapisek: „Wojtek – wziął 

Huragan Gąsiorowskiego”. A umiłowanie książek pozostało. 

Pan Piątkowski, dyrektor szkoły, zapowiedział, że pój-

dziemy do konspiracyjnego teatrzyku. Po dwóch, trzech. 

Idziemy do Zakładu Oczyszczania Miasta na rogu Dobrej 

i Karowej. W dużej sali zebrała się ponad setka dzieci. 

W teatrzyku kukiełkowym pokazano widowisko „Szewc 

Dratewka”. Kiedy zwycięski szewczyk odjeżdżał na koniu 

artystki zaśpiewały znaną piosenkę: „Choćby Cię smażono 

na gorącą w smole, nie mów nic nikomu, co dziś było 

w szkole”. Przed wyjściem (znów po kilkoro) miłe panie 

rozdawały torebeczki z cukierkami. Natomiast stałym 

teatrzykiem, do którego uczęszczały dzieci, młodzież 

i dorośli ze Starego Miasta i Nowego Miasta, był zespół 

występujący w sali widowiskowej ochronki i sierocińca przy 

klasztorze oo. Dominikanów, Freta 10. Był to, jak sądzę, 

zespół profesjonalny. Występował w bardzo ładnej sali. 

Duża scena z widownią, która w jednej trzeciej wznosiła się, 

tworząc galerię.. Strop położony na drewnianych belkach, 

barwionych na ciemny brąz, był przez nie podzielony na 

pola wypełnione malarstwem. Obrazy przedstawiały miasta 

Polski położone nad Wisłą. Panoramy Krakowa, 

Sandomierza, Warszawy czy Gdańska namalował nie ama-

tor, lecz dobry malarz. Repertuar zmieniano co dwa tygod-

nie. Zapamiętałem Zaczarowane koło Lucjana Rydla. 

Pieniądze za bilety przeznaczano na dożywianie dzieci 

z sierocińca i szkoły przy ul. Starej. Zawiadamiała o tym 

karteczka przytwierdzona nad kasą. 

Pamiętam Szopki i Mękę Pańską wystawiane przez dzieci 

i młodzież w bursach i zakładach wychowawczych. Bywa-

łem na takich przedstawieniach w ośrodku dla dziewcząt 

przy ulicy Rybaki i zakładzie w klasztorze przy Żelaznej, na 

wprost szpitala św. Zofii. Tam po przedstawieniu robiono 

nam pamiątkowe zdjęcia. Błysk magnezji porażał światłem. 

Zupełnie inne wrażenie z chwili robienia zdjęcia 

wyniosłem w czasie „nauki chodzenia po mieście”. Funk-

cjonariusze z dawnej Policji Państwowej zostali w okresie 

okupacji zmuszeni do współpracy, stając się przedsta-

wicielami Policji Granatowej. Chodzili do szkół uczyć dzieci 

bezpiecznego zachowania się na ulicy. Obszar staromiejski 

objęty był nadzorem II Komisariatu. W ogródku przyk-

lasztornym oo. Dominikanów policjanci wyznaczali taśmami 

narożnik ulicy, a następnie , „dyrygując ruchem”, przepusz-

czali, bądź zatrzymywali pouczane dzieci. Po zakończeniu 

nauki fotograf pod figurą Matki Boskiej robił pamiątkowe 

zdjęcie. Ponieważ nie błyskał magnezją, zapytałem – „co to 

za aparat?”. Leica. W powstaniu domy, klasztor i kościół 

zostały całkowicie zniszczone. Figura ocalała. Można ją 

zobaczyć, stojąc na ulicy Starej. 

Komisarzem II Komisariatu był pan Szrajber, brat 

Ryszarda Szrajbera, właściciela domu, ul. Freta 11, 

w którego piwnicy ukryto jeden z kilku w Warszawie 

basenów z bronią bakteriologiczną Armii Krajowej. Przy-

gotowano je na wypadek, gdyby okupant dążył do błys-

kawicznej totalnej zagłady mieszkańców. Betonowy, opróż-

niony przed powstaniem, napełniony wodą, służył jako 

zbiornik przeciwpożarowy. 

Przez całą wojnę czyli pięć lat nie byłem w kinie. 

Obowiązywała powszechna zasada: „tylko świnie siedzą 

w kinie” lub domowa: „płacąc za bilet, kupisz kulę”. Przed 

wojną chodziłem jednak z rodzicami na poranki w Kine-

matografie Miejskim, Długa 25. Bywałem też w innych 

kinach, których w promieniu kilometra było na Starym 

Mieście kilka. „Mucha” przy Długiej 9, „Rexy” przy Kil-

ińskiego 9. „Mucha” wcześniej nazywała się „Kordian” 

i projekcje odbywały się w niewielkiej sali dawnego 

pałacyku. Kinematograf był bardzo piękny. Z dawnego 

teatru miał fotele wyściełane ciemno czerwonym suknem. 

Przed projekcją omawiano film, a wzdłuż rzędów chodzili 

specjalnie umundurowani chłopcy sprzedający słodycze, 

z pudełek zawieszonych na piersiach. Zapamiętałem kilka 

bardzo interesujących filmów przyrodniczych i oświa-

towych. Z fabularnych mogę wspomnieć Kala Nag 

Flaherty’ego, o którego wartościach artystycznych dowie-

działem się dopiero wiele lat po wojnie w dyskusyjnym 

klubie filmowym „Po prostu”. Cykl wykładów o reżyserii, 

montażu i innych tajnikach warsztatu filmowego prowadził 

w nim wybitny twórca, Antoni Bohdziewicz. Był to 

wprawdzie rok 1956, ale nie był to jeszcze czas na 

ujawnianie zasług okupacyjnych i dlatego dopiero po jego 

śmierci dowiedziałem się, że szkolił podczas okupacji 

młodzież zainteresowaną fotografią. W Biurze Informacji 

i Propagandy AK prowadził Sekcję Foto. Dokumentowano 

Warszawę w ten sposób, że chodząc po ulicach parami, 

młodzi ludzie w wybranym miejscu robili sobie wzajemnie 

zdjęcia. Ważne było tło. Kilka takich ujęć ocalało. Jedno 

zrobione przez Stanisława Peliwo przedstawia bramę getta 

na rogu Żelaznej i Leszna. 

Można spytać, jak to się ma do kultury. Otóż podwójnie. 

Po pierwsze, tworzono kadry filmowców i dokumentalistów. 

Po drugie, zwrócono uwagę na to, że przez okupację ludzie 

mogli rozminąć się ze swoimi talentami, ludzie na miarę 

Krzysztofa Zanussiego. Ten młody człowiek, uczestnik wyk-

ładów Bohdziewicza, poprosiwszy klub o kamerę, przy 
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pomocy koleżanki z ASP Mirony Norwińskiej nakręcił 

w gruzach (właśnie) Kinematografu swoją pierwszą etiudę 

filmową. Ileż więc takich talentów mogło się zmarnować? 

Oprócz kin, w których okupant wyświetlał filmy pola-

kożercze, antysemickie czy błahe komedyjki, w czasie 

uderzenia na ZSRR ustawiono ekrany na świeżym powiet-

rzu. Jeden z nich zamocowano na Rynku Starego Miasta. 

W chodnik po stronie południowej wbito belki, obciągając je 

białym płótnem. W ten sposób zrobiono ekran wysoki do II 

piętra. Kroniki wyświetlano z ustawionego na środku rynku 

samochodu. Ponieważ przesunięto godzinę policyjną, otaczał 

go tłum. Poszedłem z Tatą. Przede mną stałą kobieta, nie 

wiadomo dlaczego, w futrze. Na ekranie bohaterski esses-

man rzucał granaty do środka wiejskiej chałupy w jakiejś 

osadzie na Wołyniu. Wybuch przesłonił ekran. Wyłonił się 

z niego żołnierz rosyjski z podniesionymi rękami. Zbliżenie. 

On nie ma dłoni. Robi mi się niedobrze. Wymiotuję na futro 

przede mną. Wybucha awantura. Ojciec bierze mnie na ręce 

i wychodzi z tłumu. Stajemy na stopniach winiarni Fukiera. 

Świeże powietrze sprawia, że jest mi lepiej. Widzę, jak na 

Zapiecku manewruje niemieckie auto wojskowe. Nie ma 

przesłoniętych reflektorów i podświetlając tłum, tworzy jego 

wielki cień na wschodniej stronie rynku;. Wygląda to upior-

nie. Okrzyk „łapanka!” dopełnia grozy. Masa ludzka wciska 

się w wąskie wyloty Krzywego Koła, Jezuickiej i Nowo-

miejskiej. Panika rośnie z każdą minutą. Tłum opływa 

stopnie Fukiera. Kiedy wracamy do domu, widzę leżących 

stratowanych ludzi, dziesiątki pogubionych butów, strzępy 

ubrań. 

Takich ekranów ustawiono w Warszawie kilka. Warsza-

wiacy oglądali to, co głośno zachwalał gazeciarz (sprze-

dający Dodatek Nadzwyczajny) „Ludzie… dodatek 

nadzwy… ten bałagan już się rozpoczął… Ludzie…” Przed 

jednym z nich, kiedy na ekranie defilowały essesmańskie 

dywizje: francuskie, belgijskie, litewskie, łotewskie i inne, 

spiker spytał prowokacyjnie „A gdzie Polacy?” „W Oświę-

cimiu” – odkrzyknięto z tłumu, co zakończyło projekcję. 

Piszę o tym, ponieważ były to minilekcje patriotyzmu. 

Zupełnie inną, ale też taką minilekcją, było ciastko od pani 

Franciszki Bodytko. Miała piekarnię i cukiernię przy ulicy 

Długiej 6. Dom ocalał i jest jedynym starym domem w dzi-

siejszej zabudowie. Otóż pani Franciszka przed wojną każ-

demu dziecku, które przyszło do jej cukierni 3. Maja ofia-

rowała ciastko. Za darmo. Na pamiątkę historycznego 

wydarzenia. W okupację podtrzymywała tę tradycję. Zab-

rzmi to zupełnie humorystycznie, ale dla mnie Konstytucja 

3. Maja ma zawsze smak dobrego ciastka. 

W wyrzuconej z własnego budynku szkole klasy roz-

rzucono po całej dzielnicy staromiejskiej . Pamiętam, że 

uczono nas uprawiania ogródków i hodowli rybek akwa-

riowych. Był w tym głęboki sens wychowawczy, zwa-

żywszy, że wszystkie czynności trzeba było wykonać 

samemu. Przy moim akwarium nauczyłem się giąć szklane 

rurki, robiąc osadniki dla ustabilizowania pożywienia dla 

rybek. Niestety zapomniałem zabrać je zza papieru 

zaciemniającego okno i rano zobaczyłem martwe mieczyki. 

Wiele lat po wojnie w audycji „Matysiakowie” szczebiotano: 

„Patrzcie, co znalazłem w antykwariacie. Hodowla rybek 

akwariowych, wydanie z 1943 roku, a więc okupacyjne”. Był 

to żart, że konspiracja obejmowała wszystkie dziedziny 

życia, ale mnie jakoś on nie rozśmieszył. 

Zakończę ten materiał wspomnieniem, z którego moim 

zdaniem można zrozumieć doniosłość słowa. O jego różnych 

znaczeniach, w zależności od chwili i okoliczności, w jakiej 

jest użyte. Miałem brata i siostrę. Młodszych. Przed wojną 

w ochronce nauczono nas minirecytacji o następującej treści. 

Razem – „Mały jest dziś każdy z nas, lecz nadejdzie inny 

czas, będziem rosnąć, rosnąć, rosnąć i wyrośniem niczym 

las”. Brat – „Ja zostanę marynarzem, wielkich czynów wnet 

dokażę. Wśród szumiących morskich fal, na okręcie pomknę 

w dal”. Siostra – „Ja zaś dzieci uczyć wolę w pięknej szkole, 

polskiej szkole. AB. ABC… dla Polski się uczyć chcę”. Ja – 

„A ja lotnikiem będę. Na samolot siędę, śmigło warczy 

szur… szur… a ja lecę pośród chmur”. Razem – „Gdy wy-

rośniem niby las, to pociecha będzie z nas. Kto nie wierzy, 

ten zobaczy, jacy będą z nas junacy”. Taka dziecięca 

wyliczanka pokazująca trud wychowawczyni, miła sercu ro-

dziców. Mija pięć lat. Jest grudzień 1943 r. Podrośliśmy. 

Ojciec od roku nie żyje. Jego koledzy z AK przyszli do 

naszej Mamy z pytaniem-prośbą, czy nie znamy jakiegoś 

wierszyka, który możnaby wyrecytować na spotkaniu w tea-

trze. Pretekstem do zgromadzenia są święta. Mama przypo-

mina wierszyk z przedszkola. Jedziemy z kolegą Taty, pa-

nem Andrzejem Szczepanikiem, teatr nieduży, na ulicy 

Marszałkowskiej, przed Placem Unii Lubelskiej. Sala prze-

pełniona. Sami młodzi ludzie. Kobiety i mężczyźni stoją pod 

ścianami, siedzą w przejściach. Stojąc za kulisami, widzimy 

inne dzieci i dorosłych aktorów. Występują przemiennie. 

Wreszcie prowadząca zapowiada nas. Mówi: „A teraz ro-

dzeństwo, dzieci ze Starego Miasta”. Wchodzimy na scenę. 

Dopiero z niej widać, jak bardzo zatłoczona jest sala. Gwar. 

Kłaniamy się i zaczynamy recytację. „Mały jest dziś każdy 

z nas”. Sala przycichła. „Lecz nadejdzie inny czas”. 

Zamarła. „Będziem rosnąć, rosnąć, rosnąć i wyrośniem niby 
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las”. Cisza tak wielka, że zda się, słychać oddechy. 

Recytujemy dalej przy ogólnym porażeniu słuchających. 

Kończymy, kłaniając się jak przy wejściu na scenę. I nagle 

sala zagrzmiała oklaskami. Oszalałą. Klaskano 

entuzjastycznie, wołając „bis!”. Prowadząca próbowała 

zapanować nad emocjami, wyliczając, ilu jeszcze aktorów 

(dorosłych) będzie występowało. Na nic. Wołano „bis! 

bis…! te dzieci”. Zdobyliśmy wszystkie nagrody 

przewidziane dla występujących. Zdecydowała widownia. 

Oklaskami. Dumni, z pudełkami gier: loteryjka 

z beczułkami, chińczyk i warcaby; wsiadaliśmy na 

nieodległym przystanku do szarego pudła tramwaju, przyw-

leczonego przez Niemców gdzieś z Rosji (warszawskie 

przedwojenne wywieźli do Berlina). Wagon był pełen 

pasażerów. Stanęliśmy przy tylnym pomoście, obok 

konduktora. Przed Świętokrzyską ktoś krzyknął: „Łapanka!”. 

Tramwaj zwolnił i wagon momentalnie opustoszał. 

Mężczyźni i kobiety wyskakiwali w czasie jazdy. Usied-

liśmy na ławce. Przed Ogrodem Saskim, na skręcie 

w Królewską wagon zatrzymano. Przez oba pomosty weszło 

do środka trzech żandarmów. Ten bliżej nas czekał, aż 

pozostali przejdą przez wagon. Zajrzeli do torby konduktora, 

a potem, pokazując pudełko, zapytali „was ist das?” „On 

pyta, co to jest”, powiedział konduktor. „Wiem” – powie-

działem półgłosem – „ale nie wiem, jak jest po niemiecku 

loteryjka”. Żandarm wyjmuje mi z rąk pudełko. Rozrywa 

papier. Śmieją się, opuszczając wycelowane w nas pistolety 

maszynowe, zwane w Warszawie „rozpylaczami”. Rzuca mi 

pudełko na kolana. Wychodzą. Tramwaj ruszył. Po chwilach 

wielkiej radości chwile grozy. W pamięci najmocniej po-

zostało jednak inne wrażenie. Kiedy opuszczaliśmy teatr, 

idąc wzdłuż sali, dziesiątki rąk radośnie dotykało nas – głas-

kało. Wówczas myślałam, że to w podzięce za wierszyk. 

Dziś sądzę, że nie tylko. Oni dotykali NADZIEI. 
 

 

Ministranci 

  



  

Warszawa 15 czerwca 1943. 

Zdjecie zbiorowe klasy V b.  

Dziedziniec d. Domu Polonii 

przy ulicy Rybaki 14/16. 

Foto – nauczyciel P. Wujec. 

W kapeluszu P. Teofil Woźniak. 

Po wspaniałym budynku 

(postawionym w 1938 roku) 

nie ma śladu.  

W latach 90-tych 

postawiono o nim kamień 

pamiątkowy Polonii. 

 

Warszawa 15 czerwca 1942 rok. 

Zdjęcie zbiorowe klasy IV b. 

Dziedziniec klasztoru 

OO. Dominikanów 

przy ulicy Freta 10 

Foto – nauczyciel 2-giej klasy 

pan Wujec. 

„Nauka chodzenia bezpiecznie 

po ulicy”. 

W kapeluszu p. Teofil Woźniak, 

obok dwóch policjantów 

”granatowych” dwóch dalszych 

(w czapkach) po przeciwnej 

 stronie. 

Znaczną część dzieci można  

zidentyfikować – są to te same 

co na zdjęciu z 4 lipca 1944 r 

Całe otoczenie (domy) zostały 

zniszczone w Powstaniu. 

Figura ocalała i stoi do dzisiaj. 

 



  Warszawa czerwiec 1944 r. 

Zdjęcie zbiorowe klasy V. 

Brzeg Wisły. Dzieci siedzą 

w łodzi piaskarskiej („bacie”) 

na wysokości ulicy Mostowej. 

W tle most kolejowy przy 

Cytadeli. 

Pierwsza z lewej (klęcząca) 

Jadwiga Soszyńska, trzeci od 

prawej (w drugim rzędzie od 

góry) Henryk Soszyński. 

Stoi Nauczyciel 

i wychowawca klasy 

Pan Łuniewski – przeżył  

wojnę. 

Szkoła Powszechna nr 4 

im. Jana Kilińskiego 

Warszawa 4 lipca 1944 roku. Zdjęcie zbiorowe klasy VI b. 

Dziedziniec Zamku Królewskiego. 

W rzędzie pierwszym od góry: od lewej drugi Kazimierz Ślaski, 

trzeci Leszek Pluta, piąty Gieniek Pluta, szósty Bohdan Żegocki. 

Rząd drugi: szósta Zosia Giedyk córka woźnego szkoły. 

Rząd trzeci: Jerzy Wejnerowski, drugi Kazimierz Jaworski, 

szósty Ryszard Czechowski, dziewiąty Stanisław Soszyński, 

dziesiąty Maciej Kucharski. 

Rząd czwarty: Krystyna Gumienna, nauczyciel P. Teofil Woźniak, Zdzisław Czaja. 

Rząd piąty (siedzący) czwarty Sławomir Biegański, szósty Franciszek Jurkowski. 

Szkoła Powszechna nr 4 im. Jana Kilińskiego. Rok szkolny 1938 rozpoczęto 

w nowym bydynku szkolnym przy ul Barokowej. Dyrektorem był P. Piątkowski. 

Budynek zabrała armia niemiecka już w listopadzie 1939 roku. W okupację klasy 

mieściły się w domach przy ulicach Rynek St. Miasta (dyrekcja kamienica  

Baryczków) Brzozowa, Celna, Zamek Królewski, Podwale, Rybaki, Kanonia. 

Po budynku przy Barokowej nie ma śladu. 

Został rozbity w Powstaniu (siedziba gen. Bora-Komorowskiego) 

ruiny rozebrano powiększając Ogród Krasińskich. 

 



HENRYK GOLDSZMIT 
wyznanie mojżeszowe, 

Polak, lekarz – Warszawa 

Złota 8 mieszkania 4 

nie ma już tego domu, 

nie ma tabliczki na bramie, 

zostały w warszawskim powietrzu 

sercem pisane litery 

JANUSZ KORCZAK 
pedagog 

płomyk dziecięcej wiary, 

że za Nim  

możemy w ogień 

i poszły bez rozpaczy 

bez trwogi w małych sercach 

choć straszną śmierć wyznaczył 

wróg rozdający Gwiazdy 

zebrane... 

...w sens ofiary. 

 

Stanisław Soszyński  

Warszawa 1978 

 

 

*** 

strych STRACH 
do wczoraj żyli 

a teraz sam wśród dzikich bestii 

pisze 

że córkę w mroku widzi 

zabitą wczoraj 

niech więc jeśli 

ten papier przetrwa ludzie wiedzą 

że Ona miała lat szesnaście 

i dziewięć godzin 

dziewięć godzin 

czy który ojciec mógł tak właśnie 

obliczyć życie dziecka swego 

nie – to przekracza wyobraźnię. 

Na strychu getta, pisząc dziennik 

postawił datę czternastego 

data jak tren nabrzmiała bólem 

co sięga do Kochanowskiego. 

 

Stanisław Soszyński 1979 
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STRZELAĆ W OCZY CZŁOWIEKA 
 

Miał piętnaście lat, 

był najlepszym uczniem z polskiego. 

Biegł z pistoletem  

na wroga. 

 

Zobaczył oczy człowieka, 

powinien był strzelić w te oczy 

Zawahał się. 

Leży na bruku. 

 

Nie nauczyli go 

na lekcjach polskiego 

strzelać w oczy człowieka. 

 

Anna Świrszczyńska 

 

 

 

 

MODLITWA 

 
Chciałbym Cię chwalić Wszechmocny Boże, 

W hymnach złocistych jak poranne zorze, 

Ale w mym sercu talentu tak mało, 

Bym mógł Ci śpiewać glorię doskonałą. 

 
Przeto zaniecham, nie chcąc Ci ubliżyć, 

Śmiałość mam tylko prośbę swą przybliżyć, 

Jedną mam prośbę, jedną a szczęśliwą: 

Powróć nam Polskę całą, zdrową, żywą! 

 

Stefan Niewada 

(harcmistrz, członek poznańskich Szarych  

Szeregów. Aresztowany 30 stycznia 1940 r. 

Więziony w wielu obozach koncentracyjnych)  

 

IRENA SZANSER 
 

Wychowanie harcerskie 

w czasie okupacji 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Druga wojna światowa uderzyła również, a może przede 

wszystkim, w młodzież i dzieci. W tej wojnie poniosły 

śmierć miliony dzieci różnych narodowości, w tym polskich. 

Umierały z głodu, zimna, chorób; ginęły w egzekucjach 

i obozach. Wywożone były na roboty przymusowe w głąb 

Rzeszy. Zmuszane do pracy ponad siły. Często trafiały do 

więzień, aresztowane wraz z rodzicami lub zamiast ro-

dziców. 

Na terenach wcielonych do Rzeszy podlegały germa-

nizacji, zarządzonej odgórnie przez hitlerowskie władze. 

Niszczono ją polską, aby nie mogła przekazywać swej 

wiedzy innym, a szczególnie młodemu pokoleniu. Uważano 

inteligencję za pierwszą przeszkodę do ujarzmienia narodu 

polskiego. 

Polityka okupanta była polityką grabieży, niszczenia ludzi, 

rodzimych instytucji i dziedzictwa narodowego. Już w 1939 

r. wywieziono do Niemiec najcenniejsze zbiory, które, jako 

polskie, traktowane były ze szczególną wrogością. 

Warszawski Zamek Królewski, po ograbieniu wnętrz, został 

w 1944 r. wysadzony w powietrze. Niszczone były pomniki 

historyczne zarówno w Warszawie, jak i innych miastach, 

grabione i zamykane muzea. Wywieziono cenne zbiory z bi-

bliotek i z archiwów. Uległo zniszczeniu wiele historycz-

nych budowli. Żyjące w tym okresie dzieci zostały pozba-

wione tak koniecznego dla ich rozwoju i wychowania 

dostępu do zasobów polskiej i światowej kultury, do zbiorów 

narodowych i muzeów. Pozostał im głód, przerażenie wojną. 

Stres pozostawił w ich psychice niezatarte ślady. Droga 

prowadziła do śmierci – droga do życia w normalności była 

zamknięta. 

A już starożytni myśliciele (Platon, Arystoteles) głosili 

tezę, że sztuka, piękno i harmonia dzieła artystycznego 

kształtują życie wewnętrzne człowieka. Późniejsi filozo-
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fowie wskazywali doniosłość sztuki i na jej oddziaływanie 

na życie duchowe i moralne człowieka, na jej rolę 

wychowawczą, rolę dydaktyczną, ideową, estetyczną 

i społeczną, na rolę dostrzegania piękna natury i szanowania 

twórczej pracy człowieka. Ale kiedy na powierzchni ziemi 

mordowano ludzi, burzono miasta, palono wsie, a obozy 

koncentracyjne były pełne ludzkich szkieletów, to ginęły też 

i dzieła sztuki, niszczona była tradycja i kultura narodowa. 

Polityka oświatowa okupanta zmierzała również do nisz-

czenia zbiorów bibliotecznych i do sparaliżowania polskiego 

szkolnictwa na szczeblu średnim i wyższym. Szkolnictwo 

podstawowe było pozbawione elementu wychowania Naro-

dowego. Historia, literatura, geografia były zakazane. 

Zamknięte zostały teatry, filharmonie, wydawnictwa pol-

skich książek i czasopism. Zostały skonfiskowane radio-

odbiorniki, a słuchanie radia mogło grozić nawet karą 

śmierci. 

W tej sytuacji ogromną rolę w ratowaniu życia duchowe-

go dzieci odgrywali harcerki i harcerze. Już we wrześniu 

1939 r., w okresie dezorganizacji życia, spowodowanej dzia-

łaniami wojennymi harcerki organizowały punkty zbiorcze 

i punkty opieki, ratowały również książki i pomoce szkolne. 

Pomagały w pracy instytucji społeczno-charytatywnych 

i wychowawczych. Jedną z organizacji nastawionych w du-

żej części na pracę ideowo-wychowawczą z dziećmi 

i młodzieżą była Organizacja Harcerek, drugą – utworzone 

już we wrześniu 1938 r. Pogotowie Harcerek – przygo-

towane na rozpoczęcie wojny. Harcerki i Harcerze trwali na 

wyznaczonych im posterunkach, spełniali funkcje pomoc-

nicze wobec walczącego wojska, opiekowali się dziećmi, 

a gdy zachodziła potrzeba, stawiali opór z karabinem w ręku. 

W czasie okupacji Pogotowie Harcerek stało się orga-

nizacją konspiracyjną. Sieć terenowa zbudowana była 

w oparciu o przedwojenne Kadry ZHP. Organizacja Harce-

rek od początku swej wojennej działalności pozostawała 

w kontakcie z konspiracją wojskową – najpierw SZP (Służba 

Zwycięstwu Polski), po czym ZWZ (Związek Walki Zbroj-

nej), a następnie Armią Krajową i WSK (Wojskowa Służba 

Kobiet). 

Troska o dziecko, o jego wychowanie, o rozwój oświaty, 

obronę dóbr kultury oraz o umożliwianie dostępu do sztuki 

stała się sprawą szczególnej wagi dla ruchu oporu, w tym dla 

organizacji harcerskich. 

Istniały różnego rodzaju komplety i zakamuflowane 

szkoły; dzieci i młodzież uczyły się chętnie. Dość pow-

szechne było też samokształcenie. Podziemne szkolnictwo 

średnie kształciło maturzystów. Starsze harcerki, które zdały 

tajną maturę, a mieszkały w Warszawie lub Krakowie, 

zapisywały się na tajne komplety uniwersyteckie, czy ofic-

jalne wyższe szkoły techniczne. Starsze uczyły młodsze, 

zdolniejsze pomagały mniej zdolnym. 

 W podziemiu istniały uczelnie wyższe: z całym aparatem 

naukowym, personelem i wielotysięczną rzeszą młodzieży. 

Stało się to w historii szkolnictwa światowego faktem bez 

precedensu. Uczono się nawet na przymusowych robotach i 

w obozach koncentracyjnych. 

Kiedy ukształtowało się Polskie Państwo Podziemne, 

powołano w kraju Delegaturę Rządu Londyńskiego. Istniał 

w niej Departament Oświaty i Kultury. W ramach Działu 

Kultury organizowano zespoły do spraw ochrony zbiorów, 

archiwów, zabytków, muzeów i zbiorów artystycznych, aby 

przeciwstawić się, często z narażeniem życia, polityce 

niszczenia i rabowania dzieł sztuki i zabytków kultury. 

Niemcy piastujący wyższe stanowiska uważali się często za 

uprawnionych do zabierania dzieł sztuki do dekoracji biur 

i rezydencji prywatnych. Pomniki ważne dla kultury pols-

kiej, a wykonane z brązu, na podstawie zarządzenia o kon-

fiskacie, ulegały złomowaniu. 

Poza troską o zbiory Dział Kultury opracowywał projekty 

działań na przyszłość – projekty organizacji życia kultural-

nego po wyzwoleniu kraju. 

Harcerki należące do drużyn i zastępów miały obowiązek 

uczenia się oraz uczenia dzieci – m.in. historii, geografii, 

a także szacunku do zabytków, do kultury narodowej. Zaz-

najamiały dzieci z zabytkami, jeśli się takie zachowały lub 

przynajmniej z ilustracjami z książek, legendami i albumami. 

Pomagały w kompletowaniu specjalnych biblioteczek i rep-

rodukcji dzieł sztuki. Ratowały książki ze zbiorów, które 

Niemcy przeznaczyli na przemiał lub spalenie. Często same 

ręcznie sporządzały książeczki, do których wklejały 

ilustracje ze starych czasopism i książek, a nawet przepi-

sywały niektóre fragmenty z podręczników. Tak powstawały 

m.in. tak zwane tablice poglądowe zabytków. Organizowały 

wycieczki do ciekawych miejsc, łączone z lekcjami historii, 

geografii lub przyrody. Było to bardzo ważne dla dzieci, ich 

rozwoju, ale też wnosiło w ich życie chwile oderwania się od 

grozy, od zła, dawało chwile radości i swobody. 

Harcerki włączały dzieci do „obchodów” rocznic naro-

dowych, do pomocy w pracy społecznej, np. w robieniu 

paczek dla oficerów polskich w obozach jenieckich. Dużo 

zależało od okoliczności, możliwości oraz inwencji oso-

bistej. Brakowało książek i muzeów; przeszkadzało zmęcze-

nie, niedożywienie, czasem chłód czy nawet łapanki, aresz-

towania, niebezpieczeństwo rewizji. Trudne i niebezpieczne 
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było wtedy nawet kupowanie zeszytów i przyborów szkol-

nych. 

W tej sytuacji ratowanie psychiki dziecka stanowiło ważne 

zadanie. Akcja ta była nazwana „Służba dziecku”, 

a prowadzona była metodami harcerskimi. Starano się przy 

tym wykorzystać instytucje, które działały jawnie. Terenem 

oddziaływania były tzw. „ogniska” albo „ogniwa”, 

w których funkcjonowały świetlice, kolonie i półkolonie. 

Oczywiście akcje te mogły obejmować tylko część dzieci. 

„Ogniwami” kierował Wydział Wychowawczy OH 

(Organizacji Harcerek). 

W „ogniwach” odbywały się zajęcia świetlicowe i sa-

mokształceniowe organizowane we współpracy z Radą 

Główną Opiekuńczą (RGO). Chodziło o oddziaływanie na 

dzieci i młodzież niezorganizowaną. Harcerki i harcerze 

wykazywali wysoce altruistyczną i społeczną postawę. Ich 

oblicze i zasady ideowo-wychowawcze były oparte na 

Prawie Harcerskim i Przyrzeczeniu. Był to kodeks postę-

powania i podstawowy motyw pełnienia służby ojczyźnie 

i służenia kulturze narodowej. Harcerki nie widziały 

w swoim postępowaniu nic bohaterskiego – po prostu była to 

służba. Niosły pomoc i uśmiech w czasach ucisku i prze-

rażenia, w czasach łapanek, godziny policyjnej, „gliniastego” 

chleba kartkowego, marmolady z buraków, często w zimie – 

w czasach, kiedy stawką zawsze było życie. 

Harcerstwo było organizacją radości, ceniło zaradność, 

kształtowało charakter i odpowiedzialność. Uczyło auten-

tycznego realizowania ideałów niezależnie od okoliczności. 

Harcerki nie traciły nadziei i podtrzymywały ją w innych. 

Od 1941 r. wydawały własne pismo „Dziś i jutro”, które 

szerzyło ideały etyczne i patriotyczne. Było pismem dla 

młodzieży, dwutygodnikiem. Komenda Pogotowia Harcerek 

od 1. marca 1941 r. do sierpnia 1944 r. wydała 65 numerów. 

Były kolportowane w większych miastach i rozpowszech-

niane w środowiskach dzieci i młodzieży. Pismo udzielało 

wskazówek, jak służyć sprawie, nie szarżując – jak chronić 

się przed niebezpieczeństwem, jak postępować, aby 

zachować się godnie. Podawało bieżące komunikaty, 

popularyzowało m.in. temat „Osobowość i kultura”, 

zamieszczało informacje z „Biuletynu Informacyjnego”. 

Wychodziły też inne konspiracyjne pisma dla młodzieży, 

m.in. „Dym”, który m. in. popularyzował „Dzień Myśli 

Braterskiej” (22 lutego) oraz takie idee jak: „odkryj dobro 

w każdym człowieku i piękno w przyrodzie”. 

Tajne pismo „Płomień” wydawane było przez harcerki 

i harcerzy na Śląsku. Artykuły czytano i omawiano na 

spotkaniach, na których udostępniano też czasem własne 

zbiory sztuki, pocztówki zabytków, reprodukcje obrazów 

i często wystawiano tzw. „żywe obrazy” z dziejów i walk 

o wolność. Często z powodu z zimna siedziało się w paltach. 

Brakowało niestety dostępu do prawdziwych dzieł – ży-

wych zabytków historycznych. Oczywiste bowiem jest, że 

osobiste spotkanie ze sztuką jest skuteczniejsze od czytania 

książki i oglądania ilustracji. Ale była wojna! 

Sztuka jest świadectwem czasu, może być źródłem przeżyć 

piękna i dobra, przeżyć radosnych i źródłem wielu wzruszeń, 

bo zamki, zabytki nie są tylko martwymi fragmentami 

murów. Mają swe dzieje. Są łącznikiem z dawnymi czasami 

i tradycją. 

Dzieci na pewno wolałyby wycieczki do prawdziwych, 

tajemniczych zamków, zwiedzanie wspaniałych pałaców 

i ich komnat. Wolałyby zwiedzać prawdziwe muzea, oglądać 

prawdziwe staroświeckie domy w krętych uliczkach starych 

miast, poznawać ich tajemnice i legendy. Ale była wojna! 

Pozostawało poszukiwanie w książkach z historii Polski, 

w albumach, encyklopediach i w innych przemycanych nie-

legalnie dziełach, o które też było trudno, pozostawało 

szukanie w nich, bo nie było innych możliwości. Ale 

czyniono to z narażeniem życia. Bo sztuka, zabytki histo-

ryczne zajmują ważne miejsce w życiu. I chociaż sztuka nie 

jest bezpośrednio przydatna lub potrzebna – w przeciwień-

stwie do jedzenia, do instytucji społecznych, prawnych 

i ekonomicznych – w rzeczywistości stanowi duchową „stra-

wę”, konieczną w życiu jako jedna z zasadniczych wartości. 

Jest przekazem serca i rozumu. Jest zdolna zachwycać 

i poruszać sumienie. Jest efektem twórczego trudu, zmagań 

i radości twórczej. Można ją rozumieć, podobnie jak rozumie 

się pismo i jak słyszy się muzykę. 

Dzieje ludzkości to nie tylko wojny, ich daty, systemy 

polityczne i spory, to także wielość uczuć i wartości, to 

różne wizje świata, wielość środków wyrazu artystycznego. 

Ze sztuki można czytać przeszłość, porównywać zdarzenia, 

przeżywać ją. Sztuka jak inne dziedziny życia ludzkiego jest 

ciągłym stawaniem się w czasie, ciągłym ruchem. Jest 

bogactwem, z którego również dziecko może czerpać 

i ubogacać swoje wnętrze i duszę. Ale musi mieć do niej 

dostęp. A była wojna! Dzieło może być wykonane ze złota 

i być mierne, a bywa ulepione z gliny i jest wspaniałe. 

Wiek XX cenił i zbierał dzieła sztuki, chronił zabytki 

historii, architektury, wzbogacał ludzkość w muzea, w dzieła 

antyku, średniowiecza, renesansu, klasycyzmu. Sięgał do 

czasów prehistorycznych i do sztuki ludów prymitywnych. 

Ale tam, gdzie trwała wojna, wiele z nich przestało istnieć. 
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Tak było niestety w Polsce. To stało się jeszcze jedną krzyw-

dą dziecka wojny. 

Starożytni Grecy uważali, że sztuka jest odtwarzaniem 

ideału piękna utajonego w naturze, że to piękno można 

przywołać, odtworzyć i przekazać. Każdą epokę i jej 

widzenie świata oddają artyści, którzy w niej żyli. Jest to 

język czasu, język historii, język ludzkości. Dzieło ocenia się 

sercem i rozumem, słyszy „słuchem artystycznym”, który 

stopniowo się uzyskuje. Bo piękno i dobro są w pewnym 

sensie jednym i tym samym. 

Mimo wszystkich starań, pokolenie wojenne dzieci 

i młodzieży było pozbawione kontaktu ze sztuką. Dla nich 

ten skarb był niedostępny. One poniosły wielką duchową 

stratę. Wspomnienia mogą kaleczyć lub dodawać siły, bo 

przeżycia dzieciństwa są bardzo silne. Radosne wspomnienia 

dzieciństwa mogą być tarczą ochronną na ciężkie czasy, do 

nich można powracać w trudnych chwilach. Takich przeżyć 

i wspomnień – dzieci wojny były pozbawione, a codzien-

nością ich była tylko groza, przerażenie, smutek i bezrad-

ność. 

Jestem harcerką sprzed wojny, miałam za sobą wędrówki 

harcerskie, obozy ze zwiedzaniem Wilna, Nowogródka 

i Lwowa, ze zwiedzaniem Warszawy z jej Zamkiem Kró-

lewskim i Muzeum Narodowym. To było moje „wiano” 

przedwojenne, z którym weszłam w czas wojny, moje 

bogactwo, mój „puklerz” na trudne czasy życia i walki. 

Dlatego rozumiałam krzywdę dzieci urodzonych tuż przed 

wojną lub w czasie wojny, które ani przed wojną, ani 

w czasie wojny nie miały tyle szczęścia. 

Muzea polskie od lat dawały miejsce zbiorom narodowym, 

pamiątkom historycznym, zbiorom sztuki polskiej i obcej. 

W czasie okupacji wiele dzieł trzeba było ukrywać przed 

okupantem, podobnie jak książki, godła, sztandary. 

Zbiory narodowe ratowano z narażeniem życia. Po wojnie 

walczono o to, by odzyskać zrabowane zbiory. Mamy dziś 

muzea, odbudowane zabytki, jest znowu skarbnica wiedzy, 

sztuki i tradycji. Są to skarby nieocenione zarówno dla teraź-

niejszości, jak i przyszłości narodu, dla nowych pokoleń. 

Znam to z doświadczenia przewodnika w Zamku Królew-

skim i w muzeach. Kiedy przekazuję moją wiedzę zapa-

trzonym i zasłuchanym dzieciom, ogarnia mnie radość, że 

dziś jest to możliwe, bo nie ma wojny i że to wszystko 

istnieje, trwa, służy, zachwyca, uczy wrażliwości na piękno 

– cieszy. Bo wartość dzieła sztuki nie kończy się w jego 

epoce. Żyje nadal. Jest zdolne wzruszać, otwierać oczy 

i duszę, łagodzić niepokoje. Nadaje życiu nowe wymiary, 

odkrywa jego tajemnice, pobudza do refleksji nad własnym. 

Bo sztuka jest sama w sobie życiem i wciąż żywe jest jej 

oddziaływanie. 

Dziś jest inaczej, niż było w czasie wojny. 

Kultura narodowa, sztuka, będące dziełem człowieka, są 

dostępne. Pomagają w realizacji celów życiowych, wspoma-

gają równowagę życiową, dają siłę. Funkcjonują jako ważne 

narzędzie w wychowaniu dziecka i rozwoju jego osobo-

wości. Uczą i prowadzą w procesie poznawczym od spos-

trzegania przez wyobrażenia do umiejętności operowania 

pojęciami abstrakcyjnymi. Rozwój psychiczny dziecka to 

rozwój jego dyspozycji wrodzonych i nabywanych, rozwój 

zdolności intelektualnych, uczuciowych i wolicjonalnych, to 

zdolność do przeżywania piękna i dobra, to zdolność 

poznawania wiedzy o świecie, o człowieku i o sobie samym, 

to właściwe aktywne przygotowanie dziecka do dorosłego 

życia. 

Tak może być w czasach „normalnych”, ale tak nie mogło 

być w czasie wojny. W czasach „normalnych” realizacja 

kontaktu ze sztuką powinna przebiegać normalnie. Mamy 

muzea, obiekty zabytkowe, pałace, galerie sztuki. Orga-

nizowane i udostępniane są różne formy kontaktu ze sztuką. 

Dostępne jest zwiedzanie konkretnego obiektu z prze-

wodnikiem. Są też „warsztaty muzealne”, „lekcje muzealne” 

– ze specjalnym programem, tematem, dostosowanym do 

wieku dziecka, w konkretnych salach, komnatach, czy 

galeriach. W czasie tych spotkań dzieci i młodzież biorą 

aktywny udział w zajęciach, tj. w „działaniu”. Taka forma 

zajęć staje się „siłą napędową” do współuczestniczenia 

w życiu, do pełniejszego odbioru, przeżycia i zrozumienia 

sztuki, historii i świata. Forma zajęć i tematy dostosowane są 

do wieku. Jedne są przewidziane dla dzieci młodszych 

(przedszkolaków), inne dla konkretnych klas szkolnych, 

związane z programem nauczania. Zajęcia dla dzieci młod-

szych prowadzone są w formie zabawy. Zarówno dzieci 

młodsze, jak i starsze uczą się, uwrażliwiają na przeżycie 

piękna, na wartość trudu ludzkiego, na historię i tradycję. 

Piękno i jego odczuwanie to ważna „zbroja” na otaczające 

nas trudy codziennej egzystencji. Przeżywanie piękna 

i dobra uwalnia myśli z chaosu, z zagubienia, lęku, może być 

źródłem prawdziwej radości. Dziecko wojny takiej pers-

pektywy nie miało. I to stanowiło dla niego dodatkową 

krzywdę. Nie była mu dana możliwość tej łączności z innym, 

lepszym, piękniejszym światem, która dodawałaby siły, 

odporności i tak rzadkiej dla niego radości. A przecież 

wszystkie dzieci na świecie chciały się bawić, uczyć 

i cieszyć. To jest ich prawo. Ale była wojna. 
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Dzieci musiały zrozumieć, że muszą być głodne, często 

przerażone, bezradne, nie mogące znaleźć spokojnego, bez-

piecznego schronienia przed otaczającym je złem. Dobro 

i piękno – to było w ich wojennym życiu najczęściej coś nie-

znanego. 

Wychowanie estetyczne wraz z wychowaniem umysłowym 

i moralno-społecznym składają się na proces kształtowania 

osobowości człowieka. Aktywny kontakt ze sztuką muzealną 

sprzyja wytwarzaniu się zdolności i umiejętności spostrze-

gania, odczuwania i rozumienia wartości piękna i sztuki. 

Rozwojowi ulega wyobraźnia, pogłębia się życie intelek-

tualne i emocjonalne. Odkrywa się świat kolorów, kształtów, 

symboli, technik twórczości artystycznej. 

Obcowanie z dziełami sztuki pozwala poznać, przeżyć, 

zrozumieć twórcę, kształtuje wrażliwość na piękno, kształ-

tuje człowieka, jego stosunek do siebie, do innych ludzi, do 

świata. 

Pierwszy kontakt ze sztuką opiera się początkowo na 

emocjonalnej intuicji, ale może wzruszyć nawet bardzo 

młodego widza. Potem przychodzi umiejętność „czytania” 

obrazu czy przekazu płynącego z oglądanego zabytku. 

Harcerki, harcerze, nauczyciele, opiekunowie z narażeniem 

życia starali się nieść pomoc dzieciom, a skromne ilustracje, 

zdobywane i udostępniane albumy miały za zadanie zwrócić 

uwagę na dobro i wzbudzić zainteresowania estetyczne oraz 

wrażliwość na to, co wiąże się trudem ludzkim. Ale to była 

namiastka, na jaką dzieci te (i to nie wszystkie) mogły 

liczyć. A prawdziwe życie człowieka, a tym bardziej dziec-

ka, nie może być normalne bez przeżywania piękna i dobra. 

To one oświecają umysł, otwierają serce, sprawiają, że życie 

wydaje się lepsze, leczą duszę, dają siłę i spokój. Dzieci 

wojny najczęściej były pozbawione takich pięknych chwil 

i przeżyć, były bezbronne wobec zła. 

Zwiedzanie muzeum angażuje różne elementy przeżycia: 

poznawczy i uczuciowy. Rozszerza zakres wiedzy, ale też 

wpływa na kreowanie się osobowości. Powoduje, że sztuka 

w życiu człowieka staje się w coraz większym stopniu pot-

rzebą codzienną. Dzięki temu powstaje też zdolność szano-

wania zabytków. Wprowadza w świat kultury, estetyki, daje 

umiejętność korzystania z dóbr kultury. 

Muzea powodują, że wyjaśnienia słowne na temat sztuki 

nie są tylko abstrakcją. Przygotowują do życia społecznego, 

ułatwiają zdolność wyrażania myśli w formie estetycznej, 

kulturalnej i kształtują kulturalną postawę wobec otoczenia. 

Poznanie świata to odtworzenie jego obrazu w psychice, 

w pamięci na drodze informacji dochodzących ze świata do 

układu nerwowego dziecka. A informacje ze świata, który 

otaczał dziecko wojny, najczęściej były tylko przerażające. 

Ten obraz złego świata, utrwalony w pamięci emocjonalnej 

dziecka, tak ostro i trwale kaleczył jego psychikę, że często 

potrafił jeszcze zniewalać w życiu dorosłym, nawet po 

przeżyciu tej wojny. W takich przypadkach stres wojenny 

trwa nadal. Kaleczy. Krzywda dziecka wojny jest trudna do 

zniwelowania, niestety. 

 

 

 

 

 
 

Najmłodsza armia 

  



 
 

Większość podobnych napisów wykonali małoletni 

 

 

 

 

 

 

 
 

Szare Szeregi, Mały Sabotaż, 1940-1944 r. 

 
 

Szare Szeregi, Mały Sabotaż, 1940-1944 r. 

 

 
 

Kolportaż prasy podczas powstania Warszawskiego, rok 

1944 Powiśle, Tamka, Dobra 
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Szare Szeregi, Mały Sabotaż, 1940-1944 r. napis „Niemcy 

zgubione” 

Ze wspomnień.  

 
MIECZYSŁAW GRUSZCZYŃSKI 

pseudonim „Belina” 
 

 

Nagranie magnetofonowe z 19 czerwca 1981 r. (fragment-

ty) Po ok. 10 latach Jerzy Zbroja „Charłamp” – współ-

uczestnik konspiracji i Powstania Warszawsiego – przepisał 

tę relację, wnosząc swoje uzupełnienia. Niestety nagła 

śmierć Mietka nie pozwoliła na pełne opracowanie 

wspomnień. 

 

Z imprez, które były organizowane przez Komendę 

„Zawiszy”, przypominam sobie spotkanie z Juliuszem 

Kaden-Bandrowskim, które odbywało się w szkole przy ul. 

Marszałkowskiej, to było tuż przed Pl. Zbawiciela, po lewej 

stronie – idąc od pl. Unii Lubelskiej. Kaden-Bandrowski 

opowiadał nam o swoim udziale w walkach w Legionach 

w czasie wojen 1918 i 1920 roku. Takich spotkań było 

więcej, np. ze studentami szkoły teatralnej, którzy recytowali 

nam wiersze, chyba wówczas pierwszy raz usłyszałem „Lo-

komotywę” Tuwima. Tak mi to utkwiło w pamięci, po 

prostu.  

Pamiętam również, jak Jerzy Dargiel zorganizował udział 

w przedstawieniu „Sen nocy letniej”, a faktycznie to byli 

„Krakowiacy i Górale”. Spektakl ten odbywał się w teatrze, 

który był w pasażu Simonsa ( w Galerii Luksemburga przy 

ul. Senatorskiej) chyba gdzieś tam w okolicy. Zostaliśmy 

wprowadzeni już właściwie po wygaszeniu świateł, bez bile-

tów. Było nas około 20 osób. Wówczas to właściwie pier-

wszy raz widziałem „Krakowiaków i Górali”, którzy byli 

wystawieni pod tytułem „Sen nocy letniej”. 

Z drużyną swoją organizowałem również biwaki. Odby-

wały się one w Lesie Kabackim, w Zalesiu, w Świdrze, nad 

rzeczką Świder, (w rozwidleniach i zalewach miedzy Wisłą 

a Świdrem). Nawet na jednej z takich wysp zbudowany był 

szałas. Z szałasu tego korzystały również inne drużyny. 

Chciałbym jeszcze powiedzieć, ile i jak śpiewaliśmy. Była 

cała masa starych, harcerskich piosenek oraz szereg nowych, 

już wojennych. Pamiętam "Mafeking", "Hej chłopcy", "Bądź 

Gotów", potem „Hymn Szarych Szeregów", „hymn Za-

wiszy". Właściwie pamiętam w tej chwili tylko urywki teks-

tów, ale śpiewaliśmy dużo i często na wszystkich biwakach, 

na wszystkich zbiórkach. Wielu piosenek uczył nas Przemek 

Górecki "Kuropatwa", który grał na fortepianie i w ten 
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sposób uczył nas melodii. Pamiętam, kiedyś jechaliśmy na 

ćwiczenia w rejon Puszczy Kampinoskiej, wcześnie rano, 

zaraz po godzinie policyjnej. Śpiewaliśmy wtedy nawet 

w tramwaju. Nie zdawaliśmy sobie sprawy, że było to bar-

dzo niebezpieczne i kłóciło się z zasadami konspiracji, ale 

chęć śpiewania była silniejsza od rozsądku. Konduktor, który 

przyszedł skasować bilety, stanął na baczność, zasalutował 

i stwierdził, że wojsko nie płaci. To było jakimś dowodem, 

że nasza piosenka działała na ludzi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

KATECHIZM POLSKIEGO DZIECKA 

 
Kto ty jesteś? Polak mały. 

Jaki znak twój Orzeł Biały. 

Gdzie ty mieszkasz? Między swemi. 

W jakim kraju? W polskiej ziemi. 

Czem ta ziemia? Mą Ojczyzną. 

Czem zdobyta? Krwią i blizną. 

Czy ją kochasz? kocham szczerze. 

A w co wierzysz? W Polskę wierzę. 

Coś ty dla niej? Wdzięczne dziecię. 

Coś jej winien? Oddać życie. 

 
Władysław Bełza 

Warszawa, 1912 

 


