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PTAKI SPALONEJ WARSZAWY

Ptaki, spalonej Warszawy swiadkowie,
lecq | ptaczg w stulecie — pustkowie.

Prawda w ich dziobie jest Zdziebetkiem stomy,
w stoncu wydluza sig cien ich ruchomy.

Corka Warszawy patrzy na nie bosa,
a one gniazd nie uwijq W jej wlosach.

Ptak, co cierniowi w jej stopie zazdrosci,
Spiewa W powietrzu o miescie mitosci.

Na ziemi cegly ukladajgc cztowiek
buduje miasto, ktore zna spod powiek.

Adam Wazyk




JACEK E. WILCZUR

Warszawskie powroty

Meczenistwo dziecka polskiego i zydowskiego w latach
drugiej wojny $wiatowej W dwoch obszarach zaboru
i eksterminacji — w strefie niemieckiej i sowieckiej oraz na
Wilenszczyznie, wtzw. Generalnym Komisariacie Litwy,
znane jest wmiar¢ dokladnie, najstabiej dzieje Wilen-
szczyzny i terror litewskiej policji, wojska i administracji.
Bogata jest dokumentacja meczenstwa i zagtady polskiego
dziecka na dawnych Kresach Wschodnich RP, dokumentacja
odnoszaca si¢ do niespotykanych wczesniej w Europie okru-
cienstw i masowych zbrodni popelianych przez ukrainska
policje pomocnicza na ustugach Niemcow, przez formacje
tzw. Ukrainskiej Armii Powstanczej, przez ukrainska ochot-
nicza 14 Dywizje SS Galizien — Halyczyna.

Wedlug obliczen historykow zajmujacych si¢ problemem
strat narodowych polskich w latach drugiej wojny $wiatowe;j,
na ogolng liczbg obywateli naszego kraju — Sze$¢ milionow,
ktorzy poniesli $mieré, dwa miliony przypada na dzieci,
glownie na okupowanych przez Niemcow ziemiach polskich
i w Niemczech oraz na nieludzkiej ziemi — w imperium so-
wieckim.

Rabunkiem polskich dzieci przeznaczonych do germa-
nizacji zajmowata si¢ specjalnie dla tego celu powotana
organizacja wtonie SS pod nazwg Lebensborn — zrodto
zycia. Zrabowanym dzieciom zmieniano biografie, imiona,
nazwiska z polskich na niemieckie, daty i miejsca urodzenia,
imiona i nazwiska rodzicow — z polskich na niemieckie. Po
okresie przystosowania do nowych warunkéw, przeka-
zywano je bezdzietnym rodzinom niemieckim oraz do spec-
jalnych o$rodkoéw podleglych SS.

W niemieckich domach oraz w tych osrodkach stosowano
rodzaj prania mézgdw, wychowywano je w duchu niemiec-
kim, hitlerowskim, dbano o to, azeby dzieci zapomniaty
ojczystego jezyka, swoich rodzicow i rodzenstwa. Im mtod-
sze byty te dzieci W dniu porwania ich, im mniej posiadaly

$wiadomosci, tym wigksza byla szansa na wyprodukowanie
nowych ,,janczaro6w”.

Nie zawsze si¢ to jednak udawalo. Starsze dzieci mimo za-
kazow i dotkliwych kar, uzywaty jezyka polskiego, modlity
si¢ po polsku, zdarzaly si¢ proby ucieczek z niemieckich do-
mow i o$rodkow.

Zbrodnicza dziatalno$¢ SS w dziele porywania i przymu-
sowej germanizacji dzieci obejmowata wszystkie okupowane
przez Niemcoéw kraje europejskie. Dla przyktadu — na tery-
torium Norwegii organizacja SS Lebensborn uruchomita
dziewie¢ zaktadow potozniczych i opieki nad dzie¢mi nor-
weskiej narodowoséci w celu ich zniemczenia i pozyskania
ich w przysztosci dla SS.

Na polecenie Himmlera, szef Lebensbornu Max Sollmann
skierowat do odpowiednich placowek wychowawczych SS
dzieci z czeskich Lidic, sieroty po wymordowanych przez SS
rodzicach.

Mimo uptywu wielu dziesigtkow lat od zakonczenia
drugiej wojny $wiatowej, nie najlepiej przedstawia si¢ nasza
znajomos$¢ problemu powrotdw po klesce Niemiec, dzieci
ocalatych z pozogi i zaglady, z miejsc wygnania, z obozéw
niemieckich i sowieckich, z miejsc przymusowego osied-
lenia.

Ocalone z zaglady dzieci polskie wracaty do ojczyzny ze
wszystkich kierunkow geograficznych — z zachodu, z Nie-
miec, Austrii, Alzacji, z bezkresnych obszaréw imperium
sowieckiego. Wracaty z rodzicami, opiekunami a nierzadko
zupetnie samotnie. Wracaly z sowieckich kotchozow
i sowchozow, z domow dziecka, z miejsc przymusowego
osiedlenia w europejskiej i azjatyckiej cze$ci imperium
Stalina i NKWD.

Powracajace dzieci kierowano do miejsc ich urodzenia
i zamieszkania przed wywoézkg. Tak bylo w przypadku
dzieci pochodzacych 2z obszaréw, ktore znalazlty —sig
w granicach odradzajacego si¢ panstwa polskiego po lipcu
1944 r. Dzieci pochodzace z dawnych Kresow Wschodnich
RP, oile wracaly bez rodzicow, rozmieszczane byly przej-
sciowo W domach opieki na obszarze catego kraju a w poz-
niejszym okresie przenoszone do miejsc stalego pobytu.
Wiele dzieci, ktorych rodzice zgineli w latach wojny, zna-
lazto przybranych rodzicow.

Tragiczna byla sytuacja powracajacych dzieci, ktére przed
wybuchem  Powstania Warszawskiego  zamieszkiwaty
W lewobrzeznej czg$ci Warszawy, bowiem ta czg¢$¢ miasta
w 85 procentach lezata w gruzach. Bez poroéwnania w lep-
szej sytuacji znajdowaty sie dzieci z dzielnic Warszawy pra-
wobrzeznej — z Pragi, Targoéwka, Grochowa. W tej czesci



miasta Niemcy zdlawili Powstanie wciggu dwoch dni,
wobec czego prawobrzezna Warszawa nie ulegla zniszczeniu
bombami, nie bylo tu masakry podobnej do tej, po drugiej
stronie Wisty.

Nie sposéb W jednym artykule niewielkich rozmiaréw
wyczerpa¢ bardzo rozlegly temat jakim jest problem
powrotow do Warszawy ocalatych dzieci i dzi§ zamierzamy
jedynie ukazaé niewiele przyktadow tych powrotow na ruiny
swojego miasta.

W krotki czas po zakonczeniu wojny W Europie, powotany
zostat W Polsce Urzad Pelomocnika do Spraw Rewin-
dykacji Dzieci. Celem dziatania tego urzedu bylo Zorga-
nizowanie akcji odzyskiwania polskich dzieci wywiezionych
w latach wojny i okupacji do Niemiec oraz dzieci uro-
dzonych przez Polki, ktore pracowaty przymusowo w Niem-
czech. Urzad o ktorym mowa zapewnial odzyskiwanym
dzieciom pomoc iopieke akorzystal w swej dziatalnosci
z poparcia iaktywnej pomocy placowek Panstwowego
Urzedu Repatriacyjnego, Polskiego Czerwonego Krzyza, ze
strony Kosciota i Caritasu.

Kiedy wroku 1945 ustanowiono w powotanym do zycia
Ministerstwie Pracy i Opieki Spotecznej Urzad do Spraw
Rewindykacji Dzieci z obszarow okupowanych przez
aliantow Niemiec, delegaci urzedu ruszyli do czterech stref
okupacyjnych — amerykanskiej, brytyjskiej, francuskiej
i sowieckiej w poszukiwaniu dzieci. Polskie misje, przed-
stawiciele Urzedu Pelnomocnika do Spraw Rewindykacji
Dzieci, nie natrafialy na trudnosci ze strony sowieckich
wladz okupacyjnych w strefie wschodniej, a wrecz prze-
ciwnie, korzystaly z pomocy tych wiladz. Natomiast trud-
noSci stwarzaly niemieckie rodziny, ktoére otrzymaty te
dzieci w darze od SS, niemieckie urzedy i parafie, gldwnie
w strefach zachodnich.

Zachowane relacje, wspomnienia, protokoty PUR, PCK
i innych instytucji i organizacji zajmujacych si¢ w okresie od
lata 1945 r. do lat 1947-1948 sprawami repatriacji i pomocy
powracajacym do Polski dzieciom, pozwalaja na odtwo-
rzenie obrazu tamtych lat i wydarzen, pozwalaja na ukazanie
losow warszawskich dzieci.

Ania Morawska wracata transportem zorganizowanym
przez Urzad do Spraw Rewindykacji Dzieci, we wrzesniu
1945 r. Wprost z miejsca gdzie transport dotarl, na krzy-
z6wcee Alej Jerozolimskich i Marszatkowskiej, poszta z ko-
lezanka Agata, ktorej nazwisko nie zachowato sig, na ulice
Barska, gdzie mieszkata z rodzicami i rodzenstwem do wy-
buchu Powstania. W kamienicy mieszkali nowi lokatorzy
poza jednym, kolejarzem Wroniszewskim. To on powiedziat

Ani, Ze jej rodzice od ktorych ja odtaczono przy wywdzkach,
zostali rozstrzelani przez SS-owcow.

Krzy§ Zabtocki, lat 10, wracat z brytyjskiej strefy oku-
pacyjnej. Matka, z ktéra wywieziono go po upadku Pow-
stania, zginela od alianckiej bomby w potowie pazdziernika
1944 r., ojciec zginal w partyzantce w Armii Ludowej na
Lubelszczyznie.

W lipcu 1945 r. wrocili z Wupertalu bracia — dwunastoletni
Maciek i czternastoletni Antoni Zawadzcy. W Warszawie
przy ul. Marszatkowskiej 41, w miejscu gdzie przed 1 sier-
pnia 1944 r. stat ich dom, zobaczyli szkielet domu i gruzy na
wysoko$¢ pigtra. Przygarneli ich obcy ludzie na Grochowie,
arodzicow nigdy juz nie odnalezli. Zrelacji naocznych
$wiadkéw ocalatych z Powstania dowiedzieli si¢, ze rodzice
zgingli pod gruzami w koncu sierpnia 1944 r. a ciata zostaly
spalone na stosach przez Verbrennungs Kommando
Warschau — specjalne grupy niemieckie zajmujace si¢ spa-
laniem zwlok wymordowanych Polakow.

Zdarzylto si¢ W 1946 1., ze dwoje pelnomocnikéw z terenu
Katowic, Urzedu do Spraw Rewindykacji Dzieci, w czasie
poszukiwan w zachodnich strefach okupacyjnych Niemiec,
dzieci pochodzacych ze Slgska, natrafifo na $lad
pigcioosobowej grupy dzieci pochodzacych z Warszawy,
ktore zostaly tu przywiezione w 1943 r. po rozstrzelaniu ich
rodzicow w publicznej egzekucji w Alejach Jerozolimskich.

Owi pelnomocnicy — Jadwiga Makowiecka iRoman
Hrabar zaopiekowali si¢ owa piecioosobowa grupa z War-
szawy. Zorganizowali im opieke w brytyjskiej strefie,
w miescie Osnabriick, pobyt w szpitalu dla trojga z nich,
a w styczniu 1947 r. zorganizowali powrdt catej grupy do
Polski.

Wroécili wowczas — Anna Sieradzka — lat 11, Andrzej
Regulski — lat 8, Halina Wyrwicka — lat 9, Ireneusz
Mackowski — lat 10, Wojciech Jastrzebski. Jedynie Halina
Wyrwicka i Ireneusz Mackowski odnalezli swoich bliskich,
ktérzy si¢ nimi zaopiekowali. Pozostatych przygarneli obcy
ludzie i udzielili im schronienia, i pomocy do czasu, kiedy
wladze Warszawy zapewnily im stata opieke idach nad
glowa.

W pozniejszych latach, juz po zakonczeniu akcji
rewindykacyjnej polskich dzieci zrabowanych przez SS
i niemieckie urzedy, bardzo rzadko zdarzaty si¢ przypadki
powrotu dzieci z Niemiec i Austrii.

Pochodzagcy z Warszawy Alojzy Twardecki po porwaniu
go z Polski, otrzymatl w Niemczech falszywa metryke na
nazwisko Alfred Hartmann i do 16 roku zycia uwazat si¢ za
Niemca. Jego ojciec, polski oficer, zgingt w kampanii wrze$-



niowej 1939 r. W ponad 20 lat po zakonczeniu wojny zostat
odnaleziony przez swoja matke iwrocit do niej do War-

szawy.

* % %

Z ogromnej ilo§ci zrabowanych przez Niemcow i przez-
naczonych do germanizacji dzieci polskich, udato si¢ od-
zyska¢ po wojnie zaledwie znikoma czg¢s¢. U wigkszos¢ tych
dzieci ulegta kompletnemu zanikowi $wiadomo$¢ swojego
pochodzenia, znaty one juz tylko jezyk niemiecki aich
przybrani rodzice — Niemcy ukrywali po wojnie prawde
0 przysposobionych dzieciach polskich, biatoruskich, innych
narodowosci, zagrabionych przez SS.

Po klesce Trzeciej Rzeszy nie bylo problemu powrotu do
Polski dzieci zydowskich, bowiem skazane przez Hitlera
i kierownictwo panstwa niemieckiego na totalng zaglade,
zostaly unicestwione wraz ze swoimi rodzicami i rodzen-
stwem w osrodkach zaglady na terenie okupowanej Polski,
Niemiec iinnych krajow. Do Polski wracaly jedynie te
dzieci zydowskie, ktore ocalaty na terytorium sowieckim, na
zapleczu frontu. Chociaz itam gingly one na zestaniu, na
réwni z polskimi dzie¢mi w europejskiej i azjatyckiej czesci
Zwiazku Sowieckiego, W wyniku glodu, zimna, choréb i bra-
ku opieki lekarskiej.

W sumie, w okresie od potowy 1941 r. do 1944 r. Niemcy
uprowadzili ponad 200000 dzieci polskich, ktore wywiezli
do Niemiec, Austrii, Alzacji w celu ich germanizacji. W ok-
resie powojennym z tej liczby zdotano odnalez¢ i zwrdcié
Polsce nie wigcej niz 15-20 procent. Pozostate nigdy juz nie
powrécity do swojej ojczyzny, do swoich rodzin.
Zdecydowana ich wickszo$¢, te ktore wydarto polskim ro-
dzinom w niemowlectwie lub w wieku 1-5 roku zycia, nigdy
nie dowiedziaty si¢ od swoich przybranych niemieckich ro-
dzicow prawdy o swoim pochodzeniu i zostaty dla Polski
utracone.
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PSALM (fragment)

O miasto ukochane,

Ulico bojem zryta...

Oko wcigz nowgq rane

W kamieniach twoich czyta.

Obok placu Krasinskich
Armaty w getto bity.
Grzebieniem ognia blyskal

W tych Scianach kazdy wylom.

Zakrzepli, grozni ludzie
Tu patrzq zimnym wzrokiem.
Czas dusze im wystudzil
1 twardym przykryt mrokiem.

Nadplywa strzalow wrzawa
Wraz z dymem z Muranowa:
Dolem jak mgla sinawa,
Gorq jak chmura plowa.

O stonce wyrzynanych,

Dzieci zrzucanych w ogien,
Krwi brudnej krzepniesz plamg
W brgzowym dymie trwogi.

Madonna mazowiecka,

Z rozpaczy petnym licem,
Jak zatroskana mieszczka
Patrzy z Freta ulicy.

Stoi za szkfem we wnece
Na wprost rosngcej tuny:
Bezradnie trzyma rece,
Wypadly 7 rgk pioruny.

Na ziemig opuscita

Te gromy jeszcze wczesnie,
Gdy w pierwsze bruk mogity
Ubieratl krwawy wrzesien.

Gdy ludzie kamienieli,
Warszawskim Matkom Boskim
Tak wielu piers przestrzelil

1 trafit w serce pocisk.

Mocna mitosci wiezo,

Nad mrok nieczuly, gruby
Przyswiecaj swym zotnierzom
W dopustu dni i proby.

Miodowa. Strzep attyki:

Pot trgby trzyma aniol.
Runely palacyki,
Mieszkancow gruz przywalil.

Fragment wewnetrznej sciany,
Znowu sciana bez domu,

I cudem zachowany

Plakat przez dym sczerniony.

Juz czwarty rok butwieje,

Nie zdart go deszcz ni plomien,
| plakat — swiadek dziejow,
Ciggle wota: — ,,Do broni!”

Za kolumng ruina:

Drzis wida¢ z miejsca tego
Nad wzgorzami rozwalin

Z mieczem Krola Polskiego,
Szwedow, Gotow, Wandali.

Zamek z ciata odarty,
Husarze i kominy
Spiewajg nad nim warty.

Pot kamienicy wnetrza:
Niebo widac na przestrzal,
Kaflowy piec na pietrze,
Gdzie wrona sig¢ zagniezdza.



Ponad sklepu wspomnieniem
Trawa weszta na schody,
Drziki sie chwast rozplenia

1 ped jesionu mlody.

O miasto wielkie! Teraz

Tyle z ciebie zostato?
Pamietasz w parkach, skwerach
Natchnionych walkq ciata?

Groby na placach, rogach:
Krzyze, czapki | hetmy;
Ponad nimi krok wroga

1 Spiew zwycieski, pelny?

Teraz lezq juz wszyscy
Na wojskowym cmentarzu.

Galezie drzew tam lis¢mi
Zatobny rapsod gwarzq.

Jerzy Zagorski

EULALIA RUDAK

...ktoz lzy powroci?

6 sierpnia 1945 roku — dzief pogodny, ciepty — nasze pow-
roty.

Jestem w mieszkaniu na facjatce, na ul. Krzyzanowskiego
43. Zona mojego ciotecznego brata Bolka, zajela te facjate —
dawng pralni¢ W niewykonczonym budynku. Po wojnie
w Warszawie nie byto mieszkan. Nie ocalato zadne z miesz-
kan rodziny. Na Wolskiej 11 przed Powstaniem Warszaws-
kim mieszkata siostra mojego ojca Leokadia. Miata meza
Wrhadystawa i dwoch synéw Eugeniusza — 26 lat i Bolestawa
— 23 lata. Zaden z nich nie wrocit. Wujek Wiadystaw zgingt
w Krélewcu. Gieniek — sportowiec klubu ,,SKRA” zmart
w Krakowie, nie wytrzymal trudow jazdy w cigzarowce na
16zku, na ktorym wyniesiono go z mieszkania domu
podpalonego przez Niemcow, a potem zburzonego. Gdyby
sasiedzi zZ narazeniem zycia nie wyniesli Gienka, spalitby si¢
w mieszkaniu. Nie mogt chodzi¢, bo po przestuchaniach
i torturach w Gestapo na Szucha zapadat coraz bardziej na
zdrowiu, miat odbite nerki i pluca, oraz ciezkie schorzenia
jelit. Drugi syn cioci Lodzi Bolek — tez ,,skrzak” ozenit sie
z kolezanka klubowg Alicjg. Przed Powstaniem mieli kilku-
miesigcznego syna Jurka, ktory urodzit si¢ 4 stycznia 1944
roku. Bolek, uczestnik Powstania, po opanowaniu przez
Niemcow Woli dostat si¢ do obozu koncentracyjnego w Bu-
chenwaldzie. Przed zakonczeniem wojny, pedzony wraz
zinnymi wi¢zniami przed nadchodzacym frontem padt
Z krahcowego wyczerpania. Niemiec z eskorty dobit go. Zo-
na Bolka Ala z dzieckiem zostala wywieziona na wie$. Po
wyzwoleniu Warszawy wrocila i zaj¢la na strychu pomiesz-
czenie, w ktorym byl pochylony sufit z wystajacymi bel-
kami, o ktore uderzato sie czesto glows, podtoga byla
z betonu. Z podtogi z boku wystawata otwarta rura kana-
lizacyjna, przykrywali$my ja pokrywka od kanki znaleziona
w gruzach. Ala, wraz ze swojg matkg i siostrg Wiesia,
W rogu pomieszczenia ulepita z gliny i cegiel kuchnig, na
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ktérej mozna byto gotowac. Mieszkanie tak przystosowane
miato okolo 24 metry kwadratowe, obok byt strych i jedno
malutkie mieszkanko zajmowane przez inng rodzing. W tej
facjatce mieszkata Ala z dzieckiem Jurkiem, jej matka
i siostra czternastoletnia Wiesia. Ojciec Ali zginal w Pow-
staniu Warszawskim. Mieszkanie ich wprawdzie ocalato, ale
juz zajeta je inna rodzina. Do mieszkania na facjatce
dotaczyla tesciowa Ali, moja ciocia Celejewska, ktoéra po
Powstaniu byta wywieziona na roboty do Niemiec, a po za-
konczeniu wojny wrocita. Po powrocie nie miata juz domu,
bo ten na Wolskiej 11 lezat w gruzach. Mieszkanie Ali i Bol-
ka na Okopowej 22a byto zniszczone i wypalone.

Gdy 1 maja 1945 roku wrocity§my do Warszawy z obozéw
koncentracyjnych  (Auschwitz-Birkenau i Sachsenhausen-
Blankenburg) z ciocia Jadzia, siostra mojego ojca, (moja
mama juz nie zyla — zostala zamordowana na Pawiaku
W 1941 roku, miata wtedy 34 lata), grupy ludzi szty ulica
Wolska z choragiewkami bialo-czerwonymi. Zapytalam
jedna panig co to jest? Powiedziata, ze wraca z pochodu
pierwszomajowego. Zapytalam czy wolno juz nosi¢ biato-
czerwone choragiewki? Ustyszatam ,tak, przeciez to juz
Polska”. Siadtam na kamieniu na ul. Wolskiej przy ul. Bema
i z radosci ze ,,juz wolno” rozptakatam sie. Miatam wtedy 13
lat. Po chwili szty$my dalej szuka¢ mieszkania, rodziny.
O naszym domu na Kaczej 20 wiedzialySmy, ze zostat spa-
lony i zburzony. Taka wiadomo$¢ do obozu w O$wigcimiu
przywiozly osoby z pdzniejszego transportu. Na ocalatym
fragmencie bramy ul. Wolskiej 11 przeczytatySmy kartke
»Leokadia Celejewska wraz z Alicja i Jerzykiem mieszkaja
na ulicy Krzyzanowskiego 43”. Bardzo zmgczone poszty$my
tam, na ulicy przed domem spotkalysmy cioci¢ Lodzig¢
z wnuczkiem Jurkiem na rgkach. Poszty$my do mieszkania —
do tej facjatki. Wkrotce wrocita z pracy Alina, poczestowata
nas zupg i pozwolita zamieszka¢. Byta to dla nas bardzo
wazna przystluga, bo nie mialy§my si¢ gdzie podziac.
ZamieszkaliSmy w siedmioro dzigki dobrej woli rodziny,
ktorej zle warunki jeszcze si¢ pogorszyly Wtej matej
przeciez izdebce. Z gruzoéw jakiego$ domu wyciagnetySmy
pogicte zelazne t6zko ina nim zaczeta si¢ nasza nowa
»egzystencja”. Najpierw papierowy worek napehity$Smy su-
cha trawa ipokrzywami ito byl nasz materac na zelazne
kraty t6zka. Potem chodzity$my na gruzy i zbieraty$Smy z po-
dartych pierzyn i poduszek pidra do naszej poduszki. Gdy na
pierzyng¢ rozdarta z zabitego domu popadal deszcz, to robita
si¢ Z zewngtrznych pior skorupka ijuz dalej woda nie
przeciekata. Odchylato sie t¢ skorupke, a pod nig byto suche
pierze, raz mniej, raz wigcej, ale nazbieralam najpierw

16

W starg ponczochg, apotem co dzien wigcej. ZaczglySmy
Z ciocig Jadzig jako$ zy¢. Za 100 zi, ktore dal nam w Poz-
naniu PCK, gdy wracalySmy z obozu, kupitySmy troche
jedzenia i cienka kape w kolorowe kwiaty, nici i igly. Z kapy
uszyly$my recznie dwie spddnice inastepnego dnia sprze-
daly$my je na bazarze na Panskiej. I za te zarobione pienia-
dze znéw nowa kapa itroche jedzenia. Potem kupity$my
jaka$ narzutke, $liczng narzutke welniana, ale nie dla mnie
do noszenia, tylko na sprucie. Ja jeszcze chodzitam w su-
kience, w ktorej wysztam z obozu. Na plecach sukienki byt
wyciety prostokat, a w to miejsce wszyty kawatek pasiaka.
Oderwatam tylko kawatek materiatu z czerwonym winklem
z literg ,,P” i z numerem obozowym. Z uzyskanej z pelerynki
wtoczki zrobitam na drutach sweter do sprzedania, za za-
robione pieniagdze kupitySmy dla mnie buty, bo chodzitam
wtych z obozu — jeden inny, drugi inny ijuz podarte po
pieszej wedrowce z Berlina do Polski. Z pozostatej wtoczki
i przedzy ze starych ponczoch zrobitam malutki sweterek dla
siebie. Zarabiatam, albo ptacitam za niektore rzeczy
reperujgc grube ponczochy, a wlasciwie dorabiatam do nich
picty i palce z innej sprutej ponczochy. Potem zaczetySmy
z ciocig Jadzia gotowaé rabarbar i kawe, oczywiscie zbozo-
wa. Nosily$my te napoje w butelkach na Dworzec Zachodni,
przez ktory przejezdzaty pociagi z wojskiem wracajagcym
Z wojny. Zohierze byli biedni, ale kupowali co$ do picia za
grosze i kopiejki. WracatySmy z pustymi butelkami i zbie-
ratySmy kawalki drewna lub jak si¢ trafito wegla, zeby byto
czym napali¢ do gotowania. Byta to ci¢zka harowka, ale byto
na jedzenie i na zaptacenie za ,,mieszkanie”. Nasze zdrowie
tez bylo nadwerezone po obozowych przezyciach, tak ze
trudno byto nieustannie pracowac.

Jednoczes$nie zaczgtam poszukiwaé mojego brata Zenona,
siedemnastoletniego Powstanca. W czasie okupacji byt dru-
zynowym W Roju ,,Giermkowie Wolnosci” na Woli, potem
W ,,Bojowych Szkotach”. Ostatni raz widzialam go ésmego
lub dziewiatego dnia Powstania, gdy przyszedt na Kacza do
naszej piwnicy z gazetka powstancza. Bywat u nas kilka Ra-
zy. Przychodzit w hetmie, z bialo-czerwonym paskiem
i Z biato-czerwona opaska na rgkawie. Na opasce byt napis
»Zawisza Czarny”. Miatl pistolet i granaty. Byt bardzo rados-
ny i szczesliwy, co udzielato si¢ nam i sagsiadom. Martwit si¢
tylko moj ojciec, bal si¢ 0syna, sam byt kontuzjowany
w pierwszym dniu Powstania i przyniesiono go do domu, do
piwnicy. Gdy Zenek przyszedl dziewiatego sierpnia mial
powazng ming, chcial mnie zabra¢ do szkoty na Okopowa,
ale tata przeczuwal co$ zlego i mnie nie puscit. Zreszta
wiedzial, ze Niemcy juz opanowali czes¢ Woli i morduja
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wszystkich. Zenek to potwierdzit i powiedziat, ze powstancy
Z jego oddziatu maja si¢ przebija¢ Okopows i dalej na Sta-
rowke. Moj kochany Braciszek, poszedt do swoich. Wigcej
0 nim nie styszatam i nigdy juz go nie zobaczytam. Snit mi
si¢ bardzo czg¢sto, nawet w obozie, w jakich$ dziwnych oko-
liczno$ciach. Zawsze 0 nim my$lalam. Byt dla mnie taki
dobry, kochany. Bylam bardzo dumna ze starszego 05 lat
brata, w ktérym widziatam bohatera i patriotg.

A wigc po powrocie z obozu zaczg¢lam poszukiwac jakichs$
$ladow brata. Znalaztam babci¢ Henka iJurka, kolegow
i towarzyszy walki mojego brata. Ona powiedziata mi, ze
Zenek nie wszed!t do kotta garbarskiego jak inni jego koledzy
na terenie fabryki Pfeiffera na Okopowej, a zginat od nie-
mieckich strzaléw wraz z innymi osobami, kiedy zostali
otoczeni w malej fabryczce chemicznej przy ul. Okopowe;.
Uniknety $mierci tylko dwie starsze kobiety. Zwtoki poleg-
lych zostaly zniesione przez kogo§ na betonke¢ na terenie
garbarni i przysypane piachem. Ci z kottow wyszli cato, ale
niestety takze zgingli potem W walce lub obozach. Ocalat
tylko Heniek ijedna sanitariuszka. Chodzitam po terenie
fabryki iznalaztam wybetonowany kawatek miejsca, na
ktérym na stosie byto kilka cial przysypanych cienkg war-
stwa piasku, wobec czego zaznaczone byly wyraznie ksztatty
ludzi. Zaczetam ten piasek z brzegu odgarnia¢ i dogrzebatam
si¢ do nogi, na ktoérej rozpoznalam skarpetke, ktoérag sama
zrobitam. Bylam pewna, ze tam lezy moj brat. Rozpacz.
Straszna. Uciektam z tego miejsca, zreszta juz dozorca na
mnie krzyczat. Bieglam do domu, zeby powiedzie¢ 0 tym
ciotkom. Zdawato mi sie, ze lecg na jednym oddechu, nie
ptakatam, tylko pedzitam do ludzi. Wpadtam na to czwarte
pigtro i... nie zastatam nikogo, mieszkanie puste, wszyscy
wyszli. Wtedy ogarng¢to mnie tak wielkie uczucie osamot-
nienia jakiego nigdy nie doznatam, nie wiedzialam gdzie si¢
podziaé. Wesztam W najciemniejszy kat strychu. Potem, to
co pamietam, wesztam pod t6zko. Chciatam si¢ skuli¢ jak
najbardziej, nie istnie¢, $wiat byt za wielki i przerazajacy,
nie ptakatam.

Chodzitam jeszcze wiele razy na ,.to” miejsce, prositam
dozorcg, zeby mnie powiadomil, gdy PCK przyjdzie ekshu-
mowac. Prositam réowniez w PCK, ale nie powiadomiono
mnie. Zwloki zostaty opisane i pochowane najpierw na tzw.
matym boisku przedwojennego klubu sportowego SKRA
przy ul. Okopowej, a potem przeniesione na cmentarz Pow-
stancow na Woli. Ani z zapisow PCK, ani z depozytéw, nie
mozna bylo stwierdzié¢, ze tam byt Zenek, ale kilku, z o$miu
oséb, nie rozpoznano. Szkoda, ze nie bylam przy eks-
humacji.
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Pewnego razu na Okopowej spotkaltam Henka, wracat
Z obozu, poznal mnie, ale nic poza tym co juz wiedzialam
nie umiat mi powiedzie¢, wygladat na bardzo chorego, roz-
trzgsionego, znerwicowanego. Potem jeszcze kiedy§ go
spotkatam, ale nie chcial moéwi¢ o Powstaniu i o tych spra-
wach, zwlaszcza, ze spotkanie to odbylo si¢ na uroczystosci
dla mlodziezowych zespotdw artystycznych w palacu na
Krakowskim PrzedmieSciu na zaproszenie prezydenta
Bieruta. Oboje byliSmy w mundurach harcerskich, ale
Heniek chyba nie chcial, zeby kto$ wiedzial, ze on i ja bylis-
my w konspiracji w Szarych Szeregach. Poniewaz nie mog-
lisSmy by¢ sami zaniechatam rozmowy.

Zycie mimo wszystko toczylo si¢ dalej. Dostaliémy kartki
zywno$ciowe. Po migso (bardzo mate ilosci) trzeba byto
chodzi¢ az na Wolska, mniej wigcej naprzeciwko Redutowej,
a potem vis a vis Cmentarza Wolskiego, i to kilka razy za-
nim si¢ co$ dostato. Ten obowiazek, dla calej razem miesz-
kajacej rodziny, spadt na mnie, a komunikacji w tamta strong
nie bylo Zadnej. Kiedy sztam do sklepu wstepowatam do
koSciota $w. Wojciecha na Wolskiej (tam gdzie zabrano
mojego ojca), albo do Redemptorystow na Karolkowe;j,
a potem idac dalej wchodzitam na gruzy i czytatam nazwiska
na krzyzach zrobionych z deseczek, krzyzy i krzyzykow byto
duzo. Kazdy, kto wiedzial, ze kto$§ nie zyje zapisywatl to,
czesto olowkiem chemicznym, na tych krzyzach. Od deszczu
nazwiska si¢ zamazywaly. Postaralam si¢ 0 otowek, dosta-
fam od stolarza z Wolskiej, taki czerwony plaski, stolarski,
i tym grubym otéwkiem poprawiatam nazwiska, z nadzieja,
ze moze wsrdd nich znajde kogo$ bliskiego znajomego,
a moze i innym bedzie tatwiej odnalez¢ swoich. Na gruzach
rosty wtedy maki, bardzo duzo makéw lekko liliowych
(pewnie rozsiaty sie z szafek kuchennych z doméw, ktore
zburzono). Zrywatam maki i ktadtam pod krzyzami, ktérych
byto wszedzie w tej okolicy Wolskiej bardzo duzo.

Nie wiedziatam co si¢ dzieje z moim tatusiem, ktorego
Niemiec odpedzit ode mnie kolba karabinu przy kosSciele $w.
Wojciecha, kiedy nas pedzono 10 sierpnia 1944 roku po
wygnaniu z domu. Tata zostal, a mnie z ciocia Jadzia pope-
dzono wraz zinnymi mieszkancami Woli do Pruszkowa.
Stamtad wywieziono nas do obozu koncentracyjnego
w Auschwitz-Birkenau. Gdy front zblizat si¢ do O$wigcimia
wywieziono nas do filii obozu Sahsenhausen w Blanken-
burgu, koto Berlina.

6 sierpnia 1945 roku siedzialam rozmys$lajac 0 tym
wszystkim, na podtodze bawit si¢ Jurek, ciocia Leokadia co$
gotowata na kuchni. W pewnym momencie ustyszalam,
amoze tylko wyczutam kroki na schodach ipotem
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w korytarzu. Juz wiedziatam, ze to mgj tatus, bo krzyknegtam
zanim zobaczytam, az si¢ ciotka iJurek przestraszyli.
Wszedt tata w spodniach i bluzie wojskowej khaki z jakim$
woreczkiem i tobotkiem. Radosci nie bylo konca. Oboje by-
lismy szczesliwi. Wrdcita tez ciocia Jadzia, zrobita co$ do
jedzenia. Ojciec wyjat to co przywidzt, woreczek sucharéw
z chleba, kremowy atlasowy obrus na sukienk¢ dla mnie,
i koc z jasnego sukna. Opowiadat 0 swoich przezyciach od
czasu jak go wzigli Z innymi me¢zczyznami do koSciota $w.
Wojciecha. Potem wypedzali ludzi grupami, niektorych od
razu rozstrzelali, inni przepadli bez wiesci. Tata wyszedt
z grupa 100 mezczyzn i zostal pognany do robdt na dwor-
cach, do tadowania tego co Niemcy zrabowali | wywozili
z Warszawy. Wszyscy Polacy jak mogli opdzniali wywozke
i szkodzili Niemcom, sypali piasek do trybow i w tozyska,
uszkadzali maszyny, niszczyli je. Gdy Niemcy zorientowali
sig, to juz byt koniec listopada i wywiezli te grupe, za karg,
do kopania okopdéw na terenie Austrii. Tam pracowali
w strasznych warunkach w btocie, potem w zmarznigtej zie-
mi. Gdy w czasie tej pracy tata zostal uderzony belksg odez-
wala si¢ kontuzja z Powstania, zostawiono go w jakiej$ szo-
pie na stracenie. Znalazt go ,bauer” niemiecki i wzigt do
pracy w gospodarstwie. Lepsze wyzywienie i lzejsza praca
pozwolity ojcu wrdci¢ do sit. Wyzwolony zostat przez zot-
nierzy amerykanskich iskierowany na ,kwarantanng¢” do
obozu dla Polakow, gdzie agitowano, by nie wracali do kra-
ju, bo tam jest bardzo zle. Niektorzy nie wrocili, ale moj
ojczulek wracal do nas, a wlasciwie wrocit tylko do mnie.
Zaptakali$my oboje nad Zenkiem. Teraz razem z Tatusiem
mogtam ptakaé. Tatus§ bardzo to przezyt, chodziliémy potem
razem szuka¢ wiesci i $ladéw u znajomych i w PCK. Obesz-
lismy wszystkie rodziny tych, ktorzy wzigli rzeczy swoich
bliskich z depozytu po ekshumacji zwtok. Spotykalismy si¢
na ogoét zserdeczno$cig, ale wparu przypadkach zasta-
nawiata nas tajemniczo$¢, niech¢é do rozmowy i pokazania
przedmiotow, ktore rozpoznali jako rzeczy swoich bliskich.
Nic nie znalezlismy.

Tata trafit do nas, bo znalazt kartke na gruzach naszego
domu. Wieczorem tego dnia, kiedy tatus wrocit, po wszys-
tkich opowiesciach zapytat jak si¢ wam powodzito od chwili
naszego rozstania, pewnie bylyscie gdzies na wsi i miatyscie
co jes¢. Wtedy powiedziatam tatusiu nas wywiezli do O$wie-
cimia. Tatu$ zbladl, spuscil gtowe ipowiedzial: coreczko,
Liluniu to dlaczego caly dzien nic nie mowila$, kiedy ja ci
opowiadatem te ,.glupstwa” 0 sobie. Przeciez to jest nic
W poréwnaniu Ztym co ty przezylas. Jak oni mogli tak
skrzywdzi¢ moja rodzing, tak skrzywdzi¢ moje dzieci. Tego
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im nie zapomng. Ja tez nie — powiedzialtam. I musiatam
wszystko opowiedzie¢ mojemu ojcu, ktéry prosil, zeby go
nie oszczedzaé, mowi¢ wszystko. Wiele wieczoréw opowia-
dalam. A potem przez wiele lat z nikim nie mogltam 0 tym
mowié. Kilka dni po powrocie tatu§ zaczat pracowaé i za-
czelo sig¢ ,,nowe” zycie. We wrzesniu posztam do szkoty do
siddmej klasy, ale juz w nowej sukience uszytej z materiatu,
ktory tata dostat jako deputat zamiast czgsci pensji W pracy.
Przestatam si¢ ba¢ Niemcow, przestalam si¢ ba¢ gltodu
i nieludzkiego upokorzenia.

Niestety ojciec mdj zmart juz w 1952 roku, miat zaledwie
53 lata.

Dzi$ tj. 6 sierpnia 1998 roku siedz¢ sama w domu. Mysli
moje powedrowaly w dawny czas. Zaczgtam pisaé. Moze
jeszcze kiedy$ co$ napisze, cho¢ to na pewno jest nieskladne
i nerwowe, ale skorzystalam z tego, ze mam taki nastrdj. Do
tej pory nie mogtam nigdy tych przezy¢ opisywaé, mimo ze
moje dzieci i wnuk namawiajag mnie do tego. Boje sie, bo
takie wspomnienia wyrywa si¢ spod serca, trudno je opisaé
tak, by odda¢ mysli, nastr6j, odczucia, anawet fakty
z tamtych dni... to chyba nawet niemozliwe.

W obozowej dramatycznej szarzyznie, wspomnienia 0 Wol-
noéci, 0domu, ostole byly potyskujace kolorowo, byly
pachnace, $wieze, ciepte... W obozie wyobrazatam sobie, ze
gdy wroce do domu zastane cala rodzine skupiong przy pie-
cu, od ktorego bedzie bito cieplo, ablask ognia roz§wietli
mrok wieczoru. Wszyscy bedziemy sie wita¢, radowac i za-
sigdziemy razem do stotu. Catlej rodziny juz nigdy nie byto,
nie byto domu, stohu, t6zka, nie byto radosci, zostat bol.

PS
Tego dnia, kiedy odzyskalam ojca, zrzucono bombg¢ na
Hiroszime
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WARSZAWA

Bryla ciemna, gdzie dymy bure,
poczerniate twarze pokolen,
nie dotknigte mitosci chmury,
przeorane cierpienia role.

Miasto grozne jak obryw trumny.
Czasem gluchym jak burz maczugq
zawalone w przepasé i dumne

jak lew czarny, co kona diugo.

Wparto tapy ludzkich rojowisk

w gluchych ulic rowy wygaste,

warczgc czeka | weszy groby

w nocach krwawych i w gromach jasnych.

Jeszcze przez nie najezdzcow lawa
Jjako dym sig¢ duszny przewlecze,
zetnie glowy, posieje trawy

na mitosci, krzywdzie czlowieczej.

Jeszcze z wieku w wiek tak sig spieni
krew z ciemnoscig, a ciemnosé z brukiem,
ze odrosnie jak grom od ziemi

i rozewrze niebiosa z hukiem.

Bryla ciemna, miasto pozarne,
Jjak lew stary, co kona dlugo,
posqg rozwiany W dymy czarne,
roztrzaskany czasow maczugg.

1 znow ujgc¢ dtuto i rydel,

cigé W przestrzeni i W ziemi szukad,
wznosi¢ wieki | pngcza zywe

na pilastrach, formach i tukach.

| W sztandary dgé, | bi¢ W kamien,
Az sie lew spod dioni wykuje,

Az wskrzesze znuzone ramig

Taki glaz, co jak serce czuje.

Krzysztof Kamil Baczynski
10 111943 r.



STANISEAW SOSZYNSKI

Powrot do zycia

"Umarta pigkna. Umarla. Jej okna nie istniaty.
Noc ktadla si¢ na bialq zmartq a dzien oswietlat rownine.
1 takq jq zobaczyli.”

Pablo Neruda.

Te poetyckie strofy utrwality obraz Warszawy ze stycznia
1945 roku. Obraz o ktéorym mtode pokolenia warszawiakow
nie majag /nie moga mie¢/ wyobrazenia. Po podpisaniu
w dniu 2.X.1944 uktadu o zaprzestaniu walk w Warszawie,
okupant dokonczyt planowanego juz wroku 1939
zniszczenia miasta. Plan ten, znany jako plan Pabsta,
przewidywat zburzenie Warszawy i zredukowanie 1,5 milio-
nowego miasta — stolicy Polski — do stu tysigcznego obozu
niewolnikéw. Realizowano go planowo przez 5 lat okupacji,
dokonczono po upadku Powstania. Dzialano metodycznie
i naukowo. Wydrukowano specjalne mapy z podziatem
centralnej cze$ci Warszawy na 83 kwartaly, by nastgpnie wg
nich oznaczy¢ domy do wysadzenia. Sprowadzono
historykow sztuki i architektow, ktorzy wskazywali saperom
co bezwzglednie nalezy zniszczy¢. W Srodmiesciu na 878
zabytkowych obiektow zniszczono 731. Z ogdlnej liczby 82
Swiatyn roznych wyznan zniszczono wickszo$¢. Z55
kosciotdéw katolickich ocalato 8. Sprowadzono dendrologow
by wskazali, ktore drzewa w Lazienkach nalezy rozstrzelac.
Probowano wysadzi¢ specjalng technika, opracowang
wczesniej, warszawskie kanaly, co byloby ostateczng
zaglada miasta, ale okazalo si¢ to — dzigki Powstaniu —
niemozliwe. By je zniszczy¢é musialy by¢ szczelne.
Powstancy uzywajac ich, w wielu miejscach zdjeli pokrywy
wlazow. Kanaly ocalaly. Ocalata lokalizacja Warszawy.
Jeszcze na kilka dni przed opuszczeniem miasta zniszczono
Patac Saski z kolumnadg i Grobem Nieznanego Zotnierza,
patac Bruhla. Wyciggano kable telefoniczne i wywieziono
sie¢ tramwajowa. Warszawa miata by¢ wg oblakanczego
rozkazu Hitlera ,,glat rasiert” — gladko wygolona, jako od-
straszajacy przyklad dla catej Europy.

I taka ja zobaczyli.

Kiedy 16 stycznia 1945 roku zotnierze polscy oczyszczali
walczac z wrogiem ruiny przy budynku B.G.K. dostrzegli, ze
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za nimi przebiegajg jacy$ ludzie. Zotnierz krzyknat ,.cywile
nie kreci¢ si¢ tu”. Uslyszal w odpowiedzi ,,my nie cywile —
my warszawiacy”. | to wia$nie oni wychodzgc z zamiesz-
katych juz ruin kupowali od gazeciarza ,.Zycie Warszawy”.
Miasto ozyto. Od stycznia do marca 1945 wywieziono
i unieszkodliwiono z 990 budynkéw 93.170 wszelkiego ro-
dzaju bomb, min ipociskow. Przy pracy tej zgineto 34

oficerow  izotnierzy.  Oczyszczano  z gruzu  ulice,
uruchamiano komunikacje /wozy konne/, reperowano
kanaty, sie¢ gazowa iwodociggows. Rownolegle

odbudowywano centrale telefoniczne, Muzeum Narodowe,
Zachete i Bibliotek¢ Publiczng. Podnoszono stropy zawa-
lonych tuneli kolejowych i doprowadzano do porzadku drze-
wostan w parkach. W grudniu 1945 roku w Warszawie
mieszka 450 tysiecy mieszkancow. Wsrdd nich kilkadziesiat
tysigcy dzieci.

»Zbrojne dziecinstwo” — tak zatytulowal po latach swoje
wspomnienia jeden znich, Stefan Tomaszewski. Tytut
trafny, ale bylo to nie tylko dziecinstwo zbrojne. Te dzieci —
dziewczeta i chtopcy — widziaty zbrodnie i gwalt. Niektore
z nich miaty na regkach numery z obozéw koncentracyjnych.
Przezyli czas pogardy dla czlowieka. Przeszli przez ponie-
wierke i gtod. Czgé¢ byta wojennymi kalekami, ktorym los
ofiaruje protezy /rak indg/ znacznie pdzniej. Byli Zotnie-
rzami laczno$ci i sanitariuszkami. Pomagali wyzywic
rodzing i nie przestajac by¢ dzie¢mi — byli dorostymi nad
miar¢. Mowimy 0 Warszawie, ale takich dzieci bylo setki
tysigcy W catej Polsce. | zaden psycholog nie odpowie na
pytanie, ktore zadata 14 1X 1939 roku swojej zabitej siostrze
Annie, 12-letnia Kazimiera Kostewiczdéwna: ,,Co oni Ci zro-
bili”. Siostrze zabitej przez niemieckiego pilota, kiedy zbie-
raty kartofle. Zarejestrowat ten fakt i pokazal $wiatu amery-
kanski fotoreporter Julien Braun. Te dzieci widzialy $mieré¢
zadawang z nienawisci do nich i do ich $wiata. A teraz miaty
w tawkach szkolnych nadrobi¢ stracony czas.

Szkola

W Warszawie na og6lnag liczbe 289 budynkéw szkolnych
/przed wojna/ 123 zniszczono catkowicie, 36 wymagalo ge-
neralnego remontu, apozostate napraw tymczasowych.
Cze$¢ z nich przeniesiono do szybko postawionych barakow
/np. szkota im. St. Starzynskiego na Saskiej Kepie/. Ogrze-
wano je piecykami typu ,.koza” produkowanymi w odlewni
»Neptun” w Konskich. Brakowato tawek. Dzieci czesto sie-
dzialy na podlodze. Lawki, ktore ocalaty byly przewaznie
starego typu z katamarzem na atrament. Pisano obsadkami,
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w ktorych umieszczano stalowki: serek, krzyzyk, rondowka.
Szanowano ksigzki. Elementarz Falskiego przechodzit z ro-
cznika na rocznik. Nauczyciele nie pozwalali nic zakre$lac.
Nawyk szanowania ksigzki byt wpajany w szkole. W prze-
ciwienstwie do dzisiejszych programéw ,,mazanie” W ksigz-
ce bylo wysoce naganne. Zeszyty oszczedzano, poniewaz
jako dary w znaczacej czgs$ci z pomocy amerykanskiej byty
trudno dostgpne. Kredki i kolorowe farbki byly marzeniem
wielu dziewczat ichlopcow. Przewija si¢ ten fakt wich
wspomnieniach. Ocalone pomoce szkolhe wykorzystywano
maksymalnie wypozyczajac je sobie wzajemnie. Plansze
pogladowe do nauki o roslinach, zwierzetach, czy biologii
nauczyciele rysowali sami lub zdolniejsi rysunkowo
uczniowie pod ich nadzorem. Lekcje gimnastyki odbywaty
si¢ na zewnatrz jesli pozwalaly na to warunki atmosferyczne.
Cwiczono przewaznie gimnastyke szwedzka, skoki w dal,
wzwyz, biegi dookota boiska.

Zdrowie

W kazdej szkole byta higienistka. Czg¢$¢ dzieci miata wszy,
$wierzb iinne problemy wynikajace z niebywale trudnych
warunkow mieszkaniowych i niewystarczajacej ilosci wody.
Taka kontrolna pomoc byla konieczna. Higienistka uczyta
zasad utrzymania czysto$ci adla dorastajacych dziewczat
byta pomocna w chwili pojawiania si¢ okresu. W czegsci
szkot probowano wprowadza¢ nawyk mycia zebow. Stoso-
wano tez obowigzkowe uzywanie specjalnego antygrzybi-
czego pltynu do smarowania palcow rak inog. Poniewaz
szkoty pracowaly czgsto na dwie zmiany problemem bylo
/szczegdlnie W pierwszym roku odbudowy/ o§wietlenie klas.
Druga zmiana uczyla si¢ przy $wieczkach lub karbidéowkach,
pozostatosciach okupacyjnych. Wigkszos¢ dzieci byta niedo-
zywiona. Odkryto nawet przypadki otwartej gruzlicy.
W szkotach przeprowadzano akcje ,.tran”. Klasy ustawiaty
si¢ szeregami. Kazdy uczen z wlasng lyzka. Po dojsciu do
nauczyciela rozlewajacego tran nalezato tykna¢ porcje w je-
go obecnosci i zagryz¢é kawatkiem razowego osolonego
chleba. Taka forma dozowania byta konieczna, poniewaz
cz¢$¢ uczniow probowala tran wypluwac. Na terenie szkoty
starano si¢ tez dozywia¢ dzieci. Obiady /positki/ gotowane
centralnie rozwozono do szkét. Czasami przygotowywano je
na miejscu, szczegodlnie tam, gdzie szkota miescita si¢ w oca-
latym budynku. ,,Nie byty to obiady dobre” — to opinia po la-
tach o obiadach przywozonych do szkoty. Podobng usty-
szalem 0 podwieczorkach czy drugich $niadaniach, ktore
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starano si¢ wydawac W czgsci szkot warszawskich. Ale byly.
Dla wielu byt to jedyny positek dnia.

Kadra nauczycielska — przedwojenna — starata si¢ utrzy-
maé¢ wysoki poziom nauczania. Nie byto to tatwe. Z wielu
wzgledow. Nowe dyrektywy zmienialy systemy nauczania.
Ludzie ci nie chcac przekazywaé mtodziezy obcych sobie
warto$ci musieli czesto milcze¢ na temat problemow czesto
dla nich zasadniczych. Nauczyciel — legionista J. Pitsudz-
kiego, czy uczestnik wojny 1920 roku, musial dokonac
wyboru. Milcze¢, albo mowi¢ 0 tych. wydarzeniach klam-
liwie. Wybieral milczenie. Byt jeszcze inny problem. Byli to
ludzie rowniez cigzko poturbowani przez wojne.
Aresztowania, przestuchania przez Gestapo czy NKWD,
obozy — byly takze ich udzialem. Zdarzato si¢, ze argument
»on przeszedl przez oboz koncentracyjny” musial wys-
tarczy¢ jako usprawiedliwienie nazbyt impulsywnego
zachowania nauczyciela. Do roku 1949 w wigkszosci szko6t
uczyt religii ksigdz katecheta.

Droga do i ze szkoly nie byta bezpieczna. Czgsto wiodta
przez gruzy. Dlatego starano si¢ dzieci — szczeg6lnie najm-
lodsze — odprowadza¢. Sam bylem $wiadkiem, jak pod ida-
cym przede mng mezczyzng zapadt si¢ strop piwnicy i runety
wsparte na nim $ciany. Ponidst $mieré¢, mimo Ze natychmiast
wezwalem pomoc.

Rozrywka

Zabawy nie byly wyszukane. Chlopcy przewaznie bawili
si¢ W wojne lub Powstanie. W gruzach po ekshumacjach
lezalo wiele helméw zawieszonych uprzednio na krzyzach
nagrobnych. Starsi chlopcy mieli czesto bron krotkg Iub
granaty. Znam relacje, ze amunicja pistoletowa wrzucona do
rozzarzonego paleniska — wybuchajac — rozsadzita szkolny
piec. Nauczyciel, mocno starszy pan, nie z Warszawy, ocenit
ten wybryk tylko jednym slowem: ,kanalarze”. W ten
sposob wyrazil swoja dezaprobate dla tej bandy wyrostkow —
dzi§ uczniow — ktorzy przed rokiem chodzili kanatami. Na
szczescie nie byto pozaru.

Dziewczgta bawity si¢ lalkami. Przewaznie z ,szabru”,
czyli przywiezionymi przez obrotnych handlarzy z Ziem /po
wiekach / Odzyskanych. Niektore z nich byly bardzo pickne,
z porcelanowymi gtowkami. Wozek dla lalki byt marzeniem
i stanowit przedmiot zazdro$ci. Podobnie rower. Po propo-
zycji ,,daj si¢ przejecha¢” okreslano doktadnie trase, np.
,,do Kurdzina /wtasciciel posesji/ i Z powrotem” i pozyczano.
Oczywiscie nie bylo mowy, by kto$ tak otrzymany rower
ukradt. (Ze jest to mozliwe, zobaczytem dopiero po tak
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zwanej transformacji ustrojowej lat 90-tych, kiedy to zdener-
wowany ojciec i zrozpaczony chlopiec szukali ztodzieja
roweru, pytajac 0 niego przechodniow). Byly to przewaznie
rowery stare, jeszcze z drewnianymi obrgczami, wigc stale
wymagaly reperacji. Przejazdzka rodzicielskim, polskim
motocyklem marki ,,Soko6l” byla nie lada wyrdznieniem
i przyjemnos$cia. Podobnie jak wyprawa na karuzelg. Szkoly
staraty si¢ tworzy¢ zespoty zainteresowan. Powstawaly zes-
poly muzyczne, recytatorskie, teatralne. Organizowano
szkolne chory. Dzieci wystepowaty w programach tema-
tycznych, takich jak ,,Warszawa nasza stolica” czy ,,Budu-
jemy Polske”. Braly udziat w akademiach z okazji
zakonczenia roku szkolnego, czy w czasie Swiat Bozego
Narodzenia — podczas uroczystoéci choinkowych. Czgéé
szkot organizowata wycieczki w goéry lub nad morze. Oplaty,
mocno zréznicowane, ponosity rodziny lepiej zarabiajace.
Biedniejsi otrzymywali doptaty od Komitetu Rodziciel-
skiego, badz Kuratorium. TPD — Towarzystwo Przyjaciot
Dzieci, organizowato W czasie wakacji ,,kolonie”, na ktorych
najcenniejszg wartoscig byly dobre positki. Czgs¢ dzieci
biedniejszych dostawata, tak jak dorosli w pracy ,,deputat”,
czyli amerykanska paczke zywnosciowg. Zawierala ona
przewaznie konserwy migsne W puszkach. Podobnie pacz-
kowano dzemy i jajka w proszku, a takze cukier, kaweg lub —
co nieczesto — boczek gotowany iwedzony w dtugich
biatych platach. Osobnym wielkim rarytasem byta wowczas
guma do zucia W paczkach. Byla ona przedmiotem wymiany
/handlu/ wérdd dzieci | mtodziezy.

Warto tutaj przypomnieé, ze miedzy najmlodszymi rolg
pienigdzy spetnialy klisze filmowe, pociete na odcinki po
pig¢ klatek. Uwazny rodzic przegladajac obrazki takich ,,pie-
niedzy” dostrzegt, ze sa to klatki filmu powstanczego. Po
nitce do kiebka dotarto do pojemnika gazogeneratora,
w ktorym znaleziono juz rozwldczone powstancze tasmy
schowane w dniu kapitulacji. Starsi, 14-15-letni mtodzi
ludzie, ktorzy znali kino sprzed wojny — pozbawieni jego
urokow przez caly czas jej trwania (,,kupujac bilet do nie-
mieckiego kina — kupisz sobie kule”) — teraz, kiedy kino
znow byto polskie, chodzili po kilka razy na ten sam film.
Tym bardziej, ze W pierwszych miesigcach bylo ono za
darmo. W Warszawie uruchomiono kino ,,Polonia” /dawny
LImperial”/. Wy$wietlano tam przewaznie filmy radzieckie,
czy jak sie to wowczas mowito — sowieckie. W tym ,,Sekre-
tarza Rejkomu”. Jak zapamigtalem, tres¢ byta mato skom-
plikowana. Sztab partyzantki sowieckiej, zebrany na narade
w dawnej cerkwi, otaczajg gestym kordonem Niemcy. Tych
ostatnich otaczaja wezwani na pomoc pozostali partyzanci.
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A potem wszyscy do wszystkich strzelaja. Poniewaz w War-
szawie nie bylo pradu, projektor byl zasilany z agregatu.
Pracowal on niemilosiernie glo$no, co znakomicie wzmac-
nialo efekt akustyczny filmu. Zapamiegtalem, ze méj kuzyn,
ktory nie byt w czasie wojny w Warszawie chcial, zebym mu
(po wyjsciu z kina) wyjasnit jak mozna strzela¢ z karabinu
Z nasadzonym nan bagnetem. Objasnitem doktadnie. Dzis$
widze, z perspektywy czasu iznajomos$ci literatury rosyj-
skiej, ze tamto korzystanie z kina opisat doktadnie 30 lat
weczesniej M. Zoszczenko. Cudownie.

Ubior

Odrebny temat stanowi odziez. Pamigtam, ze pierwsze pot
roku po wojnie chodzitem wytwornie ubrany w smoking.
Byt za duzy, wigc zawijatem poty i opinatlem niemieckim pa-
sem wojskowym. Klamra przez dlugi czas, zanim jej nie wy-
tartem, miata pamigtny napis ,,Got mit uns”. Podobnie ubrani
byli inni. Elegancje stanowily elementy ubioru wojskowego,
przewaznie z demobilu amerykanskiego. Kurtki, plaszcze,
spodnie. Czg¢sto przerabiane, skracane, farbowane. Ubrania,
nazwijmy je ,,cywilne”, byly noszone az do catkowitego
wytarcia. Mlodsze rodzenstwo, niezaleznie od pfci, dona-
szalo ubidr po starszych. Buty, przewaznie nie na miarg,
kryly w sobie /jesli byly z demobilu iuzywane/ niebez-
pieczenstwo zakazenia grzybica. W roku 1946 pojawity si¢
ptocienne buty amerykanskie — dla mtodziezy — ze skorza-
nymi noskami.

Bylo norma /niepisana/, ze W szkotach dla dziewczat
obowiazywat fartuch. Granatowy. Czasami z dekoracyjng
wypustka. Nie bylo tornistrow. Ksiazki noszono w par-
cianych torbach po maskach przeciwgazowych /polskich/ lub
brezentowych /angielskich/. Czesto po prostu spinano je pas-
kami. Nauczyciele starali si¢ podawaé materiat tresciwie:
z niewielka iloscia do odrabiania W domu. Uwzglgdniano
W ten sposob bardzo trudne warunki mieszkaniowe. Zdarzato
si¢ bowiem, ze dziecko moglo odrobi¢ lekcje na blacie
kuchni dopiero kiedy zjedzono positek ikuchnia ostygta.
Problem ten dotyczyl szczegolnie dzieci Warszawy lewo-
brzeznej. Zajmowano strychy, piwnice, pomieszczenia posk-
lepowe anawet /znam taki przypadek/ w dawnym
murowanym $mietniku. Wiasciciel domu przed wojna obu-
dowat skrzynie-zbiornik niewielkim, ale prawie domkiem.
Z porzadnymi drzwiami ioknem. Okragglym. Wyrzucono
skrzynie $§mietnika i uzyskano pomieszczenie do nocowania.
Grozbg utraty zycia stanowily stojace dookota $ciany
spalonych oficyn, poruszane nickiedy gwaltowniejszymi
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podmuchami wiatru. Byl jeszcze jeden powodd takiego
prowadzenia nauczania. Te dzieci — dzieci tamtego czasu,
byly réwniez czgsto zywicielami rodzin lub pomagaly wy-
datnie w ich utrzymaniu. Handlowaty majac pudetka zawie-
szone przed sobg nasznurkach lub tasiemkach. Ztych
pudelek sprzedawano papierosy na sztuki, gume¢ do Zucia,
pestki dyni lub stonecznika odmierzane kieliszkiem. Obrot-
niejsi proponowali w takiej ilosci wodke. Osobng grupe
stanowity dzieci proponujace na dworcach picie dla pod-
roéznych. Sprzedawano na szklanki kompot z rabarbaru,
wisni, wode gazowang, oranzadg. Chlopcy sprzedawali
gazety, gltosno wykrzykujac tytuly lub zapraszali do jazdy —
W pierwszym okresie na wozach konnych pézniej samo-
chodach. ,Na Pragie, na Pragie” wykrzykiwali mali naga-
niacze, ktérym za to placono. Niewiele, ale zawsze. Zdol-
niejsi udzielali po poludniu korepetycji za zywno$¢ czy
obiad. Dzieci na handel wybieraly z gruzow ztom, a kiedy
pojawita si¢ forma ,stacza” czy ,konika” dorabiaty w ten
Sposéb do rodzinnego budzetu. Niedobdr wszystkiego
wydatnie im w tym pomagat.

Ci mali Polacy i Polki czuli takze intuicyjnie ztozono$¢
zaistniatej sytuacji politycznej. Widzieli, przezyli to nieby-
wate zjawisko jakim bylo Powstanie. Ich miasto, ich ulica,
ich dom byly twierdzami wolno$ci. Niestychanej! Prawie ze
dotykalnej. Dla tych ze Srédmie$cia przez niewyobrazalnie
dlugie 63 dni. | oto teraz okazywalo si¢ — jak wiescity
nalepki i plakaty — Ze nalezy ich odda¢ pod sad. Takze ich
starszych braci, ojcow i matki. Siostr¢ taczniczke i kuzyna
z Il Korpusu gen. Andersa. | kara $mierci bez wzgledu na
wiek za posiadanie broni. Nawet tej wySnionej, czgsto
okupionej krwig, zdobytej w walce.

,Jeszcze W czasie lekcji rozebratem na najmniejsze czgsci,
odtaczajac nawet oktadziny z rekojesci, mdj pistolet. Wraca-
fem do domu Kruczg i poczawszy od Piusa co pewien czas
rzucatem daleko W gruzy po jednej czgsci pistoletu. Nikt nie
mial prawa mie¢ go po mnie”. To ostatni akapit wspomnien
cytowanego juz /wowczas czternastolatka/ Stefana Toma-
szewskiego. Jakze wymowny.
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LUTY ROK 1945.
POWROT DZIEWCZYNKI Z TULACZKI

Zimno — wiatr dmucha, ona powraca,
Parowoz dymi — na ktorym siedziata
Dworzec Zachodni kikutami wita

Ale juz wolny, a Warszawie chwala!

Stqd na Fabryczng do domu swojego

Lecz tam stos gruzow, matka pod gruzami
Wraz z bratem legli tam dnia dziewigtego
Wrzesnia dom zostal zniszczony ,, bertami”.

Siostre spod gruzow chiopcy wydobyli
Szezesliwie, ze sig pod strop nie dostala
Bo razem z bratem zmiazdzona by byla
| razem z nimi martwa pozostata.

Ojciec raniony, a one przezyly

Wraz z siostrq W gruzach piwnicznych przetrwaty
1 tam sie zywily fusami od kawy,

Ktore W zniszczonym kotle wyszperaty.

Koniec Powstania, przez Pruszkow, selekcje,
Obie tutaczki smak, na wsi doznaty,

W Gildzie — W rejonie bliskim Czestochowy
Gdzie przyjscia frontu obie doczekaly.

Po swoim powrocie sladow bliskich szuka
Wtedy kuzynow na Pradze znajduje
Zgbkowska cztery. Opieke znalazia,

Tam sig dopiero Z zalu wyplakuje.

Ojciec sig znalazt w Krakowskim szpitalu
Byt cigzko ranny, 7 gruzow ocalaly
Leczony przezyl — kalectwo zostalo.
One wraz z siostrg same pozostaty.

Kazimierz Moczydtowski ,, Junior”

ROZMOWA HALINY CIENKOWSKIEJ

Z SIOSTRA MARIA ZOFIA WILKOWNA
Z KLASZTORU SIOSTR WIZYTEK

W WARSZAWIE

Powrat z Syberii (fragment)
Praca w sowchozie i méj zarobek

....ja tez tam W tym sowchozie pracowatam w polu. Moje
siostry nie pracowaly, bo ta starsza to byta zawsze choro-
wita, ate mlodsze to jeszcze za mate. Wiec ja tam praco-
watam. 15 kilometrow od tego sowchozu, od tej wioski gdzie
mieszkatam, w polu. Jak pojechali$my latem na to pole, to
tam nocowali$my a ja, jak miatam tg jedng szate na sobie, to
po miesigcu przyjechatam, zeby ja upra¢ izmieni¢, i
z powrotem, bo nie bylo nic wigcej do ubrania. Jak przy-
jezdzatam z tego pola do domu, to Ojciec si¢ pytat tych
ruskich, jak tam docz? aoni mowili, pigciu zastepuje.
a Ojciec mowit tak, to sporo zarobi, jak tak pracuje. Jak
przyszto pdézniej co do czego, to okazato sie, ze jak zaczeli
oblicza¢, to Ojciec mowit, musiatem doptaci¢ 54 ruble, bo
powiedzieli, ze przejadtam. Taki byt zarobek. Praca byta do
jesieni, a jak przyszta zima, to Ojciec postarat si¢ dla mnie
0 inng pracg, Na miejscu wtym sowchozie. Takie palenie
w piecach tam, gdzie te traktory remontujg i dali nam inne
mieszkanie. Tez barak, kilka rodzin juz tam bylo. Pdzniej
Ojciec byt tam takim wielkim cztowiekiem, tak wszystko
robit, ze oni chcieli go sobie zatrzymaé. Ze mu dadzy za-
bezpieczenie, ze nie pojdzie do wojska. Ja wtedy juz miatam
14 lat i pracowatam w tym polu.

— A jak wyglgdata praca w polu?

Pole bylo orane traktorem, za traktorem szedt ptug, 3 albo
4 skibowy. Statam na tym ptugu, co mial taka raczke nia
regulowatam gleboko$¢ skiby itak albo trzeba byto go
pusci¢ nizej, albo wyzej, albo wygruzi¢, albo zelzy¢.
Zalezato, jak traktor stekat.

33



Czasami za traktorem lecialo 12 bron, 6 rz¢gdow po 2 bro-
ny. Trzeba bylo zej$¢ z traktora — siedzialam obok trak-
torzysty, by te dwie brony podtrzymaé, zeby te $mieci
wyszly, zrzuci¢ je ina nowo puscié. itak to bylo — albo
praca w zniwa, albo za kosiarkg, albo siana koszenie, albo
zbieranie siana. To te ruskie pracownice byly na mnie zte, bo
ja nie lubilam robi¢ byle jak, a one byly zte na mnie, ze to
wlasnie tak trzeba. Ale ja zaptata czy nie zaptata, jak ma by¢
zrobione, to niech bgdzie zrobione dobrze. Sama pracowa-
fam. Starsza siostra byta stabowita, a mtodsze za mate.

Wreszcie do Polski

Pozniej, jak si¢ juz skonczyta wojna, to Ojciec jako$ sig¢
dowiedziat, ze beda zwalniaé Polakéw. Ze moga jechaé do
Polski. Ale nam nie chcieli zadng miarg da¢ zgody, ani
nawet da¢ zna¢ otym. To bylo w 1946 roku. a do Polski
chcieli nie tylko Polacy. Taka jedna Ruska, corka
kofchoznika, co wyszla za maz za polskiego chiopca,
nauczycielkg byla, to nie chciata zosta¢ w Rosji, tylko
wyjecha¢ do Polski. i pojechata. Ale Ojcu tyle obiecywali,
zeby tylko nie wyjezdzat. a Ojciec mowit, ze chce byé
u siebie w domu. a oni mowili, ze w Polsce tak samo bedzie.
Jak bedzie to bedzie, méwil Ojciec, ale chce jechaé. Po
dlugim czasie pozbieralismy si¢ zinnymi Polakami,
zapakowalismy si¢ do pociagu do Polski i w46-ym, 17
kwietnia przywiezli nas do Medyki. Cale miesiace si¢ je-
chato.

— Co jedliscie w drodze?

- To, cosmy mieli ze soba. Niby troche opiekowali si¢ nami
na tych stacjach, te polskie PURy. Oni mieli takie zadanie,
zeby sie opiekowac tymi Polakami, co do Rosji byli wywie-
zieni. Dali nam karteczki. Tam i tam moéwili, mozna dostaé
chleb, a tam zupe, bardzo si¢ trzeba byto $pieszy¢, bo jak si¢
op6znit kto, to pociag pojechat dalej i mogt zostac.

Bracia Zydzi i dur brzuszny

...tych wagondéw bylo strasznie duzo, mowili ze 90 czy co$
koto tego, taki transport z Rosji, a w tym pociagu, mowili,
bylo tylko 10% Polakéw, a tak reszta to byli rozni i Zydzi.
...mowili nawet, ze same Zydy i 10% Polakéw. Na granicy
w Medyce, jak zrobili przeglad w wagonach, to si¢ okazato,
ze tam, gdzie weszli do polskich wagondw, to byla straszna
bieda, a tam gdzie do zydowskich, to Zydzi ztoto pochowali
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przy sobie i w butach. Bali si¢ , ze im odbiora, bo Zydzi
krecili glowami w tej Rosji i na przyktad mozna bylo cukru
dosta¢ 40 deko, niby z przydziatu, taniej, a oni caltymi rodzi-
nami wystawali w kolejkach. Brali ten cukier ipodzniej
sprzedawali drozej. Jak kto$ taki byl, co miat za co kupié, to
kupowat. Polacy pracowali rekami i nogami, a Zydzi gtowa,
mieli zloto, bo handlowali. w kazdym razie tak styszatam.
W Medyce odtgczyli Zydow od reszty ludzi i gdzie$ ich po-
wiezli, gdzie, to nie wiem. To byt taki dtugi pociag. Jak na
zakrecie my$my patrzyli, to byt okropnie dtugi, dlugi waz.

Ale wczesniej jeszcze jedno.

— Jak w 1943 roku Zydzi si¢ dowiedzieli, ze tutaj, w Rosji,
przesladuja ich, zabijaja, to oni tak samo chcieli si¢ na tych
Ruskich zemscié. Taka Zydéweczka na przyklad przy-
chodzita do Ruskiej niby kupi¢ mleka, te Ruskie jako$ to
mleko tak robity, ze byto jak $mietana. Zydoweczka prosita,
zeby jej na reke kapnac tego mleka na sprobowanie i w tym
czasic nad tym mlekiem poruszala palcami itroche si¢
sypneto czego$ jak proszek do tego wiaderka tak, ze to mle-
ko zaraz zaczeto si¢ burzy¢. | oni tak posypywali tego prosz-
ku po polach na rzysko, a poézniej dzieci z gtodu zbieraty te
ktosy. W mozdzierzu si¢ tluklo, zeby bylo na placki.
W jednej rodzinie polskiej to byto dwanascioro dzieci. Oni
z tej rodziny bardzo czesto chodzili na te klosy, no i umarli
rodzice, aztych dzieci zostato tylko troje, dziewigcioro
Umarto z tej choroby. Itych troje nasz Ojciec wziat pod
opieke itak razem przezyliSmy reszte czasu za zsylce
i razem wrocilismy do Polski w nasze strony. A choroba
zaczynata si¢ tak, ze najpierw robita si¢ taka mata plamka
pod skoéra, potem wychodzita taka krostka, a potem
przychodzito co$ takiego, ze zatruta krew byla w srodku.
Ludzie nie wiedzieli, co to byto, ale w szpitalu nazwali to
sepsititiska angina [chyba tu mowa o epidemii tyfusu (duru)
brzusznego, ktérego zrodtem zakazenia jest przede wszys-
tkim brud, przyp. red. H.C.], aponiewaz unas w domu
siostra tez chodzita na te klosy, aja nie chodzitam, bo nie
bytam w domu i jadtam w polu, to ta najstarsza siostra i Oj-
ciec zachorowali na t¢ chorobg. Ojciec dostat takich plam,
poszedt do szpitala, a jak odchodzit, powiedziat nam, ze jak
tylko co$ takiego zauwazymy U Siebie, to zeby si¢ zaraz
zglosi¢ do szpitala w Czkatowie. (Przedtem byt to Czela-
binsk, a potem ten Czelabinsk nazwali Czkatéw). Dowie-
dziatam sie tego od Ojca. Kiedys$ , jak odwiedzatam Ojca
w szpitalu, to widziatam na wlasne oczy, jak on sie dusil.
Gardlo mu zatykalo. Na wiasne oczy to widziatam, jak
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skrzepy krwi z niego wyrzucato. Ojciec i siostra zatruli sig
przez jedzenie plackéw ze zboza zbieranego z tych klosow.
Duzo ludzi sie zatruto. A tam gdzie Zyd byt lekarzem, to nikt
nie wrocit z tego szpitala, a lekarzami przewaznie byli Zydzi.
W tym szpitalu, gdzie lezat Ojciec i siostra , byt ruski lekarz
i ze si¢ uratowali, t0 itu tez spotkato ich wielkie Boze
Milosierdzie. Choroba ta dopadla Ojca w kotchozie koto
Czkatowa, w 1943 roku, przed powotaniem go do wojska.

A w Polsce juz zielono

A wracajac do podrozy — z Rosji wyjechaliSmy tak jako$
zima, ale jakiego miesigca, t0 nie pamigtam, mogt by¢ sty-
czen, luty.

A w Polsce juz bylo tak zielono — kwiecien. w wagonach
byto tak ciasno, ze nie bylo zadnej ruchawki. Mozna byto
tylko leze¢ na takich poétkach. Jezeli kto$§ chciat co$ zoba-
czy¢, to przez takie mate okienko, na zmiane. Wagony byty
zamknigte, miaty tylko mate okienka, lezato si¢ jak sledzie
na tych potkach. Tylko na srodku stat piecyk. Ani si¢ gdzie
ruszy¢. Na dlugim postoju mozna byto wyjs¢, ale trzeba byto
siebie pilnowaé, zeby nie zostaé, bo nigdy nie bylo wia-
domo, kiedy lokomotywa przyjechata ibuch, juz jada.
W wagonie ludzie byli tak jako$ cicho, zadnych rozméw
i tylko modlitwa byta bez przerwy i ludzie tak jak caty czas
w Rosji zdali si¢ na Wole Bozg. Tylko modlitwa dawata
spokoj. Tak nas wiezli, wiezli az do Szczecina, przez cala
Polske.

Trudny poczatek w Polsce

— Taki jeden Zotnierz wszedt do wagonu, Ojciec si¢ go wy-
pytywal , co, jak — a on takg rade dawal, ze jak kto$ ma jakas
rodzing, to lepiej niech wraca, bo tam, gdzie was wioza, to
nie do zycia. Nawet mowit, Ze te tereny to po wysiedlonych
Niemcach. Inni tez dobrze radzili. Ojciec miat na szczescie
ze soba papiery i w Boguchwale miat siostry, brata, to bez
zastanowienia udat si¢ z powrotem do Rzeszowa.

— 70 nie wszystkich z waszej rodziny wywiezli do Rosji?

Nie, reszta rodziny tutaj zostala. Ale najpierw dojecha-
lismy do Szczecina, wysiedlismy, zolierz powiedzial, ze
zaraz jest pociag, Ojciec zatatwil, co trzeba itak przyje-
chalismy do Rzeszowa. Jak wysiadalismy w Rzeszowie, to
Ojciec si¢ dowiedziat, co i jak. Poszedt do jednej rodziny, do
drugiej, ,,porozplanowywat” nas po jednej do kazdej siostry.
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Kuzynka wzigta t¢ najmniejsza, bo dzieci jej umieraty, to
miata t6zeczko. Tam ta Mata miata wygody, kuzynka sama
z mgzem, mieszkali w rynku w Rzeszowie, aznami byto
inaczej. My nie mialy$my luksusoéw, zyly$my u ciotek, tez
w biednych rodzinach po wojnie.

— A Siostra pamieta po przyjezdzie swojg pierwszq
sukienke, przeciez musiala Siostra przebra¢ si¢ W cos no-
wego?

— Ja nawet o0tym nie myslalam. Przebra¢ si¢? W co?
W tym, co miatam na sobie, jeszcze bardzo dtugo chodzitam.
Materiat byt taki jak drelich, twardy, co$ jak ten, co to pasy
z niego na maszynach rolniczych w Rosji byty szyte, a jak
szczotka probowatam uprac, i jak byt mokry, to byt sztywny
jak blacha. a p6zniej okazato sig, ze to co$, ta szata, to byto
tak ogromne, jak worek, bo ja w Rosji bytam taka spuchnigta
z glodu. Ojciec nie miat zadnego klopotu ze mna. Siostry
moje rosty, jakby si¢ domagaty, ciotki musiaty im szykowac
sukienki iwszystko. Po powrocie z Syberii zatrzymalismy
sie wszyscy tymczasowo na krotko u siostry Ojca w Boguch-
wale, ale potem musialySmy si¢ roztaczyé. Ja zostatam
w Boguchwale, bo corka cioci pracowata w fabryce porce-
lany i zatatwita mi tam prace przy wyrabianiu izolatoréw do
elektrycznosci. Pracowatam tak razem z tg kuzynka, z domu
wychodzityémy razem do pracy ipo pracy wracalySmy
razem do domu. Podobato mi si¢, ze kuzynka byta taka —
gdzie mi tam do niej — ja przy niej taka zniszczona w tej
Rosji. Ale zebym si¢ nie przywiagzata za bardzo do jej towa-
rzystwa, Pan Jezus dopuscil, ze bez zadnej mojej winy i bez
zadnego porozumienia si¢ ze mng kuzynka obwinita mnie
0 r6zne zmyslone sprawy, tak ze wszyscy pracownicy W tej
fabryce uwierzyli jej i jakby odwrocili si¢ ode mnie. Bardzo
to przezylam. Tylko Pan Jezus mnie nie opuszczat. Dotrzy-
mywal mi towarzystwa dajac mi poznaé, ze jest zazdrosny
0 mnie. | ze wszystko bedzie dobrze, tylko ufa¢. Ale praco-
watam jeszcze wtej fabryce dalej do czasu, kiedy Ojciec
otrzymal gospodarke inas tam wszystkie zgromadzit, co
byly$my po jednej do rodziny Ojca tymczasowo przyjete.

Szukanie gospodarki

— Ale wracajac do szukania gospodarki, to Ojciec caty
czas sie starat 0 gospodarke za te co stracit, sprzed wojny, co
mu zabrali. Najpierw pojechat na ten Zachod, co to tam sie
Niemcy wysiedlili, ale zachorowat tam na malari¢, wrocit
i mowi, ze nawet dostal gospodarke takg, Ze nie potrzeba
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bylo wychodzi¢. Wszystko byto na miejscu i woda, i krany
i piekne takie umeblowanie po tych Niemcach. To wszystko
dostat, ale méwi, tak go zawsze korcito, ze nigdy nie wia-
domo, czy Niemcy nie wrocg. Byt tak myslacy, no i przy-
jechal. Wykaraskal si¢ z malarii ijuz tam nie pojechat
wiecej. Po jakim$ czasie znalazt koto Przemysla, po Ukra-
incach, bo Ukraincow przesiedlili na Ukraing, abylo ich
duzo miedzy Polakami. Znalazt Ojciec taka gospodarke, cO
si¢ nadawata, w Grochowcach, ale to wszystko trzeba byto
zaraz obejmowac¢, bo jezeli nie ma gospodarza, to wszystko
kradli na wszystkie strony. A musiat przyjecha¢ do Bogu-
chwaly, zeby da¢ nam zna¢, zeby$my si¢ szykowatly. Na ten
czas postaral si¢ by kuzyn popilnowat tej gospodarki i zaraz
z powrotem wrdcit, bo musial tego wszystkiego strzec.
Poézniej przyjechat drugi raz. Ja si¢ spakowalam najpierw
i pierwsza pojechalam do Ojca, a siostry potem, bo chodzity
do szkoty i nie mogty tak zaraz.

Rodzina znowu razem

Rodzina Ojca doradzata mu bardzo, zeby si¢ ozenit, lecz
Ojciec bardzo si¢ bat, czy znajdzie matke dla dzieci i sam
wielka troska nas otaczal. Gdy znalazty$my si¢ wszystkie
pod jednym dachem, byt nam wszystkim, troskliwym Ojcem
i Matka, iuczyt nas wszystkiego. |tak pracujac na tej
gospodarce od 1947 roku powoli z pomystami Ojca i Z Boza
Pomoca gospodarka si¢ rozwijala. Do kosciota miatysmy
niedaleko, okoto jednego kilometra. Mtodsze siostry si¢
uczyty, a starsza siostra, Kazia, wyszta za maz w 1952 roku
i przeniosta si¢ do drugiej wioski. 0 dwa lata mtodsza ode
mnie siostra, Zofia, po szkole otrzymata juz prace w biurze
i zamieszkala W Przemy$lu. |tak zostatam przy Ojcu
z najmtodsza siostra, Krysia, ktora si¢ uczyla w szkole, wigc
moje pragnienie wstgpienia do klasztoru nie miato widoku.
Nie mogtam zostawi¢ Ojca samego na gospodarce.

A na wspomnienie o klasztorze wszyscy mi odradzali,
i ksigdz proboszcz i siostry zakonne, Zze bez szkoty i posagu
nikt mnie nie przyjmie, a zty duch przymnazal mi cierpienia,
ze opusci¢ wszystko — Ojca, gospodarke i wszystkie obo-
wiazki domowe begdzie wielkim grzechem.

Wybér juz od dziecinstwa
Tak to si¢ przy Mamie zacz¢lo, jeszcze przed wywozka,
wdomu rodzinnym na Podolu, mialam takie pragnienie

poswieci¢ zycie Panu Jezusowi i cierpie¢ dla Niego. Od naj-
mtodszych lat pragnetam by¢ pomocg dla rodzicow w pracy,
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nawet za cigzkiej na moj wiek. Juz od piagtego roku zZycia.
A Mama, jak tylko miata wolna chwilg, opowiadala nam
0 malych bohaterach, jak to podejmowali prace w cierpieniu
i wszystko, co ich spotykato, znosili w milczeniu dla Pana
Jezusa, bez uzalania si¢. a najwigcej nam opowiadata o0 Panu
Jezusie i Matce Naj$wigtszej, aby da¢ nam przyktad do nas-
ladowania, ze tylko przez Krzyz droga do nieba, uczac nas
nie tylko stowem, ale iprzykladem swoim. Wozrastajac
wtym, pragnelam nasladowa¢ Pana Jezusa, korzystajac
z kazdej okazji do umartwiania si¢ bez zastanawiania, ile
mnie to kosztuje.

Dojrzewanie do klasztoru

Ateraz wtym swoim cierpieniu irozterce pozostato mi
jeszcze mocniej uciekac¢ si¢ w modlitwie do Maryi i Jezusa
0 pomoc W tej sprawie i zostatam pocieszona, ze mam tylko
ufa¢, ana wszystko przyjdzie czas, bo wszystko ma swoj
czas. Nie ustawatam w modlitwie.

Jakby nowe sity po przezyciu blogostawienstwa we $nie
weszly we mnie, zaczgtam robi¢ porzadki we wszystkich
katach, pobielitam mieszkanie, w stajniach, w ogrodzie
porzadki przedzimowe itp. wszystko w tajemnicy, nikomu
si¢ nie zwierzajac, chociaz zty duch nie przestawal mnie
gnebi¢, ze to bedzie grzeszne tak opusci¢ wszystko. Az
kiedy$ przeczytaltam u$w. Mateusza , ze kto dla imienia
Jezusa zostawi wszystko, stokro¢ wiecej otrzyma i zycie
wieczne odziedziczy. Wiec poznatam, ze to nie jest grze-
chem, ze w klasztorze bede si¢ przeciez modlita za Ojcem,
ktorego bardzo kochatam , i za siostry swoje, a warunki tak
si¢ ulozyly na ten czas, ze mtodsza siostra, ZoSia, poszu-
kiwata sobie innej pracy ibyla wdomu, wigc ostatecznie
mogtam Ojca zostawi¢ z dwiema siostrami na gospodarce.
Wtedy posztam do Karmelu zapytaé, czy mnie przyjmg bez
posagu i bez szkoty. Po otrzymaniu odpowiedzi na pytanie,
7Ze moga mnie przyja¢ nawet zaraz, wymowitam si¢ , ze to
niemozliwe, bo w domu nic nie wiedzg. W domu, Ojciec pla-
nowat roézne zakupy Z moja pomoca. Korzystajac z tej okazji
zgodzitam si¢ pojs¢ z Ojcem, ale prosze jednoczesnie Ojca,
zebym chciata wstapi¢ do klasztoru . Ojciec po chwili mil-
czenia mowi, kto ci¢ tam przyjmie. Odpowiedziatam Ojcu,
ze juz sie¢ dowiedziatam, ze mnie przyjma w Karmelu
W Przemyslu, a Ojciec ze tzami W oczach powiedzial, prze-
ciez masz swoje lata, mozesz sobie obra¢ jakg chcesz droge
zycia. Widziatam w tym Boze dziatanie na tak predka zgode
Ojca. Posztam jeszcze tego samego dnia z Ojcem do miasta
po zaplanowane zakupy, dal mi pieniedzy na kupienie mate-
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rialu na czarng sukienke¢ i materiatu na bielizng osobists.
Siostra byta krawcowa, uszyta mi to wszystko nie wierzac,
ze ja tam dlugo wytrzymam.

Karmel

W ciagu tygodnia odwiezli mnie do Karmelu, 30 wrze$nia
1954 roku. Na wsi nikt o tym nie wiedziat. Proba trwata
przez rok, ale obtoczyny odbyly si¢ dopiero w 1957 roku, 13
stycznia. ...przyjetam imi¢ Maria Michaela od Matki Bos-
kiej Jasnogorskiej. Po roku zostalam przyjeta do zlozenia
Swigtych §lubow czasowych na 3 lata. Ztozylam $luby 14
stycznia 1958 roku.

Wizytki

Do Wizytek przyjechatam 14 stycznia 1961. Po pot roku
proby przyjelam imi¢ zakonne Maria Zofia, a po roku, po
nowicjacie, 6 sierpnia 1962 ztozytam Sluby $wiete wieczyste.

Jestem szcze$liwa, ze Pan Jezus dzielit si¢ ze mng Swoim
Krzyzem przez cate moje zycie, ufam Mu do konca zycia.

WARSZAWO

Budowana z pamieci, krwi i ran smiertelnych
statas sie znowu ciatem, stowem i westchnieniem.
Dzis uderzenie serca, choc¢by nawet celne,

nie wzruszy mnie tak bardzo jak Twoje kamienne.

Imie Twoje odmawiam jedyng modlitwg

za rozstrzelanych, zmartych i za niepodlegtych.
O kazdg Twojq kleske bede toczyt bitwe,

bys byta ze zwyciestwa, natchnienia i cegly.

Bo ziemia Twoja nie jest z ziemi, ale z nieba,
zywila czesto glodem, lecz czesciej pragnieniem.
Utamek Twego muru jest kawatkiem chleba,

a kropla wody z Wisty najwigkszym wzruszeniem.

Zbigniew Bienkowski
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POWROT Z WOJINY
Synowi 1939

Cigzkg mi byla ta zolnierska dola,

gdy szedtem przez bagna, lasy i pola,
powracajge z wojny — okrutnej i krwawej —
do swoich, do Firmy, do biednej Warszawy
brudny, zmeczony, glodny, zrozpaczony.
Cywilne spodnie i sweter zawszony
zastgpic¢ musialy mundur oficerski

— Swiadectwem bedgc poniesionej kleski!

We wsi Piaski, pod miastem Lublinem,
mundur, bron, granaty chlopu zostawitem,

z przysiggi Zolnierskiej przez Wodza zwolniony,
bym mégl is¢ do Firmy, do swoich, do Zony.

Z trudem wlokqc po ziemi obolale nogi
omijalem miasta, jak | glowne drogi,

brodzitem tez po rzekach, by nie spotka¢ Niemca
i nie zmieni¢ doli W wojennego jenca.

Réznie prowadzita ta do domu droga;
wypatrujqc wszedzie podstepnego wroga,

raz kiedys skrecitem gdzies W wiejskq ulice

— tak to unikngtem kuli W potylice.

Tydzien juz tak szedlem W deszczowej pogodzie,
Zywigc sig po chatach, a czasem 0 glodzie,

Jak kruki nad gltowq krgzyty zwqtpienia,

to znow W sercu wzrastala nadzieja,

ze biedna moja Zona, ktéra rodzi¢ miata,

moze Z dzieckiem zyje — moze ocalata...

Az wreszcie — bylo to juz dnia 6smego,
doszedlem do mostu Poniatowskiego.

Omijajqc dziury i bombowe leje,

nie czujgc juz zmeczenia, pobiegtem W Aleje.
Tam, za rogiem, przy klubie stanglem zdyszany,
zobaczywszy domu nieruszone sciany.
Wszedlem do mieszkania — Zona W 16zku lezala,
gdy jq calowalem, reka mi wskazala

na koszyczek maty, przykryty muslinem

i mi powiedziala: , teraz ciesz si¢ synem”.
Lezat w tym koszyczku w serwetki spowity,
szalikiem swojej Mamy od zimna zakryty,

okna byly wybite, zakryte deskami,

zimno byfo W pokoju — tak lezeli sami...
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Latona, 1939 r.

Ostroznie wyjgtem malenstwo 7 koszyka,

a bylo to dnia 6smego pazdziernika,

i bylo juz pod wieczor, gdzies pigta godzina,
kiedy po raz pierwszy przytulitem Syna,

1 od tej godziny, ten moj chlopiec maty,
zastonit mi wszystko... zastonit swiat caty...

Jerzy Blikle

z ksiazki ,,Pamigtnik niedzielnego poety”

... OKUPACIJI

Czy ja kiedy zapomne bomb ztowieszczych wycie

w zaciemnionej Warszawie W jasnym blasku ksigezyca?
Czy ja kiedy zapomne, jak to drzala ziemia,

jak mi drzewa w Latonie uzyczaly cienia,

gdy z gasnicqg W reku — do obrony gotow,

swoj dyzur pelnitem W czasach nocnych nalotow?!

Nie zapomne takze, jak skiadatem dionie

do Aniota Stréza, by stangt w obronie,

by W noc jedng takg — grozny wojny ptomien

nie zniszczyt mi Firmy, pracy trzech pokolen.

By zachowal mi Syna, mnie i mojg Zone,

by zachowal mq Firme, jej corke, Latong,

co wyrosta wsrod kwiatow, wielkich drzew zieleni,
kolorami grajgc wsrod stonca promieni...

Czulem sie jak okret na sztormowej fali,

co raz wznosi si¢ W gore, a pozniej W dot wali.

Czy doplyne do brzegu, ktorego nie widac?

Batem sie wtedy losu 0 to pytac.

Bo jednak gdzies W sercu, gdzies W skrytosci ducha
istniala mata nadzieja, niesmiatej mysli ni¢ krucha,
ze moze kiedys wyplyne na spokojne wody,

by doczekaé sig W Zyciu mym pogody,

bym mogt klas¢ sie¢ do t6zka jak dawniej bez Igku,

i by nie slysze¢ swojej duszy jeku,

ze Firma, ktora tyle wojny przetrzymata

w jedng noc takq pojdzie W gruzy cata!

Boze Dobrotliwy, W mitosierdziu hojny,

uratuj nas wszystkich od pozogi wojny

i wy, duchy mych przodkow modlicie sie wraz ze mng,
by dobry Bog rozjasnil te przysziosé przede mng,

by ocalit Firme od zfa i mocy czarta

i by wreszcie nadeszta lepsza jej losu karta.

1 odtqd, gdy rano mowie swe pacierze,

modlitwe te wigczam i nadal w to wierze,

ze Firme mojq chronig moich przodkéw cienie

i Ze ona przetrwa W pigte pokolenie!

Jerzy Blikle



Barykada powstaficza na Nowym Swiecie, 1944 r.

AB URBE CONDITA

Zaraz nazajutrz, tj.:

Dnia Osiemnastego Stycznia roku Tysigc Dziewigéset
Czterdziestego Pigtego,

Kiedy skwierczgce miasto

Dogorywalo jak ofiarna jatowica na religijnym stosie

1 tymi drgawkami konczyn swiadczylto 0 zyciu,

Ktore bylo Smiercig,

1 dyszalo, konajqc, czadem spalenizny,

Jak siers¢ catopalnego zwierzecia;

| kiedy po drabinach dymu

Juz si¢ W niebiosa wspinata Warszawa,

Aby dalekim prapokoleniom

Na wysokosciach

Zaswiecic¢ kiedys mitem astralnym,

Ognistq legendg,

A tutaj zosta¢ wygastym kraterem,

Kraterem wulkanu do dna wykrwawionym —

Dnia Osiemnastego Stycznia roku Tysigc Dziewigéset
Czterdziestego Pigtego,

Na rogu Ruin i Kresu,

Na rogu Gruzoéw i Smierci,

Na rogu Zwalisk i Zgrozy,

Na rogu Marszatkowskiej i Jerozolimskiej,

Co padly sobie W plongce objecia,

Zegnajqc sie na zawsze, calujgc ptomiennie —
Zjawita si¢ pekata warszawska babina,
Niesmiertelna paniusia z chusteczkg na glowie,
Postawita dnem do gory, skrzynke na ruinach,
Podparla jg — meteorem; jakims szczgtkiem Miasta
1 zawolata niesmiertelnym tonem:

,,Do chierbaty, do chierbaty,

do swiezego ciasta !”’

Nie widziatem jej, ale widze:

Lzy sig toczq

Z jej — mimo wszystko — usmiechnietych oczu.
Mogta sie zjawié Niobg-Zatobg,

Furig wieszczqcq, panig Hiobowg,

Rachelg, dzieci swoje placzqcq —

1 tez by jej uwierzono.

Mogta przyfrungcé wiedzmg na mietle
Czy upiorzycq W krwawigcym swietle
Dnia zgliszczowego —
1 tez by jej uwierzono.



Moglta — bajeczna Wielka Piotrzyca —
W patos jambiczny zestroié¢ stowa,

Ze nowy wstanie gréd z rumowisk
,,Na ztos¢ dufnemu sgsiadowi” —

i tez by byla prawdziwa...

Mogla stang¢ na skrzynce wzniostym monumentem,
Upozowac sig pigknie i zadeklamowadé.:

,, Per me si va nella citta dolente” —

i nikt by sig nie zdziwil.

Ach, mogta wreszcie, Klio nie Klio,
Liwiusz w spédnicy

Sigs¢ na kamieniach wymarlej stolicy
1 byle gwozdzikiem na byle cegle
Wyskrobac¢ tytut:

., Od zalozenia miasta” —

ale ona — inaczej:

,,Do chierbaty, do chierbaty,

do swiezego ciasta !”

Zatozycielko ! Pionierko, Muzo !

Dzis — stuk i fomot W calej Warszawie

Ku twojej stawie !

Dzis kazdy murarz kazdg nowg ceglg

Pomnik twoj wznosi !

I cata Polska — paniusiu! Paniusiu ! —
Wiecznos¢ twg glosi.

Wola gdynski port — stawa !

Wotajq warsztaty todzkie — stawa !

Slgskie kopalnie i huty — stawa !

Wroctaw — miasto wojewodzkie — stawa ! stawa !
Szczecin — miasto wojewddzkie — stawa ! stawa !
Stawa krélowej w koronie ruin,

Ktorej na imie po prostu Warszawa !

Julian Tuwim

Ab urbe condita (tac.) — od zbudowania miasta.
Per me si va nella citta dolente (wl.) — ,,Przeze mnie droga
W miasto utrapienia” (Dante, Piekfo)

Nad Wislg wstaje
WARSZAWSKI DZIEN...
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